
पापी पेट का सवाल है
मई का चटख आसमान था। सरूज सबुह से ह� लोग� पर अपनी आखँ� लाल-पील� करने
लगा। रात देर से सोया था। सबुह अधनींद उठा और तयैार होकर ऑ�फस के �लए चल
�दया। ट�प� पकड़ा और पाँच �पये के �कराए म� ऑ�फस पहँुच गया। ले�कन �दमाग
खाल� था। �या बताऊँ, �या बताऊँ।

�यरूो चीफ क� लाल-पील� आखँ� डराने लगती ह�। एक बड़ ेअखबार का छोटा सा द�तर
है। सोनीपत का �यरूो है। सबुह दस बजे क� मी�टगं है। �रपोट�र को एक-एक खबर
बतानी है। िजसक� �रपोट� बनाकर हेड ऑ�फस भेजनी है। और मेरा �दमाग खाल� है।
�या बताऊँ, �या बताऊँ। �या खबर होगी आज क�। कुछ सझू नह�ं रहा। अचानक ह�
�दमाग म� सोनीपत बस अ�ड ेके सामने के ठेले घमू गए। कल दोपहर म� बस अ�ड ेके



पास घमूत ेहुए वह�ं पर ग�ने का रस �पया था। पाँच �पये �गलास। इतना स�ता तो
अब कुछ भी नह�ं �मलता। थोड़ी देर ग�ने वाले से बात भी हुई थी। देव�रया के �कसी
गाँव का मनोहर लाल सोनीपत बस अ�ड ेके सामने लोग� को ग�ने का जसू �पलाता
था। मह�ने म� दो सौ �पये प�ुलस वाल� के और सौ �पये नगर �नगम के। बाक� कमाई
अपनी।

कोई खबर नह�ं थी। �याल क�धा तो उसने �लखवा �दया ठेले पर �बक रह� ह�
बीमा�रयाँ। आखँ� के सामने ग�ने के रस पर उड़ान भरकर इतराने वाले ढेर�-ढेर
मि�खयाँ घमूने लगीं। �यरूो चीफ ने व�ैय ूभी एड �कया। खलेु हुए खा�य पदाथ� खाने
से �या-�या बीमा�रयाँ हो सकती ह�। कैसे बचा जाए। बीमार� हो जाए तो �या कर�,
�या कहत ेह� डा�टर। नगर �नगम �य� नह�ं करता कार�वाई। अ�त�मण क�
सम�या। �ै�फक जाम। आ�द-आ�द।

खबर तयैार थी। रोज ह� आ�फस से �नकल कर बस अ�ड ेके एक च�कर लगत ेथे।
बस अ�ड ेके सामने क� दकुान से �सगरेट सलुगाई जाती थी। सब पता था। लाइन से
तीन ठे�लयाँ ग�ने के रस क�, दो पकौड़ी वाले, एक उबले हुए चने वाला, शाम को
जलेबी का ठेला, चाट वाल� के ठेले, सड़क के �कनारे तमाम ऐसे दकुानदार थे। परूा
पकेैज तयैार है। बस 'कैसे बच�' भी खदु से ह� �लख द�गे। डा�टर �या बताएगा, इतना
तो हम ह� जानत ेह�, बस �कसी डा�टर का नाम देना पड़गेा। हाँ, नगर �नगम का वज�न
ज�र चा�हए होगा।

�दन भर मटरग�ती क� और शाम को पकेैज तयैार। ठेले पर �बक रह� ह� बीमा�रयाँ।
शाम तक शहर म� कोई बड़ी लटू नह�ं हुई, चोर� नह�ं हुई, हादसा नह�ं हुआ, मजबरून
'ठेले पर �बक रह� ह� बीमा�रयाँ' ह� ल�ड हो गई। अगले �दन शहर के प�ने पर छह
कॉलम क� हे�डगं म� यह� खबर छाई हुई थी। बस अ�ड ेके सामने ठे�लय� के फोटो भी।

पता नह�ं नगर �नगम वाल� को �या सझूा। खबर छपने के साथ ह� कार�वाई भी हो
गई। �यरूो चीफ खशु। इस �दन क� भी ल�ड �मल गई। 'खबर का असर' का लोगो भी
इस ल�ड म� लग गया। ऊपर कहने का मौका भी, दे�खए सर हमार� खबर पर हुई
कार�वाई।

अपनी खबर पर हुई कार�वाई का पकेैज तयैार कर खशुी म� डूबता-उतराता कमरे पर
पहँुचा तो बारह तो बज ह� गए थे। पहले म�छर� ने मिु�कल क�, �फर �बजल� ने।
�कसी तरह से नींद आई। अचानक ह� नींद म� लगा �क जसेै कोई �ब�तर के पास खड़ा
है। अधेँरे म� लाल-लाल आखँ�। गु�से से चढ़ती उतरती साँस�। परूा शर�र ठंड ेपसीने से
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भरने लगा। आखँ खोल� �क न खोल�। आखँ खोलत ेह� कह�ं गायब न हो जाए। ले�कन,

आखँ बंद �कए-�कए पर हमला कर �दया तो। अनजान भय क� आशंका म� �कसी तरह
से आखँ खोल�। सामने वह खड़ा था। �पचके हुए गाल� वाला। दाढ़� आधी पक�। बाल
�बखरे हुए। प�ट पर िजप फेल हो चकु� थी और उसक� सीवन पर उधड़ी हुई। शट� के
बटन टूटे हुए।

हाँ, ये मनोहर लाल ह� तो था। िजसके यहाँ उसने ग�ने का जसू �पया था।

साहब, हमने �या �बगाड़ा था आपका?

हाँ, �या हुआ?

हमारे यहाँ से रस �पया आपने, प�कार ह�, हमने एकदम ताजा खींच के भी �दया...।

अरे तो उसके पसेै तो �लए तमुने...!

पर साहब हमार� रोजी �य� उजाड़ द�, नगर �नगम वाले मशीन, ठेला सब ले गए।

म� इसम� �या कर सकता हँू, खलेु म� मि�खयाँ �भनकती ह�, बीमार� हो सकती है।

ले�कन हम तो साफ रखत ेह�, �गलास भी धोकर देत ेह�।

ब�ैट��रया समझत ेहो, ई को�लोई ब�ैट��रया बहुत खतरनाक है, एक बार पेट म� घसु
जाए तो �नकलता ह� नह�ं।

पर साहब हमारा तो ग�ना भी ताजा होता है, मंडी से छाँट-छाँट कर लात ेह�

ई-को�लोई से डाय�रया हो सकती है, �यादा उ�ट�-द�त हो जाए तो आदमी मर भी
सकता है, म� हाईजीन, �व�छता और बीमा�रय� के बारे म� मनोहर लाल को समझाने
लगा। लंबा व�त बीत गया। म� न जाने कब तक उसे बताता रहा। और वो जवाब देता
रहा। म� थक गया। अब �या बताऊँ।

ले�कन, साहब ई तो पापी पेट का सवाल है। हमारे छोटे-छोटे ब�चे ह�, जो गाँव म� रहते
ह�।

यह� तो इतनी देर म� म� भी कह रहा हँू, पापी पेट का सवाल है, मेरे भी छोटे-छोटे ब�चे
ह�, जो गाँव म� रहत ेह�।
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