
पाठशाला

एक पाठशाला का वा�ष�को�सव था। म� भी वहाँ बलुाया गया था। वहाँ के �धान
अ�यापक का एकमा� प�ु, िजसक� अव�था आठ वष� क� थी, बड़ ेलाड़ से नमुाइश म�
�म�टर हाद� के को�हू क� तरह �दखाया जा रहा था। उसका मुँह पीला था, आखँ� सफेद
थीं, �ि�ट भ�ूम से उठती नह�ं थी। ��न पछेू जा रहे थे। उनका वह उ�र दे रहा था। धम�



के दस ल�ण सनुा गया, नौ रस� के उदाहरण दे गया। पानी के चार �ड�ी के नीचे
शीतलता म� फैल जाने के कारण और उससे मछ�लय� क� �ाण-र�ा को समझा गया,
चं��हण का व�ैा�नक समाधान दे गया, अभाव को पदाथ� मानने, न मानने का
शा��ाथ� कर गया और इं�ल�ड के राजा आठव� हेनर� क� ि��य� के नाम और पेशवाओं
का कुस�नामा सनुा गया।

यह पछूा गया �क त ू�या करेगा? बालक ने �सखा-�सखाया उ�र �दया �क म�
याव�ज�म लोकसेवा क�ँगा। सभा 'वाह वाह' करती सनु रह� थी, �पता का �दय
उ�लास से भर रहा था।

एक व�ृध महाशय ने उसके �सर पर हाथ फेरकर आशीवा�द �दया और कहा �क जो तू
इनाम माँगे, वह� द�। बालक कुछ सोचने लगा। �पता और अ�यापक इस �चतंा म� लगे
�क देख�, यह पढ़ाई का पतुला कौन-सी प�ुतक माँगता है।

बालक के मखु पर �वल�ण रंग� का प�रवत�न हो रहा था, �दय म� कृ��म और
�वाभा�वक भाव� क� लड़ाई क� झलक आखँ� म� द�ख रह� थी। कुछ खाँसकर, गला
साफ कर नकल� परदे के हट जाने से �वयं �वि�मत होकर बालक ने धीरे से कहा,
'ल�डू।'

�पता और अ�यापक �नराश हो गए। इतने समय तक मेर� साँस घटु रह� थी। अब म�ने
सखु क� साँस भर�। उन सब ने बालक क� �व�ृ�य� का गला घ�टने म� कुछ उठा नह�ं
रखा था, पर बालक बच गया। उसके बचने क� आशा है, �य��क वह 'ल�डू' क� पकुार
जी�वत व�ृ के हरे प�� का मधरु मम�र था, मरे काठ क� आलमार� क� �सर दखुाने
वाल� खड़खड़ाहट नह�ं।
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