
प�थर, माट�, दबू...

मेरे हाथ� म� एक कागज है, कागज म� आड़ी-�तरछ� रेखाओ ंम� �छपा कोई अ�स। ठ�क
उसक� ह� तरह, हो कर भी साफ-साफ नह�ं �दखता। �पता से ह� आई है यह आदत मझु



तक। �पता जब भी खाल� होत ेयानी म�ूत�याँ न बनात ेहोत,े �च� बनाया करत ेथे।
�पता कहा करत ेथे �केल, परकार सब तो हमार� आखँो म� है...

मेर� आखँ� म� कोई ��य है, 10 साल क� एक ब�ची दगुा� क� ��तमा क� आखँ� �सरज
रह� है। �पता कहत ेह� आखँ� बनाना मतलब देवी को जागतृ करना, उनक� �ाण
��त�ठा। हाथ काँप रहे ह� उस छोट�-सी लड़क� के मगर मन म� एक अजीब सी पलुक।
�पता ने उसके काँपत ेहाथ� को सहारा �दया है...

मेर� बेचनैी कुछ कम है। मझु ेउ�र �मला है कह�ं अपने इसी उहापोह से। मझुे
बनात-ेरचत े�पता ने कब कान �दया था �कसी क� बात पर, म� उसी �पता क� संत�त
इतनी कमजोर कैसे हो गई... देखती हँू म� आड़ी-�तरछ� रेखाएँ अब एक श�ल म�
प�रणत हो रह� ह� - एक �नब�ध �न�पाप चेहरा... पर आखँ� अब भी गायब है उस श�ल
से। अब इसक� आखँ� खोलूँ �क न खोलूँ यह �नण�य मेरा। �पता �वारा थमाई गई
सनुहर� कूची जसैी उड़ती पड़ती मेर� हाथ� म� आ �गर� है...

अभी-अभी तो िजंदगी एक पड़ाव को आ लगी है। नाम, पसैा, वभैव सब अभी-अभी
तो... 'एक म�ुठ�' आसमान क� नींव अभी-अभी तो डाल� है। मेरा सपना 'एक म�ुठ�
आसमान'। ि��य� के �लए उनके वजदू क� �वीकारोि�त, पहचान। वसैी ि��याँ
िजनम� अपनी एक अलग पहचान बनाने क� चाह हो। अपने परै� पर खड़ ेहोने का
चाव। �या होगा मेरे इस सपने का? बि�चय� से, माँ से �या कहँूगी। यह �यि�त�म...

�फर पीछे क� ओर लौटना होगा मझु।े उस अतीत तक जहाँ से भागती रह� हँू म�
�नरंतर। जीवन म�, सपन� म�, नींद म�। लौटना होगा मझु ेउसी माट� तक। कोई �वक�प
कहाँ है मेरे पास। �पता के जीवन क� �ासद� से �म�ृतयाँ सींझ रह� है दहक रहा है मेरा
शर�र। पर...

म� 'एक म�ुठ� आसमान' के अपने �लास�म म� हँू - ''ि��य� से यह समाज अपनी
कला �छपाता रहा है। ि��य� का मतलब यहाँ खास तौर पर बे�टय� से ल�िजए। कारण
उनक� कला, उसके गोपन रह�य कह�ं और क� थाती न हो जाए। आ�खकार वे दसूरे
घर ह� तो �याह� जाएँगी। वे उ�रा�धकार� नह�ं होती अपने �पता के �वरासत क�।
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ि��य� के �लए �ान के सारे �ोत विज�त है। म� िजस समाज से आई हँू वहाँ बे�टय� के
सामने �पता अपना काम बंद कर देत ेरहे ह�...

�नज�व बेजान �म�ट� जब कु�हार के मन और पनुः उसके चाक पर श�ल पाती है
तभी हो पाता है �कसी कलाकृ�त का ज�म। सभी �यवसाय �सफ�  �यवसा�यक
कुशलता क� बजह से नह�ं चलत,े कुछ के �लए �सफ�  हाथ� क� हुनर और अपने भीतर
�छपे कलाकार को तलाशने-तराशने क� ज�रत होती है। और इस सबसे बढ़ कर है
कह�ं वह सकूुन जो आप म� कुछ होने, और� से अलग होने क� भावना से आती है।
शोहरत अलग से पर इसके �लए ज�र� है यह �क �नरंतर नए �योग करने, नया कुछ
गढ़ने का ज�बा हो आपके भीतर।

म� अब बोल भी लेती हँू और इस तरह धारा�वाह। सोचती हँू तो खदु पे हैरत होती है।
व�त ने ठ�क पीट कर कई-कई ष�ल� द�, कई-कई बाने �दए। पर म� न वह� माट� क�
माट�। पनुः उसी माट� तक। 'प�ुन जहाज को आव'ै यह� तो कहा करत ेथे �पता। माट�,
मेरा पहला �यार। माट�, मेर� आखँ� का देखा हुआ पहला �वाब... म� सोचती हँू इस
क�ठन �ण म� मझु ेमाट� क� याद आई तो यू ँह� नह�ं... मझु ेमाट� को �दलवाना होगा
उसका वह� मकुाम, �पता को और उनके सपन� को भी।

नयो�नका क� आखँ� म� कोई ��न है। अपनी ��य सहे�लयाँ क� नयो�नका अथा�त ्
नय�नका चटज�। साँवल� सुंदर नय�नका चटज�... ब�च� सी शांत-�नम�ल पारदश�।
एक कलाकार को ऐसा ह� होना चा�हए या �क ऐसा ह� कोई �यि�त श�ुध-साि�वक
कला रच सकता है बीच के कालखंड म� म� हँस पड़ती थी �पता क� इस उि�त को याद
कर। गलत तो नह�ं समझ रह� ह� आप... �पता पर �ब�कुल भी नह�ं। टूट� - खं�डत म�ूत�
ह� सह� पर है तो देवता क� ह�।

म� नयो�नका क� तरफ देखती हँू, शायद उसी ��न क� आशा म�। उसने सवाल� को कह�ं
भीतर ह� समेट �लया है, मेरे �या�यान म� कोई �यवधान न हो। म� सोचती हँू, �या
पछूना चाह रह� होगी वह? म� कयास लगती हँू... कमाई क� यहाँ कोई �नि�चत सीमा
नह�ं है। गणेश क� एक म�ूत� 50 �पये से ले कर पचास हजार तक म�। वॉजेज, �यरू�स
आ�द भी अपनी बार��कय� के अनसुार कम और अ�धकतम म�ूय म� बेची-खर�द�
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जाती ह�, केवल टेराकोटा म� ह� एक �पये के बीड से ले कर बीस हजार तक के होत ेह�...
प�थर� म� िजस तरह हटाने या छ�लने क� ���या म�ुय है उसी तरह �म�ट� या
टेराकोटा म� जोड़ने क�। पॉटर� म� �डजाइ�नगं के �लए रंग-�बरंगी �म�ट� तथा प�के
रंग� क� आव�यकता होती है। क�चे रंग� से म�ूत� म� वह चमक नह�ं आ पाती।
अचानक मन म� कह�ं बेतरतीब उजल� दाढ़� म� रंग� को पकात-ेघोलत े�पता जाग उठते
ह�, जोर-जोर से गुनगुनात े- ''मन ना रंगाये, रंगाये जोगी कपड़ा। आसन मार मं�दर म�
बठेै, द�ढ़या बढ़ाये जोगी बन गए बकरा।'' माँ �चढ़ती थी �पता के इस बेसरेुपन से पर
मझु ेहमेशा उनके �वर� क� स�चाई �भगाती, मोहती, बहाती ले जाती अपने बहाव म�...
म� खदु को समेटना चाहती हँू। इसके अलावे पॉटर� के �लए धागा, जाल�, थपक�,
छोट�-बड़ी क� ची और ओखल-मसूल क� ज�रत होती है। नोट तो कर रह� है न आप
सब। आखँ�-आखँ� म� ब�तयाती मेघा - आभा सहज हो आई है, म� कन�खय� से देख ह�
लेती हँू बोलत-ेबोलत।े

'ममै �म�ट�...' म� आभा क� बात परू� सनेु बगैर ह� �या�यान जार� रखती हँू - ''हाँ
�म�ट� आप आसपास के घड़ा बनानेवाले कु�हार� से ले सकती है। माल� से भी खर�द
सकती ह�। �फलहाल यहाँ तो उपल�ध है ह�। और आज आप सब �िै�टकल क�ा म�
रंग� से, गुण� से �म�ट� को पहचानना सीख�गी। �म�ट� का �ान इस कला को साधने
के �लए बहुत ज�र� है। '�म�ट� क� पहचान' �पता के �वारा बार-बार �य�ुत होनेवाला
श�द; िजसम� म� कतरा कर गुजर� थी इस व�त।

िजसे म� �बसर� रह� थी �पछले �दन� या �क जानबझू कर �बसरा �दया था। मेरे चाहते
न चाहत ेजसेै मेरे �वर म� �पता ह� बोलने लगे थे। म� तो उतरती जा रह� हँू अपने
भीतर गहरे-बहुत गहरे। बचपन क� कंदराओ ंतक - ''काल� �म�ट�, भरू� �म�ट�, दोमट
�म�ट�, कलक�े क� �म�ट� अथा�त ्कैलकटा �ले, बहुत मिु�कल से �मलनेवाल� पर
म�ूत�य� के �लए सबसे मफु�द। सानत ेह� जो �ई के फाह� जसेै ह�क� हो ले। मोड़ना,
मो�ड करना सबसे आसान, ब�च� के खेल जसैा। टे�सचर भी अ�छा आता है इसका।
मेरे भीतर �पता जाग रहे है परेू के परेू। म� उनके आगे बठै� हँू च�ुक�-म�ुक�। माट� को
छूने, सहलाने, खाने क� मेर� इ�छा। �पता शायद समझत ेहै मेरा मन मेरे नाक के
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आगे है उनक� हथेल�, मेरे नथनु� म� भर� जा रह� है एक स�धीं गमक - ''सनु तो इसक�
खशुब ू�या कह रह� है... मझु ेआकार दो, रंग दो... जीवन दो...।

श�ु-श�ु म� म� खेल-खेल म� ह� म�ूत�य� के �लए आभषूण बनाती। माला, मनका, कान
क� बा�लयाँ। �फर फूल और नाखनू के अ�भाग... �फर अधबनी म�ूत� म� न�स उभारने
का काम। परेू-परेू पाँच वष� गुजर गए थे इन काम� के बीच। मेरे �यारे बचपने के वष�।
िजस �दन म�ने एक परू�-क�-परू� म�ूत� खदु परू� क� थी, वह घनघोर जाड़ ेक� एक रात
थी। बगल म� उपल� का अलाव था, अलाव म� बार-बार उपले डालत े�पता। मझु ेसद� न
लगे, मेरे काम म� कोई �यवधान न आए। अलाव क� रोशनी म� म�ने देखा था �पता क�
आखँ� �ब�कुल लाल थी। जागरण या धएँु से धआुईँ आखँ� जसैी नह�ं। बहुत हद तक
वसैी जसैी म�ने देवी खेलात ेव�त पजुार�य� क� देखी थी। �पता बार-बार �नहार रहे थे
मेर� बनाई उस म�ूत� को। �पता खशु थे, �पता आ�ांत थे। �ण भर बाद उन आखँ� म�
�न�चय क� एक गहर� चमक नजर आई थी। �पता ने मेरे हाथ� को लौ क� तरह खींचा
था - ''शपथ ले त ू�क त ूमेर� कला को मेरे साथ मरने नह�ं देगी, आगे बढ़ाएगी उसे।''
म�ने �ववाह� म� ऐसा होत ेदेखा था। यह सब मेरे �लए एक खेल था, एक कौतहूल। पर
शायद नह�ं। म�ने परेू भोलेपन पर उतनी ह� �ढ़ता के साथ कहा था - 'म� वचन देती हँू।'

म� �पता के साथ सजधज कर नए पहन कर मं�दर गई हँू। मेर� बनाई म�ूत� क�
�ाण-��त�ठा है आज। �ाण-��त�ठा के व�त केवल कलाकार और पजुार� होत ेह�,
दसूरा कोई नह�ं। उस पर एक लड़क�... पजुार� को मेर� उपि�थ�त से ऐतराज है।
ि��याँ तो �वयं देवी क� ��तमा होती ह�, यह म�ूत� भी एक ��ी क� है और इसे
बनानेवाल� भी एक औरत। �पता ने मेर� तरफ उँग�लय� से इशारा �कया है। अब आप
ह� �नण�य ल�, इस म�ूत� को मं�दर म� ��ति�ठत करना है या नह�ं। पजुार� भ�चक है। वह
मझु,े म�ूत� को और �पता को बार�-बार� देख रहा है... सनुहर� कूची �पता ने मेरे हाथ� म�
थमा द� है। म� रोमां�चत हँू, इतनी �यादा �क हाथ काँप रहे ह� मेरे। �पता ने मेरे काँपते
हाथ� को सहारा �दया है। म� रच रह� हँू देवी के ने�। आखँ� खोलने का उप�म परूा हो
चकुा है। पजुार� हम� आईने म� म�ूत� का अ�स �दखा रहा है...

जब भी नाना आत ेऔर मझु े�पता के साथ काम करत ेदेखत ेतो कुड़बड़ुा कर रह जात।े
हमेशा उनके पाँव छूने को बढ़े मेरे हाथ� को उनक� वज�ना भर� �ि�ट वह� थाम लेती -
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''�कतनी मलै� है तरे� हथे�लयाँ।'' माँ से बात-बात म� कहत� ''माट�-काद� म� रह-रह और
धपू म� बठै कर और साँवल� हो जाएगी। �फर �याह कैसे होगा इसका। बाप को तो
�ब�कुल समझ नह�ं, त ूह� कुछ �चतंा कर। रोक ले इसे, अब भी व�त ह�।'' माँ सनु
लेती सब चपुचाप।

�पता से कहत ेह� सब आस-पड़ोस के म�ूत�कार ''बेट� को �सखाना मतलब सखेू हुए पौधे
म� पानी डालना। कोई अ�छा-सा �श�य ढँूढ़ो त�ुहार� �वरासत को वह� सँभाल सकेगा,
यह लड़क� नह�ं। �पता का चेहरा कड़ा हो जाता था यह सब सनु कर पर वे मुँह से कुछ
भी नह�ं कहत ेथे। �पता उ�टे मझु े�सखाने म� �यादा व�त लगात,े उनक� �ढ़ता जसेै
इन �हार� से और बढ़ती जाती। व�त का वह �ह�सा खबूसरूत याद� क� तरह है,
मि�त�क म�। बाद म� तो...। �पता क� बनाई म�ूत�य�, �खलौन�, सजावट� सामान� तब
क� धमू थी चार� तरफ। �पता के हाथ� का हुनर तब लोग� के �सर चढ़ कर बोलता था।
दरू-दरू तक लोग जानत ेथे कलाकार �गर�श �जाप�त का नाम। �योहार� के व�त तो
�पता को साँस लेने तक क� फुस�त नह�ं होती। आम �दन� म� भी ज�रत से अ�धक
काम। हमारा प�रवार एक खशुहाल प�रवार था। आस-पड़ोस के प�रवार� से तो कह�ं
बहुत �यादा...

पर धीरे-धीरे व�त अपना �ख बदलने लगा था। वह बीसवीं सद� के उ�रा��ध का काल
रहा होगा। महँगाई, गर�बी अपने डनेै तजेी से पसारने लगी थी। पसै� क� �क�लत हर
तरफ। लोग� के मन से �यौहार का उछाह कमने लगा था। �म�ट� के �खलौन� क�
जगह �लाि�टक और रबर के स�त े�टकाऊ चाभीवाले आया�तत �खलौन� से बाजार
भरने लगे थे। म� खशु थी, पहले कभी-कभार आनेवाले �पता के �खलौने मेरे �ह�से अब
�यादा आ रहे थे। खबूसरूत मछ�लयाँ-�तत�लयाँ-तोत,े दगुा�-काल� के मखुौटे �कसी
�ाइंग�म क� शोभा बनने क� बजाय घर के �पछवाड़ ेबने �टोर �म म� भर रहे थ�। और
कु�हारसब जब अपने पेष ेको छोड़ कर कोई दसूरा �यवसाय अपना रहे थे या �फर
कोई नया �योग कर रहे थ�। �पता अड़-ेखड़ ेथे अपनी िजद पर। माट� के साथ कुछ
और नह�ं, माट� के बदले कुछ और नह�ं। माट� सच है, िजंदगी का। छोड़ू माट� को,
इससे पहले म� ह� माट� हो लूँ। माट� का मोह �पता को छोड़ नह�ं रहा था, हाँ �पता पीछे
घटेू चले जा रहे थे। पीछे छूटे हुए लोग हमेशा भागत ेहुए लोग� के कदम� तले र�दे जाते

https://www.hindiadda.com/patthar-mati-dub/

https://www.hindiadda.com/patthar-mati-dub/


ह�। �पता के साथ भी ऐसा ह� हुआ था। और य�द अब वे चाहत ेभी तो बीमार, कृशकाय
�पता के वश म� पनुः उठ खड़ ेहो कर दौड़ लगा कर इस होड़ म� शा�मल हो पाना संभव
नह�ं था...। �पता कुचले गए थे, बच रह गए थे �सफ�  हम दो, म� और माँ। माँ िज�ह�
गुजर चकेु �पता से �शकायत थी, मझुसे �शकायत थी, इस िजंदगी से �शकायत थी।
लोग अलग थे पर �शकायत एक - ''म� ह� लड़का हुई होती...

मझु ेआ�चय� है... म� भीतर भी हँू और बाहर भी। भीतर के ��य बाहर नह�ं है... बाहर
क� द�ुनय भीतर का दखु कम नह�ं कर पा रह�, वत�मान अतीत के आसँ ूनह�ं
सखुाता...। म� बोल रह� हँू अब भी लगातार। पर शायद म� बोल नह�ं रह� - म� एक
छोट�-सी ब�ची माँ क� हथे�लयाँ थाम� उ�ह� मन-ह�-मन सां�वना दे रह� हँू - ''माँ म� हँू
त�ुहारा बेटा, त�ुहारे भ�व�य का सहारा।'' �या मेरे मन क� बात� माँ तक पहँुच नह�ं
रह�, शायद इसी�लए माँ क� हथे�लयाँ मेरे �नेह-संवेदना से अछूती है। म� माँ के पास से
हट कर �पता को सनु रह� हँू, अपने भीतर बसे �पता को - ''इसके अ�त�र�त यमनुा
�म�ट� और राज�थान क� �म�ट� म�ूत�य� के �लए मफु�द ह�। गोवा �म�ट� आसानी से
उपल�ध होनेवाल� �म�ट� है...

म�ने �यान से देखा है, नयो�नका क� आखँ� बहुत सफेद है। काफ� हद तक नीलेपन का
आभास देती सी। जसेै �पता �वारा बनाई गई बाल-गोपाल क� आखँ�। आखँ� मझुे
हमेशा से �भा�वत करती रह� है। तरह-तरह के लोग और तरत-तरह क� आखँ�। म�
लोग� को पहचान सकती हँू उनक� आखँ� से। यह देन �पता से आई है मझु तक। �पता
�वारा बनाई गई म�ूत�य� क� आखँ� बहुत सजीव होती थी। तरह-तरह के भाव� और
िजंदगी से भर�। वे कहत े- ''सोचो अगर म�ूत�य� म� आखँ� ह� न हो तो... और म�ूत�याँ ह�
�या मन�ुय, पश-ुप�ी �कसी के �लए भी ऐसी क�पना करके देखो तो।''

पहले नयो�नका और �फर नयो�नका के आत ेह� आभा, मेधा, ��वेणी। �पता कहत ेथे,
ब�चे और �श�य बराबर होत ेह�। पर �या-�या नह�ं होता आजकल इस �र�त ेक� आड़
म�? गु�ओ ंक� इ�जत अब कौन �श�य करता है? मझु ेशायद �पता को झुठलाने का
नशा है ...या �क उ�ह� �वीकारने-अपनाने का। कहा करत ेथे �पता कलाकार होने का
मतलब है 'माट� होना' और माट� क� साथ�कता उसके उव�र-उपजाऊ होने म� है। अपने
भीतर उतनी जगह बनाना जहाँ दसूरे आए, फैले-पसरे और अखंआु सके। बहुत �दन�
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बाद आज लग रहा है ठ�क कहत ेथे �पता। मेधा, आभा, ��वेणी, नयो�नका जसेै
कई-कई टुकड़ो म� बँट� खदु म�... ��वेणी तो जसेै खदु मेर� आ�मा का, वजदू का ह� कोई
अशं। डर�-सहमी यह लड़क� जब घर से �नकाले जाने के बाद यहाँ आई थी तो कुछ भी
करने को तयैार थी, चौका-बत�न, �सलाई-बनुाई जो कुछ भी काम �मल जाए। दसवीं
तक क� पढ़ाई भी कर रखी थी उसने। इससे आगे का �कूल नह�ं था उसके मायके के
गाँव म�। ससरुाल...? ''ससरुाल जा कर कौन लड़क� पढ़ सक� है द�द�? होता हो शायद
ऐसा शहर� म�।'' ��वेणी को अपना घर इस�लए छोड़ना पड़ा था �क शाद� के तीन साल
बाद तक भी वह एक ब�चे को ज�म नह�ं दे सक� थी। और बाद म� तो डॉ�टर� ने भी
कह �दया था... ''��वेणी कभी माँ नह�ं बन सकती; उसे गभा�शय क� ऐसी बीमार� है
िजसम� उसका �वकास उ� के साथ-साथ नह�ं हो पाता। 'त�ुहारा प�त...।?' वो कुछ भी
माँ के �वपर�त जा कर कह - कर नह�ं सकत।े माँ ह� सव�सवा� है घर क�। वे तो माँ पर
ह� आ��त है, खाने-पीने, कपड़-ेल�े तक के �लए...

सोचत-ेसोचत ेकब �लास ख�म हो गई, कब लंच-�ेक भी ख�म उसे पता ह� नह�ं
चला। वसेै भी उसे आजकल भखू-�यास नह�ं लगती। �सर भार�, मन भार�। एक
अजीब सा �मतलाता हुआ गंध खाने क� हर चीज से पहले उस तक पहँुच जाता है।
चीज� �फर जबुान तक जा ह� नह�ं पाती।

लंच �ेक के बाद म� �फर क�ा म�। �वषय - ''बनाने क� �व�ध।'' पर बनाने क� �व�ध
कह�ं बीच आधर ह� लटक� रह जाती है। कारण मन बरु� तरह से उखड़ गया है, क�ा
से, बि�चय� से... नह�ं अपने आप से। अपने �व�वास से। लड़�कयाँ भी नह�ं �क� पल
भर। ��वेणी चाय बनाने चल� गई है। म� सोचती हँू यह थकती �य� नह�ं कभी? घर म�
परेू घर क� िज�मेदार� और क�ा म� भी आगे-आगे बने रहना। श�ु म� तो िजद पर ह�
अड़ी थी - ''मझुसे कहाँ होगा यह सब कुछ। मझु ेघर म� ह� रहने दे... पर जब करने
लगी तो हाथ पहले �दन से ह� इतना सधा और साफ �क म� हैरत म� पड़ गई थी। थकान
इन �दन� �यादा ह� लगने लगी है मझु।े रह रह कर, व�त-बेव�त। और आज तो...।
नयो�नका जो कल से �ह�मत साध कर भी नह�ं पछू पा रह� थी, मेघा ने आज एक
झटके से उल�च �दया था। पसेैवाले प�रवार क� इकलौती, मुँहफट लड़क�। उसे �या
पता था आहत भी हो सकत है कोई उसक� बात� से। और होता हो तो हो उसक� बला
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से। उसने तो बस एक ��न ह� �कया है, सीधा-सादा। ''हम प�थर� पर ह� अपना काम
क�ट��य ूरखना चाहत ेह�। हम� नह�ं सीखना यह पॉटर�-वॉटर�। वसेै भी इस कला का
कौन-सा भ�व�य देखती ह� आप। �म�ट� न प�थर िजतनी �टकाऊ अरै न आवागमन
या �नया�त के �लए सहज। मझु ेतो �म�ट� िजतनी ह� भंगुर लगती है यह कला।
आउटडटेेड, ऑफबीट। आपने जब ��तर कला को एक नई �दशा, एक नया आयाम
�दया �फर अचानक यह ि�वचओवर �य�? यह कला आपक� ��स��ध को समेट
सकेगी, हम �या पाएँगे इस �श�ा से? ��स��ध? ठौर? उतने पसेै जो हम� एक अ�छ�
िजंदगी दे सके।''

'एक म�ुठ� आसमान' म� यह कोई पहला भचूाल नह�ं था। मेघा थी तो छोटे-बड़ ेझटके
लािजमी थे। पर इस तरह का भयानक झटका शायद यह पहला ह� था। म� जो कुछ
कहने-बाँटने आई थी इनसे �ह�मत बटोरती-बटोरती, वह �ह�मत �बला गई थी कह�ं।
��य�ुर म� त�काल मेरे पास कोई तक�  नह�ं था। �सफ�  छोट�-सी पर �वच�लत कर
देनेवाल� एक स�चाई थी। तक�  नह�ं था तो झुँझलाहट �यादा थी, मेरे परै� तले क�
धरती शायद डगमग-डगमग होने लगी थी। म� तो खदु �कसी नए रा�त ेक� तलाश म�
अपनी मजबरू� के तहत इस �नण�य पर आ �टक� थी। पर दसूरे �य� ल� यह �नण�य?
उन पर कोई बा�यता �य�? ''...आप जब चाहे इस कोस� को छोड़ कर जा सकती ह�,
िजस काम को करत ेहुए अपने आप पर, उस काम पर भरोसा न हो, उसे करना
�ब�कुल भी ज�र� नह�ं है... हाँ म�ने यह तय �कया �क हम अलग-अलग मा�यम� पर
अलग-अलग तर�के से काम कर�गे। आज के समय म� �कसी भी �यवसाय म� �टके
रहने के �लए �योगध�म�ता और लचीलापन �कसी भी �यि�त के �लए बहुत ज�र� है।
वना� िजंदगी हम� पीछे छोड़ देगी हम कुचले जाएँगे उसके परै� तले। पाषाणकला पर
काम करना म�ने कुछ �दन� के �लए �थ�गत कर रखा है। िज�ह� �सफ�  पाषाणकला पर
काम करना हो वे कल से आना बंद कर सकत ेह� - ''म� बोल रह� थी बोले जा रह� थी
शायद उसके उठ कर चले जाने तक। भरोसा, 'खदु पर भरोसा' ये तो �पता के श�द थे
िज�ह� म�ने दहुराया भर था और िजस पर मेर� �ब�कुल भी आ�था नह�ं थी। बीच के
वष� म� तो और भी और आज भी कुछ हद तक। िजस काम म� मेरा मन कभी उतना
नह�ं रमा, उसी म� �यात हुई म� और �पता क� बनाई वे अनमोल कृ�तयाँ बेमोल भी
नह�ं �बक�। यह �बडबंना नह�ं तो और �या है?
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��वेणी ने सामने चाय क� �याल� ला कर रख द� है पी लेने क� �हदायत के साथ। म�
जानती हँू अपनी चाय ले कर अब वह अपने कमने म� कुछ देर आराम करेगी। अगर
म�ने रोक न �लया हो उसे कुछ ज�र� काम से। म� भी अधलेट� हुई हँू, �म�ृतय� ने बढ़
कर मेर� उँगल� थाम ल� है, म�ने �म�ृतय� क�। ग�लयाँ बहुत सँकर� है इनक�, चलो अब
ये इनक� िज�मेदार� मझु ेबचती-बचाती जहाँ ले जाए।

म� एक ��य के सामने ठहर कर खड़ी हो जाती हँू। एक ब�ची भसू-माट� सान रह� है,
खपि�चयाँ बाँध रह� है। उसपर थोप रह� है, लपेट रह� है माट�। छोटे-छोटे आकार बन
रहे है। ब�ची खशु है, �पता भी, कोने-काने से झाँक लेती माँ भी। इस तरह द�ुनयावी
लंद-फद से बची रहेगी, �पता को भी मदद �मल जाएगी कुछ -

�म�ृतयाँ थमने ह� नह�ं देती, लेने ह� नह�ं देती कोई सखु... मझु ेबचपन के �हडंोले से
ला कर अतीत के कंकड़ीले पथ पर छोड़ �दया है। 13-14 साल क� एक लड़क� प�थर�
से खेल रह� ह�, उसे लगता है प�थर भी जीवंत होत ेहै। एक तरलता होती है इनके
भीतर भी। माट� िजतनी नह�ं, माट� से भी �यादा। जसेै जीवन धड़क रहा हो प�थर�
क� आड़ म�। प�थर मझु ेशीतल-कोमल लगत।े शायद मेरे मन का ताप �यादा होता
उनके ताप से। वे धीरे-धीरे ब�तयाने लगे थे मझुसे कुछ-कुछ �यादातर अपने भीतर
�छपे आकार के बारे म�। हाथ लहुलहुान होने लगे थे मेरे पर िजद जसेै थकती ह� नह�ं
थी। छेनी का हर चोट जसेै एक हंुकार भरता - मझु ेमाट� क� तरह, �पता क� तरह
मलुायम नह�ं होना। हारना नह�ं, प�थर का करना है अपना मन। मझु ेमाँ क�
क�पनाओ ंका बेटा बनना है। िजद जीतती है, अन�य�तताएँ हार जाती ह�। लड़क�
खड़ी है दशहरे के मेले म� नव-दगुा� भी उस ��तमा के आगे लोग बाग िजस पर
ब�लहार� जा रहे ह�। कलाकार के उ� और �लगं को जान कर तो और भी। भखू शायद
उँग�लय� म� हुनर का जाद ूभर देता हो।

...नई राह �मल गई है िजंदगी को। दखु कह�ं पीछे छूट गए है। माट� भी, �पता भी और
वह क�बा भी। मेर� बनाई �कसी कलाकृ�त का �कसी भी �ाइंग �म म� होना उनके
�लए बड़ी बात है - '�टेटस �सबंल' जसैा कुछ। बे�ख समय से म� अगला-�पछला सब
बकाया वापस चाहती हँू। अपने �पता के हुनर क� क�मत, अपने बचपन क� क�मत।
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�पता से यह सनुत-ेजानने के बावजदू �क िजंदगी म� कुछ चीज� अनमोल होती है,
बेशक�मती भी।

��य �फर-�फर बदल रहे ह� मेर� आखँ� म�... महानगर म� म�ने ढँूढ़-ढँूढ़ कर म�ूत�कला से
जड़ुी �कताब� पढ़नी श�ु क� है। श�ैलय� को छान मारा है। नया कुछ करने क� �हलोर
मन म� उफान मारती रहती है हमेशा। म�ने अपनी अभतूपवू� क�पना से 'राग-रा�गनी'
�ृंखला को आकार �दया। �फर 'मेघ-म�हार' पर काम - वषा� के �लए �ाथ�ना करते
�कसान, जल क� आस म� बठेै चातक, भागत ेबादल और �हरण और नाचत ेहुए मोर।
सारे ��य ग�तमान। प�थर� म� ग�त का आभास देना - यह सनुने-कहने म� िजतना
आसान लगे करने म� उतना आसान नह�ं था। पर मेर� िजद के आगे कुछ मिु�कल भी
कहाँ था।

छह-छह फुट क� चार म�ूत�याँ पाव�ती व गणेश, हनमुान और �शव के िज�ह� म�ने
चाल�ुय शलै� म� बनाने का �नण�य �लया था। आभषूण� और बा�याडबंर� से अ�धक
भाव� पर �यान, उनक� �धानता। ...जे.पी. होटल, ओबेराय, रेमार�, �स�धाथ� होटल
और रे�डसन जसेै बड़-ेबड़ ेनाम अब मेरे �लाइंट म� शा�मल थे। �म�ट� छूट चल� थी
पीछे कह�ं और �पता भी। पर शायद नह�ं... मेर� िजंदगी का एक और �नयम हो चला
था... हर रात एकांत म� म� देर तक �पता का चेहरा तराशती... और हर बार तराश अधरू�
क� अधरू�। �पता उभर नह� पात ेथे ठ�क-ठ�क। जो सबसे कर�ब था वह चेहरा सबसे
मिु�कल... यह कैसी �वडबंना थी जब हर तरफ मेरे नाम क� दुंदभुी बज रह� थी, म�
अपणू� थी मेरा कलाकार अपणू� था। हर रात म� पहले से �यादा �नराश और उदास हो
कर पड़ जाती। �वजयी �दखती म� भीतर से हार रह� थी...।

�वचार पनुः ��य म� प�रव�त�त हो रहे ह� - �पता क� अधरू� त�वीर� क� एक �दश�नी है
मेर�। कुछ पारखी समी�क� और कलागु�ओ ंक� चाह थी यह। म� जब उन
कलाकृ�तय� से नह�ं अपनी हार से �घर� बठै� थी चार� तरफ से। '�पता' नामक उस
�ृंखला के �पता और ब�चे क� उस म�ूत� के आगे एक प�ुष खड़ा �दखता था कई-कई
बार, �कतनी-�कतनी देर तक। धीरे-धीरे �झझक टूट� थी हमार�, दो�ती जसैा कुछ
पनपने लगा था हमारे भीतर। हमारे िजंदगी म� बहुत कुछ सम जसैा था... अकेलापन,
िज�मेदा�रयाँ या �क �पत�ृवह�नता? ...�फर भी आसान नह�ं था हमारा एक हो जाना।
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हम �मलत ेथे बार-बार। और भीतर प�थर� तले दवी माट� म� क�पल जसैा कुछ
अखंआुता था... प�थर �फर-�फर तन कर खड़ ेहो जात ेथे क�पल को कुचलत ेहुए।
�यार के �लए कोई जगह नह�ं है मेर� िजंदगी म�। मझु े�पता को �दए हुए वायदे को
�नभाना है। मझु ेअपनी माँ का लाड़ला बेटा बने रहना है। बेटे माँ को छोड़ कर नह�ं
जात।े शशांक ने भी नह�ं कहा था - ''माँ को साथ ले कर तो जात ेहै न?'' उनक� माँ थी
उनके साथ और उ�ह� पाइलार�सस भी था।

उनक� बीवी अगर हुई तो उनक� माँ का बोझ उठाएगी न �क अपनी माँ का? उनक� माँ
चल बसी थी, शशांक ने आना चाहा था हमारे साथ। म�ने मना कर �दया था। ''िजंदगी
अब बहुत आगे �नकल आई है शशांक। म�, मेरा काम, इं�ट��यटू और लड़�कयाँ अब
व�त नह�ं रहा इस पागलपन का... वसेै भी म�ने �पता को वचन �दया था... म�ने बगैर
पीछे देखे पलट �लया था... हाँ एक भरा-भरा खाल�पन तब से उकसाता रहता था मेरे
भीतर रह-रहके। कोई भी कभी न होने के बावजदू म� �दन रात मेहनत करती, जी तोड़
मेहनत शायद अब यह मेर� आदत हो चकु� थी... शायद म� �पता के ह� से डर� हुई
थी... शायद मझु े�कसी कल क� �चतंा थी... शायद मझु ेअपनी माँ का यो�य बेटा बने
रहना था। बहुत देर तक लेट� रह� हँू म� शायद। ��वेणी पछूने आई है - ''रात के खाने म�
�या बनना है?'' म� भी उसके साथ उठ कर �कचेन तक चल� आती हँू। वह आटा गूँथ
रह� है, म� स�जी काट रह� हँू, म� स�जी पका रह� हँू वह रो�टयाँ बेल रह� है। गैस क� लौ
के जद म� रो�टयाँ स�कता उसका चेहरा मोना�लसा क� त�वीर क� �म�ृत �दला रहा है।
वसैी ह� एक रह�यमयी अ�भतु म�ुकान। �या है इस म�ुकान म�? म�ुकान आ कैसे
पाती है इस चेहरे तक, म� तो शायद टूट ह� जाती... �या मोना�लसा क� म�ुकान भी
दद�, एकाक�पन और �कसी छलावे क� देन थी। या �क म� ह� तलाशती रहती हँू उसके
चेहरे पर अपना अ�स-न�श?

हम सब खाने बठेै ह� एक साथ। माँ का ह� �यान जाता है, मेर� थाल� अनछुई है। ''�या
हुआ?'' कुछ नह�ं।'' म� उठ कर चल� आई हँू। खा कर दसूरे भी अपने कमरे म� चले गए
ह�गे। ...उबकाइय� क� तजे आवाज उनका �यान खींच लेती है। भागती आती है दोन�
मझु तक - ''�या हुआ? सबुह से तो ठ�क ह� थी, अभी भी सब काम� म� हाथ बँटाया
�फर अचानक?'' ��वेणी के �वर म� मेरे �लए �चतंा है। माँ मझु ेनींब-ूपानी देती है।
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''गैस-वसै बन गया होगा कुछ पेट म�। मौसम बदल रहा है, �दन भर �सफ�  काम-काम।
अपना भी तो कुछ �याल रखना चा�हए। कल चल डा�टर से �दखालती हँू।'' मेरा मन
कुछ ह�का हुआ है। ''म� खदु चल� जाऊँगी माँ। म� आईने म� अपना पीला-मझुा�या चेहरा
देख रह� हँू।

ह�का मन �फर सौ �कल� का हुआ जा रहा है। कलेजा, शर�र सब भार�। जसेै कोई �सल
रख �दया गया हो मझु पर। भय और आ�ोश क� लक�र� कोरे �लेट पर खींची गई
रेखाओ ंजसैी साफ और �प�ट। तो ठ�क ह� समझ रह� थी म�... शशांक के साथ गुजरे
ल�ह� जसेै �म�ृतय� के ग�लयारे म� चहलकदमी करने लगे ह�, मेरे बगैर इजाजत। मेरे
भीतर बसी परुातन माँ जसेै फि�तयाँ कस रह� हो मझु पर - ''बस अभी से डोलने लगी
�ह�मत? अभी से इरादे टूटने लगे। अगर इतनी ह� कमजोर थी म� तो शशांक जब लौट
रहे थे हमारे पास, अपना लेना था उ�ह�।'' ...कैसे बताऊँ म� माँ को यह सब कुछ?
...बताना तो होगा ह�। और लड़�कय� को...? पहले माँ को... म� �रपोट� माँ के आत ेरख
देती हँू। माँ के चेहरे पर पहले अचरज, �फर �चतंा और अतंतः खशुी क� रेखाएँ फैल
आई ह�। म� हैरत म� हँू, माँ खशु है। म� माँ को आज तक नह�ं समझ सक� हँू... माँ मझुे
छाती म� समेट लेती ह� - 'मत सोच कुछ ...कुछ भी नह�ं। म� सँभाल लूँगी सब...।' 'ब�चे
को?' '...ब�चे को भी।' तझु े�चतंा करने क� कोई ज�रत नह�ं है। ''...द�ुनया क� माँ?''
म�ने लाड से उनक� गोद म� अपना �सर रख �लया है ''...द�ुनया भी नह�ं।''
''...लड़�कया?" म�ने बार-बार �ह�मत बटोरा पर �फर भी नह�ं कह सक� उनसे कुछ।''
''...वे समझदार ह�। उ�हे बता दूँगी म�।'' ...�कतनी बदल गई है माँ। ...समय के याथ
शायद हर इनसान बदलता है... म� बेकार ह� साथ बोझ अपने सीने पर रखे हुई थी।

म� दो �दन� तक ''एक म�ुठ� आसमान'' के अपने द�तर और �लास�म म� नह�ं गई
हँू। माँ ने कहा है म� दो-तीन �दन आराम क�ँ। मेरा मन है म� क�ा म� जाऊँ, लड़�कय�
से बात क�ँ। मेर� �झझक मेरे टाँग� के इद�-�गद� अपनी बाँह� लपेट देती है, कैसे जाऊँ
म�, �या कहँू उनसे? पड़-ेपड़ ेउकता रह� हँू म�, जाना तो है ह�, आज नह�ं तो कल। म ैउठ
कर च�पल पाँव म� डालती हँू। माँ कुछ नह�ं कहती।

म� �लास �म के बाहर �ठठक� हँू - 'एबाश�न' मेधा का तीखी �वर मेरे कान� से
बेइजाजत आ टकराया है। मिु�त का रा�ता यह� है। अनचाह� बोझ औरत� ह� �य�
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अपने �सर �लए �फर�। प�ुष तो... मेरे कदम� क� ग�त धीमी हो आई है। चीं�टय� सी...
र�गती हई...। यू ँदसूर� पर अपनी बात� का वजन डालने क� आदत छोड़ोगी नह�ं।
�नण�य ममै कर�गी या तमु? ��वेणी के �वर म� �चढ़ है। 'हम� शशांक सर को फोन
करना चा�हए... नयो�नका है शायद... ममै क� ई�छा के बगैर �ब�कुल भी नह�ं... ममै
को बताना होता तो खदु नह�ं बता �दया होता।

म� चेहरे को भाव�वह�न तट�थता से भरे झटके से �लास�म म� घसुी हँू। सब सकते
म�... अचानक छाई �न�त�धता बहुत बो�झल और दमघ�टू है। म� बगैर �कसी पवू�
भ�ूमका के सीधे �वषय पर आ जाती हँू, वह�ं जहाँ �पछला �लास ख�म �कया था -
''पॉटर� के �लए �म�ट� को बहुत बार�क छाना जाता है �फर उसे तकर�बन 15 �दन�
तक पानी म� �भगो कर रखत ेह�। �म�ट� म� दरार न पड़ ेइस�लए इसे छायादार जगह�
म� रखा जाता है। इसके बाद इसे लेसदार बनात ेह� तब जा कर बनती है पॉटर� लायक
�म�ट�।

मझु ेलगता है ''एक म�ुठ� आसमान'' क� �फजां बदल�-बदल� सी है। म� देखती हँू मेर�
��य �श�याएँ क�ा म� कुछ उखड़ी-उखड़ी और बे�दल ह�। पता नह�ं �या कनफू�सयाँ
चलती रहती है उनम� लगातार। म� हमेशा खदु को असहज पाती हँू उनके बीच। �फर
भी क�ा लेती हँू �य��क वह मेरा काम है। खसुफुस से म� �फर सकत ेम� हँू। �कती हँू
�क खसुफुस बंद। दो �मनट इंतजार करने के बाद म� �फर श�ु हो जाती हँू - पॉटर�
�यवसाय को श�ु करने के �लए �कसी बड़ी रा�श क� आव�यकता नह�ं है। �सफ�  10
हजार क� रा�श से यह �यवसाय श�ु हो सकता है। इसके �लए �कसी लंबी चौड़ी जगह
क� भी दरकार नह�ं। तकनीक ने हम� कई नई स�ुवधाएँ द� ह�। आजकल �व�यतु आवेँ
भी चलन म� आ गए ह�। इनक� सबसे खा�सयत यह है �क ये आपको मनोवां�छत ताप
देत ेह� और बहुत सारे छोटे-बड़ ेपचड़ो से मिु�त भी। इन आवँ� क� क�मत 10 से 30
हजार तक है। अगर आप इतनी पूँजी एकम�ुत नह�ं लगाना चाहत ेतो परुाने आवेँ तो है
ह� और बाहर पकवाने का चलन भी...

टेराकोटा क� कला�मक व�तओु ं�यरु�स, वॉजेज, बगैरह को बहुरा���य-रा���य
कंप�नय�, पाँच�सतारा होटल�, पय�टन �थल�, �वदेशी दतूावास और �ा�ट बाजार� म�
बेचा जा सकता है। अपनी एकल �दश�नी भी लगा सकत ेह� हम। इसके अलावे उ�च
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वग� और उ�च म�यवग�य लोग इसे आजकल अपनी घरेल ूस�जा म� पया��त मह�व
दे रहे ह�... ''क�ा ख�म हुई है। मेघा मेरे आगे खड़ी है चपुचाप। म� पछूती हँू �या हुआ?''
सॉर� ममै, म� आपक� परेशा�नय� को नह�ं समझ सक� थी। म� अपने उस �दन के
�यवहार के �लए श�म�दा हँू, म� समझ सकती हँू ममै आपने यह �नण�य �कतनी
क�ठनाई से �लया होगा। प�थर� पर काम अब आपके �लए आसान नह�ं होगा। कोई
बात नह�ं... आगे �फर कभी... और आप हम� इंस��शन तो दे ह� सकती ह�, अगर हम
अपने मन से कुछ बनाए-कर�।

�मा माँगत ेव�त उसक� आखँ� नीची ह�, बहुत नीची। म�ने उसे पहले कभी ऐसे नह�ं
देखा और मझु ेयह भी पता है उसके �लए यह करना-कहना �कतना मिु�कल होगा। म�
उसके कंधे पर अपनी हथे�लयाँ रख देती हँू, कहती कुछ भी नह�ं। बीत े�दन� का तनाव
हमारे बीच से �छतर रहा है चपुचाप...

अब यह �फर कैसी नई खसुफुस? व�त �मलत ेह� ये लड़�कयाँ कौन-सी गूटर-गूँ श�ु
कर देती ह� आपस म�। अब कौन सा म�ुदा? कौन-सी बात? बीत े�दन� उनके इसी
ब�तयाने को म� अपने �व��ध कोई सािजश या �फर खदु के ऊपर हँसने से जोड़ती रह�
हँू। गुपचपु क� टोह मझु ेकुछ-कुछ लग रह� है। वे अपनी कलाकृ�तय� क� �दश�नी
लगाने क� सोच रह� ह�। मझुसे मि�वरा �कए बगैर? म� पछूना चाहती हँू इतनी हड़बड़ी
उ�ह� �य� है? कारण जान कर जसेै बौनी हुई जा रह� हँू म�। वे कहती ह� हॉि�पटल और
बेबी के व�त के सारे खच� इस ए�जी�वशन से ह� �नकलने चा�हए। वे खबू मेहनत
कर�गी। हमारा �सर नह�ं झुकने द�गी, बस हम एक बार इजाजत दे द�। और वे इसके
�लए मेरे �सर कोई अ�त�र�त दा�य�व या बोझ भी नह�ं डाल�गी। म� सकत ेम� हँू, कहँू
भी तो �या -

�दश�नी के नाम पर उ�ह� देर तक �कने क� इजाजत �मल गई है, वे सब कुछ सँभाल
रह� ह� अपना काम और मेरा घर भी...। वे �सफ�  पॉटर� ह� नह�ं नया बहुत कुछ बना कर
रह� ह�। वाल ह��गग, �ट�ड-�लास, मढ़ेू, टेबल, प��ट�ंस। यानी �ा�ट बाजार म� �बक
जानेवाले सारे सामान...। वे �नत नए �योग कर रह� ह�, �म�ट� के साथ शीश ेऔर
�ट�ल का मेल। म� बस देख रह� हँू इ�ह�। म� उ�ह� �सखा रह� थी। �या �सखा रह� थी?
अभी तो म� उनसे सीख सकती हँू बहुत कुछ।
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�दश�नी सफल रह� है। सबसे �यादा �बक� ह� गणेश क� म�ूत�याँ-मखुौटे। सब के सब
��वेणी के बनाए हुए। आभा-मेधा आज ��वेणी के गणेश-�ेम का मजाक नह�ं बना पा
रह�। म�ने ��वेणी के पसेै ��वेणी को थमाए ह�। ''म� �या क�ँगी इनका।'' कुछ नह�ं बस
रख ले पास म�।'' ��वेणी के चेहरे पर एक �ीण सी म�ुकान तरै आई है। लड़�कयाँ
उमंग म� आय-�यय का �हसाब लगा रह� ह�, �हसाब लगात ेह� उनका मुँह छोटा-सा हो
आता है। ��वेणी के पसेै अलग कर दे तो �सफ�  सात हजार...। म� उनक� आखँ� म�
�लखा देखती हँू - अभी बहुत काम करना है... बहुत �यादा और...। म� उनसे कहना
चाहती हँू, मेरे �लए वे परेशान न हो... म�ने तो �सफ�  मन रखने के �लए उनक� बात
मान ल� थी पर मझु ेलगता है इससे आहत ह�गी उनक� भावनाएँ -

म� चपुके से एड देती हँू अखबार म�। लड़�कय� से, माँ से सबसे छुपा कर। रोज डाक क�
राह तकती हँू, �नराश होती हँू। कब दे पाऊँगी म� लड़�कय� को कोई खशुखबर�? दे भी
पाऊँगी या नह�ं? ...म� भलू चकु� हँू यह घटना, �दन भी तो �कतने बीत गए इस बीच।
डा�कया मझु ेएक �लफाफा थमा गया है, क�न�क होटल के परेू 24 मंिजल� क�
सजावट के �लए हम� �वशाल वॉजेज बनाने का आड�र �मला है। एडवांस का चेक भी है
10 हजार का। म� खशुी म� परेू �लास म� �मठाई बाँटती हँू। लड़�कयाँ इतराती हुई खशुी
म� रंगीन �तत�लय� सी �दख रह� ह� -

म� लागत का �हसाब लगा रह� हँू - ��वेणी अपने पसेै भी मझु ेथमा देती है, यह उस
अकेल� के नह�ं ह�। 'म�' कुछ मदद क�ँ। मेधा पछूती है... 'नह�ं'। म� परुजोर श�द� म�
इनकारती हँू।

घर ऐसा भरा-भरा लगता है जसेै शाद� �याह का घर। पहले लड़�कय� क� �खल�खल से
खीज कर अ�सर मझु ेडाँट लगानेवाल� माँ - ''यह 24 घंटे कचर-पचर �या लगवाए
रहती हो।'' भी धीरे-धीरे हमारे उ�साह के साथ बह ल� ह�। वह� माँ िजनक� च�ुपी
हाल-हाल तक रह-रह कर उनपर आ�मण करती रह� है...।

वे तीन� मेरे कमरे म� �व�थ सुंदर ब�च� के त�वीर टाँग रह� ह�। माँ कहती ह� - ''�सफ�
लड़क� क� त�वीर।'' म� स�न रह जाती हँू। बदलत-ेबदलत ेभी माँ...
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ये गाऊन आपको ठ�क ह�गे, कॉटन ह�, द�द� ने �सले ह�। आभा कहती है...। ��वेणी माँ
के साथ �मल कर छोटे-छोटे �बछावन और नपैीज बनाती है नए-परुाने कपड़ो से।
कभी नडू�स, कभी �खचड़ी, कभी हलवा काम क� ओट म� हम कुछ भी खा लेत ेह�। माँ
कहती ह� कोई बाई ढँूढ़ो। इसके �लए लापरवाह� ठ�क नह�ं...। म� सोचती हँू �कतनी
�च�ंतत थी म�, इतनी देखभाल और इतना �यार �कतन� को नसीब होता है, मझु ेखदु
से ह� र�क हो उठता है...

हम सब उदास ह� फंड क� कमी के कारण क�न�क होटल वाल� ने काम को बीच म� ह�
�कवा �दया है। पसेै पाँच �लोर के �हसाब से �मले ह�। लागत के िजतने भी नह�ं... घर
के �पछवाड़ ेपड़ ेवॉजेज हमारा महँु �चढ़ात ेरहत ेह� - इतने बड़ ेसपने हमारे...

...मेघा कहती है कल क�न�क होटल म� �पता क� मी�टगं थी। वहाँ उ�ह�ने हमारे बनाए
वॉजेज देख�, उनके �वदेशी �लाइंटो ने भी...। वे म�ुध हुए जा रहे थे उस पर। �पता
िजंदगी म� पहल� बार मेरे कलाकार होने पर इतने खशु हुए ह�। वे �लाइंट कह कर गए
है - उ�ह� वॉजेज चा�हए।

अब क� आमदनी ठ�क-ठाक है, अभी तो और ए�सपोट� होने को बचा ह� है... खशुी-दखु
धपू-छाँट का खेल-खेल रहे ह� हमारे 'एक म�ुठ� आसमान म�...'

...लड़�कयाँ प�थर� पर काम करना चाह रह� है। म� �ा करके दे रह� हँू उ�ह� आकृ�तयाँ।
प�थर� पर भी �च�न लगा देती हँू। �फर देखती रहती हँू उ�ह� दरू से चपुचाप काम
करत ेहुए... मेर� रचनाशीलता परकटे प�ी क� तरह �टपटाती रहती है हर पल...

सातवाँ माह... डॉ�टर कहत ेह� म� रोज सबुह टहलने जाया क�ँ। उस �दन भी टहल कर
ह� आ रह� थी। एक मँझोला द�ुधया प�थर जसैी मेर� राह रोके खड़ा था। म� उससे
�नगाह� चरुा लेती हँू �फर भी वह है �क �कसी ढ�ठ िज�द� ब�चे क� तरह मझु ेतके ह�
जा रहा है। म� िजतना नजर चरुाती हँू उससे, वह उतना ह� �यादा झलकता है - मझुे
बीच राह यू ँह� छोड़ जाओगी। न�श तक झलकने लगे ह� उसके साफ-साफ। म� उसे
का�प�नक छेनी हथौड़ ेसे आकार दे रह� हँू... कलाकार कैसे मुँह मोड़ ले अपनी कला
से। अ�भतु - अबक� म� नजर� नह�ं फेर पाती। कोई वसैा है भी तो नह�ं िजसे घर जा कर
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इसे लेने भेजूँ...। कोई उतना बड़ा भी नह�ं। कुछ भी नह�ं होता इसे उठा लेने से। घर म�
भी तो न जाने �कतनी बार भलेू-भटके �कतनी चीज� उठा लेती हँू। कब होता है कुछ।

म�ने हौले से प�थर उठाना चाहा है... �या यह प�थर िजतना बाहर है उतना ह� भीतर?
देख कर तो ऐसा कुछ भी अनमुान नह�ं हो रहा था। म� थोड़ी और ताकत लगाती हँू,
थोड़ी... थोड़ी और। म�ने झटके से प�थर को छोड़ �दया है... यह कलाकार ह� हार है...
�क औरत क� जीत... �चलक उठ रह� है बार-बार, रह-रह कर। म�ने घर जाने के �लए
खदु को �कसी तरह सहेजना चाहा है। रह-रह कर होती कोई �चलक, �फर ससुआुता सा
कोई �ीण बहाव... घर आत-ेआत ेबहाव तजे हो उठा है...

इ�जे�शन, दवाइयाँ, �लकूोज। लड़�कयाँ, माँ सब मेरे साथ रह रह� ह� बार�-बार�।
डॉ�टर कहती है शायद ि�थ�त काब ूम� आ जाए। �ीमे�योर बेबी हम नह�ं चाहत.े.. सौ
परेशा�नयाँ होती है उनके साथ...। डॉ�टर कहती है ऑपरेट करना पड़गेा। ब�ची क�
साँस क� ग�त धीमी हो रह� है, शायद इंफे�शन क� वजह से... म� श�म�दा हँू, मेर� ह�
वजह से यह सब कुछ। म� ऑपरेशन �थयेटर म� जाने से पहले सबसे माफ� चाहती हँू,
इस तरह से सब को परेशान करने के �लए। माँ मेर� जड़ुी हथे�लय� को अपनी हथे�लय�
के बीच कस लेती ह�, आसँ ूसे धआुईँ हुई है उनक� भी आखँ� �क मेर� गील� आखँ� का
यह कोई �म है?

ब�ची माँ क� गोद म� है। लड़�कयाँ उसे माँ से छ�न रह� है जबरन। माँ उ�ह� �झड़क रह�
ह�...। माँ कह रह� है मझुसे - ''आज से त ूआजाद, जो चाहे सो कर... म� अपने सब से
बड़ ेबंधन को �यार भर� नजर� से जी भर �नहारती हँू...।''

...लॉन म� मेर� सवा साल क� ब�ची सभी लड़�कय� के साथ �मल कर गढ़ रह� है कुछ...
ढेर सार� माट� उसके हाथ म� है, कुछ चेहरे पर और कुछ मुँह म�। म�, माँ और ��वेणी
यानी हम तीन� माएँ उसे देख-देख ब�लहार� ह�...

...ब�ची के ज�म के बाद आज म�ने पहल� म�ूत� बनाई ह�। म� खशुी से �च�लाना चाहती
हँू... रो पड़ना चाहती हँू फूट-फूटफूट कर। पहल� बार �पता क� छ�व ठ�क-ठ�क उभर� है
मझुसे। ...हमारे 'एक म�ुठ� आसमान' म� हमारे आकां�ाओ ंिजतनी ख�ुशयाँ ह�,
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ज�रत भी चाँदनी, धपू,रोशनी और हवा भी। तो �या म� माट� हो रह� हँू, �पता के श�द�
म� उपजाऊ-उव�र माट�? ह�रयाले दबू क� धात?ृ
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