
ननैा जो�गन
रतनी ने मझु ेदेखा तो घटुने से ऊपर ख�सी हुई साड़ी को 'क�चा' क� ज�द� से नीचे
�गरा �लया। सदा साइरेन क� तरह गूँजनेवाल� उसक� आवाज कंठनल� म� ह� अटक
गई। साड़ी क� क�चा नीचे �गराने क� हड़बड़ी म� उसका 'आचँर' भी उड़ गया।

उस सँकर� पगडडंी पर, िजसके दोन� और झरबेर� के काँटेदार बाड़ ेलगे ह�, अपनी
'भलमनसाहत' �दखलाने के �लए गरदन झुका कर, आखँ मूँद लेने के अलावा बस
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एक ह� उपाय था। म�ने वह� �कया। अथा�त पलट गया। मेरे पीछे-पीछे रतनी ने अपने
उघड़ ेहुए 'तन-बदन' को ढँक �लया और उसके कंठ म� लटक� हुई एक उ�-अ�ल�ल
गाल� पटाके क� तरह फूट पड़ी।

म� लौट कर अपने दरवाजे पर आ गया और बठै कर रतनी क� गा�लयाँ सनुने लगा।

नह�ं, वह मझु ेगाल� नह�ं दे रह� थी। िजसक� बक�रय� ने उसके 'पाट' का स�यानाश
�कया है, उन बकर�वा�लय� को गा�लयाँ दे रह� है वह। सारा गाँव, गाँव के
बढ़ेू-ब�चे-जवान, औरत-मद� उसक� गा�लयाँ सनु रहे ह�। ले�कन... ले�कन �य�,
शायद सच ह�, उनके सनुने और मेरे सनुने म� फक�  है। म� 'सचेतन �पेण' अथा�त
िजस तरह रे�डयो से �सा�रत मह�वपणू� वाता�एँ सनुता हँू, इन गा�लय� को सनु रहा
हँू। कान म� उँगल� डालने के ठ�क �वपर�त... एक-एक गाल� को कान म� डाल रहा हँू।
उसक� एक-एक गाल� नंगी, अ�ल�ल तसवीर बनाती है - '�ल ू�फ�म�' के ��य।

...उदाहरण? उदाहरण दे कर 'थाना-प�ुलस-अदालत-फौजदार�' को �योतना नह�ं
चाहता।

रमेसर क� माँ ने टोका शायद!

गाँव-भर क� बकर�वा�लय� को साव�ज�नक गा�लयाँ दागने के बाद रतनी ने रमेसर क�
माँ के '�जा�थान' को ल�य करके एक महा�थलू गाल� द�। रमेसर क� माँ ने टोका -
'पहले खेत म� चल कर देखो। एक भी प�ी जो कह�ं चर� हो...।'

रतनी अब तक इसी टोक क� �ती�ा म� थी, शायद। अब उसक� बोल� लयब�ध हो
गई। वह ��येक श�द पर �वशषे बल दे कर, हाथ और उँग�लय� से भाव बतला कर
कहने लगी �क 'वह पाट के खेत म� जा कर �या देखेगी, अपना...?' (भले घर क�
लड़क� होती तो कहती 'अपना �सर', �कंत ुरतनी �सर के बदले म� अपने अ�य �ह�से
का नाम लेती है!)

इसके बाद बहुत देर तक रतनी क� बात� सनुता रहा। ...ले�कन उ�ह� �लख नह�ं
सकता। वारंट का डर है।

�कंत,ु रतनी के बारे म� अब कुछ नह�ं �लखा गया तो जीवन म� कभी नह�ं �लखा
जाएगा। �य��क रतनी क� गा�लय� म� ममा�हत और अपमा�नत करने के अलावा
उ�ेिजत करने क� ती� शि�त है - यह म� हलफ ले कर कह सकता हँू।
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रतनी का नाम 'ननैा जो�गन' मनेै ह� �दया था, एक �दन। तब वह सात-आठ साल क�
रह� होगी। ...ननैा जो�गन? देहात म� झाड़-फँूक करनेवाले ओझा-गु�णय� के हर
'मंतर' के अ�ंतम आखर म� बंधन लगात ेहुए कहा जाता है - दहुाए इ�सर महादेव
गौरा पारबती, ननैा जो�गन... इ�या�द। लगता है, कोई ननैा जो�गन नाम क� भरैवी
ने इन मं�� को �स�ध �कया था।

...सात साल क� उ� म� ह� रतनी ने गाँव के एक धनी, ��ति�ठत व�ृध को
'�फलच�कर' म� डाल �दया था। उसक� बेवा माँ, व�ृध क� हवेल� क� नौकरानी थी।
पंचायत म� सात साल क� रतनी ने अपना बयान िजस बलुंद� और �व�तार से �दया
था, कोई ज�मजात ननैा जो�गन ह� दे सकती थी! अब तो उसक� जामनु क� तरह
कजराई आखँ� भी उसके नाम को साथ�क करती ह�, �कंत ुसात साल क� उ� म� ह�
इलाके म� कहर मचानेवाल� लड़क� से आखँ �मलाने क� ताकत गाँव के �कसी बहके
हुए नौजवान म� भी नह�ं हुई कभी। उसको देखत ेह� आखँ� के सामने पंचायत, थाना,
प�ुलस, फौजदार�, अदालत, जेल नाचने लगत।े

...रतनी क� माँ सरकार� वक�ल को भी काननू �सखा आई है। ...बहस कर आई है
सेशन-कोट� म�!

सो, �पछले �यारह वष� म� रतनी क� माँ ने मुँह के जोर से ह� पं�ह एकड़ जमीन
'अरजा' है। �पछवाड़ ेम� ल�ची के पेड़ ह�, दरवाजे पर नीब।ू सदू पर �पए लगाती है।
'दस पसैा' हाथ म� है और घर म� अनाज भी। इस�लए अब गाँव क� जमींदा�रन भी है
वह�। गाँव के परुाने जमींदार और मा�लक जब �कसी रैयत पर नाराज होत ेतो इसी
तरह गु�सा उतारत ेथे। यानी उसक� बकर�, गाय वगैरह को परती जमीन पर से ह�
हाँक कर दरवाजे पर ले आत ेथे और गा�लयाँ देत,े मार-पीट करत ेऔर अगँूठे का
�नशान ले कर ह� खशु होत ेथे।

रमेसर क� माँ कल हाट जात ेसमय ल�ची क� टोकर� नह�ं ले गई ढो कर, इस�लए
रतनी और रतनी क� माँ ने आज इस झगड़ ेका '�सरजन' �कया है - जान-बझू कर।

रमेसर का बाप मेरा हलवाहा है। रमेसर हमारे भ�स� का रखवाला यानी 'भ�सवार' है।
रमेसर क� माँ हमारे घर बत�न-बासन माँजती है, धान कूटती है। इस�लए रतना अब
अपनी गा�लय� का मखु धीरे-धीरे हमार� ओर करने लगी - 'त ू�कसका डर �दखलाती
है? सहर से आए भतार का? रोज मांस-मछल� और '�ाँ�डल' पी कर तरेे (�जा�थान
म�) तले बढ़ गया है! एँ...?'
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मझु ेअचानक रमेसर क� माँ क� गंद� - ह�द�-�याज-लहसन पसीना-मलै क�
सि�म�लत गंध-भर� साड़ी क� महक लगी। लगा, अब रतनी मझु ेबेपद� करेगी। नंगा
करेगी। खदु अपने को उसने �पछले एक घंटे म� साठ बार नंगा �कया है अथा�त
जब-जब उसने गाल� का �ख हमार� ओर �कया, हर बार यह कहना ना भलू� �क
रमेसर क� माँ िजसका डर �दखलाती है वह 'मनुसा'(�यि�त!) रतनी का 'अ�थ' भी
नह�ं उखाड़ सकता! ...ऐसे-ऐसे 'म�दक� मनुसा' को वह अपने 'अ�थ' म� दा�हने-बाएँ
बाँध रखेगी। ...बगुला-पंखी धोती-कुरता और घड़ी-छड़ी-जतूावाले शहर�
छैल�चक�नयाँ लोग ऊपर से लकदक और भीतर फोक होत ेह�। ...सफाचट म�छ
मुँडाए मछुमुँडा लोग� क� सरूत देख कर भलूनेवाल� बेट� नह�ं रतनी! ...रतनी क� माँ
को इसका गुमान है �क बड़-ेबड़ ेवक�ल-म�ुतार के बेट� को देख कर भी उसक� बेट�
क� 'अ�थ' अथा�त जीभ नह�ं प�नयायी कभी। डकार भी नह�ं �कया।

रतनी अपने आगँन से �नकल आई थी। रमेसर क� माँ ने कोई जवाब �दया होगा
शायद। अब रतनी और रतनी क� माँ दोन� �मल कर नाचने लगीं। उसका घर दरवाजे
से दस र�सी दरू है, ले�कन सामने है। म� रतनी और रतनी क� माँ का नाच देखने को
बा�य था। रतनी क� का�य-��तभा ने मझु ेअचंभे म� डाल �दया। उसक� टटक� और
तरुत रची हुई पंि�तय� म� वह सब कुछ था जो क�वता म� होता है - �बबं, �तीक, �यंग
तथा गंध! बतौर बानगी - अटना का साहब और पटना क� मेम, रात खाए मरुगी और
सबुह करे नेम, तरेा झुमका और न�थया और साबनु महकौवा - त ूपान म� जरदा खाए
नखलौवा...!

रतनी और रतनी क� माँ क� यह का�य-ना�टका समा�त हुई तो म�ने दरवाजे पर बठेै -
गाँव के दो-तीन नौजवान� क� ओर देखा। मेरा चेहरा तमतमाया हुआ था, �कंत ुवे
�न�व�कार और �नम�ल म�ुा म� थे। प�रवार तथा 'प�ट�दार' के 'मद� प�ुष�' क� ओर
देखा, वे पान चबा रहे थे, हु�का गुड़गुड़ा रहे थे। लगता था, इन लोग� ने रतनी क�
गा�लयाँ सनुी ह� नह�ं। म�ने जब भोजन के समय बात चलाई तो प�रवार के एक
�यि�त ने (िज�ह� शहर के नाम से ह� जड़यैा बखुार धर दबाता है) हँस कर कहा,
'शहर से आने के बाद आप कुछ �दन तक ऐसी अस�यता ह� करेग�, यह हम� मालमू
है। इन छोटे लोग� क� गाल� पर इस तरह �यान कोई भलामानसु नह�ं देता। इस तरह
गा�लय� के अथ� को �याज के �छलके क� तरह उतार-उतार कर समझने का �या
मतलब? शहर म� �या औरत� गाल� नह�ं देतीं?'
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अजब इंसाफ है - गाल� सनु कर समझना अ�याय है! अस�यता है! मन म� मलै है
मेरे?

अ�ल�ल और �घनौने मकुदमे के कारण रतनी क� बदनामी बचपन से ह� फैलती गई।
जवान हुई तो बदना�मयाँ भी जवान हु�। फलत: गाँव के �हसाब से 'पक' जाने पर भी
कोई द�ूहा नह�ं �मला। �मलता भी तो 'घर-जमाई' हो कर नह�ं रहना चाहता था। दो
साल हुए, �नम��छया जवान न जाने �कस गाँव से आया साँझ म� और रात म� भात
खाने के �लए घर के अदंर गया तो रतनी क� माँ एक हाथ म� �सदंरू क� प�ुड़या और
दसूरे म� फरसा लेकर खड़ी थी - 'छदोड़ी क� सीथ म� �सदंरू डालो, नह�ं तो अभी ह�ला
करती हँू, घर म� चोर घसुा है।'...तो सीं�कया नौजवान जो हर सबुह को शीशम क�
कोमल प��याँ तोड़ कर ले जाता है, वह� है रतनी का रतन-धन!

पछूताछ करने पर पता चला �क हाल ह� म� एक रात को रतनी ने इसको लात से
मारा, घर से �नकाल कर �च�लाने लगी, 'पछेू कोई इससे �क इतना दधू, मलाई, दह�,
मांस-मछल�, कबतूर �तस पर 'धात-प�ुटई' दवा, तो अलान-ढेकान खा कर भी िजस
'मद�' को आधी रात को हँफनी श�ु हो, उसका �या कहा जाए? लोग 'दोख' देत ेह� मेरे
कोख को, �क रतनी बाँझ है। �नमकहराम और �कसको कहत ेह�?'

म� अब इसे मान�सक �वकार मानने लगा हँू। अब तक 'सामािजक' समझ रहा था �क
छोट� जात क� औरत गाँव क� माल�कन हुई है...।

नह�ं, सामािजक भी है। मेरे प�ट�दार के एक भाई ने कहा, 'कोई उसका �या �बगाड़
सकता है। गाँव के सभी �क�म के चोर अथा�त लती-पती और �स�नाजोर �दन डूबते
ह� उसके आगँन म� जमा हो जात ेह�। इलाके का मशहूर डकैत परमेसरा रतनी क�
बात पर उठता-बठैता है। म�ुखया और सरपंच रतनी क� माँ के �खलाफ चूँ भी नह�ं
कर सकत।े ...रतनी क� माँ से कोई 'रार' मोल नह�ं लेना चाहता इसी�लए, �दन-भर
गाँव के हर टोले म� दोन� घमू-घमू कर झगड़ा करती �फरती है। ...रतनी अकेल�
ख�सी (बकरे) को िजबह कर देती है, रतनी क� माँ चोर� का माल खर�दती है -
थाल�-लोटा-�गलास...।'

सबुह को मालमू हुआ, शहर से आया हुआ मेरा �ेि�टज �ेशर कुकर गायब है। दोपहर
के बाद धोती गुम! रात म� रमेसर क� माँ �फस�फसा कर आगँन म� कह रह� थी -
'रतनी बोलती थी �क '�सध' करके छोड़गेी इस बार! ...उस �दन इस तरह पीठ
�दखाना अ�छा नह�ं हुआ शायद!'
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और यह सब इस�लए �क म�ने रतनी के तथाक�थत 'प�ुष' को बलुा कर उसका
पता-�ठकाना पछूा था, और उसको समझाया था �क गाँव म� अब एक नई बात चल
पड़ी है। उसने बीवी क� मार सह ल� - नतीजा यह हुआ है �क कई औरत� ने अपने
घरवाल� को पीटा इस गाँव म�...।

रतनी ने �च�ला-�च�ला कर सारे गाँव के लोग� को सचूना देने के लहजे से सनुाया
था, 'सनु लो हो लोग�! अब इस गाँव म� �फर एक सेशन मोकदमा उठेगा सो जान लो।
ई शहर का काननू यहाँ छाँटने आया है! कोई अपने घरवाले को लात मारे या 'च�ुमा'
ले, दसूरा कोई बोलनेवाला कौन? देहात से ले कर शहर तक तो 'छुछुआत'े �फरता है,
काहे न कोई 'मौगी' मुँह म� च�ुमा लेती है?'

म� रोज हारता, रतनी रोज जीतती। मझु े�वजन� ने सतक�  �कया - साँझ होने के पहले
ह� मदैान से घर लौट आया क�ँ। �कसी ने शहर लौट जाने क� सलाह द�। मझुे
लगता, रोज ताल ठोक कर एक नंगी औरत-पहलवान मझु ेचनुौती देती है।
थ�पड़-घूसेँ चलाती है। भागूँगा तो गाँव क� सीमा के बाहर तक पीछे-पीछे फटा
कन�तर पीटती और बकरे क� तरह 'बो बो बो बो' करती जाएगी, गाँव-भर के लोग
ता�लयाँ बजा कर हँस�गे।

मझु ेह�थयार डाल देना चा�हए। एक औरत, सो भी ऐसी औरत से टकराना
ब�ु�धमानी नह�ं। एक स�ताह तक चोर�-चपाट� करवाने के बाद एक नया उ�पात श�ु
�कया। रात-भर हमारे दरवाजे और आगँन म� ह��डय� क� 'बरखा' होती। ...नंगी
औरत ताल ठोक कर ललकार रह� है - मद� का बेटा है तो मदैान म� आ...!

मदैान म� मझु ेउतरना ह� पड़ा। रात म� नींद खलु�। दरवाजे के सामने जो नया बाग
हम लोग� ने लगाया है, उसम� भ�स का ब�चा घसु गया है, शायद! म� धीरे-धीरे बाड़ ेके
पास गया। प�ट...!

अमलतास के कोमल पौधे को तोड़ कर, गुलमोहर क� ओर बढ़त ेहुए हाथ को म�ने
'ख�प' से पकड़ा। कलम-�घसाई के बावजदू पंजे क� पकड़ म� अब तक खम बचा हुआ
था! ...'�य�?' म�ने बहुत धीरे से पछूा।

'छो�ड़ए!' जवाब भी उसी अदंाज म� �मला।

'�य� तोड़ा है? �या �मला? �य�?'

https://www.hindiadda.com/naina-jogin/

https://www.hindiadda.com/naina-jogin/


'तोड़ा तो �या कर ल�िजएगा?'

'म� लोग� को पकुारता हँू।'

'खदु फँस जाइएगा। ...हाथ छो�ड़ए।'

'फँसा के देखो। म� नह�ं डरता हँू।'

'�या चाहत ेहै आप?'

'म� जानना चाहता हँू �क तमु... तमु इस तरह मेरे पीछे �य� पड़ी हो? इस पौधे को
�य� तोड़ा है?'

'वह तो पौधा ह� है। जी तो आप को ह� तोड़ देने को करता है। ...हाथ छो�ड़ए!'

म�ने देखा उसक� कनपट� पर एक साँप का फण - फण नह�ं, भाला! बरछे क� फल�!
म�ने हाथ छोड़ �दया। वह भागी नह�ं, खड़ी रह�। मझु ेचपु और अवाक देख कर बोल�,
'�च�लाऊँ?'

'कोढ़� डरावे थकू से!'

रतनी हँसी। तार� क� रोशनी म� उसक� हँसी �झल�मलाई।

'जाइए, थोड़ा '�ाँ�डल' और चढ़ाइए!'

'तमु - तमु ननैा जो�गन...!'

'हाँ, ननैा जो�गन ह� हँू। तब? माधो बाब.ू.. अब रतनी कर�ब सट आई, 'मेरा �या
कसरू है जो बारह साल से बनवास �दये हुए ह� आप लोग! उस बढ़ेू को करनी का फल
चखाया तो �या बेजा �कया? म� उस समय उसक� पोती क� उ� क� थी। ...सो, आप
लोग� ने खासकर आप दोन� भाइयो ने हम लोग� को 'रंडी' से बदतर कर �दया।
...आ�खर आपके ज�म के �दन रतनी क� माँ ह� सौर-घर म� थी - पाँच साल तक आप
रतनी क� माँ क� गोद और आचँर म� रहे, और आप क� आखँ म� जरा भी पानी नह�ं।
...म ैजवान हुई, आप लोग� ने आखँ उठा कर कभी देखा नह�ं �क आ�खर गाँव-घर क�
एक लड़क� ऐसी जवान हो गई और शाद� �य� नह�ं होती? ...अब इस बार आए ह� तो
कभी आपके मन म� यह नह�ं हुआ �क रतनी क� शाद� हुए ढाई साल हो रहे ह� और
रतनी को कोई ब�चा �य� न हुआ? अटना-पटना-�द�ल�-दरभंगा म� आपके इतने
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डागडर-डागडरनी जान-पहचान के ह� - आ�खर, रतनी के माँ का दधू साल-भर तक
�पया है आपने। रतनी क� माँ को बहुत �दन तक आपने माँ कहा था, लोग� को याद
है। ...दधू का भी एक संबंध होता है।'

म�ने कहा, 'रतनी! रमेसर जग रहा है।...म� कुछ नह�ं समझता। तमु जाओ। कोई देख
लेगा।'

'देख कर �या कर लेगा?'

रतनी ने बेलाग-बेलौस एक अ�ल�ल बात अधेँरे म�, आग क� तरह उगल द� - 'देख कर
आपका 'अ�थ' और मेरा 'अ�थ' उखाड़ लेगा? ...बो�लए, म� पा�पन हँू? म� अछूत हँू?
रंडी हँू? जो भी हँू, आपक� हवेल� म� पल� हँू... तकद�र का फेर... माधो बाब.ू.. रतनी
नाम भी आपके ह� बाब ूजी का �दया है। आपने उसको �बगाड़ कर ननैा जो�गन �दया!
�कस कसरू पर? आप लोग� का �या �बगाड़ा था रतनी क� माँ ने जो इस तरह
बोल-चाल, उठ-बठै एकदम बंद!'

म�ने धीरे से कहा, 'ऐसे गाँव म� अब कोई भला आदमी कैसे रह सकता है?'

लगा, ना�गन को ठेस लगी, फुफकार उठ� - 'भला-आदमी? भला आदमी? भला
आदमी को 'पछू-�सगं' होता है?'

'नह�ं होता है। इसी�लए...।'

पछू-�सगं... जानवर... औरत-मद�... नंगे... बेपद�... अधंकार... �काश... गुरा�हट...
आखँ� क� चमक... बड़-ेबड़ ेनाखनू... �ब�ल�... �शवा... गॄ�धासया... यो�न�या
भ�गनी... भो�गनी... महांकुश... �व�प... �छ�नम�ता अ�टहास...!

अ�टहास सनु कर च�का - रतनी कहाँ है? वह तो सा�ात नील सर�वती थी!

इस बार गाँव म�, गाँव के आसपास, यह खबर बहुत तजेी से फैल� क� ननैा जो�गन का
'जोग' माधो बाब ूपर खबू �ठकाने से लगा है! ...रमेसर क� माँ को एक �दन खोई हुई
चीज� टोकर� म� �मल�ं - घर म� ह�। रतनी ने माधो बाब ूको 'भेड़ा' बनाया है तो माधो
बाब ूने रतनी का '�वषदंत' उखाड़ �दया है। बोले तो एक भी गाल� - गंद� या अ�छ�?

रतनी और उसके नामद� मद� को म� अपने साथ शहर लेता आया हँू। डॉ�टर को
अचरज होता है �क म� रतनी के �लए इतना �च�ंतत �य� हँू! उ�ह� कैसे समझाऊँ �क
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य�द रतनी को कोई ब�चा नह�ं हुआ तो वह... वह मेरे बाग के हर पौधे तोड़ देगी,
गाँव के सभी पेड़-पौधे को तोड़ देगी, गाँव के सभी लोग� को तोड़गेी, गाँव म� ह��डयाँ
बरसावेगी, नंगी नाचेगी, अ�ल�ल गा�लयाँ देती हुई सभी को ललकारेगी! वह
साँवल�-सलोनी लंबी �व�प पणू� यौवना ननैा जो�गन! जाँच-पड़ताल के समय जब
रतनी क� लंबाई नापी जाती है, वजन �लया जाता है, पेट टटोला जाता है... तो...
मे�डकल कॉलेज क� लेडी �टूड�� स से ले कर डॉ�टर तक हैरत से मुँह बाए रहत ेह�!...
औरत, ऐसी?

पाँच �दन हुए ह�, पड़ोस के मलहो�ा साहब क� नौकरानी को दो �दन वह �लटै के नीचे
उठा कर फ� कने क� धमक� दे चकु� है। ...शहर क� सड़ी हुई गरमी को रोज पाँच
अ�ल�ल गा�लयाँ देती है!

उसका घरवाला गाँव लौटने को कुनमनुाता है तो वह घड़ुक देती है... 'हाँ, जब आ गई
हँू तो यहाँ हो चाहे लहे�रया सराय, चाहे कलक�ा... जहाँ से हो, कोख तो भरके ह�
लौटँूगी, गाँव तमुको जाना हो तो माधो बाब ू�टकस कटा कर गाड़ी म� बठैा द�गे। म�
�कस मुँह से लौटँूगी खाल�...?'

कोई जाद ूजानती है सचमचु रतनी!

कोई श�द उसके मुँह म� अ�ल�ल नह�ं लगता!
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