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सौदामिनी के चेहरे पर ज्यों-ज्यों द:ुख और अवसाद की छाया गहराती गयी,
त्यों-त्यों डॉक्टर रायचौधरुी और माँ अनपुमा देवी की चिन्ता भी बढ़ती गयी।

एक दिन तड़के ही अनपुमा ने सौदामिनी के मखु पर यही छाया देखी। फौरन वह
सजग हो इसका निदान सोचने लगीं। अभी हाल में ही सदुरू मानसरोवर से देवधरी
बाबा का पदार्पण हुआ है। यमनुा के किनारे पानी के बीच मचान बाँधकर रहने वाले
देवधरी बाबा की चमत्कारपरू्ण कथाएँ किवदन्ती की तरह ब्रजवासियों के मखु से
प्रसारित होती रहती हैं। यह एक अच्छा मौका है। क्या पता, शायद देवधरी बाबा के
करीब रहने से सौदामिनी की अन्तरात्मा का कोई बन्द द्वार खलु जाए। क्या
खानदान की जो गौरवशाली परम्परा रही है, उसकी आत्मा के बन्द दरवाजे खलु
जाने पर कोई असर नहीं डाल सकेगी!

देवधरी बाबा के आगमन का समाचार अत्यन्त आग्रह के साथ अनपुमा देवी ने
सौदामिनी को सनुाया। थोड़ी देर बाद ही माँ-बेटी यमनुा की रेत पर चल पड़ीं।

दोनों मौन चली जा रही थीं।

सौदामिनी को एक विचित्र-सी उते्तजना का अहसास हो रहा था। किसके लिए है यह
उते्तजना, क्या यह साधारण-सा कौतहूल है, या फिर उसके भीतर उस भक्ति का
उन्मेष हो रहा है, जिसकी भक्ति रस में भीगकर सभी गौड़ीय वषै्णव एक न एक दिन
पागल हो जात ेहैं, जिस रस को शृंगार रस का ही एक भेद मान सम्प्रदाय विशषे के
लोग आपस में जझूत ेरहे। क्या यह वही अनचखा रस नहीं है? न-न इन सबको
साधारण मानकर वह दिल से नहीं फें कें गी। स्वामी हरिदास की बाँकेबिहारी की
प्रतिमा पर दृष्टि पड़त ेही वह इसी तरह की उते्तजना महससू करती है। इसी रस के
नश ेमें मस्त एक और भी प्राणी है, जिससे सौदामिनी रू-ब-रू हुई है। वह रंगनाथजी
के मन्दिर की एक वदृ्धा है।

जब महाप्रभ ुरंगनाथ की परिक्रमा या विलास-विनोद की शोभायात्रा आम्रकंुज के
लिए निकलती है, तब परुोहितों के घर के पास बनी टूटी-जीर्ण-शीर्ण कोठरी से यह
बढू़ी बावली-सी निकल पड़ती है। उसके दबुले-पतले हाथ-परैों में खनू के दौरे से इतना
उन्माद सा छा जाता है कि लगता है, वह सम्परू्ण शोभायात्रा को आलिगंनबद्ध कर
लेगी।
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उस समय नतृ्य के उन्माद में उसका परुाना लहँगा पसीने से भीगा जाता, धवल केशों
का जडू़ा खलु जाता और जडू़ ेमें खोंसी हुई चमेली की माला खिसक पड़ती।

कैसा अनोखा अनन्य पे्रम है! यह दरु्भाग्य-सौभाग्य दोनों ही तचु्छ हैं इस पे्रम के
सामने। जब भी इस वदृ्धा से सौदामिनी का आमना-सामना होता, उसकी आखँों में
आसँ ूउमड़ आत।े आखिर ये आसँ ूकिसलिए उमड़त ेहैं?

क्या सिर्फ  साधारण कुतहूल वश?

सखेू-चिकने बाल ूपर माँ-बेटी मौन चली जा रही थीं। दो-चार कछुए जल से निकल
बाल ूपर आ गये थे। धीर-समीर घाट के पास लगे अर्जुन के पेड़ों पर मोरों का झुंड
पंख पसारे बठैा था।

दोनों पीपे के पलु के करीब पहँुचीं। यमनुा की धारा कुछ सखू-सी गयी है। पानीगाँव
की तरफ तो यमनुा की धारा के बीच जमीन निकल आयी है। पल्ले पार देवधरी बाबा
का तम्ब ूदिखाई पड़ा। इस समय भीड़ कम थी। पानीगाँव, बरसाना आदि गाँवों से
भक्तजन आये हुए थे। वल्लभगढ़ और हाथरस के लोग बाद में आने वाले थे। पीपे से
बना हुआ पलु पार कर बाबा तक नहीं पहँुचा जा सकता था। यहाँ-वहाँ रुके हुए पानी
के वह बच्चे कंुड-जसेै दिखाई पड़ रहे थे, जिनमें भैंसें लोट लगाती रहती हैं। बाल ूका
ऊँचा सा टीला पार कर गहरी यमनुा का नीला जल दिखाई पड़ा। लोगों को आर-पार
ले जाने वाले मल्लाह नावें बाँधकर वापस आ रहे थे। जब ये दोनों पहँुची, तो उन
मल्लाहों ने कुछ और सवारियों का इन्तजार करने को कहा और रेत के टीले पर
चढ़ने लगे। उन्होंने पलटकर देखा, कुछ और लोग भी आ रहे थे। गोविन्द मन्दिर की
अन्धी मालिन भी आ रही थी। टटोल-टटोलकर रेत के टीले पर चढ़ने के कारण वह
लड़खड़ाती-सी नजर आ रही थी। लईु बाजार के अस्तबल का बढू़ा चौकीदार भी आ
रहा था।

पीली गरदन वाले दो गरुड़ पक्षी रेत पर उड़ रहे थे।

सौदामिनी ने ब्रज के ख्यातिलब्ध शिल्पकार चन्द्रभान ुराकेश को भी आत ेहुए देखा।
वह राधाबाग होत ेहुए आ रहा था।

राधाबाग में ताड़ के पत्तों से निर्मित छतरी के तले बठैकर वह अष्टधात ुकी मरू्तियाँ
गढ़ा करता है। निकंुज-वन के बाग में रासलीला के जो अपरू्व तलैचित्र बने हैं, वे उसी
के बनाये हुए हैं। उसके परू्वज कलिगं के थे। ताड़पत्र की छतरी के नीचे बठेै हुए वह

https://www.hindiadda.com/neelakanthee-braj-part-iii/

https://www.hindiadda.com/neelakanthee-braj-part-iii/


अपने परुखों के किस्से सनुाया करता है। हिन्दकुूश पर्वत की घाटियों से आने वाले
तरु्क -अफगानों के विध्वंसकारी दिनों के किस्से। किस्सागो शान्तिभद्र ने सही कहा
है,'तब कलिगं में चक्रवर्ती गंग वंश के राजा नरसिहंदेव का शासन था। उड़ीसा का
दसूरे देशों से व्यापार बन्द था। सभापति चित्रकार के घर की छत नहीं थी। पेट में
अन्न नहीं था, निराश्रित दशा, चित्रांकन का रिवाज ठप्प हो गया था।'

ऐसे दरु्दिन में चन्द्रभान ुके बाप-दादाओ ंने कँटीली झाड़ियों से घिरे मथरुा के मन्दिर
के खडँहरों में पनाह ली थी। उनके कानों में लगातार ये स्वर गूँजत ेरहत,े 'मन्दिर
ढहाओ, मस्जिद बनाओ।'

चन्द्रभान ुके अनेक परू्वजों को मन्दिर के प्रांगण में जिन्दा जला दिया गया। यह द:ुख
भरा इतिहास अब किवदन्ती बनकर रह गया है। ताड़पत्र की छतरी तले बठैकर
अलीगढ़ी रेत-मसाले से अष्टधात ुमें प्राण फँूकने और राधा की अनपुम देह को
रगड़-रगड़कर चमकाने वाला शिल्पी चन्द्रभान ुबस इससे ज्यादा कुछ नहीं
बताता।...परन्त ुजसेै-जसेै राधा की देह-कान्ति उजलाती...वसेै-वसेै उसके मखु की
कान्ति द:ुख के कारण फीकी पड़ती जाती। जसेै धपू में दमकत ेबालखूंड पर किसी ने
मछली का जाल फैला दिया हो। मानो काजी-कोतवालों का अनचीन्हा दल फिर से आ
रहा हो। जिस तरह रत्नजटित अकू्रर घाट और चीरहरण घाट डुबो दिये गये थे, उस
तरह ही इन अष्टधात ुकी मरू्तियों को भी खंड-खंड कर यमनुा में फें क दिया जाएगा।

नष्ट हुए ये घाट अब यमनुा की रेत पर लाल पत्थरों के रूप में बिखरे पड़ ेहैं।
अगहन-पसू के महीनों में जब यमनुा चीरहरण-घाट से दरू हट जाती है, तब यह रेत
बढु़िया के श्वेत-केशों की तरह फैली दिखती है। तब ये खडँहर हजार बरसों से सोये
पड़ ेनरकंकालों की तरह जाग उठत ेहैं। यमनुा पलुिन की रेत पर एक रँुधा हुआ-सा
हाहाकार पसर जाता है। रेत में से सर निकाले हुए मरे हुए कछुओ ंके खोखल और
किसी सहुागिन की अधजली चनुरी इस बेआवाज रँुधे हुए हाहाकार को और भी
दोगुना कर देत ेहैं।

सब लोग आ गये क्या-जल्दी करो, पश्चिम में बादल उमड़ रहे हैं।

चप्पओु ंसे छप-्छप ्पानी ठेलत ेमल्लाहों के लड़कों ने नाव किनारे लगा दी।

इकट्ठे जनों में से कोई आवाज आयी, 'क्या कोई और भी रह गया है?'
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एक और दल चीरहरण घाट की तरफ से आ रहा है। किन्त ुयहाँ तक पहँुचने में अभी
देर लगेगी। इसलिए पहले इतने यात्रियों को पार पहँुचा दिया जाए।

एक-एक करके लोग नाव में बठैने लगे। यमनुा जल इस समय कुनकुना था।
मेघाच्छादित होने के कारण पानी काला दिखाई दे रहा था।

देवधरी बाबा का मचान स्पष्ट दिखाई पड़ने लगा। उनके मचान के नीचे छोटी-छोटी
कुछ अस्थायी झोपड़ियाँ थीं। इनमें बाबा के भक्तगण ठहरे हुए थे। बीच-बीच में
एक-दो भक्त उठकर यात्रियों की देखभाल कर रहे थे।

'जमना मयैा की ज'ै बोलत ेहुए एक-एक कर सभी यात्री नाव से उतर गये। बठैने के
लिए दरी-चटाई कुछ भी नहीं थी। सभी रेत पर बठै गये। मचान के ऊपर बनी झुग्गी
से बाबा अभी तक नहीं निकले थे। रसभरी गजक के टुकड़ ेचारों ओर बिखरे हुए थे।

बढू़ा घटवार गुहार उठा, 'दर्शन दो प्रभ'ु। दसूरों ने भी दोहराया, 'दर्शन दो प्रभ'ु।

बाबा ने दर्शन दिये। वे झुग्गी से बाहर निकल आये। देह पर जरा-सा भी कपड़ा नहीं
था। एकदम नग्न। उनकी जटाएँ फागुन महीने की राधाकंुज की मिट्टी की तरह थीं।
वे जंगली जीव जसेै लग रहे थे।

घटुने टेक सभी ने अपना सर झुकाया। फिर क्रमवार सभी ने अपने दखुड़ ेसनुाने शरुू
किये।

बाबा के चेले बाँस की टोकरी ले एक-एक के पास जाकर भेंट बटोरने लगे। भेंट में
ज्यादातर रसभरी और तरबजू ही मिले। चेलों ने सीढ़ियाँ चढ़कर मचान पर जाकर
भेंट को बाबा के सम्मखु रख दिया। उन्होंने आशीर्वाद देकर फलों को प्रसाद-स्वरूप
भक्तों में वितरित कर दिया।

यात्रियों ने श्रद्धा सहित प्रसाद ग्रहण किया। इस समय लज्जा निवारण के लिए
बाबा ने जो मगृछाला पहन रखी थी, बीच-बीच में वह नीचे खिसक जाती थी। वे
अपनी झोपड़ी में लौटने ही वाले थे कि एक भयंकर आर्तनाद ने न केवल उन्हें, बल्कि
वहाँ इकट्ठे सभी लोगों को चौंका दिया।

सबने देखा एक हड़ियल बढू़ा मचान का खम्भा पकड़ ेखड़ा है।
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वहाँ उपस्थित जनसमहू में हलचल हुई-अरे, यह तो रामगोपाल मन्दिर का दोना
बनाने वाला बढू़ा है! क्या हुआ है इसे? सायटिका-कर्क ट रोग।

जन समहू में से किसी ने कहा, 'कैं सर रोग'। बढू़ा फिर चिल्लाया, 'भगवान, अभी मेरे
छोटे-छोटे बच्चे हैं। यदि कहीं मैं मर गया, तो उन्हें रंगजी के भिखारिनों के बीच
बठैना पड़गेा।' बढू़ा रेत पर लोट-पोट हो बिलख-बिलख कर रोने लगा।

देवधरी बाबा मौन हो गये। बाबा के इस मौन से सभी हताश हो उठे। एकाएक बाबा ने
कोने में बची पड़ी हुई रसभरियाँ बढेू़ की तरफ फें क दीं।

यही काफी था। दोना बनाने वाले बढेू़ के लिए तो यही बहुत था। उसने बाल ूपर माथा
टेक बाबा को साष्टांग दंडवत किया। देवधरी बाबा अपनी झुग्गी में प्रवेश करने ही
वाले थे कि एक दसूरे आर्तनाद ने उन्हें पलटकर देखने के लिए विवश कर दिया।

सौदामिनी को घोर अचरज हुआ। यह अनपुमा थीं।

'सनुिए प्रभ,ु आप अभी ना जा सकें गे। आज तो आपको मेरी बात सनुनी ही पड़गेी।'

भक्त मंडली के बीच से उठ उन्होंने एक दसूरा ही रूप धारण कर लिया। उनकी आखँें
आरक्त हो उठीं। वे उते्तजना वश थर-थर काँपने लगी और सौदामिनी की ओर इंगित
कर चीख उठीं, 'प्रभ,ु मैं अपने लिए कुछ भी नहीं माँगती। पर आप इस लड़की की
जिम्मेदारी तो लीजिए। इसका जीवन मेरे साथ बँध गया है। मझु ेइस बात का भय है
कि मैं इसका उचित मार्गदर्शन नहीं कर सकँूगी। मैं भय से स्तब्ध रह गयी हँू।'

भीड़ में काना-फूसी होने लगी-क्या यह विधवा है? तब तो इस दखुियारी को अकेले ही
यात्रा करनी पड़गेी। ब्रज में तो कुत्तों-भेड़ियों की भरमार है।

चपु हो जाइए, देखो, बाबा आशीर्वाद दे रहे हैं। बाबा बोले, 'ठीक है कि यह लड़की
कुत्तों-भेड़ियों के बीच है, किन्त ुचिन्ता की कोई बात नहीं। सीता का स्मरण नहीं है
क्या? वे भी तो ठीक इसी प्रकार कुत्तों-भेड़ियों के मध्य रहीं। पर क्या कोई भी उनका
बाल बाँका कर पाया? मनषु्य खदु ही अपना मित्र, दशु्मन या स्नेहमयी माँ है। देखो,
पश्चिम में मेघ घमुड़ रहे हैं। मल्लाहों की वापसी का समय हो गया है। जाओ, लौट
जाओ।'

भक्तों ने साष्टांग दंडवत किया। उनके माथे और बाल धलू-धसूरित हो गये।
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नाव पर सवार हो सौदामिनी ने मडुक़र देखा, सभी आ गये हैं। देवधरी बाबा भी अपने
चेलों के संग मचान के ऊपर बनी झुग्गी में चले गये हैं।

सौदामिनी ने दोबारा पलटकर देखा। देवधरी बाबा की मचान का खम्भा थामे कोई
खड़ा था।

यह तो वही अष्टधात ुका बढू़ा शिल्पी चन्द्रभान ुराकेश है। हवा के झोंकों की वजह से
उसके वस्त्र शरीर के चिपक गये हैं। इस कारण वह दबुला और बीमार दिखाई पड़ रहा
है। 'राकेश लौट जाओ।' भीड़ में से किसी ने आवाज दी, किन्त ुशिल्पी ने मडुक़र भी
नहीं देखा।

'आ जाओ, नाव फिर नहीं मिलेगी।'

किसी ने फब्ती कसी, 'वह तरैना जानता है।'

किन्त ुराकेश में जरा भी हलचल नहीं हुई। एक मसुाफिर बोला, 'काफी अर्से से यह
शिल्पकार बहुत ही उदास दिखाई दे रहा है। आपको स्मरण होगा, जब मौनी बाबा की
अर्थी यमनुा तट के बाल ूपर रखी गयी थी और उनके शिष्यों ने भिखारियों पर
ताँबे-चाँदी के सिक्के लटुाने शरुू किये थे। शायद आप लोगों को याद होगा, तब इसी
शिल्पी ने शव पर लटुाये जा रहे सिक्कों के लिए भिखारियों के बीच हुए घमासान का
हू-ब-हू चित्र उतार कर रख दिया था। जिस तरह कसाई द्वारा फें के गये बकरे के मांस
पर गिद्ध टूट पड़त ेहैं, उसी तरह की चित्रण चित्र में प्रतीत हो रहा था। मैंने तो राकेश
को सलाह दी थी कि इस चित्र को खत्म कर दो।'

'कितना वीभत्स था वह चित्र!'

अचानक कोई बोल पड़ा, 'आजकल उसकी दकुान पर कोई ग्राहक भी नहीं दिखाई
देत,े एक ही मरू्ति को घंटों घिसता बठैा रहता है।'

'अष्टधात ुकी नक्काशी का धन्धा इन दिनों मन्दा भी है। ज्यादातर शिल्पकारों के
घरों पर छप्पर भी नहीं है। राकेश के लिए रुके रहना अब नाममुकिन है। चलो चलें।
मौसम भी ठीक नहीं है।'

एक के बाद एक सभी नाव पर सवार हो गये। एक अनजाने दर्द से अनपुमा बेचनै हो
उठीं।
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देवधरी बाबा ने सिर्फ  सीता का किस्सा सनुाया। न जाने कितनी सीताएँ इस पथृ्वी
पर पदैा हुई हैं। अनेक सीताओ ंकी दास्तानें इस ब्रजभमूि की माटी में दबी पड़ी हैं।

किसी ने भी नहीं सोचा होगा कि बारिश इतनी जल्दी होने लगेगी। हवा तजे हो गयी।
दो-एक बोल उठे, 'केसी घाट तक जाने की जरूरत नहीं है, नाव वंशीवट पर बाँध दो।'

यमनुा की रेत पर बारिश की बूँदें तड़ातड़ गिरने लगीं।

नाव वंशीवट घाट पर जा लगी। लोग नाव से उतरकर भागे। किसी को कोई भी
परवाह नहीं थी। दोनों माँ-बेटी ने दौड़कर वंशीवट की टूटी दालान में शरण ली।
देवधरी बाबा का मचान आखँों से ओझल हो चकुा था। बारिश के सघन धुधँले पर्दे के
पीछे सब कुछ एकरूप हो गया था। दालान की दसूरी तरफ बठेै हुए भक्तजनों के बीच
बठैा बलभद्र अखाड़ ेका घटवार बोला, 'बहुत बेमौसम की बरखा है यह।'

एक और बोला, 'अच्छा ही हुआ न, देख नहीं रहे धरती कैसी सखूी पड़ी है।'

'अब की यमनुा की रेत में तरबजूों की फसल अच्छी होगी।'

'इस बार राधेश्यामी औरतें तरबजू खाकर अपने पेट की आग बझुा सकें गी।'

'तब तो वे और कुछ खाना बन्द कर देंगी। क्योंकि एक-एक पसेै के बीस-बीस तरबजू
मिलेंगे।'

'बिल्कुल ठीक कहा। इनमें कोई तो तादाद से अधिक खाकर शाहजी के मन्दिर की
सीढ़ियोंया फिर लालाजी के मन्दिर के सामने कै कर-कर के मौत की घडिय़ाँ गिनेगी।
...मरी हुई बढु़िया ने अपने क्रिया कर्म के लिए जो पसेै जमा किये होंगे, उन्हें लेकर
दलालों में जतूम पजैार होगी। मैंने खदु अपनी आखँों से देखा है। ऐसे मौके पर
एक-दो ठोकरें मरु्दे को भी पड़ जाती है।' ऐसा कहत ेहुए बलभद्र अखाड़ ेके घटवार ने
उसाँस भरकर कहा, 'ब्रज में यह सब क्यों हो रहा है। यह धाम तो संसार का सार है,
जगत का मर्मस्थान है।'

मदैा की बोरियों की तरह गुड़ी-मडु़ी लोगों में से कई ठठाकर हँस पड़।े

बारिश रुक गयी। देवधरी बाबा का मचान अब स्पष्ट दिखाई दे रहा था। सतर्क ता के
साथ एक-एक कर लोग टूटी दालान से बाहर निकल आये।
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