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सरूज �नकलने से पहले य�द कोई �ान गुदड़ी से लेकर मौनी दास क� टाट� तक �ात:
काल घमूने �नकले, तो उसे लगेगा �क �जधाम �कसी न�ट हो चकेु सा�ा�य का
मा� �वंसावशषे है। लगता है चार सौ वष� पवू� �व�ो�हय� का दमन करने के �लए
औरंगजेब ने जो र�तरंिजत होल� खेल� थी, उसक� कुछ बूँद� आज तक मौजदू ह�।
�ाचीन गोपीनाथ, मदनमोहन, राधाव�लभ के टूटे हुए कलश अभी भी चपुके-चपुके
कह उठत ेह�। उस वीभ�स कांड को हुए अभी बहुत �दन नह�ं हुए ह�। कान लगाकर
सनुने पर मि�दर के मलबे के नीचे दबे पड़ ेपजुार� का क�ण अ�तना�द अभी भी
सनुाई पड़ जाता है।

आज �भनसार से ह� सौदा�मनी �ख�नमना होकर यमनुा तट पर घमू रह� थी। �खे
बाल, अ�त-�य�त कपड़� के ह� वह पगलायी-सी भटक रह� थी। परू� रात आखँ� म�
जागत ेकट� थी। एकाएक वह घटुन� के बल रेत पर बठै गयी। केसीघाट के �नकट ह�
उसे उस भयंकर भँवर का �वर सनुाई दे रहा था। जनधारणा है �क व�ृदासारणी के
रथ के प�हये क� घरघराहट यहाँ सनुाई पड़ती है। मगर उसे तो आकाश-पाताल एक
गूँजता हुआ वह� महाकाल का �चंड �वर सनुाई पड़ रहा था। इस �वर के आगे सबेरे
के सभी �वर दब गये थे।

कुछ समय यहाँ-वहाँ भटककर सौदा�मनी कृ�ण मि�दर के �सहं�वार पर जा खड़ी
हुई। काया�लय का दरवाजा खलुा हुआ था। मि�दर के कम�चार� हंुडी और बह�खात� म�
जटेु हुए थे।

वह �धान कम�चार� के सामने शीश नवाकर बोल�, 'ज ै�ी राधेरानी क�।'

समवेत �वर म� कम�चार� बोल उठे, 'ज ै�ी राधेरानी क�,' बढ़ूा मनेैजर उसक� ओर
देखकर बोला, 'आगे आओ!'

'म� मि�दर के दश�न करने नह�ं, नौकर� क� तलाश म� आयी हँू।'

'नौकर�!'

सारे कम�चार� उसे अचरज से ताकने लगे।

बढ़ेू मनेैजर ने पछूा, 'तमु कहाँ तक पढ़� हो।'
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�श�ा क� पछूताछ ने उसे पसोपेश म� डाल �दया। बोल�, 'मझु ेकोई बड़ा काम नह�ं
चा�हए...भंडार� या रसोइये क� सहा�यका या �फर...' कोने म� बठैा कोषा�धकार�
ठठाकर हँसत ेहुए बोला, 'हम जवान औरत� को काम पर नह�ं रखत।े कभी-कभार
एक दो राधे�यामी ब�ुढय़ाँ यहाँ काम के �लए आती ह�। पर हम उ�ह� भी दरू ह� रखते
ह�। आजकल सबकुछ बहुत क�ठन हो गया है। अभी दो �दन पहले ह� जमीन का
�कराया उगाहने वाले कम�चार� के पद हेत ुदो �नातक आये थे। अभी थोड़ े�दन पहले
तक �ज म� उँग�लय� पर �गनने यो�य �नातक ह� थे।'

अचानक कोषा�धकार� �वि�मत हो बोला, 'तमु, तमु कह�ं डॉ�टर रायचौधरु� क� बेट�
तो नह�ं हो? म�ने त�ुह� दवाखाने म� काम करत ेदेखा है। सनुो, त�ुहारे �लए तो इससे
बढ़कर कोई काम नह�ं हो सकता। जाओ, �भ ुत�ुहारा क�याण करे।'

�सहं�वार के पास खड़ी हुई ह� उसने रथगहृ से चरण �बहार� गौतम को �नकलते
देखा। उसे देख वह आ�ह के साथ बोला, 'राधा रानी क� जय।'

सौदा�मनी ने �सर झुकाये यह� श�द दोहरा �दये।

'सनुा है आजकल दवाखाने म� �दन �यतीत हो रहे ह�?'

व�ृदावन के पाँच हजार मि�दर देखने का उ�साह शायद अब नह�ं रहा।

इस व�त चरण �बहार� से मलुाकात सौदा�मनी को �ब�कुल नह�ं अखर�। वसेै भी
वापस यह� जाकर उसे अधेँरे कँुए म� ह� कैद होना था। कुछ �दन� से उसे महससू हो
रहा था �क कोठर� क� चारद�वार� उसे घेरकर दबोच लेगी। एक �दन वह िज�दा
दफना द� जाएगी।

वह बोल�, 'आपको इस व�त कोई काम न हो तो �या अभी मेरे साथ एक च�कर
लगा सक� गे?'

'�फर आप थोड़ा ��कए, रथ का प�हया साफ कर रहे मजदरू� को थोड़-ेसे �नद�श देकर
आता हँू।' केला, कपड़ा, घंटा, झंडा तथा लकड़ी के ग�धव�-�क�नर आ�द से �वह�न
रथ के प�हये क� सफाई कर रहे मजदरू �सर उठाकर सौदा�मनी को देखने लगे।'

'तो आज व�ृदावन के पाँच हजार मि�दर देखने क� आपक� इ�छा हुई है। पर�तु
आज उ�साह कैसे?'
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'मेर� वापसी का व�त हो गया है।'

'लौट जाओगी?'

कातर कंठ से चरण �बहार� बोला, 'रंग जी क� नौका ल�ला होने को है। �वार म� राम
ल�ला, पौष म� बकंुैठ-उ�सव, च�ै के कृ�णाप� क� दजू पर ��म-उ�सव ह�गे। न-न
�ज से इस तरह लौटना ठ�क नह�ं होगा। खासकर रंगजी क� रथया�ा नह�ं देखोगी?'

गो�व�दजी के सामने से दोन� �नकले। भयंकर गम� थी। गो�व�दजी के लाल प�थर�
से �चनगा�रयाँ-सी �नकल रह� थीं।

कुछ दरू तक दोन� चपुचाप चलत ेरहे। मि�दर� को छोड़ दोन� यमनुा क� तरफ बढ़े।
टूट�-फूट� द�वार� पर �चपके हुए सखेू भोजप� के समान बदरंग से पो�टर �दखाई दे
रहे थे।

'ये कैसे �व�ापन ह�?'

'ये सब कृ�ण मि�दर म� खेल� गयी खनूी होल� के �नशान ह�।'

सौदा�मनी ने द�वार के सामने खड़ ेहोकर पढ़ने क� को�शश क�-भ�त� के चढ़ावे के
धन क� �ब�धन स�म�त क� �फजलूखच� से र�ा क�िजए। �व�भ�न �वभाग� के
अ�धका�रय� को अपने मतलब के �लए दावत देकर मकुदमा इ�या�द म� मि�दर क�
रकम पानी क� तरह बहाने और मि�दर म� प�ुल�सया राज �था�पत करने का हम
�वरोध करत ेह�। भ�त� �वारा चढ़ावे म� आने वाले सोना-चाँद�, मोती-जवाहरात,
कपड़ा-बत�न का सह� उपयोग नह�ं होता है। बि�क ये सब काला बाजार� से औने-पौने
दाम म� बेच �दये जात ेह�। राधाजी क� जर�दार पोशाक ले जाकर बाहर अ�धक म�ूय
म� बेच द� जाती है। �बहार�जी के �साद को जलाना तो जघ�य अपराध है। उ�मीद है
आप सब समझ गये ह�गे।

चलत-ेचलत ेदोन� यमनुा क� रेत पर आ गये। �वगत कुछ �दन� से जरामासी उग
आयी थी। इस धीर-समीर घाट पर इस व�त मांग�लक काय� हेत ुकोई भी मौजदू नह�ं
था। जरामासी लताओ ंक� छाया म� �वशालकाय कछुए लेटे थे। प�र�मा के रा�त ेपर
दोन� चलने लगे। चरण�बहार� बोला, 'इस व�त ठ�क यह�ं पर एक रह�यमय चीज
देख सक� गी यानी यमनुा के जल से आती हुई एक अजीब-सी �करण अपनी आभा से
चत�ुद�क छाया देगी। गौर से दे�खए।'
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'नह�ं, आज मेरा मन इन सब बात� क� तरफ �ब�कुल नह�ं है।'

'�या आपके मन पर �नराशा छाने लगी है?' सौदा�मनी खामोश रह�। द�वार� पर
मि�दर क� द�ुयव�था स�ब�धी भोजप� जसेै जज�र इ�तहार� क� �चि�दयाँ उड़कर
बाल ूपर �बखर रह� थीं। अजंीर के पेड़ तले साँप खोज रहे �यि�त के खरुपे से खोदने
क� आवाज सनुाई पड़ रह� थी।

'आइए, इन सी�ढ़य� पर कुछ देर बठैने से आपक� उ��व�नता कम हो जाएगी। सामने
आप जो टूट� सी�ढ़याँ देख रह� ह� न, अभी कुछ �दन पवू� यह�ं से सी�ढ़य� के नीचे दबी
हुई भगवान दधीकण� क� ��तमा खोदकर �नकाल� गयी है। इनके हाथ� म� दान प�
और म�तक पर सात फन वाले सप� का मकुुट शो�भत हो रहा था। यह� वह
धीर-समीर घाट है, जहाँ पर गोकुलच�� कृ�ण ने मा�ननी राधा के दोन� चरण� को
माथे से लगाकर मनात ेहुए कहा था-

�मर-गलरखंडनं , मम �शर�समंडनम।्

दे�ह पद प�लवमदुारम।् '

अचानक सौदा�मनी एक सवाल पछू बठै�।

'आप तो इतने �दन� से व�ृदावन म� ह�, �या मझु जसैी कोई ��ी कभी व�ृदावन आयी
है?'

'आप जसैी से �या मतलब?'

सौदा�मनी चपु रह�। सहसा उसक� दोन� आखँ� डबडबा आयीं।

'जो �संग आपको दखु देता है, उसक� चचा� आप मझुसे मत क�िजए। आप जसैी
दो-एक ि��याँ आयी थीं, िजनके �लए मेरे �दल म� अब तक आह� ह�, और कुछ
नह�ं...स�ुनए, शायद आयी थीं।'

'ओह, �य� आपको मझु े�यार करने क� इ�छा नह�ं होती? लोग कहत ेह� अभी भी म�
बढ़ू� राधे�यामी ि��य� जसैी नह�ं लगती हँू।'

�दय से श�ुक, अनेक क�पनाओ ंके साथ अनेक बार उ�ेजना से भरा हुआ समय
उसने �बताया था...शराब के नश ेजसैा। यह भी एक नशा ह� है। पर�त ुआ�चय�, इस
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समय सामने बठै� इस ��ी का चेहरा उसे अपनी बेट� जसैा लग रहा है। और वह इस
समय चमेल� क� माला...।

'इस तरह मेरा चेहरा �या ताक रहे ह�? सच बताइए, �या म� बढ़ू� लगने लगी हँू?
�कसी समय लोग मेरे �प-लाव�य क� बहुत तार�फ �कया करत ेथे। हमार� पहचान
हुए भी एक ल�बा असा� बीत चकुा है। �या आपका मन मेर� ओर आक�ष�त नह�ं
होता?...अभी थोड़ी देर पहले आपने कहा था �क यमनुा जल से एक आ�याि�मक
�करण �नकलती है। उसे �सफ�  आप ह� देख पात ेह�।...कुछ �दन� से ठ�क आपके
समान म� भी एक अधेँरा देख रह� हँू, जो मझु ेघरूकर मेरे जीवन को �स लेना चाहता
है। कभी-कभी तो लगता है। यह अ�धकार उस �काश से भी बढक़र है। आप भरोसा
क�िजए।...'

सौदा�मनी का गला �ँध गया।

'तो वह ईसाई, �मा क�िजए, मझु ेउसका नाम नह�ं मालमू, �या आपको सा��वना दे
सका था।'

सौदा�मनी पनु: मौन हो गयी। दोन� घटुन� पर चेहरा �टकाये वह रेत पर �ह�द,ू
मिु�लम, ईसाई �लखने लगी। �ह�द,ू मसुलमान, ईसाई।

'�या त�ुह� प�त क� याद� जीने को �े�रत नह�ं करतीं?'

'नह�ं करतीं-उनके चेहरे क� �म�ृत तक ध�ूमल पड़ चकु� है। अतीत पर धलू जम गयी
है। �फर कभी-कभी लगता है, वह� याद� ह� सब कुछ ह�। उसके बाहर सब कुछ श�ूय
है।'

'जीने क� �ेरणा कौन देता है?'

'अभी आप िजस ईसाई क� बात मझुसे कर रहे थे। उनसे अनोखी �ेरणा �मल� है।
उनक� उपि�थ�त ह� मझु ेअनोखी �ेरणा देती है, िजसे म� समझ नह�ं सकती। आप
भी ठ�क से समझ नह�ं पाएँगे। धरती का कोई भी इनसान नह�ं समझ पाएगा।
हालाँ�क म�ने उनसे वसैा गहरा �ेम नह�ं �कया है, �फर भी वे ह� वे मेरे �लए ह�। अब
बो�लए, �या मेरे जसैी प�व� नार� इस �ज भ�ूम म� इससे पहले नह�ं आयीं?'

चरण �बहार� ने �सर झुका �लया। उसे अ�दर ह� अ�दर एक ऐसी वेदना का एहसास
हुआ, िजससे उसका प�रचय पहले कभी नह�ं हुआ था। उसे अपनी बेट� का कोमल
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चेहरा बार-बार याद आने लगा। वह चमेल� क� माला प�हने मि�दर-मि�दर डोलती
रहती है।
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