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दोन� एक भजना�म के �नकट खड़ी थीं। सरा�फ सेठानी आज गर�ब� को कपड़ ेबाँटने
आयी हुई थीं। भजना�म क� राधे�यामी ब�ुढ़य� क� भीड़ मची हुई थी। िजनका
आ�म से ता�लकु नह�ं था, काँच मि�दर के पास बठै� हुई वे व�ृधाएँ भी आ जटु� थीं।
आ�म क� सी�ढ़य� पर बठै� सरा�फ सेठानी का इ�तजार कर रह� थीं। श�श भी उनके
पास जा बठै�।

अचानक उसने मनुीम को सेठानी का कान भरत ेसनुा।

'आप इ�ह� जो कपड़ ेबाँट रह� ह�, वे स�त ेदाम बाजार म� बेचकर रात के समय पीपे के
पलु के पास पसेै �गनती �मल�गी। इन पसै� को वे अपने दाह सं�कार के �लए रख
ल�गी। इन मरभिु�खय� को आप कह�ं देख लो, तो ये सा�ात �ेत�नयाँ लग�गी।'

सी�ढ़य� पर बठै� हुई श�श दरू से ये बात� सनु रह� थी। इस नरभ�ी बाघ�पी मनुीम
क� कथा को सारा �ज जानता है। �कतनी ह� कम�सन राधे�यामी �वधवाओ ंको
इसने द�ुकृ�य के �लए उठवा �लया था। श�श का मन ख�टा हो गया। उसक� आगे
बढऩे क� इ�छा ह� मर गयी। कहाँ तो सोच रखा था, सेठानी से अलग से भ�ट हो जाती
तो अ�छा था।

वह चौक म� लौट आयी। पीड़ा से उसका �दय छटपटा उठा। अपने आप से कहने
लगी, 'इस उ� म� भगवान �कसी क� भी ऐसी ददु�शा न करे और न ह� �कसी को इस
बरु� तरह �न�सहाय ह� करे।'

उसने सौदा�मनी से कहा, 'देश �वभाजन के समय �पता राजशाह� क� ब�ल चढ़ गये
और माँ...। �ज म� एक बार अकाल पड़ा, तो लोग तरबजू के बीज-प�े खाने लगे।
इसी कुघड़ी म� अ�ूर घाट पर खनू क� कै करती माँ भी ख�म हो गयी। �फर �ज क�
यह� ग�लयाँ मेरा घर हो गयीं। यह�ं म� बड़ी हुई।' आगे वह कहती चल� गयी।

'भले ह� वनखंडी क� ग�लय� म� म� भखूी पड़ी रह�, पर�त ुअपने सती�व और प�त�त
को बचाये रखा। आज भी इस सबको याद करत ेहुए म� गव� और आन�द का अनभुव
करती हँू। लोग� क� बरुाई क� म� जरा भी परवाह नह�ं करती...पर अब लगता है समय
बीतता जा रहा है। पर�त ुएक अजीब-सी पीड़ा है, जो मेर� आ�मा को नोचकर खा रह�
है। म� बहुत ह� बेचनैी भरे �दन काट रह� हँू।' वह घटुन� के बीच मुँह छुपाने क�
को�शश करने लगी।
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'त�ुहार� बात� पर मझु ेभरोसा हो रहा है, पर मि�दर �बक जाने के बाद जाओगी
कहाँ? आलमगढ़� के साथ रहोगी �या?'

'कोई चारा न होने पर रहना ह� पड़गेा। या �फर सरा�फ सेठानी राधे�या�मय� को जब
�फर क�बल बाँटने आएँगी, तो उनसे पछूकर देखूगँी। शायद उनके पास कोई
�रयायत �नकल आये।'

दोन� के बीच च�ुपी फैल गयी। बाहर से आये हुए या��य� के ताँग� म� जतु ेघोड़� के
गले म� पड़ ेहुए घुघँ�ओ ंऔर टाप� ने स�नाटे को भंग �कया।

'चलो, घर चल�।'

दोन� उठ खड़ी हु�। तालवन के मह�तजी का हाथी रंगजी क� रथशाला के पास
�दखाई पड़ा। उसक� पीठ पर सजा-धजा हौदा था और गले म� चमेल� क� माला पड़ी
थी। 'आज वनखंडी के मह�तजी प�र�मा कर�गे।' श�श बोल�।

दोन� आगे बढ़�ं। केवल रसभर� बेचने वाले के �वर को छोड़कर सारा गोपीनाथ बाजार
शा�त पड़ा था।

श�श ने हनमुान मि�दर के आगँन म� कुछ लोग� को बठेै देखा। वे जमनुा पार के दधू
�व�ेता थे। उनके हाथ म� दधू के र�त ेहुए बरतन थे। श�श उनके कर�ब जा बठै�। एक
उचटती-सी नजर डाल वे �फर से अपनी गपशप म� खो गये।

एकाएक श�श क� आखँ� डबडबा आयीं। मि�दर का सौदा लगभग तय ह� था। इसी
�कार आलमगढ़� के साथ रहना भी �नि�चत ह� था। अलावा इसके यह भी तय था
�क आलमगढ़� उसका कोई अ�हत भी नह�ं कर सकता। लोग� क� फि�तय� का भी
उसके मन म� �कसी तरह का कोई मलाल नह�ं था। �फर भी बदनामी आ�खर
बदनामी होती है और वह भी खासकर औरत क�। यह बदनामी एक ऐसे �शलालेख के
समान है, िजसके जमींदोज होने पर भी लोग बार�बार उखाडक़र पढ़ने क� को�शश
करत ेह�।

य�द एक-दो �दन म� कुछ इ�तजाम नह�ं हुआ, तो उसका सबकुछ बबा�द हो जाएगा।
शोहदे उसके पीछे लग जाएँगे।

मि�दर से वापसी के व�त वह यह� सब सोचती रह�। उसके हाथ म� एक फूट� कौड़ी
भी नह�ं थी। पहले फुस�त म� वह तलुसी क� कंठ-माला बनाकर और गोपीच�दन
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�घसकर टका-दो टका कमा लेती थी। �क�त ुमि�दर क� �बकने क� बात ने उसे
उदासीन कर �दया था।...य�य�प वह इस बात से आ�व�त थी �क इस �जधाम म�
वह कभी भी भखू से तो मरने वाल� नह�ं है। �भखा�रय� क� पाँत म� बठै वह भंडार� से
पेट भर सकती थी। आ�म म� भी पंि�तब�ध होकर बठैने से भोजन तो �मल ह�
जाएगा। दसूर� राधे�या�मय� के समान भजना�म म� एक समय भजन गाकर
अठ�नी भी पा जाएगी।...मतलब यह �क भखू से तो नह�ं मरेगी। पर इस तरह
बे�फ�� से पेट भरने के �लए अभी कम से कम बीस साल और �ती�ा करनी होगी।
बीस बरस बाद जब इस शर�र क� खाल-द�वाल धसँक जाएगी, और उसक� हालत
कोढ़ा-खजह� कु�तया के समान हो जाएगी, तब कह�ं �नि�च�त हो भंडार� क� पंि�त
म� बठै सकेगी। आलमगढ़� के साथ रहने से पहले अ�धकांश समय उसने
राधे�या�मय� क� कोठ�रय� म� रहकर गुजारा है। असहनीय दगु��ध से गँधाती उन
कोठ�रय� म� उसने दो-तीन मरणास�न ि��य� के मुँह म� पानी भी डाला है। कई
ब�ुढ़य� ने तो उसका हाथ थामे-थामे ह� अि�तम साँस ल� थी। वे भयानक �ण वह
कभी नह�ं भलू पाएगी।

इसके प�चात उसने अपने आप म� एक अ�भतु बदलाव का अनभुव �कया। िजन
गल�-कूच� पर चलने वाले लोग उसे िज�दा �ेता�मा समझकर कुतहूल से देखत ेथे,
वे ह� अब उसे एक अलग ह� कुतहूल से �नरखने लगे थे।

उसने खदु भी महससू �कया �क उसके �ेतीले मखु पर एक खास तरह का बदलाव आ
रहा है। एक-दो राधे�या�मय� ने कहा भी-वह �ज क� चमेल�-जसैी फूल रह� है।

बाजार के पास पहँुच कर उसके कदम तजे-तजे उठने लगे। �बहार�कंुज म� अब काफ�
भीड़ जमा हो गयी थी। बाजार क� तरफ के बरांड ेम� खड़ा हुआ गो�व�दजी के पंड ेका
लड़का हो-ह�ला मचा रहा था। कंुज�बहार� के �बकने का आज अि�तम �दन था। यहाँ
हर व�त ुके �लए उसके मन म� मम�व था। अजंीर का वह व�ृ, िजस पर ब�दर
ऊधम मचात ेरहत ेथे, सी�ढ़य�वाल� मीठे पानी क� बाबड़ी,...और वह ल�बा-चौड़ा
फश�, िजस पर वह मनमा�फक आराम �कया करती।

श�श क� आखँ� सजल हो उठ�ं। भीड़ को ठेलत ेहुए वह भीतर घसु गयी।
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