
नीलकंठ� �ज

भाग 16
https://www.hindiadda.com/neelakanthee-braj-part-xvi/

https://www.hindiadda.com/neelakanthee-braj-part-xvi/


रंगनाथ �भ ुके रथो�सव का समय �नकट था। प�व� कद�ब, िजसके नीचे कृ�ण
भगवान ने अपनी प�व� ल�ला क� थी, उससे ओस क� बूँद� टपकने लगीं। भगवान के
बगीचे म� चमेल� अ�य�धक चमक-दमक के साथ फूल उठ� थी।

रथ वाले हॉल का दरवाजा कई �दन पहले खोल �दया गया था। बढ़ई उसे ठ�क करने
म� जटेु हुए थे। तब जाकर रथ तयैार हो पाये। सहायक भी-�वेशक, �ा�मण, रसोइये,
छ� धारक, और मामलू�-सा कर एक��त करने वाले और बाक� सब। पंड ेने नये
तीथ�या�ी क� खोज म� उस �थान पर बराबर आना-जाना श�ु कर �दया था। वे सब
जगह� से आत ेथे। लाठू�रया हनमुान, अ�टला चौक�, और मथरुा जं�शन �टेशन से
भी।

मेला भी श�ु हो गया था। एक के बाद एक छोट� और बड़ी दकुान� का खलुना भी श�ु
हो गया था मि�दर के �ांगण म� �फर आदमी और टाँग� क� इतनी भीड़ बढ़ गयी थी
�क सडक़� पर चलना भी कर�ब-कर�ब मिु�कल हो रहा था। खासकर गोपीनाथ बाजार
म� भीड़ �यादा घनी थी। मोर� के झुंड, जो कभी मि�दर के �ांगण म� अपने पंख� क�
महानता को पया��त मा�ा म� फैलाया करत ेथे, अब ब�ु�धम�ा से राधाबाग को लौट
गये और अजु�न व�ृ क� छाया म� अपनी अठखेल� श�ु कर द�।

एक बहुत बड़ा रथ, च�दन क� लकड़ी से बना, अ�सी मन वजन का और उसके
�वशाल च�। उसको देखना भर क�पना है। मानो वह कुबेर का लोक��स�ध च�ै-रथ
हो। तमु सोच सकत ेहो �क सड़क उसके भार से दब जाएगी पर वह �भ ुरंगनाथ का
रथ है। वह रथ� का रथ है। सबके �वारा परम ��धा से माना जाने वाला। अत:
असं�य लोग उसके समने जमा हो गये थे। वे सब जगह� से आये थे। दरू के और
पास के। न�द��ाम, बरसाना, उ�रकाशी और दरू के अयो�या से भी बड़ ेझुंड� म�
तीथ�या�ी आ पहँुचे। मि�दर �ांगण ठसाठस भर गया था। ग�लयाँ और उपग�लयाँ
भी लोग� से पट� पड़ी थीं। लोग भगवान रघनुाथ के रथ क� रि�सय� को खींचने क�
जीवन भर क� अ�भलाषा को परू� करने म� उ�साह से भरे थे।

�फर बार�क गणना के बाद मांग�लक खगोल�य �ण क� घोषणा क� गयी, समय के
उस �ब�द ुपर 'भगवान रघनुाथ क� जय हो' के जयघोष के साथ वह रथ� का रथ
बाहर लाया गया।
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नगवल� क� र��त (िजसम� एक सेर चावल च� के नीचे अ�तह�न रेखा म� रखा जाता
है) श�ु हो चकु� थी। रथ सरका और उसक� असं�य घं�टयाँ प�व� नद� क� �हलोर�
लेती लहर� क� याद �दलाती बज उठ�ं। प�रय� और ग�धव� क� लकड़ी क� म�ूत�याँ
हाड़मांस क� लग रह� थीं। हालाँ�क �पछले �दन तक ये लकड़ी क� आकृ�तयाँ
अलग-थलग ऐसे पड़ी थीं, मानो जलोदर के सजून से पी�ड़त कोई बढ़ू� औरत हो। अब
वे चमेल� के फूल� क� माला, नथ, कंुडल, च�दन का लेप और रंगे गये माथे पर
�स�दरू के ट�के से सजी चमक रह� थीं।

तोप गरजने लगीं। �वशाल रथ ने भगवान रंग क� प�व� �वशाल म�ूत� के साथ
धीरे-धीरे सरकना श�ु कर �दया। अजु�न व�ृ क� मौसमी डा�लय� के समान घनी एवं
खरुदर� रि�सय� को खींचने क� इ�छा म� लोग आगे लहर� क� तरह बढऩे लगे। वहाँ
लगभग भगदड़ मच गयी थी। �सपाह� एक पंि�त म� खड़ ेथे और भीड़ को पीछे धकेल
रहे थे। अ�यथा लोग प�हय� के नीचे कुचल जात।े

रथ एक-एक इंच करके आगे बढऩे लगा। बीच-बीच म� वह प�हय� के आगे लकड़ी के
बड़-ेबड़ ेठँूठ लगाकर खड़ा कर �लया जाता था। इससे खींचने वाल� को साँस लेने का
मौका �मल जाता था। पर वहाँ सकैड़�-हजार� लोग जमा और एक दसूरे से �पधा�
करने लगे थे रि�सयाँ खींचने के �लए। अत: �कसी खास �यि�त के थके होने क� वहाँ
खोज नह�ं हो सकती थी। लगता था �क ��येक म� र�सी खींचने क� अ�भतु शि�त
है। और तो और वे राधे�यामी, बेचार� कमजोर लगती ह�, आज शि�त से भर गयी
थीं। �सपाह� अब फालत ूसमझ ेजात ेरहे। कुछ राधे�यामी चमेल� के फूल और प�व�
जल �सपा�हय� के मुँह पर �छडक़ने लगीं। वह केवल हष��लास का �तीक था।

आगे परेू ह�त ेभर भगवान रंगनाथ के घर तीथ�या��य� क� भीड़ रह�। अ�य अवसर�
पर भी लोग� क� ऐसी भीड़ देखी जा सकती है। उदाहरण के �लए, भगवान ग�ड़ पर
या चाँद� के शषेनाग पर सवार कराकर जलुसू म� लाये जात ेह�, या जब वे प�व�
कद�ब, जो भगवान क� प�व� ल�ला के जगजा�हर गवाह ह�, क� प�व� लकड़ी के बने
आसन पर परेू �ज म� घमुाये जात ेह�। ��ततु अवसर पर आ�चय� क� बात यह है �क
र�सी खींचने म� लगीं आधा पेट खाने वाल� इन राधे�या�मय� का बल और शि�त का
�ोत �या है यह पता नह�ं चलता। धा�म�क समप�ण क� भावना मा� ह� यह शि�त
�दान कर सकती है। �फर इसे शायद धम� को आगे बढ़ाने वाल� शि�त कहा जा
सकता है।
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गोपीनाथ बाजार का �े� आज �मशान-सा �नज�न था। �य��क आदमी और औरत�
अपने घर� को ब�द कर रथया�ा के महान ��य म� शा�मल होने या देखने चले गये
थे। और तो और, �बहार� कंुज के पास कोने म� तलुसी माला बेचने वाले आदमी ने भी
आज अपनी दकुान ब�द कर द� थी और �योहार म� भाग लेने चला आया था।

ल�बे घंट� तक ठाकुर साहब सीढ़� पर बठेै रहे। दो राधे�यामी उ�ह� अपने झ�पड़ ेके
नीचे लायीं। आज प�व� �दन उस बढ़ेू आदमी क� �ाथ�ना को ठुकराने का �दल उनके
पास नह�ं था। उस बढ़ेू अ�धे आदमी ने अपनी जंग खायी पेट� म� हाथ डाले और एक
जोड़ी जोधपरु� बाहर �नकाल�। एक समय यह उसका ��य पहनावा था। इस शभु �दन
पर राधे�यामी ने उ�ह� उसे पहनाने म� मदद करने म� �हच�कचाहट नह�ं �दखायी।

'यह कोट त�ुहारे �लए ढ�ला है' साहब के पास से गुजरने वाल� म� से एक ने उनसे
कहा, 'यह तमु पर भार-सा लग रहा है।'

'हाँ, पहले मेर� छाती प�ताल�स इंच क� थी।' ठाकुर साहब ने उतने ह� गव� और उतनी
ह� पीड़ा म� कहा-�क�त ु�फर वे एक ठहाका लगा बठेै। जो उ�ह� जानत ेथे, उ�ह�ने
उ�ह� इस तरह अपने �दय को �य�त करत ेहुए हँसत ेकभी नह�ं देखा था।

'साहब, आप जलुसू देखने �नकले। पर आपको ले कौन जाएगा? आज हर एक र�सी
खींचने को उ�सकु है। और ��येक आदमी, औरत इसके �लए चले गये ह�। वे एक
दसूरे से होड़ कर रहे थे। त�ुहारे पास खड़ ेहोने को कौन ह�?' एक परुाने प�र�चत ने
पछूा।

बढ़ेू आदमी ने जवाब नह�ं �दया। पर उ�ह�ने सं�कृत के एक पद का पाठ �कया।
उसका सार था-चाहे िजतनी बढ़ुापे क� लक�र� �दखने लगीं, बाल सफेद हो जाएँ, और
हाथ-पाँव (अगं) ढ�ले पड़ जाएँ �फर भी इ�छाएँ उतनी ह� यवुा रह� आती ह�।

कुछ राधे�यामी, जो पास ह� खड़ी थीं, ��ता�वत-सी �दखाई देने लगीं। ठाकुर साहब
थोड़ा उ�सा�हत हुए। �य��क उ�ह�ने दसूरे पद को गुनगुनाया िजसका अथ� है-जब
एक �ानी, िजसने अपना जीवन अ�छे तर�के से �बताया, गर�बी से दरू, भीख माँगने
के �लए मजबरू कर �दया जाता है तब उसके जीवन और वाणी के बीच एक संघष� उठ
खड़ा होता है �क पहले कौन बाहर �नकले।
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एक बढ़ू� राधे�यामी को उन पर दया आयी और वह उनके ��त सहानभु�ूत से भर
उठ�, 'आज त�ुहार� आखँ� ठ�क हो गयी होतीं, तो �दय क� स�तिु�ट होने तक
भगवान के सबुह के महान ��य का आन�द उठाया होता!'

'कोई खेद नह�ं...' ठाकुर साहब ने कहा, 'मेरे आखँ� क� कमी-प�ूत � कान� क� शि�त
�वारा हो गयी है। म� च�� का मधरु सरसराना सनु सकता हँू। भगवान मरुल�धर के
प�व� �खल�खलाने क� लहर� का आन�द ले सकता हँू।'

�फर अचानक उ�ह�ने राधे�यामी क� ओर उँगल� उठाकर गज�ना क�, 'म�ने आज
मथरुा के �वामी के पद श�द सनेु थे। तमु �व�वास करने के �सवा कुछ नह�ं कर
सकतीं। म�ने �नि�चत �प से उ�ह� सनेु। अचानक ह� वह उदास आदमी आन�द और
उ�साह के पागलपन के अ�तरेक म� आ गया।

राधे�यामी बढ़ेू �यि�त से अब और नह�ं ब�तयाना चाहती थीं। वे उ�सव के साथ
बढ़ना चाहती थीं।

अब वह सीमा-चौक� तक पहँुच गया होगा। एक ने कहा, '�नि�चत है वह वहाँ पहँुच
गया होगा। चलो हम वहाँ चल�।' दसूर� ने कहा। �फर बढ़ेू आदमी से कहा, 'बढ़ेू
महाशय, य�द भीड़ के �वारा तमु कुचला जाना नह�ं चाहत ेहो, तो अ�छा है �क तमु
इस जगह को छोड़ दो। हम त�ुह� ले जाएँगे और वहाँ के कद�ब के व�ृ के नीचे बठैा
द�गे। पर हम यहाँ त�ुहार� र�ा करत ेहुए नह�ं रह�गे। वहाँ तमु ठँूठ� क� तड़ाक से
मारने क� आवाज सनु नह�ं सकत।े मतलब है जलुसू थोड़ी देर के �लए �क गया है
और हम शहनाई का मधरु �ेम संगीत भी सनु रहे ह�।'

'नह�ं मेर� बे�टयो, मझु ेकह�ं भी ले जाने क� आव�यकता नह�ं है। मझु ेयह�ं छोड़ दो।
और तमु जहाँ जाना चाहती हो जाओ। मेरा अपना आदमी मझु ेमदद करने को है।'

'कौन त�ुह� मदद करने आ रहा है? �या भगवान मरुल�धर �वयं?' ऐसा कहत ेहुए वे
सब कक� श हँसी म� फूट पड़ीं।

समय गुजरता जा रहा था। राधे�यामी ने सोचा और गोपीनाथ बाजार को पार करते
हुए तजे भागीं। घोड़� के हौज म� स�जी �यापार� आधा बोर� सड़ ेआल ूफ� क आया।
य�द कोई दसूरा �दन होता, तो राधे�यामी का झुंड एक दसूरे से गु�थमगु�था होकर
उस पर टूट पड़ता। आज ऐसा नह�ं था। हर एक के �लए समय बढ़ता-सा लग रहा
था।
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बहुत-से पो�टर, मि�दर के कदाचार को जसैा �क पहले बाँके�बहार� के मि�दर म�
��टाचार के बारे म� था, दशा�त ेहुए बाँटे जा रहे थे। पर लगता था शायद ह� कोई
उसम� ��च ले रहा हो। �कसी के पास उसक� एक झलक देखने तक का समय नह�ं
था। समय क� क�मत थी और समय कम था।

बढ़ेू आदमी ने अपनी लाठ� को कसकर पकड़ा और उ�सकुता से शाम के उस यवुा
�म� क� �ती�ा करने लगा। उसने �ती�ा क� और �ती�ा क�, �क�त ुवह यवुा
लड़का नह�ं आया। इसी बीच वह शोर शराबा, ह�ला-गु�ला दरू चला गया, और तो
और महान च�� का सरसराना कर�ब-कर�ब अ��य हो गया।

ठाकुर साहब परेशान हो गये। उनके आस-पास का �थान नीरव हो गया। �नधवुन के
�ा�मण के लड़के ने, िजसका काम पद और �ाथ�ना का पाठ करत ेहुए, झाँझ बजाते
हुए सार� जगह� पर जाना जाता है, अपना च�कर परूा कर �लया और बढ़ेू आदमी के
रा�त ेको काटा।

'शायद वह भलू गया हो। सबसे परे वह एक छोटा लड़का है। मझु ेअचरज नह�ं करना
चा�हए।' ठाकुर साहब ने अपने आप से कहा, 'शायद वह अपने वचन को याद नह�ं
रख पाता है।'

�फर उनका �दमाग भतूकाल क� अधेँर� म� सताने लगा। कोई इस बात को इनकार
नह�ं कर सकता �क जब-तब समय भी कठोर होता है। ष�य�� रचना �स�ध होता है।
आदमी का प�रवेश उसे �ूर एवं तट�थ बना देता है। �या ऐसा नह�ं है। मणृा�लनी
राधे�या�मय�-सी कठोर नह�ं बन गयी होती, वह भी जीवन म� इतनी ज�द� अि�तम
सं�कार� के ��त। उसे अपने आपको इतना कंजसू नह�ं �दखाना चा�हए था। पर सह�
�प से इसे तमु �ूरता कहोगे। �फर वह िजतनी ज�द� भतू म� धसँता है, उतनी ह�
ज�द� तल पर वापस तरैने लगता है। वह अपनी ि�थ�त से वा�कफ है। दरू� म� रथ क�
बजती घं�टयाँ उसके कान� तक पहँुचीं। उस मधरु झनझनाहट ने, लगता है उसके
कान� म� कुछ कहा, 'य�द दसूर� क� भलाई करने का कोई मौका तमु तक आये उसके
आ�खर� �ण तक का उपयोग कर लो।' इसके �लए �कसी आवाज ने, कह�ं से तरैती
आयी कोई सगु�ध ने उसके कान� म� बहुम�ूय श�द फुसफुसाये ह�। आजकल वे श�द�
के र�न सनुहर� �ेम म� मढ़ने यो�य ह�।

एक बार और रथ क� नाकेब�द� सनुी जा सकती थी। सार� घं�टयाँ साथ-साथ
धीरे-धीरे बजीं। बढ़ूा आदमी और अ�धक अधीर हो गया। �क�त ुठ�क उसी समय
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उ�ह�ने अपने पास �कसी के कदम क� आवाज सनुी, �फर उ�ह�ने अपनी लाठ�
कसकर दोन� हाथ� से पकड़ ल�, उ�सकुता भर� अपे�ा म�। लड़का आ पहँुचा, 'कृपया
खड़ ेहो जाइए और मेरे साथ आइए।' लड़के ने बढ़ेू आदमी क� राहत के �लए कहा।

'तब तमु यहाँ हो। मझु ेप�का मालमू था �क तमु आओगे।' उसने लड़के को लाठ� का
दसूरा �सरा पकडऩे को कहा, एक को �वयं ने पकड़ा और उसके पीछे चलने लगा।

वे गोपीनाथ बाजार म� चलने लगे, अब �ब�कुल चपुचाप। सचमचु वह बड़ा ह� �यारा
��य था। बढ़ूा और यवुा साथ-साथ एक दसूरे को रा�ता बतात ेहुए।

वह महान रथ तब प�ुलस क� सीमा-चौक� तक पहँुच चकुा था। उसके बड़ ेच�,
लगता था लोग� के सम�ु म� डुबक� लगा गये।

'तमु काँप रहे हो, महाशय। मझु ेकसकर पकड़ लो। �या तमु रथ के �कनारे तक
जाओगे या यहाँ पर खड़ ेरहोगे? इस ट�ले पर?'

ठाकुर साहब ने �च�लप� मचायी और कहा, 'मझु ेउसके बहुत कर�ब ले जाओ ता�क
म� रथ के च�दन क� लकड़ी क� बनावट �पश� से अनभुव कर सकँू।'

लड़का कुछ देर के �लए �ब�कुल शा�त था। उसक� द�ुवधा को सूँघकर बढ़ेू आदमी ने
कहा, 'लगता है, मानवता के �वशाल सम�ु म� मझु ेले जाने म� �हचक रहे हो। पर अब
�ती�ा मत करो, मेरे बेटे। जब सीमा चौक� के पास मोड़ पर रथ घमेूगा और आगे
बढ़ेगा बगीचे क� ओर, वे कहत ेह� तब और बड़ा जमाव हो जाएगा।'

वह बढ़ूा आदमी और उसका यवुा माग�दश�क आगे बढ़े। �फर अचानक पहले से लगता
है उ�ह�ने अपने शर�र म� अ�य�धक शि�त पा ल�, जसेै राधे�यामी रह�यपणू� ढंग से
अपनी ह��डय� के ढाँचे म� एक �कार क� शि�त �ा�त कर लेती ह�। ठाकुर साहब भी
लड़के क� असहाय �म�नत� क� ओर �यान �दये �बना ध�कम-ध�का करने वाल�
भीड़ म� से अपना रा�ता बनाने लगे। साथ ह� लड़के को हाथ से खींचत ेहुए कई बार वे
उस रेला-पेल� म� �गर-�गर पड़,े �य��क उनके पास उमड़ती भीड़ को झलेने क� शि�त
नह�ं थी। वह परुानी जोधपरु� भी �चथड़� म� �गरने लगी। �क�त ुउ�ह�ने उसे कसकर
पकड़ �लया, जसेै कोई माँ अपनी छाती पर अपने ब�चे को पकड़ रखती है। उ�ह�ने
चलना और चलना चाल ूरखा और रथ के बहुत कर�ब चले गये। वह जलती धपू को
और उस जगह पर फैल� चमेल� क� सगु�ध को सूँघने लगे।
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प�व� रथ को छूना, उसके सामने �सर रखना और उसक� एक झलक �ा�त कर लेना
महान यो�यता क� बात मानी जाती थी। ऐसा केवल कुछेक भा�यशाल� मा� ह� कर
सकत ेथे, �य��क झुंड म� कई थे। यह तो अनपुम अवसर था। अत: वे आगे धसँ चले
और िजतना स�भव हो उतना कर�ब उस प�व� रथ के पास पहँुच गये।

ठाकुर साहब ने भी �ि�ट के अभाव एवं कमजोर शर�र के साथ न रह कर वह� �कया।

�फर एक बार रथ के च� ने घमूना श�ु कर �दया। एक शोर उठा। लोग� का सम�ु
आगे धसँा। वह बढ़ूा आदमी और उसका यवुा माग�दश�क डरने लगे �क दसूरे ह� �ण
वह उ�ेिजत भीड़ उ�ह� कुचल न दे।

वह लड़का ठाकुर साहब को और आगे न बढ़ने के �लए और लौट चलने के �लए मना
रहा था, �य��क एक और बहुत बड़ी उ�ेिजत भीड़ क� लहर उसक� ओर दौडऩे को थी।

�क�त ुउस लड़के को यह मिु�कल से ह� मालमू हुआ �क यह कैसे हुआ। वह बढ़ूा
आदमी तीर के समान रथ क� ओर भागा और देखने वाले उसके इशारे को समझकर
उसे पकड़ सक� , इससे पहले ह� वह परूा का परूा उस च�के के नीचे कूद गया और दब
गया।

जब उसका शर�र बाहर खींचा गया, तब भी वह साँस ले रहा था। पर एक �ण के
�लए, कुछ पल के �लए, �फर सब ख�म हो गया। उसका शर�र रथ से फ� क� गयी
चमेल� क� मालाओ ंसे ढँक गया। �ण म� उस मरत े�यि�त ने उ�ह� अपने �सर पर
रखने क� कमजोर-सी को�शश क�। इस प�व� ��य ने हजार� �दय� को दखु म� डुबो
�दया। उस सामा�य शोर म� भी कुछ लोग� को उस पर दखु �कट करत ेसनुा जा
सकता था। ऐसा भी देखा गया, कुछ लोग� ने उसके होठ� पर, जसैी �क र��त है, पानी
क� कुछ बूँद� डाल द�ं।

वे �शंसा करने लगे �क वह प�व� आ�मा है, �य��क वह रंगनाथ के रथ के च� से
�लपट गयी। �फर उ�ह�ने शर�र को एक तरफ हटा �दया और वे बड़ ेच� आगे क�
ओर घमूने लगे।

रथ अपनी या�ा पर बढ़ता रहा, �य��क बबा�द करने का समय नह�ं था। समय
गुजरता जा रहा था। रथ को अपना रा�ता परूा करना ह� था। एक �ण को बबा�द
करना भी देश और �जा के �लए आफत (संकट), कंगाल�, बीमार� और म�ृय ुको
बलुाना था।
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अत: ठाकुर साहब के र�त के ध�ब� को लेकर �वशाल च�के घमूत ेचले गये।
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