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अपनी श्रीमती सेरफी सेठ की निराशाभरी खोज में शशि ने पागल महिला-सा
व्यवहार करना शरुू कर दिया। राधेश्यामियों ने तो उसके विरुद्ध कटु वचन कहना
शरुू कर दिया था। उन्होंने उसे मानवों के रूप में गिद्धों की बेकाब ूउते्तजना को
आकर्षित करने वाली माँस का लोथड़ा तक कह दिया। उन्होंने उसे चेतावनी दी कि वे
बहुत अधिक समय तक उसकी रक्षा करने में वे असमर्थ हैं। उसने जो कपड़ ेपहन
रखे थे, वे भी अपर्याप्त आकार के थे। बल्कि वे तो चिन्दियों से अधिक नहीं थे। उस
दिन एकादशी थी यानी पक्षिका का ग्यारहवाँ दिन। इसके अलावा रविवार भी था।
स्वभावत: लोगों की भारी भीड़ गलियों में भरी थी। अत्यधिक कठिन कार्य था बाजार
के मन्दिर के खास स्थान तक ताँगा ले जाना। भक्तगण बड़ ेप्यार से ब्रज की रानी
राधा की प्रशंसा के गीत गा रहे थे। परूा वातावरण उमंग से भर उठा था। शशि को
मोड़ी से हाड़ाबाड़ी पहँुचने में आधा घंटा लगा। चारों ओर साफ और सफाई थी। आज
यह एक अपवाद था, क्योंकि जो नालियाँ हमेशा ठँुसी बन्द पड़ी रहती थीं आज साफ
कर दी गयीं और वे अब बदब ूनहीं दे रही थीं, उल्टे चमेली और गुलाब की खशुबू
हवाओ ंमें तिर रही थी, जिन्हें आप सूँघ सकत ेथे।

पंडों के झुंड इधर-उधर चहल कदमी कर रहे थे। वे भी अपने कन्धों पर साफ गमछे
और गले में चमेली की मालाएँ लटकाये हुए थे। शशि समाधि, जो अट्टालिका
कहलाता था, के निकट पहँुच चकुी थी। उसने देखा कि वहाँ इकट्ठे हुए लोग फटी हुई
धोतियाँ और परुानी बंडियाँ पहने हुए थे। और तो और, उनके गमछे भी परुाने और
गन्दे हैं। ये पंड ेआने वालों को न कभी अतिशय शब्दों और न पवित्रता के दिखावे से
जीतना चाहत ेथे। सामान्यत: उनकी उत्सकुता दो जनू की रोटी कमाने में लगातार
रहती थी। इन गरीब और धर्मपरायण पंडों के मध्य गोपा जी उपाध्याय एवं सेठ
विसनसिहं सिन्ध ुजसेै शिक्षार्थी भी थे। ये वे लोग थे, जिन्होंने पजूा की एक विद्या
के रूप में अपनी खोज चाल ूरखी थी, ये वे लोग थे, जो उसी व्यवसाय के अपने
अनेक मित्रों से अलग समझ ेजात ेथे। कि किसी यात्री के पसेै को अनचुित रूप से
खींचना पाप है। किन्त ुउनके समान व्यक्ति आज ज्यादा नहीं हैं और न ही
अट्टालिका के आस-पास उन जसेै व्यक्ति देखे जा सकत ेहैं, बल्कि आप उन्हें
झूलनवार, गव्हरवन के छोटे बाजारों के कोनों में या मौनी बाबा के छायादार पथ के
निकट देख सकत ेहैं। आश्चर्य कि आज शशि ने अट्टालिका में उन्हें देखा, वे नंगे
पाँव चल रहे थे। ईस्ट इंडिया कम्पनी के दीवान लाला जी के दिनों में वे सैंडिल या
जतू ेपहना करत ेथे। उन दिनों वे अपने पवित्र धागों में पखुराज से जड़ ेकीमती सोने
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के छल्ले डाल फिरत ेथे। किन्त ुआज वे भखेू लोग हैं। अपने प्रति समाज के कू्रर
अन्याय को लेकर उनके यवुकों और यवुतियों में सलुगना असन्तोष मौजदू था। कौन
इसकी गारंटी दे सकता है कि यह असन्तोष एक दिन भीषण लपटों में नहीं भड़केगा।
वह दिन शायद ज्यादा दरू नहीं। शशि ने श्रीमती सेठ को ब्रज में कहीं नहीं पाया।
उनको उनकी दानशीलता के लिए जानने वालों ने यह अफवाह फैलाना शरुू कर दिया
कि अपनी मनोकामना परू्ति  के लिए उस बिना बच्चों वाली औरत ने पजूा शरुू की
थी। फलवती होने के लिए उसने कपरूथला में संन्यासियों के साथ एक माह तक के
लिए रहना शरुू कर दिया है।

ये बातें वाकई बड़ी अजीब थीं। उस संन्यासी ने अनेक बिना बच्चे वाली माओ ंको
बच्चा दिया, ऐसा सबको विदित है।

शशि असवुिधा महससू कर रही थी। क्योंकि उसका सिर चक्कर खा रहा था। फिर भी
वह काँटों भरी झाड़ियों एवं अजंीर वकृ्षों से घिरी रामनरेती की सड़क पर चलने लगी।
वहाँ की धर्मशाला में आज लोगों की भारी भीड़ थी। उनमें विभिन्न शाखा से
सम्बन्धित साध ुथे और सभी गेरुवे वस्त्र, जो आत्मसमर्पण एवं अहिसंा के संकेत हैं,
पहने हुए थे। विविध शाखाओ ंमें लाला दासियाँ, जो प्रभ ुरामचन्द्र की पजूा करती हैं;
सतनामी, जो अमरू्त ईश्वर की पजूा करत ेहैं; शिव नारायणी, जो निराकार ब्रह्म की
पजूा करत ेहैं, और गीरबदासी, जो कृष्ण भगवान की पजूा करत ेहैं। सब शाखाओ ंसे
सम्बन्धित साधओु ंने इस बात पर एकाता दर्शायी कि उनके जीवन का सबसे
आनन्दपरू्ण भाग वही है, जो उसने ब्रज में बिताया था। सावधानी एवं हृदय की पीड़ा
के अतिरेक के बावजदू उसका दिमाग एवं आत्मा मानो इस जगह से पतली रेशमी
डोर से बँधी पड़ी है। जसेै वह एक मलुायम-सा एवं जिद्दी आकर्षण है। अचानक
शशि ने महससू किया कि उसने काफी दरूी तय कर ली है। शायद उसे आगे नहीं
बढऩा चाहिए। उसे वनृ्दावन-नाथ के मन्दिर के खास क्षेत्र को लौट जाना चाहिए।
सबुह के सरू्य की किरणें दरू-दरू तक फैल गयीं थीं। वे स्निग्ध सरू्य किरणें, जो सनुहरी
दिखाई दे रही थीं, उस मोरनी के परों को स्पर्श कर रही थीं, जो अपने छोटे बच्चों के
साथ कदम्ब की डालियों पर थी। उस यवुा ब्रह्मचारी स्वामी के प्रति उसके उदीयमान
प्यार ने उसे एक भिन्न व्यक्ति में बदल दिया था। वह काफी साहसी बन गयी थी
और जीवन को जानने की उसकी प्रवतृ्ति और गहरी हो गयी थी। हमेशा की तरह
उसने मन्दिर के प्रवेश द्वार के पास लोगों के झुंड को देखा। दरवाजे पर चश्मेवाली
राधेश्यामी खड़ी थी। वह शशि की ओर बढ़ी और कहा-'संस्कृत टोलों के शिक्षक
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महादेव पंडित की आज सनुवाई है।' 'महादेव पंडित की सनुवाई! वे कहत ेहैं कि
परू्णत: सही हैं और फिर किस पाप के लिए वे उनका न्याय करेंगे?'

'कोई ऐसा पाप नहीं है। कुछ दिनों से वे एक प्रकार के मानसिक असन्तलुन से पीड़ित
हैं। शास्त्री का बेटा, क्या शास्त्रीजी को तमु नहीं जानती हो? वह भी वहाँ शिक्षक हैं।
गुरुकुल से उन्हें डिग्री मिली है। किन्त ुवर्तमान में बेकार हैं। शास्त्रीजी होशियार जो
ठहरे, महादेव पंडित के असन्तलुन का लाभ उठाना चाहत ेहैं। तमु्हें मालमू है,
शास्त्रीजी कौवे के समान चालाक-चसु्त एवं सारस के समान धरै्यवान हैं। ये वे ही हैं,
जो यह अफवाह फैला रहे हैं कि महादेव पागल हो गया है। वे प्रतिकूल हैं कि आज
उन्होंने देखा कि वह आदमी घोड़ ेकी लीद को अनाज के लिए छानबीन कर रहा है
और अनाज को निगल रहा है जसैा कि लालाजी ने किया। लालाजी, जो अपने जीवन
के अधिकांश भाग में जमींदार रहे, बाद में संसार को त्याग कर फकीर बन गये।
महादेव के लिए आजकल और भी अफवाहें हैं। वह लीला बाबा के मन्दिर के समहू
गान में जाकर खड़ा होता है। पखावज बजाने वाले बढेू़ आदमी से पछूता है, 'क्या
आज तमु्हें पेट भर भोजन मिला? यह साधन तमु्हें जीवन भर धोखा देता रहा। जाओ
और मरुलीधर के सिर पर मारकर इसे तोड़ दो। वह उस बढेू़ आदमी से भी मिलता है
और उन्हें चेतावनी देता है, जो सारा दिन केवल एक कौर भोजन के लिए झाँझ
बजाता है, तमु सब, तमु सारे के सारे, मझु ेनिश्चित रूप से मालमू है, जल्दी ही
किसी अधेँरी गली में खनू की उल्टियाँ करोगे और अपने प्राण त्याग दोगे। क्या
तमुने जाना कि तमु्हारे परैों की कमजोर पिडंलियों पर ये ट्यमूर कैसे बढ़ रहे हैं? यह
सब लम्बे समय तक खड़ ेरहने से खनू के जमने की मेहरबानी है। तमु सब इतने
हिचकत ेक्यों हो? जाओ और मारो। अपने अधिकारों को पक्का करो। तमु शाश्वत के
वंशज हो-यह क्यों भलू जात ेहो? फाटक खोलो, मरुलीधर के चढ़ावे से अपने पेट
भरो। तमु सब बेवकूफ हो। तमु क्यों नहीं महससू करत ेकि तमु्हारे मरुलीधर ने इन
सारे सालों में तमु्हारा खनू चसूा है और अब तमु्हें हँसना चाहिए।'

उसने यह सब जब बताया, वह राधेश्यामी (वह एक शिक्षित महिला थी) अश्रुपरूित हो
गयी। उसके द्वारा निर्देशित हो, शशि गजेन्द्र मोक्षकंुड की ओर अग्रसर हो गयी, जो
कचहरी के कमरे के सामने है। असमिया धर्मशाला के प्रवेशद्वारों के समान आकार
वाले यह कचहरी का कमरा काफी जगह एवं प्रभावित करने वाला था। मन्दिर के
श्रद्धेय स्वामीजी यहीं बठैत ेहैं, और रामायण, परुाण, रामानजु एवं रामानन्द पर
अक्सर धार्मिक प्रवचन देत ेहैं। एक दीवार चन्द्रभान ुराकेश द्वारा चित्रित एक
विशाल तलै चित्र के द्वारा सजायी गयी थी। यह रामायण के उस मार्मिक दृश्य को
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व्यक्त करता था, जिसमें भरत अयोध्या के सारे नागरिकों के साथ राम से अयोध्या
लौटने की प्रार्थना कर रहे हैं। यह चित्र विभिन्न व्यापारों से सम्बन्धित विविध लोगों
के जमघट, जसेै कुशल कुम्हार; मोर के पंखों के बने विविध वाद्ययंत्रों के व्यापारी;
बनुकर, जो बहुत मलुायम वस्त्र बनु सकत ेहैं; दलाल; सगुन्धित धपू के व्यापारी;
नौकर जो अपने मालिकों का पद प्रक्षालन कर रहे हैं; तयैार करने वाले और
ससुज्जित दरबारी और अन्य का प्रदर्शन कर रहा था। इन सबके मध्य में भरत खड़े
हैं, पर भव्यता के बिना। उनके सिर पर मकुुट नहीं है और सारे अगं आभषूणों से
रहित हैं। नंगे चलत ेहुए घिसे कदमों पर बने कुछ फोड़ ेकमल की कलियों पर के
ओस बूँदों की याद दिलात ेहैं। समर्पित पे्रम एवं वफादारी की घटना को दर्शाने वाला
ऐसा चित्र केवल चन्द्रभान ुराकेश ही बना सकता था। कोई और ऐसा कर ही नहीं
सकता था, यह तो पक्का है।

शशि ने राधेश्यामी का अनसुरण किया और कचहरी के कमरे में प्रवेश किया।
सनुवाई अभी शरुू नहीं हुई थी। तख्त पर बड़-ेबड़ ेअक्षर भोग के प्रारम्भ की घोषणा
कर रहे थे और मन्दिर के भीतर प्रवेश की मनाही की भी। पहले से ही काफी लोग
जमा हो चकेु थे। महादेव की सनुवाई शरुू हो चकुी थी। रघनुाथजी के मन्दिर के
स्वामी न्यायधीश का कार्य कर रहे थे।

राधेश्यामी ने शशि से कहा, 'क्या उस ओर की सीढ़ी पर बठैी उस औरत को तमु देख
रही हो? वह महादेव की पत्नी है। उस दम्पति के पाँच बच्चे हैं। यदि उनके पिता
नौकरी खोत ेहैं तो उनके लिए क्या होगा?' उस परिवार के लिए दया से परिपरू्ण उस
महिला ने कहा।

शशि के पास जवाब देने के लिए कुछ नहीं था। अत: राधेश्यामी ने उसकी ओर
पलटकर आमने-सामने होकर कहा, 'ऐसा लगता है कि तमु अवचनबद्ध हो।'

'यह मझु ेबहुत पीड़ा पहँुचा रही है कि कैसे पाँच बच्चों का पिता अपनी नौकरी खोने
जा रहा है।'

'केवल न्याय देना बाकी है, स्वीकृति एवं विचार-विमर्श पहले से परेू हो चकेु थे।'

शशि ने अपनी धड़कन को तजे होत ेमहससू किया। उसका प्रिय अब इस क्षण एक
दरु्भाग्यपरू्ण आत्मा के भाग्य का निर्णय करने को है।
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वह स्वामी यानी न्यायाधीश, उस जगह से जहाँ शशि खड़ी है, अच्छी तरह देखा जा
सकता है। वह एक दृढ़ व्यक्तित्व का आदमी है। उसका दर्शन ही स्वयं काफी गहराई
एवं आकर्षण को दिखलाने वाला था। पर वह क्या कहने जा रहा है? निर्णय क्या
होगा?

मन्दिर के पट खलुने एवं जलुसू निकलने, जो रघनुाथजी के सम्मान में गरुड़ की
मरू्ति के चारों ओर घमूता है, के पहले ही सनुवाई परूी हो जाएगी। समय गुजरता जा
रहा था। हर व्यक्ति उस यवुा स्वामी की ओर उत्सकुता से देख रहा था।

जज ने अपनी निर्भीक भौंहों को उठाया और दरू तक देखा। माथे पर चन्दन का
तिलक बहुत भव्य दिखाई दे रहा था। चिन्ता भरी अपेक्षा से लोगों की भीड़, यवुा एवं
बढेू़ एक समान उसकी ओर देखने लगे।

जज ने गूँजने वाली आवाज में कहना शरुू किया 'पिछले बीस सालों से महादेव पंडित
ने जिस दरु्लभ ईमानदारी और समर्पण से शाला की सेवा की, वह अन्य के लिए
अनकुरणीय है। किन्त ुवर्तमान में उनके लिए यह सम्भव नहीं है कि वे ऐसा कर
सकें । उनकी समर्पित सेवाओ ंको देखत ेहुए मन्दिर के अधिकारी उनके इलाज की
परूी जिम्मेदारी लेत ेहैं और वे उनके पाँचों बच्चों की परवरिश का भार भी। गरुड़ की
मरू्ति के आस-पास की जगह की सफाई का सम्मानीय कार्य महादेव की पत्नी को दे
दिया जाता है, जिसके लिए उन्हें दो वक्त के भोजन की सामग्री दी जाएगी। नये
शिक्षक को नौकरी देने की बात अभी स्थगन में रखी गयी, क्योंकि बहु- से शिक्षित
एवं बेकार यवुकों ने, जिन्होंने मथरुा की शालाओ ंमें प्रशिक्षण पाया है, वनृ्दावननाथ
के मन्दिर की शाला में शामिल होने की लालसा व्यक्त की है। सही निर्णय के लिए
समय लगेगा। अत: वर्तमान में उसे स्थगित किया गया है।'

जब तक स्वामी निर्णय सनुा रहे थे, चारों ओर नितान्त शान्ति थी। पर उन्होंने जब
बोलना खत्म किया पहले समर्थन की फुसफुसाहट शरुू हुई, जो तजे हो गयी। लोगों
ने जज की उनकी विद्वत्ता के लिए प्रशंसा की। गजेन्द्र कंुड के टपरे के नीचे खड़ ेवन
महाराज के विद्यार्थी उनकी प्रशंसा में नारे लगाने लगे। अन्य ने भी उनका साथ
दिया। सब यवुा स्वामी के निर्णय की पवित्रता से प्रसन्न थे।

इसी बीच मन्दिर के पट खलु गये। शहनाई की धनु ने घोषणा कर दी कि रंगनाथ
प्रभ ुका वस्त्रालंकरण का विधान परू्ण हो चकुा है। स्वामी भीड़ में से मन्दिर में प्रवेश
के लिए अपना रास्ता बनाने लगे।

https://www.hindiadda.com/neelakanthee-braj-part-xiii/

https://www.hindiadda.com/neelakanthee-braj-part-xiii/


शशि कचहरी के कमरे में एक खम्भे की बाज ूमें सनुवाई होने तक खड़ी रही। कार्य
कार्यवाही में खासकर अपने प्रिय स्वामी में खोये हुए। उसे इस बात की भी जानकारी
नहीं रही कि परू्ण जानकारी देने वाली वह राधेश्यामी उस स्थान को छोड़कर चली
गयी। वह यवुा स्वामी उसके हृदय का प्रिय है। वह चपुचाप ही उसके बदु्धिमत्तापरू्ण
न्याय पर खशुी से भर गयी। वह उसे सही सिद्ध करने की तीव्र चाह रखती थी।
उसकी आखँें नम हो गयीं। वह अपने आपसे फुसफुसायी-तमु्हें यही सहानभुतूि की
शक्ति हो ताकि करोड़ों लोगों के हृदय में प्रवेश कर सको जो भोगत ेहैं।

जल्दी ही स्वामी वनृ्दावननाथ के भक्त एवं साईस मन्दिर के बाहर उमड़ने लगे थे।
अब वे बगीचे के चारों ओर घमूने निकलेंगे। अब देखने वालों की भारी भीड़ जमा होने
वाली थी। वह वहाँ सरुक्षित खड़ी नहीं हो सकती थी। शान्ति से वह स्थान छोड़ने में
ही भलाई थी। फाटक पर खड़ा होने वाला सिपाही इस ओर आता देखा जा सकता था।

अत: वह गरुड़ कंुड की सीढ़ियों की ओर आगे बढ़ी। फिर वहाँ काफी देर तक अकेली
खड़ी रही, पर नहीं मालमू, क्यों उसे अपना बर्ताव अजीब लगा। उसे वहाँ करने को
कुछ नहीं था। क्या यह मोर को पंख फैलात ेदेखने के लिए था, पर ऐसा कहना
मशु्किल ही है। क्योंकि ब्रज के दृश्यों और ध्वनियों के प्रति उसका आकर्षण कम ही
था। वे उसके अब जाने-पहचाने थे। केवल एक झलक उस यवुा स्वामी की पाने के
लिए वह वहाँ प्रतीक्षा कर रही थी। वहाँ होने में आत्मप्रशंसा की भावना व्याप्त थी।
वह गर्व और खशुी का अनभुव करने लगी। और फिर असहाय भावना कि उससे हट
नहीं सकी।

रात को उसके भविष्य के बारे में एक बार और वह राधेश्यामी सचेत कर गया। वे बरेु
दिन थे। कैसा शशि को बताया गया। शशि को सरुक्षित बनाने के लिए कुछ करना
चाहिए।

उस रात को वह उनींदी-सी सो रही थी। उसने कुछ अजीब-से सपने देखे। अकू्रर घाट,
जहाँ पंचमखुी हनमुानजी की प्राचीन मरू्ति के पास किसी जगह पर उसने कोई
भयंकर आकृति देखी। और चनै्नरथ, जो कृष्ण और बलदेव के जमाने में उन्हें प्रिय
था, के अनेक टुकड़ ेबिखरे देखे। ये अपशकुन का भतू श्यामजी दिगम्बरी के
छायादार पथ और माधवाचारियों के प्रिय बलदेव मठ के आसपास घमू रहे थे। फिर
उनका स्थान अन्त में बदु्ध के टूटे-फूटे देवालय के निकट स्थिर हो गया।
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शशि भतू को उसके चेहरे से देखकर चौंक गयी। वह श्रीमती सराफी सेठ स्वयं थी।
वह उसे दतु्कारती हुई चिल्ला उठी। जसैी वह थी, उसने घोषणा की, 'बीस दिन तक
स्वामी के साथ सोने के बाद बच्चे के साथ मैं बड़ी हो गयी। किन्त ुमैं ऐसा भटक क्यों
रही हँू? ऐसा क्या है कि मझु ेशान्ति नहीं मिलती?' फिर उस आकृति ने शशि की
ओर उँगली उठायी, जो एक डरी हुई लड़की थी और चिल्लायी, 'अब समय है, अपने
को यहाँ से हटाओ और अपने हृदय की गहराई में एक मन्दिर बनाओ। आह, यह
बहुत भयंकर है, पर कौन इसे महससू कर सकता है।' ऐसा कहत ेहुए वह आत्मा
कँटीली झाड़ी के पीछे गायब हो गयी।

शशि एक चीख के साथ जाग गयी। उसे भ्रम हुआ कि उसने किसी को अपने दरवाजे
पर दस्तक देत ेसनुा। इसने उसे चौकन्ना कर दिया। पर नहीं, कोई नहीं था वहाँ। वह
केवल उसकी कल्पना का ही केवल अशं था।

शशि ने उत्तर काशी के एक विद्यार्थी से जो कुछ सनुा था, उसे याद करने लगी।
अर्जुन वकृ्ष, जो ब्रज के चौंसठ सावन्तों की सम्पत्ति थी, की छाया में बठैकर उसने
ऋग्वेद का उदाहरण दिया, जिसमें कहा गया है, एक स्त्री के लिए बच्चा पाने के लिए
अपने पति के अतिरिक्त अन्य किसी परुुष के साथ सहवास करना पापपरू्ण कार्य
नहीं है। यह केवल आर्यन मात्र नहीं हैं। झूठ भर पाप है। इस सन्दर्भ में उसने महान
ऋषि व्यास, पाराशर एवं शंकराचार्य, जो प्रख्यात दर्शनशास्त्र के खोजी हैं, की
जीवनियों का उल्लेख किया। उनके जन्म से सम्बन्धित ये आलेख बड़ ेअजीब भी हैं।

मन,ु पाराशर और याज्ञवल्क्य जसेै धार्मिक न्यायनिर्माता के द्वारा स्त्री की वेदनाओं
को दरू करने के लिए गहरी सहानभुतूिपरू्वक व्यवहार से बनाये गये सारे नियमों का
उपयोग किया।

किन्त ुसत्य वसैा ही रहा जसैा वह हमेशा हुआ करता है। इसे न तो ऋग्वेद, न ही मनु
और न ही पाराशर विकृत कर सके। इसलिए शशि ने श्रीमती सराफी सेठ की छाया
को बदु्ध के टूटे-फूटे खडँहरों में भटकत ेहुए खोजा।

मध्य रात्रि का समय था। नीरवता छायी हुई थी। एक ध्वनि भी सनुी नहीं जा सकती
थी। और, तो और आज राधेश्यामी के खर्राटे भी शान्त थे। पर शशि को अब नींद
नहीं आयी। उसके अनेक अनभुव उसके दिमाग में स्थान पा गये। उसने मणृालिनी
को याद किया, जो एक रोटी के टुकड़ ेके लिए एक भिक्षाघर से दसूरे भिक्षाघर
भटकने के लिए मजबरू कर दी गयी। वह एक मिट्टी के पात्र को हाथ में लिये
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रंगनाथजी के मन्दिर के तिरुम-नियम विधान के बाद थोड़ा-सा दधू पाने के लिए
अन्य भिखारियों-सा ही जीवन जीती है।

ब्रज में जो परिवर्तन उसकी आखँों के सामने हुए थे, उसके दिमाग में याद आ गये।
अन्य बहुत से विचार उसे मग्न कर गये। उन सबको दबात ेहुए वह आगे आयी। वह
गम्भीर घोषणा, जो उसने एक बार सनुी, रघनुाथ मन्दिर के स्वामी के द्वारा की
गयी। कचहरी वाले घर की सीढ़ियोंपर बठैकर उन्होंने कहा-वह कौन है, जो ब्रज की
मधरु छेड़-छाड़ में प्रवतृ्त है। ब्रह्म-परुाण ने उसे मानव शरीरधारी ब्रह्मा बताया है।
किन्त ुवसदेुव ने स्वयं कहा कि कृष्ण सर्वोच्च हैं। आदिकालीन सभी शक्तियाँ संसार
को बनाती हैं और चलाती हैं। गीता, जो कुरुक्षेत्र के रण क्षेत्र में निर्मित की गयी है,
वह सर्वशक्तिमान एवं अनन्त की घोषणा करती है जो विश्व में सर्वव्यापक है।

ये परू्ण बदु्धिमत्ता के शब्द हैं। पर क्या ये भी व्यक्त नहीं करत?े सारा कुछ मानव के
जीवन के प्रति धारणा पर निर्भर करता है। उसका भी। बस उसे यही चनुना है। सब
कुछ सही निर्णय पर निर्भर करता है। पर वह बनाना इतना आसान नहीं है।

जागतृ एवं विचारों में खोयी शशि ने किसी को दरवाजे पर दस्तक देत ेसनुा। वह आपे
में आ गयी। वह इस बीच कहाँ थी। इस समय की दस्तक उसके भ्रम का अशं नहीं
थी। उसने सनुा और यह सच था। क्या वह भयभीत नहीं है? उसने अपने से थोड़ी
दरूी पर गहरी निद्रा में सोयी राधेश्यामी की ओर देखा।

दरवाजे पर फिर से दस्तक हुई। शशि ने झाँका और अपने दरवाजे पर दो
राधेश्यामियों को खड़ी देखा। प्रत्येक ने अपना सिर एवं चेहरा ओढ़नी से ढँक रखा
था। जसेै ही उसने दरवाजा खोला दोनों भीतर तजेी से घसु आयीं।

'शशि, हमें माफ करो। हम तमु्हारे लिए एक बरुी खबर लाये हैं। आलमगढ़ी मर गया
है।'

'आलमगढ़ी मर गया, कैसे? कब?' शशि द:ुख और असहायता से चीख उठी।

'वह हैजे से मर गया। उसने सोचा था कि वह बच जाएगा। अत: उसने नहीं चाहा कि
तमु्हें बताया जाए। अब हमारे साथ आओ, हम उसी जगह पर चलें।'

आलमगढ़ी ब्रज में लम्बे समय से रहता था। अत: उसके काफी दोस्त एवं पहचान
वाले थे। उनमें से बहुत सारे घाट पर उसके निवासस्थान के पास जमा हो गये। जसेै
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ही शशि ने उस बरसाती में, जहाँ वह पड़ा था, प्रवेश किया, प्रत्येक की नजर उसकी
ओर ही उठ गयी। यह जतात ेहुए, मानो सब उसी की प्रतीक्षा कर रहे हैं। उसकी शयैा
के निकट एक बढू़ी महिला रो रही थी। शशि ने सोचा कि वह शायद उसकी बहन थी,
जो राधाकंुड में रहती थी।

अन्य एक राधेश्यामी मतृक के कपड़ ेबदलने में लगा हुआ था। लम्बे समय से
आलमगढ़ी तार-तार धोती पहना करता था। आज उसे एक नयी धोती मिली। अब
उसे एक माला भी पहना दी गयी। अतर एवं गोपी चन्दन (सफेद मिट्टी) भी लगाई
गयी।

आलमगढ़ी की बहन ने, जो राधाकंुड से थी, अचानक सिर उठाया और शशि पर
तीखी नजर डाली। दसूरे ही क्षण वह भड़क उठी। अपने चारों ओर के लोगों को
सम्बोधित करत ेहुए उसने कहा, 'मेरी लड़कियो, तमु काफी समय से यहाँ रह रही
हो। तमु जानती हो कि मेरे भाई ने अपनी देखभाल के लिए एक लड़की रखी थी।
लगता है, वह उसकी जमीन-जायदाद पाने का हक जताने आयी है।'

और वह आलमगढ़ी के शव पर कफन ओढ़ात ेहुए कहने लगी, 'मैं ब्रज में दस और
बीस सालों से ज्यादा समय से रह रही हँू। मैं अन्याय का मकू दर्शक मात्र नहीं रह
सकती। वह अपनी अन्तिम साँस ले रहा था और मैंने स्वयं उसे कहत ेहुए सनुा कि
वह उस दरू बसी लड़की को परुाने सिक्कों से भरी थलैी वसीयत में दे रहा है।'

इस उद्घोषणा के साथ ही राधाकंुड से आयी आलमगढ़ी की बहन की जोर-जोर से
रोने की आवाज धीमी हो गयी। मैं जानती हँू, उसने कहा कि मझु ेऐसा धोखा दिया
गया है, वह अयोग्य था। कोई नपुंसक अपना वारिस कैसे निर्धारित कर सकता है?

वहाँ जमा हुए राधेश्यामी इसी बात को लेकर दो भागों में बँट गये। कुछ समय तक वे
आपस में ही जोर-जोर से वाद-विवाद करने लगे, फिर धक्का-मकु्की पर आ गये।
मार-धाड़ में सारी चीजें, जसेै धपू और चन्दन एवं सफेद मिट्टी और चमेली की
मालाएँ जो मतृक को पहिनाने के लिए लायी गयी थीं, तितर-बितर हो गयी थीं। उस
अव्यवस्था के मध्य एक राधेश्यामी बाहर आया और उसने केसीघाट के पंड ेको
बीच-बचाव करने को कहा। दसूरा, जो शवयात्रा के लिए फूलों की रस्सियाँ बनाने में
व्यस्त था, अपने काम को रोक कर वहाँ आया, जहाँ शव रखा हुआ था।

दृढ़ एवं गम्भीर व्यक्तित्व वाले पजुारी के अचानक आगमन ने राधेश्यामियों की
चकचक को रोक दिया। वे सब मौन और शान्त हो गये। वे अपनी पगड़ियों को
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बाँधकर व्यवस्थित होने की कोशिश करने लगे थे, जो उनके घटेु सिरों से सरक रही
थीं।

केसीघाट के पजुारी ने चारों ओर देखा। उसकी गहरी निगाह राधेश्यामियों के
भिखारियों जसेै चेहरों पर, कुछ समय के लिए झोपड़ियों की टूटी-फूटी दीवारों पर,
नम धरती पर, चमेली की मालाओ ंपर टिकी रही और अन्त में आलमगढ़ी की लाश
पर टिक गयी। कुछ देर की चपु्पी के बाद उसने गर्दन उठायी और कहा, 'मेरी
बच्चियो! यह समय है तमु अपने-अपने काँच की ओर देखो, तमुने उन डालियों को
खींचना शरुू कर दिया, जिससे वकृ्ष ही जड़ से उखड़ जाएगा। यह समय है, तमु दर्पण
की ओर देखो। तमु यह बात महससू नहीं करतीं कि जीवन उतना ही नश्वर है,
जितना कमल के पत्तों पर पानी की बूँद। मझु ेतमु पर हँसी आ रही है। अच्छी तरह
देखो। अपने भीतर झाँको। तमुमें से प्रत्येक अपने उस नाश को देख सकती हो और
भय से परू्ण भीषण हाहाकार को सनु सकती हो। मेरी बच्चियो, क्या तमु नहीं देख
सकतीं कि आलमगढ़ी के शरीर के लिए ये कपड़ ेएवं गहने, फूलों की मालाएँ एवं
चन्दन का लेप; तलुसी की मालाएँ और विभतूि अब केवल भार बन गये हैं। और तमु
शापित आत्माओ, कुछ सिक्कों के लिए तमु आपस में निर्दय की तरह लड़ रही हो! मैं
कहता हँू, अपने को इन सबसे मकु्त करो। मकु्त करो, क्योंकि यदि गाँव की कचहरी
जमा होगी, तो निश्चय है कि तमुमें से कोई एक दमड़ी भी नहीं पा सकोगी।'

पजुारी की इस घोषणा पर आलमगढ़ी की बढू़ी बहन ने शोर-शराबा शरुू कर दिया।
वह जमा हुई औरतों को सम्बोधित कर कहने लगी, 'कृपया मेरी बातों पर कान दो,
क्योंकि मैं अपने दखुों के बारे में तमु्हें बताऊँगी। काफी लम्बे समय तक मैंने गाड़ी
खींचने वाले घोड़ ेके लिए काम आने वाले आल ूखरीदे और उनको खाकर मैं जिन्दा
रही। इस प्रकार मैंने अपने अन्तिम संस्कारों के लिए पसेै बचाये। यह कोई
नीचतापरू्ण बचाव नहीं था। पर मझु पर तरस खाओ। दसूरे ही दिन वह सब चोरी
चला गया। जाओ, मेरी वस्तओु ंमें तलाश करो। तमु उसे वहाँ नहीं पाओगे। एक दिन
मेरी झोपड़ी की छत मेरे सिर पर गिर गयी। श्रीमती सेठ ने अपने कुत्तों को मेरे पीछे
लगा दिया, जब उसे मालमू हुआ कि मेरे अन्तिम संस्कार के लिए मेरे पास पसैा नहीं
है। हाय, मेरे गरीब भाई ने मझु ेबताया, तमु उम्र में मझुसे काफी बड़ी हो। तमु मझुसे
पहले मरोगी। मैं तमु्हें फूल की अरथी में ले जाने की व्यवस्था करँूगा।'

ऐसा कहत ेहुए उस बढू़ी औरत ने अपना सिर आलमगढ़ी की शयैा के सिरहाने
पटकना शरुू किया और रोना-पीटना शरुू कर दिया।
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शशि ने, जो थोड़ी दरूी पर खड़ी थी, सब कुछ सनुा, जो उस औरत ने कहा। वह
सन्तषु्ट थी कि जो उस औरत ने कहा वह सब वास्तविक है। समय नष्ट किये बिना
वह उस औरत की ओर बढ़ी-उसकी आखँें अब सखूी थीं। उसके बाल बिखरे थे। वह
दखु और निर्णय की मरू्ति बनी हुई थी। उसने उस औरत से कहा, 'मझुसे ले लो। मैं
आलमगढ़ी का पसैा नहीं चाहती। न ही उसकी बचत को हथियाने के लिए मैं यहाँ
आयी हँू। मैं उसके अन्तिम दर्शन के लिए यहाँ आयी हँू।'

ऐसा कहत ेहुए वह बाहर भागी। निरुद्देश्य वह कुछ देर रेत पर बठै गयी। यह तो
अजीब बात है। सचमचु बहुत अजीब, एक दिन में सबकुछ समाप्त हो गया। आज
इस क्षण उसके सामने यह ज्ञान उसके अचेतन मन में प्रकट हुआ कि आलमगढ़ी
एक शक्ति था। केवल अब इस क्षण उसने महससू किया कि वह कितना शक्तिशाली
था।

समय धीरे-धीरे सरक रहा था। किन्त ुशशि को मशु्किल से ही इसका भान हुआ कि
वह रेत पर बठेै-बठेै अपनी स्वयं की स्थिति पर कितनी देर से गहराई से सोच रही
थी। कुछ देर पहले ही उसने पीली गर्दन वाले गरुड़ पक्षी को अपने पास थिरकता याद
किया था। किन्त ुअब उस स्थान पर उसने अपनी ही छाया देखी। कुछ राधेश्यामी
उसके पास दखु व्यक्त करने आ पहँुचीं। उन्होंने उसे सलाह दी कि जोर से दहाड़ मार
कर रोओ। उनमें से एक ने उसके गले की चेन खींचने की कोशिश की, क्योंकि उसकी
अब आवश्यकता नहीं थी, किन्त ुशशि ने प्रतिरोध किया।

उसने कुछ दरूी पर अपनी ओर किसी को आत ेहुए देखा। कौन हो सकता है? वह
डॉक्टर रायचौधरुी थे, जो उसकी ओर आ रहे थे। सर्कि ट रोड पर अपने कुछ मरीजों
को देखने वह निकले थे। उसके पास पहँुचकर उन्होंने कहा, 'तमु अभी भी बठैी हो।
मैंने कुछ घंटों से तमु्हें यहाँ बठेै देखा, जब मैं यहाँ से जा रहा था। उठो, मैं कहता हँू
और साहस बटोरो। मैं जानता हँू तमु एक बहादरु लड़की हो। एक छोटे-मोटे गहने के
लिए परेू खजाने को गवाँ देने वाली केवल तमु अकेली नहीं हो।'

शशि ने उन पर एक जड़वत-्सी नजर डाली। दखु एवं पीड़ा की एक जोर की चीख
निकली, वह उनके कदमों पर झुक गयी और उनके कदमों को जोर से पकड़ लिया।

उसने कहा, 'मझु ेपक्का मालमू था कि आप ही एक मात्र हो, जो मझु ेसही रास्ता
दिखाओगे।
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'आजकल मैं बहुत परेशान हँू। मैं ऐसे रास्त ेपर चलना चाहती हँू, जो सरुक्षित एवं
निश्चित हो।' उसकी आवाज भावना से दब-सी गयी। उसने अपना सिर उनके दोनों
घटुनों के बीच रख दिया और रोने लगी। उसके रोने के बीच भी रायचौधरुी जी ने
सनुा, 'नहीं, मैं उनमें से नहीं हँू, जो खजाने के बदले नगण्य-सी चीज चनुती हैं।'

इसी बीच यमनुा की रेत पर आलमगढ़ी के अन्तिम संस्कार की व्यवस्था की गयी।
केसीघाट के पजुारी ने शव पर पवित्र जल छिडक़ना एवं मन्त्रोच्चारण शरुू कर दिया।

शशि को कुछ ज्यादा करने को नहीं था। चिता के परूी तरह जल चकुने के बाद जली
हड्डियों के टुकड़,े जो पालमिरा के पत्तों के रंग के थे, आलमगढ़ी की बहन के द्वारा
चनु लिये गये और शवयात्रा में शामिल राधेश्यामी नदी में डुबकी लगाकर चली गयीं।
शशि अकेली रेत पर बठैी हुई थी। केसीघाट के पजुारी उसके पास पहँुचे और उससे
कहने लगे, 'अब घर लौट जाओ और अपनी देखभाल करो।' और उन्होंने कहा, 'ध्यान
रखो, तमु्हारे जसैी लड़की को एक रोटी के टुकड़ ेके लिए एक भिक्षाघर से दसूरे
भिक्षाघर जाना और उन बढू़ी-बदसरूत औरतों से, मेरा मतलब राधेश्यामियों के साथ
अपने दिन बिताना शर्मनाक और अपमानजनक है। साफ नजर रखने का प्रयत्न
करो, क्योंकि सामने लम्बा भविष्य पड़ा है। रायचौधरुी तमु्हें धायी बनाना चाहत ेहैं
और मैं कहता हँू सचमचु यह विचार बहुत नेक है।'

शशि ने तीखी प्रतिक्रिया की, 'मैं एक धायी? यह बिल्कुल नहीं होने का।' उसने अपने
आप से कहा। किन्त ुपजुारीजी के सामने अपने विचार व्यक्त नहीं कर सकी। वह
मकू बनी रही।

'राधा की जय हो!' कुछ लोगों ने उद्ïघोष किया और यमनुातट गुंजित हो उठा।
पजुारी जी जली चिता के निकट गये और उस स्थान को अन्त में छोड़त ेहुए उन्होंने
शशि को बताया, 'आज तमु जीवन के नग्न सत्य से आमने-सामने हो रही हो। यह
क्षण निर्णय लेने का है और इसी तरह तीनों तरह के पापों (घातक पाप, सजा पाने
योग्य पाप एवं क्षम्य पाप) के विरुद्ध चेतावनी देने का। अत: अब...'

आलमगढ़ी की जली राख यमनुा में बहने लगी। पहले वह एक ढेले की तरह जमी
और फिर बहना शरुू कर दी।

'अजीब, सचमचु कितना अजीब, क्षण में वह मजबतू शरीर गायब हो गया।' शशि ने
सोचा, 'और हवा के एक झोंके से उस आदमी की शवयात्रा के चिह्न विस्तार के पक्ष
में खो जाएँगे।
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शव-दाह के बाद नदी में रीति के अनसुार उसने डुबकी लगायी। उसके कपड़ ेगीले थे,
जिनसे पानी च ूरहा था। फिर भी वह धीर समीर की ओर रवाना हो गयी। उसकी
पहचान की झुंड में से एक बढू़ी महिला ने उसे सचेत किया, 'राधेश्यामी अब तमु्हें
अपने साथ शायद न रहने दें। आलमगढ़ी की मतृ्य ुकी खबर दरू-दरू तक फैल गयी
है। पहलवान शारीरिक प्रदर्शन के लिए जमा हो गये हैं। उन्होंने दिन में ही भाँग की
अपनी खरुाक ले ली है। मैंने गोपीनाथ बाजार को केले के पत्तों एवं एक विशाल छत्र से
सजा देखा है। आज वे अपनी संगीतमय सन्ध्या गोष्ठी मना रहे हैं। तमु्हारे लिए बरेु
दिन आये हैं। मथरुा के गुंड ेयहाँ आस-पास मँडरा रहे हैं।'

वह बढू़ी औरत सही थी। शशि अपनी झोपड़ी के दरवाजे पर मशु्किल से पहँुची कि
राधेश्यामी झुंड में चिल्लाने लगीं, 'तमु यहाँ फिर क्यों, तमु निर्लज्ज वेश्या, क्या
तमु्हारा इरादा हमारा खनू चसूने का है! हम तमु जसैी यवुती की जिम्मेदारी नहीं ले
सकत।े अपने अन्तिम संस्कार के लिए अपना पसैा कमर में बाँध रखा है? जाओ,
आठ-खम्भा में शरण लो। वे उसे मानव सेवाश्रम कहत ेहैं। या तमु रायचौधरुी के
अस्पताल के बरामदे में जाकर सो सकती हो, पर किसी हालत में यहाँ नहीं। वे गुंडे
अपने होश में नहीं थे। शराब की भारी मात्रा के सेवन के बाद वे नश ेमें धतु थे। वे
तमु्हारे पीछे पड़ ेहैं और काफी पछू-ताछ भी कर चकेु हैं। अत: यहाँ से चली जाओ
और जल्दी जाओ। हम कोई खतरा लेने को नहीं हैं। उन्हें मालमू है कि हमारी कमर
में पसैा बँधा पड़ा है। जिस तरह से उन्होंने हम पर त्योरी चढ़ायी एवं हमारी कमर पर
नजर डाली...लम्पट हैं।'

फिर उन्होंने उसे बाहर कर दरवाजा बन्द कर लिया। शशि थोड़ी देर वहाँ
किकर्तव्यविमढू़ हो रुकी रही। शडे के भीतर वह रोटी के टुकड़ों को तोड़ती हुई औरतों
की विशिष्ट गन्ध सूँघ सकती थी। परूा प्रसंग विश्वास के परे और भ्रामक था।
बचाकर रखे गये धन को बढू़ी-बदसरूत औरतें दिन के प्रत्येक घंटे में अत्यधिक
सावधानी से सहेज कर रखती थीं। यह एक मात्र सावधानी, साथ की भावना एवं
प्यार की मानवीय सोच को कुचलना था।

कितना अजीब है, शशि ने सोचा और फिर धीरे से उस स्थान को छोड़ दिया। गीले
कपड़ों एवं कन्धों पर लटकत ेअव्यवस्थित बालों के साथ वह औरत से ज्यादा पे्रत
लग रही थी। गोपीचन्द बाजार से थकी हुई शशि परै घसीट कर, जोर लगाकर
धीरे-धीरे चल रही थी।
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क्या किसी अन्य ने इस प्रकार परिस्थिति का सामना किया होगा? क्या कोई अन्य
अपने सहारे के शवदाह के तरुन्त बाद उसके समान नितान्त बेसहारा हुई होगी? क्या
उसके समान अन्य किसी को सड़क पर ढकेल दिया गया होगा?

उसने सोचा, उसे आगे जाना नहीं है, क्योंकि वह परूी थकी अनभुव कर रही थी।
उसने किसी चीज पर कदम रखा, जो सीढ़ियों-सी दिख रही थी, पर वह सीढ़ी नहीं
थी। वह जानवरों के लिए बनाया गया जलाशय था। थोड़ी देर उसने उसकी जगत पर
बठैना चाहा। पर नहीं, उसे नहीं बठैना चाहिए। उसके लिए समय गुजरता जा रहा
था। गीले कपड़ों में वह काँप रही थी, क्योंकि हवा, जो पानी के ऊपर से बह रही थी,
उस पर चोट कर रही थी। वे गीले कपड़ ेउसके बदन पर चिपक गये थे। उसने सिर को
चकराता महससू किया। किसी भी क्षण, उसने सोचा सड़क पर लम्बी पड़ जाएगी,
पर परूी ताकत के साथ उसने आगे देखा और भजनाश्रम की संगमरमरी सीढ़ियों पर
आ पहँुची, जो अधेँरे में भी चमक रही थीं। वहाँ से पास स्थित एक दकुान की टोह
ली। दकुान शान्त पड़ी थी। वह जसेै-तसेै उसके फर्श पर रेंगने में सफल हो गयी। वहाँ
आस-पास कोई नहीं था। बरेु मौसम ने दकुानदारों को समय से परू्व दकुानें बन्द कर
अपनी झोपड़ियों में भागने के लिए मजबरू कर दिया था। क्या उसे निर्जन गलियों
का फायदा उठाकर आगे चल देना चाहिए, उसने सोचा किन्त ुतरुन्त कुछ भी निर्णय
न ले सकी।

क्या उसे हाड़ाबारी में शरण पाने की कोशिश करना चाहिए? नहीं, क्योंकि उसे मालमू
था कि कोई कमरा खाली नहीं मिल सकता। इसके अलावा वहाँ की राधेश्यामी
जानती थीं कि आलमगढ़ी मर गया है। अत: वे एक रात के लिए भी उसे स्वीकार
करना नहीं चाहतीं। परूा बाजार आज बन्द था, क्योंकि दकुानदारों के साथ-साथ
प्रत्येक, और तो और राहगीर भी संगीत मनोरंजन में शामिल हो गये थे। उस स्थान
पर जमा हुई चपु्पी ब्रज के लिए अनहोनी बात है। उसने सोचा, वह परुाने खजरू के
पते्त और फूलों की मालाएँ बेचत ेहुए रात आसानी से बिता सकती है। किन्त ुजमघट
जब टूटेगा, लोग अपने हाथों में मशाल लिये रास्त ेपर गुजरेंगे और उनका सामना
करना काफी खतरनाक हो सकता है।

शशि ने देखा कि मोहल्ले की बन्द पड़ी स्ट्रीट लाइट रास्त ेकी शरुुआत पर अचानक
जल उठी, जो ज्ञानगुदरी ओर जाता है। उसी के नीचे अपनी कुछ वस्तओु ंके साथ
एक आदमी बठैा हुआ था। जसेै ही लाइट जली, वह आदमी उठा, अपनी वस्तओु ंको
बाँधा और उस ओर रवाना हुआ, जहाँ शशि खड़ी थी। हाँ, निश्चित है कि वह उसी की
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ओर बढ़ रहा था। उसके कदम ठीक नहीं पड़ रहे थे। उसकी काँख में बिस्तर दबा था।
उसने हाथ में शराब की बोतल ले रखी थी। शशि ने उस चेतावनी को, याद नहीं पड़
रहा था किसने कहा था, स्मरण किया कि उस आदमी से, जो अकेला पीता है, दरू
रहो। शशि जानती थी कि वह एक कमरा जरूर रखे हुए है। अत: वह जल्दी उस जगह
से आगे बढ़ने लगी। पर वह यह कर भी नहीं पायी, तभी वह आदमी बोतल और
बिस्तर के साथ वहाँ आ पहँुचा और एक दकुान की सीढ़ी पर बठै गया। फिर वह
चिल्लाया, 'वहाँ कौन खड़ा है, क्या तमु्हें नहीं मालमू यह मेरा फर्श है। ओह मैं देख
रहा हँू, तमु वही राधेश्यामी हो। बठै जाओ, तमु्हें खड़ ेनहीं रहना चाहिए। बढू़ी, मैं
तमु्हारा परुाना बढू़ा बेटा हँू। यदि फर्श पर तमुने अधिकार किया, तो मैं खशुी-खशुी
आज कोने में पड़ा रहँूगा, जहाँ घोड़ ेपानी पीत ेहैं। जाओ और सोओ और आराम से
सोओ। मैं तमु्हारा रखवाला हँू। मैं जाससू हँू। जाओ और सोओ, चिन्ता मत करो।'

फिर उस आदमी ने अपना बंडल खोला और तरुन्त ही बदबदूार गन्ध, जसेै किसी
बच्चे की पत्थर पर सखू आयी उल्टी की गन्ध हो, फैल गयी। शशि ने उस आदमी
पर एक नजर डाली-वह कौन है, यह पता लगाने की कोशिश की। पर यह असम्भव
था। उसे याद नहीं आ रहा था कि उसने अजीब से दाढ़ी वाले चेहरे को कहाँ देखा है।
उस आदमी ने स्वयं गिलास भरा और गटका। फिर बोतल को आकाश की ओर
उठाकर कहने लगा, 'दादी, यह केवल रात को ही मैं ब्रज में जाने का मौका पाता हँू।
तमु मझुसे पछूती हो, क्यों, फिर सनुो। तमु्हारे और मेरे बीच में मैं जाससू हँू। अन्य
जाससूों की जाससूी करत ेहुए क्या तमु यह देखती हो! मैं जाससूों पर जाससू। इस
समय मैं फूल टोली बाबा के पीछे हँू। फसल वाली बाबा का जलुसू जरूर देखा होगा।
होली के दरम्यान जब उन्होंने वनृ्दावन एवं मथरुा में जलुसू का आयोजन किया,
उन्होंने बीस लॉरी और आठ गधों को अबीर और रंग ढोने के लिए लगाया।

'चारों ओर रंग ही भरा था। स्त्री और परुुषों के परैों के नीचे, दीवारों पर, मन्दिरों की
मरू्तियों के ऊपर, हौरेंगा की पहलवान स्त्रियों के कपड़ों पर भी। यह हर जगह पर था।
रंगीली धलू और कहा जाये तो यमनुा की गहरी रेत इसे ढक सके। और दस हजार
लोगों का मिठाइयों द्वारा उदार मनोरंजन और व्यापारियों का जमघट और उनकी
कारों की आवाज। और उनकी सम्पत्ति की जगमगाहट। और मैं-मैं केवल जाससू,
जाससूों पर जाससू। व्यापारी और आयकर से उनका बचाव। आयकर की रहस्यपरू्ण
गुफा। और मैं मन्दिर में मखु्य द्वार से प्रवेश नहीं कर सकता था। कितनी शर्म की
बात। फाटक पर के उस बन्दकूधारी सन्तरी ने घोषणा की कि इस बार रथोत्सव के
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समय सारे लोग, अमीर हो या गरीब, एक-एक कम्बल पाएँगे। मझु ेसन्तरी, मैं
कहता हँू, वह कभी फौज में काम करता था।'

फिर उस आदमी ने जोरदार ठहाका लगाया, 'आराम से सो जाओ दादी, जलाशय के
बाज ूमें मैं सोया हँू। तमु फिकर नहीं करना।' फिर उस पियक्कड़ जाससू ने पछूा और
फुसफुसाकर कहा, 'दादी, शायद तमुने पे्रमचन्द की कहानी नमक का दरोगा पढ़ी है।
बहुत मजेदार है। उस दरोगा ने अपनी नली व्यापारी रूपी गन्दे कुते्त की ओर तानी
और वह आदमी दरोगा को गालियाँ देता है, जो उसकी स्थिति के लिए शायद ही
उपयकु्त हो। तमु्हें वह कहानी जरूर पढऩी चाहिए। तमुने नहीं पढ़ी। नहीं। बड़ ेदखु
की बात है।'

जसेै ही उसने बोतल की आखिरी तलछट पी, वह और भी उत्साहित हो गया। उसने
स्वयं नियन्त्रण परूी तरह खो दिया और रोगी के समान अचानक गड्ढे में गिर पड़ा।
फिर वह बरुी तरह उल्टी करने लगा, मानो वह अपनी आतँों को भी उल्टी कर बाहर
फें केगा।

शशि ने स्थिति का फायदा उठाया और उस जगह से दौड़ना शरुू कर दिया। दौड़त ेहुए
वह हाड़ाबारी की ओर जाने वाली सड़क के सिरे पर स्थित चाय की दकुान पर पहँुची।
वह दकुान गुप्त लेनदेन के केन्द्र के रूप में जानी जाती थी। शशि भी यह जानती थी।
पर इस समय वहाँ कोई मिलेगा इसकी उम्मीद वह नहीं कर सकती थी। किन्त ुयह
उसकी गलती थी। उसने देखा कि कुछ लोग अधेँरे में नीचे बरामदे में बठेै हुए हैं।

अत: वह कुछ दरू और आगे स्थित बिहारीमोहन कंुज पहँुची। सौभाग्य से दरवाजा
खलुा था। अपने खोये बच्चे की खोज में खूखँार निराश शरेनी-सी शशि भागी और
पिछवाड़ ेनीम के वकृ्ष एवं सीमेंट से बनाये गये कुएँ के परे पहँुचकर वह मणृालिनी के
दरवाजे पर दस्तक देने लगी। इसका रुखे स्वर में किसी ने उत्तर दिया, 'दरवाजा
परुाना और टूटा है, ठोंकना बन्द करो।'

शशि इतनी थकी थी कि सीधी खड़ी नहीं हो पा रही थी। अत: दरवाजे पर वह पसर
गयी। उसके कपड़ ेअभी भी गीले थे। ठंडी रात की हवा उसके दबुले-पतले शरीर पर
पड़ी, तो वह काँपने लगी।

बस उसी समय दरवाजे की कमजोर तख्तियाँ चरमरा कर खलु गयीं। मणृालिनी
बाहर निकल आयी और अधेँरे में झाँकने लगी कि उसके दरवाजे पर कौन पड़ा है।
यह देख कर कि दरवाजे पर कोई और नहीं स्वयं शशि है, वह चौंक पड़ी।
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'शशि, तमु यहाँ हो। वह भी ऐसी प्रतिकूल घड़ी में शरण खोजत ेहुए। क्या मैंने तमु्हें
पहले ही नहीं बता दिया था कि तमु्हारा यहाँ रहना सम्भव नहीं है। ऊपर के दोनों
कमरों में, भले उन्हें कबतूरखाने कहो, पहले से ही दो राधेश्यामी कुछ समय से रह
रही हैं। वे दोनों उन्हें दो रुपये प्रतिमाह किराये पर दिये गये हैं। किन्त ुउन्होंने मझुे
एक दमड़ी भी नहीं दी है। किन्त ुमैं देख रही हँू कि तमु पे्रतग्रस्त की तरह काँप रही
हो, क्या तमु बीमार हो?'

'मैंने आलमगढ़ी के शवदाह के बाद कपड़ ेभी नहीं बदले। अब मेरे पास कोई जगह
जाने की नहीं है। मझु पर दया करो, मझु ेरात भर के लिए यहाँ सोने दो।'

'लगता है तमु इतनी बीमार हो कि चल भी नहीं सकती। तमु भीतर आओ। रात भर
के लिए विश्राम लो। हाँ, आलमगढ़ी की मतृ्य ुकी खबर सब जानत ेहैं। मझु ेपरूा
पक्का यकीन था कि राधेश्यामी तमु्हें अपने साथ नहीं रखेंगी। दिनों दिन आदमी
अधिक स्वार्थी और कू्रर होता जा रहा है। अब अपने कपड़ ेबदलो। मेरे बिस्तर के
किनारे एक सखूी चादर है। किन्त ुसावधानी बरतो। जोर की आवाज मत करो।
अन्यथा मेरी माँ जाग उठेगी। उसकी दशा गिरती जा रही है। जब मैं एक भिक्षागहृ से
दसूरे भिक्षागहृ रोटी के चन्द टुकड़ ेमाँगने जाती हँू, मझु ेउनके हाथ-परै बाँधने पड़ते
हैं। तमु देख सकती हो, यह सब करना मेरे लिए कितना भद्दा और पीड़ादायक है।
पर कोई और चारा नहीं है। फिलहाल मैंने एक राधेश्यामी को कुछ सोचकर उनकी
देख-रेख के लिए रखा है। पर अब वह एक ऊँची रकम की माँग कर रही है। वह कहती
है कि मन्दिर के सामने या सामने की गली में कटोरी लेकर माँगने बठै जाए, तो
इससे ज्यादा कमा सकती है। तमु देखती हो शशि, मैंने तमु्हें ऊपर की मंजिल में एक
माँद दे दी होती, पर तीन कू्रर प्राणी-वे निश्चित रूप से राधेश्यामी हैं, वहाँ रह रही हैं।
वह भी इन कई सालों से। अब मन्दिर ट्रस्ट से हम भखू से बचाने की अपेक्षा रखते
हैं। किन्त,ु जसैा कि तमु देख रही हो हड्डियों के ढाँचे में बदल गयी हैं।'

कोने में जलती मिट्टी के तले के दीपक की हल्की रोशनी में शशि मणृालिनी की ओर
बढ़ी और उसके पास धरती पर बठै गयी। मणृालिनी ने उससे कहा, 'मौसम की
परवाह किये बिना उसने तमु्हें मदद की या नकुसान पहँुचाया, दरू से ही सही,
आलमगढ़ी तमु्हें एक प्रकार से सरुक्षा देता रहा। अब वह नहीं रहा। ये ब्रज के मानव-
लोमड़ यवुा विधवाओ ंको सूँघत ेरहत ेहैं और गुंड ेसोचेंगे कि वे तमु्हारे साथ मनमाना
बर्ताव कर लेंगे। उन्हें मालमू है कि तमु्हारे पास देखभाल के लिए कोई नहीं है। तमु्हें
अपने को उन भिखारी स्वामियों से भी अपना बचाव करना चाहिए। मझु ेपक्का
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मालमू है कि उनमें से कुछ तमु्हारे सामने यह प्रस्ताव लेकर आएँगे कि तमु उनके
साथ पजूा-पाठ में साथ मिलकर रहो, पर शादी करके नहीं। तमु्हें अब दसूरी बार वही
गलती किसी भी हालत में नहीं करनी चाहिए। गली में भखू से मर जाना ज्यादा
अच्छा है, क्योंकि एक ईमानदार व्यक्ति के रूप में मरने में यश है।'

शशि ने एक भी शब्द नहीं कहा। दोनों ही फर्श पर पसर गयीं। मधरु संगीत और मौज
मस्ती की तरंगें गोपीनाथ बाजार से उनके कानों तक पहँुच रही थीं। उनसे शान्त ब्रज
प्रतिध्वनित होने लगा। अन्य से हटकर फूटे गले से गाने वाले के गीत शशि को
अच्छे लगने लगे। कुछ दिनों से यह स्थान यह गुनगुनाहट सनुता आ रहा था। उसने
कहा, 'उन दिनों को, चाहे वे कितने ही कम क्यों न हों, ऐसे जियो, जिससे लगे कि
सारी पथृ्वी तमु्हारी है।'

मणृालिनी ने महससू किया कि गीत का सार उल्लेखनीय रूप से अच्छा है। वह
भ्रमणकारी संगीत ब्रज के लोगों के लिए कई दिनों से बन रहा था। तमु्हें मालमू है कि
उस बाजार में मेरी माँ भी यही गाना गा रही थी। किन्त ुपंडों के लड़के आगे आये और
घर तक घसीट दिया। यहाँ अब बहुत से लोग मेरी माँ को जानत ेहैं।'

शशि ने उन बातों की ओर, कम रुचि दर्शायी, जो उसकी साथी बता रही थी। वह
अपने ही विचारों में खो गयी। फिर उसी समय मणृालिनी ने देखा कि वह सबुक रही
है।

'तमु्हें रोना नहीं चाहिए, शशि, तमु एक साहसी लड़की के रूप में जानी जाती हो। मझुे
मालमू है कि तमु ईमानदार हो। मैंने उन्हें कहत ेसनुा कि डॉक्टर रायचौधरुी तमु्हारी
मदद करेंगे। मैं सोचती हँू कि तमु जानती हो। उनकी अपनी बेटी के प्रति की गयी
सारी योजनाएँ धसूरित हो गयी हैं। उनकी पत्नी भी अब बिस्तर पर है। वह ईसाई
यहाँ आ पहँुचा है। वह ब्रज में कइयों द्वारा देखा गया है। रोना छोड़ो प्रिय शशि, दोनों
हाथों से साहस बटोरो और दनुिया का सामना करो। मझु ेमालमू है कि तमु एक
छोटी-मोटी चीज के लिए खजाना लटुाने वालों में से नहीं हो। तमु्हें कौन-सी बात
परेशान कर रही है? प्यार, वनृ्दावननाथ मन्दिर के यवुा स्वामी का प्यार? समय
तजेी से उड़ा जाता है। यदि यह तमु्हारा प्यार क्षणिक आसक्ति नहीं है, तो समय की
कसौटी पर इसका परीक्षण हो जाएगा और सोने-सा महान एवं खरा सिद्ध होगा।
उसकी उपेक्षा उस मरू्ति को जरा भी नष्ट करने की क्षमता नहीं रख पाएगी। विश्वास
करो मझु पर मेरी प्रिय, मैं जो कुछ कहती हँू, वह जीवन के अनभुव की गहराई से
खोद कर निकाला गया है। उठो और साहसी बनो। आगे के लम्बे साल क्षणों में तजेी
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से बीत जाएँगे। तमु फिर तमु बन जाओगी। मझु ेपक्का यकीन है। मालमू है कि तमु
तिनके के बदले में खजाने का विनिमय नहीं करोगी।'

कोने की धीमी जलती लमै्प बझु गयी। कब, उन्हें पता भी नहीं चला। गहरात ेअधेँरे
में, जो उन्हें घेरे था, दो शिशओु ंके समान वे दोनों भोली आत्माएँ, जो जीवन में बरुी
तरह नष्ट कर दी गयी थीं, गीली धरती पर सरुक्षा के लिए एक दसूरे से लिपटी पड़ी
थीं। दोनों ही निर्दयी और सनुिश्चित भविष्य के परिणाम से भयभीत अनभुव कर
रही थीं।
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