
नीलकंठ� �ज

भाग 13
https://www.hindiadda.com/neelakanthee-braj-part-xiii/

https://www.hindiadda.com/neelakanthee-braj-part-xiii/


अपनी �ीमती सेरफ� सेठ क� �नराशाभर� खोज म� श�श ने पागल म�हला-सा
�यवहार करना श�ु कर �दया। राधे�या�मय� ने तो उसके �व��ध कटु वचन कहना
श�ु कर �दया था। उ�ह�ने उसे मानव� के �प म� �ग�ध� क� बेकाब ूउ�ेजना को
आक�ष�त करने वाल� माँस का लोथड़ा तक कह �दया। उ�ह�ने उसे चेतावनी द� �क वे
बहुत अ�धक समय तक उसक� र�ा करने म� वे असमथ� ह�। उसने जो कपड़ ेपहन
रखे थे, वे भी अपया��त आकार के थे। बि�क वे तो �चि�दय� से अ�धक नह�ं थे। उस
�दन एकादशी थी यानी प��का का �यारहवाँ �दन। इसके अलावा र�ववार भी था।
�वभावत: लोग� क� भार� भीड़ ग�लय� म� भर� थी। अ�य�धक क�ठन काय� था बाजार
के मि�दर के खास �थान तक ताँगा ले जाना। भ�तगण बड़ े�यार से �ज क� रानी
राधा क� �शंसा के गीत गा रहे थे। परूा वातावरण उमंग से भर उठा था। श�श को
मोड़ी से हाड़ाबाड़ी पहँुचने म� आधा घंटा लगा। चार� ओर साफ और सफाई थी। आज
यह एक अपवाद था, �य��क जो ना�लयाँ हमेशा ठँुसी ब�द पड़ी रहती थीं आज साफ
कर द� गयीं और वे अब बदब ूनह�ं दे रह� थीं, उ�टे चमेल� और गुलाब क� खशुबू
हवाओ ंम� �तर रह� थी, िज�ह� आप सूँघ सकत ेथे।

पंड� के झुंड इधर-उधर चहल कदमी कर रहे थे। वे भी अपने क�ध� पर साफ गमछे
और गले म� चमेल� क� मालाएँ लटकाये हुए थे। श�श समा�ध, जो अ�टा�लका
कहलाता था, के �नकट पहँुच चकु� थी। उसने देखा �क वहाँ इक�ठे हुए लोग फट� हुई
धो�तयाँ और परुानी बं�डयाँ पहने हुए थे। और तो और, उनके गमछे भी परुाने और
ग�दे ह�। ये पंड ेआने वाल� को न कभी अ�तशय श�द� और न प�व�ता के �दखावे से
जीतना चाहत ेथे। सामा�यत: उनक� उ�सकुता दो जनू क� रोट� कमाने म� लगातार
रहती थी। इन गर�ब और धम�परायण पंड� के म�य गोपा जी उपा�याय एवं सेठ
�वसन�सहं �स�ध ुजसेै �श�ाथ� भी थे। ये वे लोग थे, िज�ह�ने पजूा क� एक �व�या
के �प म� अपनी खोज चाल ूरखी थी, ये वे लोग थे, जो उसी �यवसाय के अपने
अनेक �म�� से अलग समझ ेजात ेथे। �क �कसी या�ी के पसेै को अन�ुचत �प से
खींचना पाप है। �क�त ुउनके समान �यि�त आज �यादा नह�ं ह� और न ह�
अ�टा�लका के आस-पास उन जसेै �यि�त देखे जा सकत ेह�, बि�क आप उ�ह�
झूलनवार, ग�हरवन के छोटे बाजार� के कोन� म� या मौनी बाबा के छायादार पथ के
�नकट देख सकत ेह�। आ�चय� �क आज श�श ने अ�टा�लका म� उ�ह� देखा, वे नंगे
पाँव चल रहे थे। ई�ट इं�डया क�पनी के द�वान लाला जी के �दन� म� वे स��डल या
जतू ेपहना करत ेथे। उन �दन� वे अपने प�व� धाग� म� पखुराज से जड़ ेक�मती सोने
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के छ�ले डाल �फरत ेथे। �क�त ुआज वे भखेू लोग ह�। अपने ��त समाज के �ूर
अ�याय को लेकर उनके यवुक� और यवु�तय� म� सलुगना अस�तोष मौजदू था। कौन
इसक� गारंट� दे सकता है �क यह अस�तोष एक �दन भीषण लपट� म� नह�ं भड़केगा।
वह �दन शायद �यादा दरू नह�ं। श�श ने �ीमती सेठ को �ज म� कह�ं नह�ं पाया।
उनको उनक� दानशीलता के �लए जानने वाल� ने यह अफवाह फैलाना श�ु कर �दया
�क अपनी मनोकामना प�ूत � के �लए उस �बना ब�च� वाल� औरत ने पजूा श�ु क�
थी। फलवती होने के �लए उसने कपरूथला म� सं�या�सय� के साथ एक माह तक के
�लए रहना श�ु कर �दया है।

ये बात� वाकई बड़ी अजीब थीं। उस सं�यासी ने अनेक �बना ब�चे वाल� माओ ंको
ब�चा �दया, ऐसा सबको �व�दत है।

श�श अस�ुवधा महससू कर रह� थी। �य��क उसका �सर च�कर खा रहा था। �फर भी
वह काँट� भर� झा�ड़य� एवं अजंीर व�ृ� से �घर� रामनरेती क� सड़क पर चलने लगी।
वहाँ क� धम�शाला म� आज लोग� क� भार� भीड़ थी। उनम� �व�भ�न शाखा से
स�बि�धत साध ुथे और सभी गे�वे व��, जो आ�मसमप�ण एवं अ�हसंा के संकेत ह�,
पहने हुए थे। �व�वध शाखाओ ंम� लाला दा�सयाँ, जो �भ ुरामच�� क� पजूा करती ह�;
सतनामी, जो अमतू� ई�वर क� पजूा करत ेह�; �शव नारायणी, जो �नराकार ��म क�
पजूा करत ेह�, और गीरबदासी, जो कृ�ण भगवान क� पजूा करत ेह�। सब शाखाओ ंसे
स�बि�धत साधओु ंने इस बात पर एकाता दशा�यी �क उनके जीवन का सबसे
आन�दपणू� भाग वह� है, जो उसने �ज म� �बताया था। सावधानी एवं �दय क� पीड़ा
के अ�तरेक के बावजदू उसका �दमाग एवं आ�मा मानो इस जगह से पतल� रेशमी
डोर से बँधी पड़ी है। जसेै वह एक मलुायम-सा एवं िज�द� आकष�ण है। अचानक
श�श ने महससू �कया �क उसने काफ� दरू� तय कर ल� है। शायद उसे आगे नह�ं
बढऩा चा�हए। उसे व�ृदावन-नाथ के मि�दर के खास �े� को लौट जाना चा�हए।
सबुह के सयू� क� �करण� दरू-दरू तक फैल गयीं थीं। वे ि�न�ध सयू� �करण�, जो सनुहर�
�दखाई दे रह� थीं, उस मोरनी के पर� को �पश� कर रह� थीं, जो अपने छोटे ब�च� के
साथ कद�ब क� डा�लय� पर थी। उस यवुा ��मचार� �वामी के ��त उसके उद�यमान
�यार ने उसे एक �भ�न �यि�त म� बदल �दया था। वह काफ� साहसी बन गयी थी
और जीवन को जानने क� उसक� �व�ृ� और गहर� हो गयी थी। हमेशा क� तरह
उसने मि�दर के �वेश �वार के पास लोग� के झुंड को देखा। दरवाजे पर च�मेवाल�
राधे�यामी खड़ी थी। वह श�श क� ओर बढ़� और कहा-'सं�कृत टोल� के �श�क
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महादेव पं�डत क� आज सनुवाई है।' 'महादेव पं�डत क� सनुवाई! वे कहत ेह� �क
पणू�त: सह� ह� और �फर �कस पाप के �लए वे उनका �याय कर�गे?'

'कोई ऐसा पाप नह�ं है। कुछ �दन� से वे एक �कार के मान�सक अस�तलुन से पी�ड़त
ह�। शा��ी का बेटा, �या शा��ीजी को तमु नह�ं जानती हो? वह भी वहाँ �श�क ह�।
गु�कुल से उ�ह� �ड�ी �मल� है। �क�त ुवत�मान म� बेकार ह�। शा��ीजी हो�शयार जो
ठहरे, महादेव पं�डत के अस�तलुन का लाभ उठाना चाहत ेह�। त�ुह� मालमू है,
शा��ीजी कौवे के समान चालाक-च�ुत एवं सारस के समान धयै�वान ह�। ये वे ह� ह�,
जो यह अफवाह फैला रहे ह� �क महादेव पागल हो गया है। वे ��तकूल ह� �क आज
उ�ह�ने देखा �क वह आदमी घोड़ ेक� ल�द को अनाज के �लए छानबीन कर रहा है
और अनाज को �नगल रहा है जसैा �क लालाजी ने �कया। लालाजी, जो अपने जीवन
के अ�धकांश भाग म� जमींदार रहे, बाद म� संसार को �याग कर फक�र बन गये।
महादेव के �लए आजकल और भी अफवाह� ह�। वह ल�ला बाबा के मि�दर के समहू
गान म� जाकर खड़ा होता है। पखावज बजाने वाले बढ़ेू आदमी से पछूता है, '�या
आज त�ुह� पेट भर भोजन �मला? यह साधन त�ुह� जीवन भर धोखा देता रहा। जाओ
और मरुल�धर के �सर पर मारकर इसे तोड़ दो। वह उस बढ़ेू आदमी से भी �मलता है
और उ�ह� चेतावनी देता है, जो सारा �दन केवल एक कौर भोजन के �लए झाँझ
बजाता है, तमु सब, तमु सारे के सारे, मझु े�नि�चत �प से मालमू है, ज�द� ह�
�कसी अधेँर� गल� म� खनू क� उि�टयाँ करोगे और अपने �ाण �याग दोगे। �या
तमुने जाना �क त�ुहारे परै� क� कमजोर �पडं�लय� पर ये �यमूर कैसे बढ़ रहे ह�? यह
सब ल�बे समय तक खड़ ेरहने से खनू के जमने क� मेहरबानी है। तमु सब इतने
�हचकत े�य� हो? जाओ और मारो। अपने अ�धकार� को प�का करो। तमु शा�वत के
वंशज हो-यह �य� भलू जात ेहो? फाटक खोलो, मरुल�धर के चढ़ावे से अपने पेट
भरो। तमु सब बेवकूफ हो। तमु �य� नह�ं महससू करत े�क त�ुहारे मरुल�धर ने इन
सारे साल� म� त�ुहारा खनू चसूा है और अब त�ुह� हँसना चा�हए।'

उसने यह सब जब बताया, वह राधे�यामी (वह एक �श��त म�हला थी) अ�ुप�ूरत हो
गयी। उसके �वारा �नद��शत हो, श�श गजे�� मो�कंुड क� ओर अ�सर हो गयी, जो
कचहर� के कमरे के सामने है। अस�मया धम�शाला के �वेश�वार� के समान आकार
वाले यह कचहर� का कमरा काफ� जगह एवं �भा�वत करने वाला था। मि�दर के
��धेय �वामीजी यह�ं बठैत ेह�, और रामायण, परुाण, रामानजु एवं रामान�द पर
अ�सर धा�म�क �वचन देत ेह�। एक द�वार च��भान ुराकेश �वारा �च��त एक
�वशाल तलै �च� के �वारा सजायी गयी थी। यह रामायण के उस मा�म�क ��य को
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�य�त करता था, िजसम� भरत अयो�या के सारे नाग�रक� के साथ राम से अयो�या
लौटने क� �ाथ�ना कर रहे ह�। यह �च� �व�भ�न �यापार� से स�बि�धत �व�वध लोग�
के जमघट, जसेै कुशल कु�हार; मोर के पंख� के बने �व�वध वा�ययं�� के �यापार�;
बनुकर, जो बहुत मलुायम व�� बनु सकत ेह�; दलाल; सगुि�धत धपू के �यापार�;
नौकर जो अपने मा�लक� का पद ��ालन कर रहे ह�; तयैार करने वाले और
ससुि�जत दरबार� और अ�य का �दश�न कर रहा था। इन सबके म�य म� भरत खड़े
ह�, पर भ�यता के �बना। उनके �सर पर मकुुट नह�ं है और सारे अगं आभषूण� से
र�हत ह�। नंगे चलत ेहुए �घसे कदम� पर बने कुछ फोड़ ेकमल क� क�लय� पर के
ओस बूँद� क� याद �दलात ेह�। सम�प�त �ेम एवं वफादार� क� घटना को दशा�ने वाला
ऐसा �च� केवल च��भान ुराकेश ह� बना सकता था। कोई और ऐसा कर ह� नह�ं
सकता था, यह तो प�का है।

श�श ने राधे�यामी का अनसुरण �कया और कचहर� के कमरे म� �वेश �कया।
सनुवाई अभी श�ु नह�ं हुई थी। त�त पर बड़-ेबड़ ेअ�र भोग के �ार�भ क� घोषणा
कर रहे थे और मि�दर के भीतर �वेश क� मनाह� क� भी। पहले से ह� काफ� लोग
जमा हो चकेु थे। महादेव क� सनुवाई श�ु हो चकु� थी। रघनुाथजी के मि�दर के
�वामी �यायधीश का काय� कर रहे थे।

राधे�यामी ने श�श से कहा, '�या उस ओर क� सीढ़� पर बठै� उस औरत को तमु देख
रह� हो? वह महादेव क� प�नी है। उस द�प�त के पाँच ब�चे ह�। य�द उनके �पता
नौकर� खोत ेह� तो उनके �लए �या होगा?' उस प�रवार के �लए दया से प�रपणू� उस
म�हला ने कहा।

श�श के पास जवाब देने के �लए कुछ नह�ं था। अत: राधे�यामी ने उसक� ओर
पलटकर आमने-सामने होकर कहा, 'ऐसा लगता है �क तमु अवचनब�ध हो।'

'यह मझु ेबहुत पीड़ा पहँुचा रह� है �क कैसे पाँच ब�च� का �पता अपनी नौकर� खोने
जा रहा है।'

'केवल �याय देना बाक� है, �वीकृ�त एवं �वचार-�वमश� पहले से परेू हो चकेु थे।'

श�श ने अपनी धड़कन को तजे होत ेमहससू �कया। उसका ��य अब इस �ण एक
दभुा��यपणू� आ�मा के भा�य का �नण�य करने को है।
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वह �वामी यानी �यायाधीश, उस जगह से जहाँ श�श खड़ी है, अ�छ� तरह देखा जा
सकता है। वह एक �ढ़ �यि�त�व का आदमी है। उसका दश�न ह� �वयं काफ� गहराई
एवं आकष�ण को �दखलाने वाला था। पर वह �या कहने जा रहा है? �नण�य �या
होगा?

मि�दर के पट खलुने एवं जलुसू �नकलने, जो रघनुाथजी के स�मान म� ग�ड़ क�
म�ूत� के चार� ओर घमूता है, के पहले ह� सनुवाई परू� हो जाएगी। समय गुजरता जा
रहा था। हर �यि�त उस यवुा �वामी क� ओर उ�सकुता से देख रहा था।

जज ने अपनी �नभ�क भ�ह� को उठाया और दरू तक देखा। माथे पर च�दन का
�तलक बहुत भ�य �दखाई दे रहा था। �च�ता भर� अपे�ा से लोग� क� भीड़, यवुा एवं
बढ़ेू एक समान उसक� ओर देखने लगे।

जज ने गूँजने वाल� आवाज म� कहना श�ु �कया '�पछले बीस साल� से महादेव पं�डत
ने िजस दलु�भ ईमानदार� और समप�ण से शाला क� सेवा क�, वह अ�य के �लए
अनकुरणीय है। �क�त ुवत�मान म� उनके �लए यह स�भव नह�ं है �क वे ऐसा कर
सक� । उनक� सम�प�त सेवाओ ंको देखत ेहुए मि�दर के अ�धकार� उनके इलाज क�
परू� िज�मेदार� लेत ेह� और वे उनके पाँच� ब�च� क� परव�रश का भार भी। ग�ड़ क�
म�ूत� के आस-पास क� जगह क� सफाई का स�मानीय काय� महादेव क� प�नी को दे
�दया जाता है, िजसके �लए उ�ह� दो व�त के भोजन क� साम�ी द� जाएगी। नये
�श�क को नौकर� देने क� बात अभी �थगन म� रखी गयी, �य��क बहु- से �श��त
एवं बेकार यवुक� ने, िज�ह�ने मथरुा क� शालाओ ंम� ��श�ण पाया है, व�ृदावननाथ
के मि�दर क� शाला म� शा�मल होने क� लालसा �य�त क� है। सह� �नण�य के �लए
समय लगेगा। अत: वत�मान म� उसे �थ�गत �कया गया है।'

जब तक �वामी �नण�य सनुा रहे थे, चार� ओर �नता�त शाि�त थी। पर उ�ह�ने जब
बोलना ख�म �कया पहले समथ�न क� फुसफुसाहट श�ु हुई, जो तजे हो गयी। लोग�
ने जज क� उनक� �व�व�ा के �लए �शंसा क�। गजे�� कंुड के टपरे के नीचे खड़ ेवन
महाराज के �व�याथ� उनक� �शंसा म� नारे लगाने लगे। अ�य ने भी उनका साथ
�दया। सब यवुा �वामी के �नण�य क� प�व�ता से �स�न थे।

इसी बीच मि�दर के पट खलु गये। शहनाई क� धनु ने घोषणा कर द� �क रंगनाथ
�भ ुका व��ालंकरण का �वधान पणू� हो चकुा है। �वामी भीड़ म� से मि�दर म� �वेश
के �लए अपना रा�ता बनाने लगे।
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श�श कचहर� के कमरे म� एक ख�भे क� बाज ूम� सनुवाई होने तक खड़ी रह�। काय�
काय�वाह� म� खासकर अपने ��य �वामी म� खोये हुए। उसे इस बात क� भी जानकार�
नह�ं रह� �क पणू� जानकार� देने वाल� वह राधे�यामी उस �थान को छोड़कर चल�
गयी। वह यवुा �वामी उसके �दय का ��य है। वह चपुचाप ह� उसके ब�ु�धम�ापणू�
�याय पर खशुी से भर गयी। वह उसे सह� �स�ध करने क� ती� चाह रखती थी।
उसक� आखँ� नम हो गयीं। वह अपने आपसे फुसफुसायी-त�ुह� यह� सहानभु�ूत क�
शि�त हो ता�क करोड़� लोग� के �दय म� �वेश कर सको जो भोगत ेह�।

ज�द� ह� �वामी व�ृदावननाथ के भ�त एवं साईस मि�दर के बाहर उमड़ने लगे थे।
अब वे बगीचे के चार� ओर घमूने �नकल�गे। अब देखने वाल� क� भार� भीड़ जमा होने
वाल� थी। वह वहाँ सरु��त खड़ी नह�ं हो सकती थी। शाि�त से वह �थान छोड़ने म�
ह� भलाई थी। फाटक पर खड़ा होने वाला �सपाह� इस ओर आता देखा जा सकता था।

अत: वह ग�ड़ कंुड क� सी�ढ़य� क� ओर आगे बढ़�। �फर वहाँ काफ� देर तक अकेल�
खड़ी रह�, पर नह�ं मालमू, �य� उसे अपना बता�व अजीब लगा। उसे वहाँ करने को
कुछ नह�ं था। �या यह मोर को पंख फैलात ेदेखने के �लए था, पर ऐसा कहना
मिु�कल ह� है। �य��क �ज के ��य� और �व�नय� के ��त उसका आकष�ण कम ह�
था। वे उसके अब जाने-पहचाने थे। केवल एक झलक उस यवुा �वामी क� पाने के
�लए वह वहाँ �ती�ा कर रह� थी। वहाँ होने म� आ�म�शंसा क� भावना �या�त थी।
वह गव� और खशुी का अनभुव करने लगी। और �फर असहाय भावना �क उससे हट
नह�ं सक�।

रात को उसके भ�व�य के बारे म� एक बार और वह राधे�यामी सचेत कर गया। वे बरेु
�दन थे। कैसा श�श को बताया गया। श�श को सरु��त बनाने के �लए कुछ करना
चा�हए।

उस रात को वह उनींद�-सी सो रह� थी। उसने कुछ अजीब-से सपने देखे। अ�ूर घाट,
जहाँ पंचमखुी हनमुानजी क� �ाचीन म�ूत� के पास �कसी जगह पर उसने कोई
भयंकर आकृ�त देखी। और च�ैनरथ, जो कृ�ण और बलदेव के जमाने म� उ�ह� ��य
था, के अनेक टुकड़ े�बखरे देखे। ये अपशकुन का भतू �यामजी �दग�बर� के
छायादार पथ और माधवाचा�रय� के ��य बलदेव मठ के आसपास घमू रहे थे। �फर
उनका �थान अ�त म� ब�ुध के टूटे-फूटे देवालय के �नकट ि�थर हो गया।
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श�श भतू को उसके चेहरे से देखकर च�क गयी। वह �ीमती सराफ� सेठ �वयं थी।
वह उसे द�ुकारती हुई �च�ला उठ�। जसैी वह थी, उसने घोषणा क�, 'बीस �दन तक
�वामी के साथ सोने के बाद ब�चे के साथ म� बड़ी हो गयी। �क�त ुम� ऐसा भटक �य�
रह� हँू? ऐसा �या है �क मझु ेशाि�त नह�ं �मलती?' �फर उस आकृ�त ने श�श क�
ओर उँगल� उठायी, जो एक डर� हुई लड़क� थी और �च�लायी, 'अब समय है, अपने
को यहाँ से हटाओ और अपने �दय क� गहराई म� एक मि�दर बनाओ। आह, यह
बहुत भयंकर है, पर कौन इसे महससू कर सकता है।' ऐसा कहत ेहुए वह आ�मा
कँट�ल� झाड़ी के पीछे गायब हो गयी।

श�श एक चीख के साथ जाग गयी। उसे �म हुआ �क उसने �कसी को अपने दरवाजे
पर द�तक देत ेसनुा। इसने उसे चौक�ना कर �दया। पर नह�ं, कोई नह�ं था वहाँ। वह
केवल उसक� क�पना का ह� केवल अशं था।

श�श ने उ�र काशी के एक �व�याथ� से जो कुछ सनुा था, उसे याद करने लगी।
अजु�न व�ृ, जो �ज के च�सठ साव�त� क� स�प�� थी, क� छाया म� बठैकर उसने
ऋ�वेद का उदाहरण �दया, िजसम� कहा गया है, एक ��ी के �लए ब�चा पाने के �लए
अपने प�त के अ�त�र�त अ�य �कसी प�ुष के साथ सहवास करना पापपणू� काय�
नह�ं है। यह केवल आय�न मा� नह�ं ह�। झूठ भर पाप है। इस स�दभ� म� उसने महान
ऋ�ष �यास, पाराशर एवं शंकराचाय�, जो ��यात दश�नशा�� के खोजी ह�, क�
जीव�नय� का उ�लेख �कया। उनके ज�म से स�बि�धत ये आलेख बड़ ेअजीब भी ह�।

मन,ु पाराशर और या�व��य जसेै धा�म�क �याय�नमा�ता के �वारा ��ी क� वेदनाओं
को दरू करने के �लए गहर� सहानभु�ूतपवू�क �यवहार से बनाये गये सारे �नयम� का
उपयोग �कया।

�क�त ुस�य वसैा ह� रहा जसैा वह हमेशा हुआ करता है। इसे न तो ऋ�वेद, न ह� मनु
और न ह� पाराशर �वकृत कर सके। इस�लए श�श ने �ीमती सराफ� सेठ क� छाया
को ब�ुध के टूटे-फूटे खडँहर� म� भटकत ेहुए खोजा।

म�य रा�� का समय था। नीरवता छायी हुई थी। एक �व�न भी सनुी नह�ं जा सकती
थी। और, तो और आज राधे�यामी के खरा�टे भी शा�त थे। पर श�श को अब नींद
नह�ं आयी। उसके अनेक अनभुव उसके �दमाग म� �थान पा गये। उसने मणृा�लनी
को याद �कया, जो एक रोट� के टुकड़ ेके �लए एक �भ�ाघर से दसूरे �भ�ाघर
भटकने के �लए मजबरू कर द� गयी। वह एक �म�ट� के पा� को हाथ म� �लये
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रंगनाथजी के मि�दर के �त�म-�नयम �वधान के बाद थोड़ा-सा दधू पाने के �लए
अ�य �भखा�रय�-सा ह� जीवन जीती है।

�ज म� जो प�रवत�न उसक� आखँ� के सामने हुए थे, उसके �दमाग म� याद आ गये।
अ�य बहुत से �वचार उसे म�न कर गये। उन सबको दबात ेहुए वह आगे आयी। वह
ग�भीर घोषणा, जो उसने एक बार सनुी, रघनुाथ मि�दर के �वामी के �वारा क�
गयी। कचहर� वाले घर क� सी�ढ़य�पर बठैकर उ�ह�ने कहा-वह कौन है, जो �ज क�
मधरु छेड़-छाड़ म� �व�ृ है। ��म-परुाण ने उसे मानव शर�रधार� ��मा बताया है।
�क�त ुवसदेुव ने �वयं कहा �क कृ�ण सव��च ह�। आ�दकाल�न सभी शि�तयाँ संसार
को बनाती ह� और चलाती ह�। गीता, जो कु��े� के रण �े� म� �न�म�त क� गयी है,
वह सव�शि�तमान एवं अन�त क� घोषणा करती है जो �व�व म� सव��यापक है।

ये पणू� ब�ु�धम�ा के श�द ह�। पर �या ये भी �य�त नह�ं करत?े सारा कुछ मानव के
जीवन के ��त धारणा पर �नभ�र करता है। उसका भी। बस उसे यह� चनुना है। सब
कुछ सह� �नण�य पर �नभ�र करता है। पर वह बनाना इतना आसान नह�ं है।

जागतृ एवं �वचार� म� खोयी श�श ने �कसी को दरवाजे पर द�तक देत ेसनुा। वह आपे
म� आ गयी। वह इस बीच कहाँ थी। इस समय क� द�तक उसके �म का अशं नह�ं
थी। उसने सनुा और यह सच था। �या वह भयभीत नह�ं है? उसने अपने से थोड़ी
दरू� पर गहर� �न�ा म� सोयी राधे�यामी क� ओर देखा।

दरवाजे पर �फर से द�तक हुई। श�श ने झाँका और अपने दरवाजे पर दो
राधे�या�मय� को खड़ी देखा। ��येक ने अपना �सर एवं चेहरा ओढ़नी से ढँक रखा
था। जसेै ह� उसने दरवाजा खोला दोन� भीतर तजेी से घसु आयीं।

'श�श, हम� माफ करो। हम त�ुहारे �लए एक बरु� खबर लाये ह�। आलमगढ़� मर गया
है।'

'आलमगढ़� मर गया, कैसे? कब?' श�श द:ुख और असहायता से चीख उठ�।

'वह हैजे से मर गया। उसने सोचा था �क वह बच जाएगा। अत: उसने नह�ं चाहा �क
त�ुह� बताया जाए। अब हमारे साथ आओ, हम उसी जगह पर चल�।'

आलमगढ़� �ज म� ल�बे समय से रहता था। अत: उसके काफ� दो�त एवं पहचान
वाले थे। उनम� से बहुत सारे घाट पर उसके �नवास�थान के पास जमा हो गये। जसेै
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ह� श�श ने उस बरसाती म�, जहाँ वह पड़ा था, �वेश �कया, ��येक क� नजर उसक�
ओर ह� उठ गयी। यह जतात ेहुए, मानो सब उसी क� �ती�ा कर रहे ह�। उसक� शयैा
के �नकट एक बढ़ू� म�हला रो रह� थी। श�श ने सोचा �क वह शायद उसक� बहन थी,
जो राधाकंुड म� रहती थी।

अ�य एक राधे�यामी मतृक के कपड़ ेबदलने म� लगा हुआ था। ल�बे समय से
आलमगढ़� तार-तार धोती पहना करता था। आज उसे एक नयी धोती �मल�। अब
उसे एक माला भी पहना द� गयी। अतर एवं गोपी च�दन (सफेद �म�ट�) भी लगाई
गयी।

आलमगढ़� क� बहन ने, जो राधाकंुड से थी, अचानक �सर उठाया और श�श पर
तीखी नजर डाल�। दसूरे ह� �ण वह भड़क उठ�। अपने चार� ओर के लोग� को
स�बो�धत करत ेहुए उसने कहा, 'मेर� लड़�कयो, तमु काफ� समय से यहाँ रह रह�
हो। तमु जानती हो �क मेरे भाई ने अपनी देखभाल के �लए एक लड़क� रखी थी।
लगता है, वह उसक� जमीन-जायदाद पाने का हक जताने आयी है।'

और वह आलमगढ़� के शव पर कफन ओढ़ात ेहुए कहने लगी, 'म� �ज म� दस और
बीस साल� से �यादा समय से रह रह� हँू। म� अ�याय का मकू दश�क मा� नह�ं रह
सकती। वह अपनी अि�तम साँस ले रहा था और म�ने �वयं उसे कहत ेहुए सनुा �क
वह उस दरू बसी लड़क� को परुाने �स�क� से भर� थलै� वसीयत म� दे रहा है।'

इस उ�घोषणा के साथ ह� राधाकंुड से आयी आलमगढ़� क� बहन क� जोर-जोर से
रोने क� आवाज धीमी हो गयी। म� जानती हँू, उसने कहा �क मझु ेऐसा धोखा �दया
गया है, वह अयो�य था। कोई नपुंसक अपना वा�रस कैसे �नधा��रत कर सकता है?

वहाँ जमा हुए राधे�यामी इसी बात को लेकर दो भाग� म� बँट गये। कुछ समय तक वे
आपस म� ह� जोर-जोर से वाद-�ववाद करने लगे, �फर ध�का-म�ुक� पर आ गये।
मार-धाड़ म� सार� चीज�, जसेै धपू और च�दन एवं सफेद �म�ट� और चमेल� क�
मालाएँ जो मतृक को प�हनाने के �लए लायी गयी थीं, �ततर-�बतर हो गयी थीं। उस
अ�यव�था के म�य एक राधे�यामी बाहर आया और उसने केसीघाट के पंड ेको
बीच-बचाव करने को कहा। दसूरा, जो शवया�ा के �लए फूल� क� रि�सयाँ बनाने म�
�य�त था, अपने काम को रोक कर वहाँ आया, जहाँ शव रखा हुआ था।

�ढ़ एवं ग�भीर �यि�त�व वाले पजुार� के अचानक आगमन ने राधे�या�मय� क�
चकचक को रोक �दया। वे सब मौन और शा�त हो गये। वे अपनी पग�ड़य� को
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बाँधकर �यवि�थत होने क� को�शश करने लगे थे, जो उनके घटेु �सर� से सरक रह�
थीं।

केसीघाट के पजुार� ने चार� ओर देखा। उसक� गहर� �नगाह राधे�या�मय� के
�भखा�रय� जसेै चेहर� पर, कुछ समय के �लए झोप�ड़य� क� टूट�-फूट� द�वार� पर,
नम धरती पर, चमेल� क� मालाओ ंपर �टक� रह� और अ�त म� आलमगढ़� क� लाश
पर �टक गयी। कुछ देर क� च�ुपी के बाद उसने गद�न उठायी और कहा, 'मेर�
बि�चयो! यह समय है तमु अपने-अपने काँच क� ओर देखो, तमुने उन डा�लय� को
खींचना श�ु कर �दया, िजससे व�ृ ह� जड़ से उखड़ जाएगा। यह समय है, तमु दप�ण
क� ओर देखो। तमु यह बात महससू नह�ं करतीं �क जीवन उतना ह� न�वर है,
िजतना कमल के प�� पर पानी क� बूँद। मझु ेतमु पर हँसी आ रह� है। अ�छ� तरह
देखो। अपने भीतर झाँको। तमुम� से ��येक अपने उस नाश को देख सकती हो और
भय से पणू� भीषण हाहाकार को सनु सकती हो। मेर� बि�चयो, �या तमु नह�ं देख
सकतीं �क आलमगढ़� के शर�र के �लए ये कपड़ ेएवं गहने, फूल� क� मालाएँ एवं
च�दन का लेप; तलुसी क� मालाएँ और �वभ�ूत अब केवल भार बन गये ह�। और तमु
शा�पत आ�माओ, कुछ �स�क� के �लए तमु आपस म� �नद�य क� तरह लड़ रह� हो! म�
कहता हँू, अपने को इन सबसे म�ुत करो। म�ुत करो, �य��क य�द गाँव क� कचहर�
जमा होगी, तो �न�चय है �क तमुम� से कोई एक दमड़ी भी नह�ं पा सकोगी।'

पजुार� क� इस घोषणा पर आलमगढ़� क� बढ़ू� बहन ने शोर-शराबा श�ु कर �दया।
वह जमा हुई औरत� को स�बो�धत कर कहने लगी, 'कृपया मेर� बात� पर कान दो,
�य��क म� अपने दखु� के बारे म� त�ुह� बताऊँगी। काफ� ल�बे समय तक म�ने गाड़ी
खींचने वाले घोड़ ेके �लए काम आने वाले आल ूखर�दे और उनको खाकर म� िज�दा
रह�। इस �कार म�ने अपने अि�तम सं�कार� के �लए पसेै बचाये। यह कोई
नीचतापणू� बचाव नह�ं था। पर मझु पर तरस खाओ। दसूरे ह� �दन वह सब चोर�
चला गया। जाओ, मेर� व�तओु ंम� तलाश करो। तमु उसे वहाँ नह�ं पाओगे। एक �दन
मेर� झोपड़ी क� छत मेरे �सर पर �गर गयी। �ीमती सेठ ने अपने कु�� को मेरे पीछे
लगा �दया, जब उसे मालमू हुआ �क मेरे अि�तम सं�कार के �लए मेरे पास पसैा नह�ं
है। हाय, मेरे गर�ब भाई ने मझु ेबताया, तमु उ� म� मझुसे काफ� बड़ी हो। तमु मझुसे
पहले मरोगी। म� त�ुह� फूल क� अरथी म� ले जाने क� �यव�था क�ँगा।'

ऐसा कहत ेहुए उस बढ़ू� औरत ने अपना �सर आलमगढ़� क� शयैा के �सरहाने
पटकना श�ु �कया और रोना-पीटना श�ु कर �दया।
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श�श ने, जो थोड़ी दरू� पर खड़ी थी, सब कुछ सनुा, जो उस औरत ने कहा। वह
स�त�ुट थी �क जो उस औरत ने कहा वह सब वा�त�वक है। समय न�ट �कये �बना
वह उस औरत क� ओर बढ़�-उसक� आखँ� अब सखूी थीं। उसके बाल �बखरे थे। वह
दखु और �नण�य क� म�ूत� बनी हुई थी। उसने उस औरत से कहा, 'मझुसे ले लो। म�
आलमगढ़� का पसैा नह�ं चाहती। न ह� उसक� बचत को ह�थयाने के �लए म� यहाँ
आयी हँू। म� उसके अि�तम दश�न के �लए यहाँ आयी हँू।'

ऐसा कहत ेहुए वह बाहर भागी। �न��दे�य वह कुछ देर रेत पर बठै गयी। यह तो
अजीब बात है। सचमचु बहुत अजीब, एक �दन म� सबकुछ समा�त हो गया। आज
इस �ण उसके सामने यह �ान उसके अचेतन मन म� �कट हुआ �क आलमगढ़�
एक शि�त था। केवल अब इस �ण उसने महससू �कया �क वह �कतना शि�तशाल�
था।

समय धीरे-धीरे सरक रहा था। �क�त ुश�श को मिु�कल से ह� इसका भान हुआ �क
वह रेत पर बठेै-बठेै अपनी �वयं क� ि�थ�त पर �कतनी देर से गहराई से सोच रह�
थी। कुछ देर पहले ह� उसने पील� गद�न वाले ग�ड़ प�ी को अपने पास �थरकता याद
�कया था। �क�त ुअब उस �थान पर उसने अपनी ह� छाया देखी। कुछ राधे�यामी
उसके पास दखु �य�त करने आ पहँुचीं। उ�ह�ने उसे सलाह द� �क जोर से दहाड़ मार
कर रोओ। उनम� से एक ने उसके गले क� चेन खींचने क� को�शश क�, �य��क उसक�
अब आव�यकता नह�ं थी, �क�त ुश�श ने ��तरोध �कया।

उसने कुछ दरू� पर अपनी ओर �कसी को आत ेहुए देखा। कौन हो सकता है? वह
डॉ�टर रायचौधरु� थे, जो उसक� ओर आ रहे थे। स�क� ट रोड पर अपने कुछ मर�ज�
को देखने वह �नकले थे। उसके पास पहँुचकर उ�ह�ने कहा, 'तमु अभी भी बठै� हो।
म�ने कुछ घंट� से त�ुह� यहाँ बठेै देखा, जब म� यहाँ से जा रहा था। उठो, म� कहता हँू
और साहस बटोरो। म� जानता हँू तमु एक बहादरु लड़क� हो। एक छोटे-मोटे गहने के
�लए परेू खजाने को गवाँ देने वाल� केवल तमु अकेल� नह�ं हो।'

श�श ने उन पर एक जड़वत-्सी नजर डाल�। दखु एवं पीड़ा क� एक जोर क� चीख
�नकल�, वह उनके कदम� पर झुक गयी और उनके कदम� को जोर से पकड़ �लया।

उसने कहा, 'मझु ेप�का मालमू था �क आप ह� एक मा� हो, जो मझु ेसह� रा�ता
�दखाओगे।

https://www.hindiadda.com/neelakanthee-braj-part-xiii/

https://www.hindiadda.com/neelakanthee-braj-part-xiii/


'आजकल म� बहुत परेशान हँू। म� ऐसे रा�त ेपर चलना चाहती हँू, जो सरु��त एवं
�नि�चत हो।' उसक� आवाज भावना से दब-सी गयी। उसने अपना �सर उनके दोन�
घटुन� के बीच रख �दया और रोने लगी। उसके रोने के बीच भी रायचौधरु� जी ने
सनुा, 'नह�ं, म� उनम� से नह�ं हँू, जो खजाने के बदले नग�य-सी चीज चनुती ह�।'

इसी बीच यमनुा क� रेत पर आलमगढ़� के अि�तम सं�कार क� �यव�था क� गयी।
केसीघाट के पजुार� ने शव पर प�व� जल �छडक़ना एवं म��ो�चारण श�ु कर �दया।

श�श को कुछ �यादा करने को नह�ं था। �चता के परू� तरह जल चकुने के बाद जल�
ह��डय� के टुकड़,े जो पाल�मरा के प�� के रंग के थे, आलमगढ़� क� बहन के �वारा
चनु �लये गये और शवया�ा म� शा�मल राधे�यामी नद� म� डुबक� लगाकर चल� गयीं।
श�श अकेल� रेत पर बठै� हुई थी। केसीघाट के पजुार� उसके पास पहँुचे और उससे
कहने लगे, 'अब घर लौट जाओ और अपनी देखभाल करो।' और उ�ह�ने कहा, '�यान
रखो, त�ुहारे जसैी लड़क� को एक रोट� के टुकड़ ेके �लए एक �भ�ाघर से दसूरे
�भ�ाघर जाना और उन बढ़ू�-बदसरूत औरत� से, मेरा मतलब राधे�या�मय� के साथ
अपने �दन �बताना शम�नाक और अपमानजनक है। साफ नजर रखने का �य�न
करो, �य��क सामने ल�बा भ�व�य पड़ा है। रायचौधरु� त�ुह� धायी बनाना चाहत ेह�
और म� कहता हँू सचमचु यह �वचार बहुत नेक है।'

श�श ने तीखी ��त��या क�, 'म� एक धायी? यह �ब�कुल नह�ं होने का।' उसने अपने
आप से कहा। �क�त ुपजुार�जी के सामने अपने �वचार �य�त नह�ं कर सक�। वह
मकू बनी रह�।

'राधा क� जय हो!' कुछ लोग� ने उ�ïघोष �कया और यमनुातट गुंिजत हो उठा।
पजुार� जी जल� �चता के �नकट गये और उस �थान को अ�त म� छोड़त ेहुए उ�ह�ने
श�श को बताया, 'आज तमु जीवन के न�न स�य से आमने-सामने हो रह� हो। यह
�ण �नण�य लेने का है और इसी तरह तीन� तरह के पाप� (घातक पाप, सजा पाने
यो�य पाप एवं ��य पाप) के �व��ध चेतावनी देने का। अत: अब...'

आलमगढ़� क� जल� राख यमनुा म� बहने लगी। पहले वह एक ढेले क� तरह जमी
और �फर बहना श�ु कर द�।

'अजीब, सचमचु �कतना अजीब, �ण म� वह मजबतू शर�र गायब हो गया।' श�श ने
सोचा, 'और हवा के एक झ�के से उस आदमी क� शवया�ा के �च�न �व�तार के प�
म� खो जाएँगे।
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शव-दाह के बाद नद� म� र��त के अनसुार उसने डुबक� लगायी। उसके कपड़ ेगीले थे,
िजनसे पानी च ूरहा था। �फर भी वह धीर समीर क� ओर रवाना हो गयी। उसक�
पहचान क� झुंड म� से एक बढ़ू� म�हला ने उसे सचेत �कया, 'राधे�यामी अब त�ुह�
अपने साथ शायद न रहने द�। आलमगढ़� क� म�ृय ुक� खबर दरू-दरू तक फैल गयी
है। पहलवान शार��रक �दश�न के �लए जमा हो गये ह�। उ�ह�ने �दन म� ह� भाँग क�
अपनी खरुाक ले ल� है। म�ने गोपीनाथ बाजार को केले के प�� एवं एक �वशाल छ� से
सजा देखा है। आज वे अपनी संगीतमय स��या गो�ठ� मना रहे ह�। त�ुहारे �लए बरेु
�दन आये ह�। मथरुा के गुंड ेयहाँ आस-पास मँडरा रहे ह�।'

वह बढ़ू� औरत सह� थी। श�श अपनी झोपड़ी के दरवाजे पर मिु�कल से पहँुची �क
राधे�यामी झुंड म� �च�लाने लगीं, 'तमु यहाँ �फर �य�, तमु �नल��ज वे�या, �या
त�ुहारा इरादा हमारा खनू चसूने का है! हम तमु जसैी यवुती क� िज�मेदार� नह�ं ले
सकत।े अपने अि�तम सं�कार के �लए अपना पसैा कमर म� बाँध रखा है? जाओ,
आठ-ख�भा म� शरण लो। वे उसे मानव सेवा�म कहत ेह�। या तमु रायचौधरु� के
अ�पताल के बरामदे म� जाकर सो सकती हो, पर �कसी हालत म� यहाँ नह�ं। वे गुंडे
अपने होश म� नह�ं थे। शराब क� भार� मा�ा के सेवन के बाद वे नश ेम� धतु थे। वे
त�ुहारे पीछे पड़ ेह� और काफ� पछू-ताछ भी कर चकेु ह�। अत: यहाँ से चल� जाओ
और ज�द� जाओ। हम कोई खतरा लेने को नह�ं ह�। उ�ह� मालमू है �क हमार� कमर
म� पसैा बँधा पड़ा है। िजस तरह से उ�ह�ने हम पर �योर� चढ़ायी एवं हमार� कमर पर
नजर डाल�...ल�पट ह�।'

�फर उ�ह�ने उसे बाहर कर दरवाजा ब�द कर �लया। श�श थोड़ी देर वहाँ
�कंकत��य�वमढ़ू हो �क� रह�। शडे के भीतर वह रोट� के टुकड़� को तोड़ती हुई औरत�
क� �व�श�ट ग�ध सूँघ सकती थी। परूा �संग �व�वास के परे और �ामक था।
बचाकर रखे गये धन को बढ़ू�-बदसरूत औरत� �दन के ��येक घंटे म� अ�य�धक
सावधानी से सहेज कर रखती थीं। यह एक मा� सावधानी, साथ क� भावना एवं
�यार क� मानवीय सोच को कुचलना था।

�कतना अजीब है, श�श ने सोचा और �फर धीरे से उस �थान को छोड़ �दया। गीले
कपड़� एवं क�ध� पर लटकत ेअ�यवि�थत बाल� के साथ वह औरत से �यादा �ेत
लग रह� थी। गोपीच�द बाजार से थक� हुई श�श परै घसीट कर, जोर लगाकर
धीरे-धीरे चल रह� थी।
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�या �कसी अ�य ने इस �कार प�रि�थ�त का सामना �कया होगा? �या कोई अ�य
अपने सहारे के शवदाह के तरु�त बाद उसके समान �नता�त बेसहारा हुई होगी? �या
उसके समान अ�य �कसी को सड़क पर ढकेल �दया गया होगा?

उसने सोचा, उसे आगे जाना नह�ं है, �य��क वह परू� थक� अनभुव कर रह� थी।
उसने �कसी चीज पर कदम रखा, जो सी�ढ़य�-सी �दख रह� थी, पर वह सीढ़� नह�ं
थी। वह जानवर� के �लए बनाया गया जलाशय था। थोड़ी देर उसने उसक� जगत पर
बठैना चाहा। पर नह�ं, उसे नह�ं बठैना चा�हए। उसके �लए समय गुजरता जा रहा
था। गीले कपड़� म� वह काँप रह� थी, �य��क हवा, जो पानी के ऊपर से बह रह� थी,
उस पर चोट कर रह� थी। वे गीले कपड़ ेउसके बदन पर �चपक गये थे। उसने �सर को
चकराता महससू �कया। �कसी भी �ण, उसने सोचा सड़क पर ल�बी पड़ जाएगी,
पर परू� ताकत के साथ उसने आगे देखा और भजना�म क� संगमरमर� सी�ढ़य� पर
आ पहँुची, जो अधेँरे म� भी चमक रह� थीं। वहाँ से पास ि�थत एक दकुान क� टोह
ल�। दकुान शा�त पड़ी थी। वह जसेै-तसेै उसके फश� पर र�गने म� सफल हो गयी। वहाँ
आस-पास कोई नह�ं था। बरेु मौसम ने दकुानदार� को समय से पवू� दकुान� ब�द कर
अपनी झोप�ड़य� म� भागने के �लए मजबरू कर �दया था। �या उसे �नज�न ग�लय�
का फायदा उठाकर आगे चल देना चा�हए, उसने सोचा �क�त ुतरु�त कुछ भी �नण�य
न ले सक�।

�या उसे हाड़ाबार� म� शरण पाने क� को�शश करना चा�हए? नह�ं, �य��क उसे मालमू
था �क कोई कमरा खाल� नह�ं �मल सकता। इसके अलावा वहाँ क� राधे�यामी
जानती थीं �क आलमगढ़� मर गया है। अत: वे एक रात के �लए भी उसे �वीकार
करना नह�ं चाहतीं। परूा बाजार आज ब�द था, �य��क दकुानदार� के साथ-साथ
��येक, और तो और राहगीर भी संगीत मनोरंजन म� शा�मल हो गये थे। उस �थान
पर जमा हुई च�ुपी �ज के �लए अनहोनी बात है। उसने सोचा, वह परुाने खजरू के
प�े और फूल� क� मालाएँ बेचत ेहुए रात आसानी से �बता सकती है। �क�त ुजमघट
जब टूटेगा, लोग अपने हाथ� म� मशाल �लये रा�त ेपर गुजर�गे और उनका सामना
करना काफ� खतरनाक हो सकता है।

श�श ने देखा �क मोह�ले क� ब�द पड़ी ���ट लाइट रा�त ेक� श�ुआत पर अचानक
जल उठ�, जो �ानगुदर� ओर जाता है। उसी के नीचे अपनी कुछ व�तओु ंके साथ
एक आदमी बठैा हुआ था। जसेै ह� लाइट जल�, वह आदमी उठा, अपनी व�तओु ंको
बाँधा और उस ओर रवाना हुआ, जहाँ श�श खड़ी थी। हाँ, �नि�चत है �क वह उसी क�
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ओर बढ़ रहा था। उसके कदम ठ�क नह�ं पड़ रहे थे। उसक� काँख म� �ब�तर दबा था।
उसने हाथ म� शराब क� बोतल ले रखी थी। श�श ने उस चेतावनी को, याद नह�ं पड़
रहा था �कसने कहा था, �मरण �कया �क उस आदमी से, जो अकेला पीता है, दरू
रहो। श�श जानती थी �क वह एक कमरा ज�र रखे हुए है। अत: वह ज�द� उस जगह
से आगे बढ़ने लगी। पर वह यह कर भी नह�ं पायी, तभी वह आदमी बोतल और
�ब�तर के साथ वहाँ आ पहँुचा और एक दकुान क� सीढ़� पर बठै गया। �फर वह
�च�लाया, 'वहाँ कौन खड़ा है, �या त�ुह� नह�ं मालमू यह मेरा फश� है। ओह म� देख
रहा हँू, तमु वह� राधे�यामी हो। बठै जाओ, त�ुह� खड़ ेनह�ं रहना चा�हए। बढ़ू�, म�
त�ुहारा परुाना बढ़ूा बेटा हँू। य�द फश� पर तमुने अ�धकार �कया, तो म� खशुी-खशुी
आज कोने म� पड़ा रहँूगा, जहाँ घोड़ ेपानी पीत ेह�। जाओ और सोओ और आराम से
सोओ। म� त�ुहारा रखवाला हँू। म� जाससू हँू। जाओ और सोओ, �च�ता मत करो।'

�फर उस आदमी ने अपना बंडल खोला और तरु�त ह� बदबदूार ग�ध, जसेै �कसी
ब�चे क� प�थर पर सखू आयी उ�ट� क� ग�ध हो, फैल गयी। श�श ने उस आदमी
पर एक नजर डाल�-वह कौन है, यह पता लगाने क� को�शश क�। पर यह अस�भव
था। उसे याद नह�ं आ रहा था �क उसने अजीब से दाढ़� वाले चेहरे को कहाँ देखा है।
उस आदमी ने �वयं �गलास भरा और गटका। �फर बोतल को आकाश क� ओर
उठाकर कहने लगा, 'दाद�, यह केवल रात को ह� म� �ज म� जाने का मौका पाता हँू।
तमु मझुसे पछूती हो, �य�, �फर सनुो। त�ुहारे और मेरे बीच म� म� जाससू हँू। अ�य
जाससू� क� जाससूी करत ेहुए �या तमु यह देखती हो! म� जाससू� पर जाससू। इस
समय म� फूल टोल� बाबा के पीछे हँू। फसल वाल� बाबा का जलुसू ज�र देखा होगा।
होल� के दर�यान जब उ�ह�ने व�ृदावन एवं मथरुा म� जलुसू का आयोजन �कया,
उ�ह�ने बीस लॉर� और आठ गध� को अबीर और रंग ढोने के �लए लगाया।

'चार� ओर रंग ह� भरा था। ��ी और प�ुष� के परै� के नीचे, द�वार� पर, मि�दर� क�
म�ूत�य� के ऊपर, हौर�गा क� पहलवान ि��य� के कपड़� पर भी। यह हर जगह पर था।
रंगील� धलू और कहा जाये तो यमनुा क� गहर� रेत इसे ढक सके। और दस हजार
लोग� का �मठाइय� �वारा उदार मनोरंजन और �यापा�रय� का जमघट और उनक�
कार� क� आवाज। और उनक� स�प�� क� जगमगाहट। और म�-म� केवल जाससू,
जाससू� पर जाससू। �यापार� और आयकर से उनका बचाव। आयकर क� रह�यपणू�
गुफा। और म� मि�दर म� म�ुय �वार से �वेश नह�ं कर सकता था। �कतनी शम� क�
बात। फाटक पर के उस ब�दकूधार� स�तर� ने घोषणा क� �क इस बार रथो�सव के
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समय सारे लोग, अमीर हो या गर�ब, एक-एक क�बल पाएँगे। मझु ेस�तर�, म�
कहता हँू, वह कभी फौज म� काम करता था।'

�फर उस आदमी ने जोरदार ठहाका लगाया, 'आराम से सो जाओ दाद�, जलाशय के
बाज ूम� म� सोया हँू। तमु �फकर नह�ं करना।' �फर उस �पय�कड़ जाससू ने पछूा और
फुसफुसाकर कहा, 'दाद�, शायद तमुने �ेमच�द क� कहानी नमक का दरोगा पढ़� है।
बहुत मजेदार है। उस दरोगा ने अपनी नल� �यापार� �पी ग�दे कु�े क� ओर तानी
और वह आदमी दरोगा को गा�लयाँ देता है, जो उसक� ि�थ�त के �लए शायद ह�
उपय�ुत हो। त�ुह� वह कहानी ज�र पढऩी चा�हए। तमुने नह�ं पढ़�। नह�ं। बड़ ेदखु
क� बात है।'

जसेै ह� उसने बोतल क� आ�खर� तलछट पी, वह और भी उ�सा�हत हो गया। उसने
�वयं �नय��ण परू� तरह खो �दया और रोगी के समान अचानक ग�ढे म� �गर पड़ा।
�फर वह बरु� तरह उ�ट� करने लगा, मानो वह अपनी आतँ� को भी उ�ट� कर बाहर
फ� केगा।

श�श ने ि�थ�त का फायदा उठाया और उस जगह से दौड़ना श�ु कर �दया। दौड़त ेहुए
वह हाड़ाबार� क� ओर जाने वाल� सड़क के �सरे पर ि�थत चाय क� दकुान पर पहँुची।
वह दकुान गु�त लेनदेन के के�� के �प म� जानी जाती थी। श�श भी यह जानती थी।
पर इस समय वहाँ कोई �मलेगा इसक� उ�मीद वह नह�ं कर सकती थी। �क�त ुयह
उसक� गलती थी। उसने देखा �क कुछ लोग अधेँरे म� नीचे बरामदे म� बठेै हुए ह�।

अत: वह कुछ दरू और आगे ि�थत �बहार�मोहन कंुज पहँुची। सौभा�य से दरवाजा
खलुा था। अपने खोये ब�चे क� खोज म� खूखँार �नराश शरेनी-सी श�श भागी और
�पछवाड़ ेनीम के व�ृ एवं सीम�ट से बनाये गये कुएँ के परे पहँुचकर वह मणृा�लनी के
दरवाजे पर द�तक देने लगी। इसका �खे �वर म� �कसी ने उ�र �दया, 'दरवाजा
परुाना और टूटा है, ठ�कना ब�द करो।'

श�श इतनी थक� थी �क सीधी खड़ी नह�ं हो पा रह� थी। अत: दरवाजे पर वह पसर
गयी। उसके कपड़ ेअभी भी गीले थे। ठंडी रात क� हवा उसके दबुले-पतले शर�र पर
पड़ी, तो वह काँपने लगी।

बस उसी समय दरवाजे क� कमजोर ति�तयाँ चरमरा कर खलु गयीं। मणृा�लनी
बाहर �नकल आयी और अधेँरे म� झाँकने लगी �क उसके दरवाजे पर कौन पड़ा है।
यह देख कर �क दरवाजे पर कोई और नह�ं �वयं श�श है, वह च�क पड़ी।
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'श�श, तमु यहाँ हो। वह भी ऐसी ��तकूल घड़ी म� शरण खोजत ेहुए। �या म�ने त�ुह�
पहले ह� नह�ं बता �दया था �क त�ुहारा यहाँ रहना स�भव नह�ं है। ऊपर के दोन�
कमर� म�, भले उ�ह� कबतूरखाने कहो, पहले से ह� दो राधे�यामी कुछ समय से रह
रह� ह�। वे दोन� उ�ह� दो �पये ��तमाह �कराये पर �दये गये ह�। �क�त ुउ�ह�ने मझुे
एक दमड़ी भी नह�ं द� है। �क�त ुम� देख रह� हँू �क तमु �ेत��त क� तरह काँप रह�
हो, �या तमु बीमार हो?'

'म�ने आलमगढ़� के शवदाह के बाद कपड़ ेभी नह�ं बदले। अब मेरे पास कोई जगह
जाने क� नह�ं है। मझु पर दया करो, मझु ेरात भर के �लए यहाँ सोने दो।'

'लगता है तमु इतनी बीमार हो �क चल भी नह�ं सकती। तमु भीतर आओ। रात भर
के �लए �व�ाम लो। हाँ, आलमगढ़� क� म�ृय ुक� खबर सब जानत ेह�। मझु ेपरूा
प�का यक�न था �क राधे�यामी त�ुह� अपने साथ नह�ं रख�गी। �दन� �दन आदमी
अ�धक �वाथ� और �ूर होता जा रहा है। अब अपने कपड़ ेबदलो। मेरे �ब�तर के
�कनारे एक सखूी चादर है। �क�त ुसावधानी बरतो। जोर क� आवाज मत करो।
अ�यथा मेर� माँ जाग उठेगी। उसक� दशा �गरती जा रह� है। जब म� एक �भ�ागहृ से
दसूरे �भ�ागहृ रोट� के च�द टुकड़ ेमाँगने जाती हँू, मझु ेउनके हाथ-परै बाँधने पड़ते
ह�। तमु देख सकती हो, यह सब करना मेरे �लए �कतना भ�दा और पीड़ादायक है।
पर कोई और चारा नह�ं है। �फलहाल म�ने एक राधे�यामी को कुछ सोचकर उनक�
देख-रेख के �लए रखा है। पर अब वह एक ऊँची रकम क� माँग कर रह� है। वह कहती
है �क मि�दर के सामने या सामने क� गल� म� कटोर� लेकर माँगने बठै जाए, तो
इससे �यादा कमा सकती है। तमु देखती हो श�श, म�ने त�ुह� ऊपर क� मंिजल म� एक
माँद दे द� होती, पर तीन �ूर �ाणी-वे �नि�चत �प से राधे�यामी ह�, वहाँ रह रह� ह�।
वह भी इन कई साल� से। अब मि�दर ��ट से हम भखू से बचाने क� अपे�ा रखते
ह�। �क�त,ु जसैा �क तमु देख रह� हो ह��डय� के ढाँचे म� बदल गयी ह�।'

कोने म� जलती �म�ट� के तले के द�पक क� ह�क� रोशनी म� श�श मणृा�लनी क� ओर
बढ़� और उसके पास धरती पर बठै गयी। मणृा�लनी ने उससे कहा, 'मौसम क�
परवाह �कये �बना उसने त�ुह� मदद क� या नकुसान पहँुचाया, दरू से ह� सह�,
आलमगढ़� त�ुह� एक �कार से सरु�ा देता रहा। अब वह नह�ं रहा। ये �ज के मानव-
लोमड़ यवुा �वधवाओ ंको सूँघत ेरहत ेह� और गुंड ेसोच�गे �क वे त�ुहारे साथ मनमाना
बता�व कर ल�गे। उ�ह� मालमू है �क त�ुहारे पास देखभाल के �लए कोई नह�ं है। त�ुह�
अपने को उन �भखार� �वा�मय� से भी अपना बचाव करना चा�हए। मझु ेप�का
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मालमू है �क उनम� से कुछ त�ुहारे सामने यह ��ताव लेकर आएँगे �क तमु उनके
साथ पजूा-पाठ म� साथ �मलकर रहो, पर शाद� करके नह�ं। त�ुह� अब दसूर� बार वह�
गलती �कसी भी हालत म� नह�ं करनी चा�हए। गल� म� भखू से मर जाना �यादा
अ�छा है, �य��क एक ईमानदार �यि�त के �प म� मरने म� यश है।'

श�श ने एक भी श�द नह�ं कहा। दोन� ह� फश� पर पसर गयीं। मधरु संगीत और मौज
म�ती क� तरंग� गोपीनाथ बाजार से उनके कान� तक पहँुच रह� थीं। उनसे शा�त �ज
��त�व�नत होने लगा। अ�य से हटकर फूटे गले से गाने वाले के गीत श�श को
अ�छे लगने लगे। कुछ �दन� से यह �थान यह गुनगुनाहट सनुता आ रहा था। उसने
कहा, 'उन �दन� को, चाहे वे �कतने ह� कम �य� न ह�, ऐसे िजयो, िजससे लगे �क
सार� प�ृवी त�ुहार� है।'

मणृा�लनी ने महससू �कया �क गीत का सार उ�लेखनीय �प से अ�छा है। वह
�मणकार� संगीत �ज के लोग� के �लए कई �दन� से बन रहा था। त�ुह� मालमू है �क
उस बाजार म� मेर� माँ भी यह� गाना गा रह� थी। �क�त ुपंड� के लड़के आगे आये और
घर तक घसीट �दया। यहाँ अब बहुत से लोग मेर� माँ को जानत ेह�।'

श�श ने उन बात� क� ओर, कम ��च दशा�यी, जो उसक� साथी बता रह� थी। वह
अपने ह� �वचार� म� खो गयी। �फर उसी समय मणृा�लनी ने देखा �क वह सबुक रह�
है।

'त�ुह� रोना नह�ं चा�हए, श�श, तमु एक साहसी लड़क� के �प म� जानी जाती हो। मझुे
मालमू है �क तमु ईमानदार हो। म�ने उ�ह� कहत ेसनुा �क डॉ�टर रायचौधरु� त�ुहार�
मदद कर�गे। म� सोचती हँू �क तमु जानती हो। उनक� अपनी बेट� के ��त क� गयी
सार� योजनाएँ धसू�रत हो गयी ह�। उनक� प�नी भी अब �ब�तर पर है। वह ईसाई
यहाँ आ पहँुचा है। वह �ज म� कइय� �वारा देखा गया है। रोना छोड़ो ��य श�श, दोन�
हाथ� से साहस बटोरो और द�ुनया का सामना करो। मझु ेमालमू है �क तमु एक
छोट�-मोट� चीज के �लए खजाना लटुाने वाल� म� से नह�ं हो। त�ुह� कौन-सी बात
परेशान कर रह� है? �यार, व�ृदावननाथ मि�दर के यवुा �वामी का �यार? समय
तजेी से उड़ा जाता है। य�द यह त�ुहारा �यार ��णक आसि�त नह�ं है, तो समय क�
कसौट� पर इसका पर��ण हो जाएगा और सोने-सा महान एवं खरा �स�ध होगा।
उसक� उपे�ा उस म�ूत� को जरा भी न�ट करने क� �मता नह�ं रख पाएगी। �व�वास
करो मझु पर मेर� ��य, म� जो कुछ कहती हँू, वह जीवन के अनभुव क� गहराई से
खोद कर �नकाला गया है। उठो और साहसी बनो। आगे के ल�बे साल �ण� म� तजेी
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से बीत जाएँगे। तमु �फर तमु बन जाओगी। मझु ेप�का यक�न है। मालमू है �क तमु
�तनके के बदले म� खजाने का �व�नमय नह�ं करोगी।'

कोने क� धीमी जलती ल�ैप बझु गयी। कब, उ�ह� पता भी नह�ं चला। गहरात ेअधेँरे
म�, जो उ�ह� घेरे था, दो �शशओु ंके समान वे दोन� भोल� आ�माएँ, जो जीवन म� बरु�
तरह न�ट कर द� गयी थीं, गील� धरती पर सरु�ा के �लए एक दसूरे से �लपट� पड़ी
थीं। दोन� ह� �नद�यी और स�ुनि�चत भ�व�य के प�रणाम से भयभीत अनभुव कर
रह� थीं।
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