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आखिर एक दिन बिहारीमोहन कंुज बिक गया। पंड ेऔर दलाल के हाथों से बचकर
जो रकम ठाकुर साहब के हाथों में आयी, उसका भी एक हिस्सा आलमगढ़ी को देना
पड़ा। अपने दादा द्वारा राधा-दामोदर को पहनाये गये सोने के गहने, सोने की वंशी
आदि निकालकर ठाकुर साहब चाहत,े तो अपने पास रख सकत ेथे। कृष्ण की आखँें
और पोशाक का सौदा करने वाले एक परिचित व्यापारी ने उनसे कहा था, 'साहब
छाती पर पत्थर रखिए, नहीं तो गुजारा करना कठिन हो जाएगा। यह पहले का ब्रज
नहीं है। आजकल लोग मरू्ति के कपड़ ेउतारकर बाजार में बेचने लगे हैं।'

किन्त ुठाकुर साहब छाती पर पत्थर नहीं रख सके। सोने के गहने और वंशी वे किसी
प्रकार भी उतारकर न ला सके। कुछ दिनों से उन्हें आत्मग्लानि हो रही थी। यह
मन्दिर उनकी वंश-परम्परा का एकमात्र स्मतृिचिह्न था। दादा मरत ेसमय कह गये
थे, 'भीख माँगने की स्थिति आ जाने पर भी मन्दिर को हाथ न लगाना और ट्रस्ट के
पसैों के प्रति कोई लोभ न रखना। अन्यथा तमु्हारा अशभु होगा।'

ठाकुर साहब का परिवार राधेश्यामी बढु़ियों वाली एक कोठरी में जा टिका। दादा के
दिनों में इस कोठरी में ताँगे के घोड़ ेकी रसद रखी जाती थी। बिना खिड़की वाली इस
अधेँरी कोठरी में आ जाने के बाद ठाकुर परिवार को एक अन्य मानसिक दशु्चिन्ता
लग गयी। मणृालिनी अब कोठरी के बाहर कच्चे फर्श पर पड़ी रहने लगी। राधेश्यामी
बढु़ियों की तरह बाजार के आस-पास चक्कर लगाती। आश्रम और चुंगी के आस-पास
राधेश्यामी बढु़ियों की तरह घमूकर वह टीन के डिब्बे और लकड़ी के टुकड़ ेइकट्ठे कर
गहृस्थी जमाने की चेष्टा करती।...किन्त ुआस-पास के लोग धीरे-धीरे कहने लगे कि
इस कोठरी में आने के बाद से मणृालिनी का मानसिक सन्तलुन अपनी माँ की तरह
बिगडऩे लगा है।

खाली टीन, बोतल, टीन के ढक्कन आदि से उसने इस अधेँरी कोठरी का एक हिस्सा
परूी तरह भर दिया।

मन्दिर में रहत ेसमय ठाकुर साहब छड़ी के सहारे थोड़ा इधर-उधर घमू-फिर लेत ेथे।
कभी-कभी बाजार की ओर की सीढ़ी पर भी जा बठैत ेथे। अब वे बाहर नहीं निकल
पात।े क्योंकि अन्धे साहब की लाठी अब काम नहीं देती थी। टूटी ईंटों का फर्श, गड्ढों
और कूड़ ेके बीच लाठी बेकार हो गयी।

https://www.hindiadda.com/neelakanthee-braj-part-x/

https://www.hindiadda.com/neelakanthee-braj-part-x/


वे इस अधेँरे कुएँ में पड़ ेदिन पर दिन बिताने लगे।...इस बीच गर्मी के भयंकर कड़े
दिन आ गये। कोठरी के बीच इन तीनों का दम घटुने लगा। दिन की धपू और रात
को दीवारों से निकलने वाली गर्मी उनको भनूने लगी।

ब्रज की चार हजार आश्रयहीना राधेश्यामी बढु़ियों, विशषेत: परू्वांचल से आयी हुई
स्त्रियों को गर्मी सहने का अभ्यास हो गया था। वे नंगी देह रहकर भी भीषण गर्मी
सह जाती थीं।

किन्त ुठाकुर साहब के परिवार के लिए यह स्थिति भयानक हो उठी। तीनों आक्रामक
पश ुजसेै हो गये। बीच-बीच में कोठरी से अश्लील गाली-गलौज भी बाहर सनुाई पड़ने
लगी। ठाकुर साहब की मानसिक विकारग्रस्त पत्नी का स्वर सनुाई पड़ा, 'तमु्हारे
कारण हमारी यह दरु्दशा है। मझु ेसब मालमू है तमु किस समय किस रंडी के पास
गये थे। मझु ेसब याद है। मझु ेऔर भी बहुत सी बातें याद हैं। 1966 ई. में
वेश्यावतृ्ति-विरोधी काननू के अनसुार कलकत्ता में पाँच लोगों पर केस हुआ था और
1967 में 19 लोगों पर। 1966 ई. में केन्द्रीय मन्त्री ने वेश्याओ ंके एक समारोह में
उन्हें आश्वासन दिया था कि उनके ऊपर पलुिस के अत्याचार बन्द होंगे।'

एक विशषेज्ञ की तरह बातें करती हुई ठाकुर साहब की पत्नी खीं-खीं कर हँस उठीं।
फिर वह ठाकुर साहब की ओर उँगली उठाकर चीख उठीं-'मैं और भी बातें जानती हँू।
1962 ई. में मेरी जन्मभमूि के लोगों ने विलायती शराब पी थी। 276823 लीटर और
1964-65 ई. में 3420748 लीटर, यह संख्या ठीक है या नहीं, मझु ेयाद नहीं है।
किन्त ुतमु किस समय किस दकुान पर गये थे इसका भी हिसाब मैं रखती हँू।'

ठाकुर साहब ने काफी स्निग्ध स्वर में कहा, 'जाओ बाहर हवा चल रही है। कुएँ के
पास चटाई बिछा कर बठैो।'

'तमु नीम के पत्तों को देखकर समझ रहे हो कि हवा चल रही है। दरअसल यह बन्दर
के कारण है। देख नहीं रहे, वह भारी मुँह और टेढ़ी गरदन वाला बन्दर कैसे छलाँग
लगा रहा है। इसलिए तो नीम के पते्त हिल रहे हैं।'

बन्दर की ओर देखकर ठकुराइन हँस पड़ीं। इसके बाद बन्दर देखने के लिए कुएँ के
पास आकर खड़ी हो गयीं। यह सयुोग पाकर अन्धे ठाकुर साहब टटोलत-ेटटोलते
बाहर का दरवाजा बन्द करने के लिए बढे़। किन्त ुहिसंक बाघिन की तरह ठकुराइन
लौटीं।
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'तमु दरवाजा बन्द नहीं कर सकत।े सब सड़-सड़ कर मरेंगे। परूा खानदान तबाह
होगा। अब कंठी माला पहनने से क्या होगा? तमु तो पाप में गले-गले तक डूबे हुए
हो।'

उन्होंने अन्धे ठाकुर साहब को लाकर फिर से टीन की कुर्सी पर बिठा दिया। चौकी पर
बठेै-बठेै उन्हें पत्नी की बातें सनुनी पड़ीं।

मर्मस्पर्शी कंठ से ठकुराइन ने कहा, 'मझु ेमालमू था, भगवान मझु ेयह सअुवसर
देगा। बहुत दिन पहले जब तमु शराब और छिनाल औरतों के साथ मशगूल थे, तब
मैंने भगवान से यही प्रार्थना की थी कि तमु इस तरह टीन की कुर्सी पर बठैकर मेरी
हीरा-मोती जड़ी बातें सनुोगे। मेरी जवानी कभी की खत्म हो चकुी है। तमु भी अब
बढु़ा गये हो और हमारे बीच हैx ये रत्न जटित बातें। अब मझु ेऔर कोई दखु नहीं है।
केवल तब दखु होता है, जब तमु कहत ेहो कि किसी ने लाठी मारकर तमु्हें ब्रज भेजा
है।'

ठकुराइन की होठों पर हँसी की रेखा फूटी। धीरे-धीरे उनकी हँसी क्रन्दन में बदल
गयी। वह अधेँरी कोठरी की दीवारों पर सिर पटक-पटक कर रोने लगीं। इसके बाद
मणृालिनी इकट्ठे किये हुए टीन के डिब्बे आदि ठाकुर साहब के ऊपर फें कने लगी।

कोठरियों में घसुी हुई राधेश्यामी स्त्रियाँ बाहर निकल आयीं, 'यह तो बढेू़ को मार ही
डालेगी। इसे पकड़ो कोई।'

किन्त ुकोई भी पास जाने की हिम्मत न कर सकी। इस अद्भतु दृश्य के सामने
राधेश्यामी बढुिय़ाँ एक दसूरे का हाथ थामे खड़ी रहीं।

ठकुराइन ने कपड़ ेखोल दिये और अपने सखेू स्तन स्वयं ही चबाने लगी, खनू की
कुछ बूँदें छलक उठीं, किन्त ुकोई भी राधेश्यामी स्त्री उसके पास जाने का साहस न
कर सकी।
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