
नाले का तट
�कर�-�कर� घंट� बजी। आवाज क� ओर, आराम से बठेै अजय शंकर राय उठे, क�-होल
से झाँका और दरवाजा खोल �दया। दरवाजे पर खड़ी औरत ने म�ुकान के �लए मुँह
बनाया। दाँत पर से ह�ठ उतारत ेह� वह असफल हो गई। वह बरु� तरह थक� हुई थी
और ह�के-ह�के हाँफ रह� थी। अभी-अभी हाथ का बोझ उसने जमीन पर रखा था और



साँस क� सलवट�  ठ�क होने से पहले ह� दरवाजा खलु गया था। वह एक से�स वमून
थी।

वह दरवाजे से लगे हुए चबतूरे जसेै बरामदे म� खड़ी थी और महज चार कदम क� दरू�
पर मई क� धधकती धपू से बेरंगा आसमान था। वह इस धपू को सोखती हुई आई थी।

गम� से झुक आई आखँ� को को�शश करके तानत ेहुए उसने कहा, ''�या कह�ं से एक
�गलास पानी �मल जाएगा। मझु ेआस-पास कोई नल नह�ं �मला।''

अजय शंकर राय �बना कुछ कहे मडुे
़
 और अदंर से ठंड ेपानी क� बोतल और �गलास

लेकर आए। वह औरत �बना �कसी सलोनेपन के साँवल� थी और बहुत ह� सामा�य
ढंग से अनाकष�क थी। पानी पीत ेहुए उसने एक �ण के �लए आखँ बंद क� और पानी
क� तरावट आखँ� म� सहेजी। जब उसने आखँ खोल� तो उसके सामने आधे दरवाजे म�
�ीमती सषुमा राय खड़ी थीं। पानी पीकर बचे हुए पानी से उसने �गलास धोया और
कहा, ''थ�ैय ूसर, मडैम।''

अब वह तयैार थी और राय दंप�� भी।

''दे�खए मेरे पास घरेल ूज�रत क� चीज� ह�। बाजार से स�ती ह� अ�छ� भी।'' कहत ेहुए
उसने जमीन पर रखा कैनवस का हो�डाल जसैा महाझोला खोला।

''यह दे�खए डाय�नगं टेबल क� मटै।''

''यह नह�ं चा�हए।'' सषुमा राय क� नजर के आगे म�ैस �फर से उसी झोले म� आ�ह�ते
से डूब गए।

''लेडीज क� ज�रत क� चीज� ह�।'' उसने धीमे से झोले के एक कोने म� रखी चीज� क�
ओर इशारा �कया।

''अरे नह�ं।'' सषुमा राय जब कह चकु�ं तब उनके प�त को लगा �क 'लेना न देना पर
देख लेना' के इस खेल को अब ख�म कर देना चा�हए। धपू क� धमक उन तक पहँुच
रह� थी।
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सषुमा राय िजस घर म� पदैा हु� उसम� ढेर सार� लड़�कयाँ थीं और इसी कारण बहुत
कम पसैा था। उस समय शहर क� ग�लय� म� बहुत से फेर�वाले आत ेथे। लुंगी-चादर
और धोती बेचने वाले, कंघी और चोट� �रबन वाले, इतर फुलेल और शहद बेचने वाले।
घर क� लड़�कयाँ इक�ठा होकर फेर� वाल� के सामान का जायजा लेतीं और शायद ह�
कभी कुछ खर�दतीं। पड़ो�सय� ने प�रवार का नाम धरा 'लेना न देना, देख तो लेना'।

समय बदला। एक के बाद एक कम होत ेहुए वह फेर�वाले केवल उन लोग� क�
याददा�त म� बचे िज�ह� याद करने का मजा लेना आता है। अब वह �फर से �कट हुए
थे बीसवीं शती के अ�ंतम दशक म�। उनके पास नए सामान थे। वह खदु भी सर से पाँव
तक एक सामान थे। टाई लटकाए नए-नए लड़के �हदं�ुतान म� घसु चकु� परू� द�ुनया
क� चीज� बेचने �नकल पड़।े कुछेक लड़�कयाँ भी उनसे पीछे न थीं। श�ु म� यह सब एक
साह�सक अ�भयान जसैा जान पड़ता था, रोमांचक, अनकुरणीय और �च�-�व�च�
दश�नीय। ले�कन सब कुछ वसैा ह� नह�ं था। इस बाजार म� कुछ ऐसे भी थे जो बड़ी
मश�कत का सौदा करत ेथे। वह लोग उन परुाने फेर�वाल� क� गु�त संतान� जसेै थे,
जसेै �क फश� पर बठै� झोला झंकवाती वह औरत।

से�स वमून होत ेहुए भी उसका चेहरा मजद�ूरन� जसैा था िजस पर न आशा आती थी
न �नराशा। उसने लपेट� हुई तह� का एक आइटम उठाया और जतन से उसका बंधन
खोला। हाथ म� जटू के बने हुए चार झोले लेकर वह उठ खड़ी हुई।

''दे�खए मडैम �कतनी ब�ढ़या �डजाइन है। बाजार म� इसे आप कहाँ ढँूढ़ने जाइएगा।''

अब तक यह �प�ट नह�ं था �क यह पार� कौन खेलेगा इस�लए जब �ीमती राय ने
प�त को यह कहत ेहुए सनुा �क भई, झोले तो अ�छे ह� और �फर जटू के ह� तो उ�ह�ने
अनमने आराम क� साँस ल�। अब वह इस झमेले से बाहर थीं, �फर भी प�त के साथ
थीं। दरअसल लेना न देना पर देख लेना का नाम थोड़ी �यादती के साथ रखा गया
था। वा�त�वकता थी 'लेना या न लेना, देख तो लेना'। इस वा�त�वकता के तहत वह
अ�धकांश फेर�वाल� को स�दयतापवू�क खाल� हाथ �वदा करत ेथे तो कुछ से
कृपणतापवू�क खर�दत ेभी थे। यह खर�दार� कभी यगुल सहकार से होती थी तो कभी
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एकदम �वतं� और अकेल�। इस अकेलेपन और �वतं�ता म� न कोई सलाह होती थी
और न आप��।

राय साहब इन �दन� पाल�थीन ब�ैस के �व��ध चल रहे व�ैा�नक �चतंन से बहुत
�भा�वत थे। परंत ुवह �वभाव से समाजशोधक नह�ं थे और �कसी भी साम�ूहक
�यास से थोड़ा घबरात ेथे। इस�लए उ�ह�ने पाल�थीन ब�ैस के �व��ध एक अकेला
और �वतं� संक�प �लया था। यथासंभव वह पाल�ब�ैस का �योग नह�ं कर�गे और
अपना झोला साथ लेकर चल�गे।

झोले कंधे से लटकाने वाले थे और उनम� एक उभय�लगंी �वीकाय�ता थी। पहले से ह�
यह जानत ेहुए �क वह इसम� जँच�गे, अजय शंकर राय ने एक झोला अपने ऊपर लटका
कर देखा। वह �न�चय ह� अ�छे लग रहे थे।

कुछ मोल-तोल के बाद झोला बेचकर उस औरत ने बाहर कदम रखा। धपू उसके चार�
तरफ एकदम से भड़क उठ� और उसके इद�-�गद� �सकुड़ने लगी। अब वह अ��य ताप
का एक देहाकार वलय थी। महाझोले के भार से �तरछ� होती हुई वह धपू क� धार म�
�तरती सी चल� जा रह� थी।

ओफ! रायसाहब मड़ु ेऔर इस मौसम के �व��ध घर का दरवाजा सावधानीपवू�क बंद
कर �दया।

उस औरत के �लए यह एक अ�छा दरवाजा था। कभी-कभार वह आगे भी आएगी।
राय दंप�� मा�यता�व�प उसका नाम धपू वाल� औरत रख द�गे। इस तरह मौसम के
बदलाव के बावजदू उसक� पहचान बनी रहेगी।

अजय शंकर राय ने नौकर� अपर �डवीजन अ�स�ट�ट के पद से आरंभ क� और
यथा/तथाक�थत अफसर होकर �रटायर हुए। प�तीस बरस क� लंबी नौकर� म� उ�ह�ने
दस बरस क� छोट� अफसर� क�। अगर मह�वाकां�ा और मेहनत को ह� संघष� का
दजा� �दया जा सके तो यह कहा जा सकता है �क उ�ह�ने संघष� भी �कया। हालाँ�क
सीधी बात यह है �क उ�ह�ने अपनी मदद क� तो भगवान ने भी उनक� मदद क�।
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नौकर� के आरंभ से ह� वह ऊपर� आमदनी करत ेरहे परंत ुइसम� उ�ह�ने शील और
मया�दा का सदैव �यान रखा। वह कुछेक काम� के �लए ह� पसैा लेत ेथे। अ�धकांश
और बाक� सरकार� काम परू� �न�ठा के साथ वह इस�लए करत ेथे �क सरकार उ�ह�
तन�वाह देती थी। वह लटेुरे या लालची नह�ं थे इस�लए ��टाचार क� सामा�य �नदंा
�व�छ अतंःकरण से कर लेत ेथे। उ�ह�ने �सफ�  दो बार लंबे हाथ मारे, एक बार तब
जब बंगलौर के इंजी�नय�रगं कालेज म� बेटे के �लए कैपीटेशन फ�स देनी थी और
दसूर� बार बेट� के �याह के सअुवसर पर। बेटा बंगलौर म� ह� सकुशल नौकर� से लगा है
और बेट� कुशलतापवू�क �वदेश म� गहृ�थी करती है। दोन� फोन से पापा म�मी का
हालचाल लेत ेरहत ेह�। राय दंप�� अब ई�वर से �ाथ�ना नह�ं करत ेह� केवल
कृत�तापवू�क उनका �मरण करत ेह�।

प�त-प�नी को गैस क� साझी तकल�फ है िजससे वह प�ुषो�चत और ि��यो�चत
तर�के से �नबटत ेह�। इसके अलावा �वतं� �प से �ीमती राय को थोड़ी ग�ठया है और
�ी राय को सरु��त सीमा के अदंर रहने वाला र�तचाप। उनके डॉ�टर उनके
पा�रवा�रक �म� ह� िजनक� सावधान सलाह के तहत दोन� जने सबेरे-शाम हवाखोर�
के �लए जात ेह�।

उस �दन दोन� सबेरे क� हवाखोर� से कुछ देर हुए लौटे थे। 26 जनवर� के कारण शहर
म� �ै�फक के कुछ ��तबंध लगे थे िजससे उनके टहलने के रा�त ेपर ट�पो ह� ट�पो दौड़
रहे थे। हवा म� धआु ँउसी तरह से छूट रहा था जसेै कोई नाला नद� म� म�ुत होता है।
आज धपू भी नह�ं �नकल� थी। सरूज बादल� के पीछे बस उग कर रह गया था। जाड़ा
गीला-गीला लग रहा था। गणतं� �दवस क� अदायगी देखने के �लए रायसाहब ने
ट�.वी. चलाई। कम�टेटर अपनी आवाज म� उसी तरह उ�साह भर रहा था जसेै कोई
बहुत गहरे कुएँ से पानी भर रहा हो, कभी तजे और कभी धीमे हाथ। असल म� वह कुछ
�ख�न था। उसके पास चनुी हुई धपू के कुछ बेजोड़ वा�य तयैार थे ले�कन बदल� ने
उन पर पानी फेर �दया था।

राय साहब ने चनैल बदला। वह �कसी ��केट मचै क� नाव�त खोज म� थे। �यथ� म�
चनैल बदलत-ेबदलत ेवह उस मकुाम पर पहँुचे जहाँ देशभि�तपणू� �वेत-�याम गाने
बज रहे थे।
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हम लाए ह� तफूान से क�ती �नकाल के

इस देश को रखना मेरे ब�च� सँभाल के

अजय शंकर राय का �दय बजने लगा। वह गाने उ�ह� इतना ऊँचा उठा देत ेथे �क
सधु-बधु खोकर वह सव��थम एक भारतीय हो जात ेथे। एक �बगड़ी हुई औलाद क�
आती-जाती खबर जसेै बाप क� आखँ� म� भाप पदैा कर देती है उसी तरह से वह देश का
�याल कर भावकु हो उठे। वह कुछ देर इसी अव�था म� रहे �क रंगीन गाने बजने लगे।
उ�ह� इनक� धनु पसंद नह�ं थी। वह ट�.वी. चलता छोड़कर बाहर आए, थोड़ी धपू
देखने। धपू वहाँ थी नह�ं, कह�ं भी नह�ं थी। तभी दरवाजे के आगे टहलता हुआ घमुंतू
छ�वय� वाला वह ब�चा �दखा।

नौ-दस बरस का लड़का और घटुन� तक �गर जाने वाल� एक बड़ी-सी कमीज। परेू तन
पर �सफ�  कमीज �दख रह� थी। राय साहब को देखत ेह� उसने कहा, ''कुछ दे द�िजए।
भखू लगी है।''

इस वा�य से पता नह�ं लगता था �क वह खाना माँग रहा है या खाने के �लए पसेै।
अचानक दोन� ह� काम उसके छोटे से हाथ के �लए बहुत बड़ ेजान पड़त ेथे। अजय
शंकर राय इस पहल� नजर क� भखू से इतने भ�च�के हो गए �क उनके मुँह से �नकला
''जाओ भागो यहाँ से।''

लगता था लड़के ने भी च�कत होना जाना ह� नह�ं। पीछे कालर क� तरफ हाथ डालकर
उसने अगरब�ी का एक पकेैट खींचा और बोला, ''इसे खर�द ल�िजए।''

''अरे!''

लड़का चपुचाप खड़ा था। उसका रंग साफ और चेहरा गोल था, �कसी खोए हुए ब�चे
क� तरह। उसके श�द याचक थे ले�कन सरु और भाव म� कोई दै�य नह�ं था।

भीख देना कब का �याग चकेु राय साहब लड़के क� इस अचानक चाल से �ु�ध हुए।
उ�ह�ने पछूा, ''अगरब�ी? कैसी अगरब�ी?''
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''पजूा वाल� नह�ं। म�छर वाल�। ले के तो दे�खए, �बजल� वाल� से ब�ढ़या है।''

लड़के क� साफ और सीधी आखँ� म� इतनी मोहक बेबाक� थी �क कोई भी असावधान
या �नठ�ला आदमी �ने�हल हो सकता था। राय साहब न असावधान थे और न
�नठ�ले �कंत ुवह म�छर� के अ�यतम श� ुथे। �शवशि�त छाप हब�ल अगरब�ी को
उ�ह�ने उलट-पलुटकर देखा, बाएँ हाथ क� हथेल� को पकेैट से तीन-चार बार पटपटाया
�फर सतक�  होकर पछूा, ''�कतने क�?''

लड़के ने दाम बताया और यह भी बताया फुटकर पसैा नह�ं है।

''अ�छा'' कहत ेहुए राय साहब ने ठ�क-ठ�क दाम चकुाया। लड़के को जसेै इसी का
इंतजार था। वह फुत� से लगभग उछलता हुआ बाहर क� ओर भागा जसेै कुछ लेने के
बजाय उसने कुछ मनभावन खर�दा हो। दौड़त ेसमय उसने राय साहब क� ओर एक
बार मड़ुकर देखा और ब�च� क� तरह हँसा। न चाहत ेहुए भी राय साहब के माथे पर
बल पड़ गए। उ�ह�ने पकेैट क� ओर �यान से देखा। कुछ भी गलत नह�ं लगता था।

कमरे म� लौटकर वह �य�तापवू�क ना�त ेका इंतजार करने लगे। वह बस आता ह�
होगा �वा�द�ट एवं �वा��य�द। मोटे तौर पर उ�ह�ने �वा�द�ट को ह� �वा��य�द
पाया है �य��क प�नी के हाथ म� �वा�थय�द को �वा�द�ट बनाने क� कला है।
वाय�ुवकार क� सदु�घ� जीवन या�ा म� तरह-तरह के या�चत और अया�चत सझुाव
�मलत ेह�। एक बार सलाह �मल� �क क�चा चना खाओ। राय साहब ने सोचा �क दवा
क� तरह खाएँगे। ले�कन नींब,ू अदरख, �याज और चाट मसाला के योग से �ीमती
राय ने उसे एक �यंजन बना �दया।

अधीर होकर उ�ह�ने आवाज द�, ''�या कर रह� हो, यार?''

''देख रहे हो।'' �कचन से आवाज आई।

सषुमा राय �े म� चाय और ना�ता लेकर आई।

''26 जनवर� लगाओ।'' उ�ह�ने प�त से कहा। �रमोट राय साहब के पास रखा था।
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''�या देखोगी? परेड ह� परेड आ रह� है।''

''अ�छा �रमोट हम� दो।''

दो-तीन �मनट परेड ह� परेड देखने के बाद �ीमती राय ने चनैल बदला तो एक
सपुर�हट ज ै�हदं� वंदेमातरमी �फ�म के �ायोजक ह� �ायोजक आ रहे थे। उ�ह�ने
आवाज �यटू कर द�। अ�धकतर �व�ापन भी श�हंुता को�ट के थे। कोई घर क� फश�
बराबर प�ृवी से काकरोच का उ�छेद कर रहा था तो कोई अनचाहे घने बाल� को साफ
कर रहा था। एक क�टनाशक तो अ��य क�ट� का सफाया कर रहा था। तभी एक
म�छर पीड़क इलेि���कल मटै �कट हुई।

''अरे लो, एक बात तो बताना ह� भलू गया।'' राय साहब ने कहा।

�ीमती राय ने चेहरा थोड़ा-सा उचकाया तो राय साहब ने हब�ल अगरब�ी और लड़के
के बारे म� बताया। �ीमती राय ने पड़ताल� हावभाव के साथ अगरब�ी को पकेैट देखा,
�फर बोल�ं, ''ट�.वी. पर तो अभी तक �दखा नह�ं। अखबार म� ज�र �नकल रहा है।''

''है ह� �कतने का? �ाई �कए लेत ेह�। बस नकल न हो।''

''िजसके असल का कोई पता नह�ं। उसक� नकल �या होगी।'' कहत ेहुए �ीमती राय
ने आवाज का बटन दबाया। �फ�म श�ु हो गई थी। आदमी और ह�थयार उछल कर
न�ट हो रहे थे। तकनीक� �ि�ट से यह एक उ�कृ�ट �फ�म थी।

धपू वाल� िजस �दन दबुारा आई वह श�नवार का �दन था। संयोगवश दरवाजा मह�रन
ने खोला। �कसी संयोगवश ह� मह�रन का नाम सषुमा था, सषुमा �जाप�त। राय
साहब उसक� उपि�थ�त म� कभी प�नी का नाम नह�ं लेत ेथे। सषुमा राय उसक�
मौजदूगी म� अपना नाम �छपा लेती थीं। दरवाजा खोलत ेह� उसके चेहरे पर एक
सलवट पदैा हुई और अदंर आकर बताया �क कुछ बेचने वाल� आई है। उसे देखत ेह�
राय दंप�� ने मन बना �लया �क आज इससे कुछ नह�ं खर�दना है। वह �कसी क�
आदत नह�ं �बगाड़ना चाहत ेथे। आइंदा खर�द�गे, आज नह�ं, के �न�चय के साथ
मंद-मंद म�ुकुरात ेहुए उ�ह�ने चीज� को देखा और मना कर �दया। वह सामान बटोर
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कर चलने को हुई तो सषुमा �जाप�त ने अदंर से आकर उसे रोका, ''तमु तो पहले
�ब�कुट दालमोठ बेचती थीं, अब �या हो गया?''

''तमु अदंर जाओ।'' राय साहब ने ह�का-सा �झड़का।

सषुमा �जाप�त को �झड़क� पसंद नह�ं थी। राय दंप�� के अदंर आत ेह� उसने
��तवाद �कया, ''हम सह� कह रहे ह�। �या हम पहचानत ेनह�ं? हमार� कालोनी म� एक
बार आई थी। हम इस तरह के घर-दअु�रया करने वाल� से कुछ नह�ं लेत।े बाजार काहे
के �लए बना है।''

वह एक साँस म� बात करने वाल� बड़बड़ह� औरत थी।

''ठ�क है, ठ�क है।'' �ीमती राय ने उसे वह�ं रोकने का �यास �कया। ले�कन वह उन
लोग� म� से थी जो �कसी भी बातचीत म� आ�खर� वा�य अपना ह� चाहत ेह�।

''दआुरे-दआुरे औरत सामान लादे �फरे, कोई तर�का है। इससे अ�छा तो हमारा काम
है। थोड़ा पढ़ाई-�लखाई और कपड़ा ल�ा म� कमी कर दो, तो हमारे जसेै ह� �दखेगी।''

''अरे, तमु उससे अ�छ� लगती हो भाई।'' �ीमती राय ने उसे संत�ुट �कया।

''आप भी आटं� जी।'' इस बार वह झ�पकर म�ुकुराई और चपु हो गई।

असल म� सषुमा �जाप�त बड़ी सजग औरत थीं। जब पहल� बार �ीमती राय ने उसे
मह�रन कहकर पकुारा तो उसने तरंुत ��तवाद �कया।

''आटं� जी, नाम लेकर पकुा�रए। मह�रन-कहा�रन न क�हए।''

''�या नाम है त�ुहारा?''

''सषुमा।''

नाम के इस दयु�ग से �ीमती राय इतनी �त�ध हु� �क यह ��तवाद करना भलू ग�
�क यह आटं� जी कहने का �या तकु है। अब वह आराम से अकंल जी आटं� जी कहती
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थी। इस समय वह प�छा लगा रह� थी। फश� रगड़त ेहुए हाथ� के साथ �हलती हुई सरल
छा�तय� म� कोई म�लन आकष�ण नह�ं था।

श�नवार क� शाम राय दंप�� बाजार क� सरै करत ेथे। खर�दरार� के खास मकसद से
नह�ं, वरन यू ँह�। ले�कन कुछ न कुछ खर�ददार� हो ह� जाती थी। वह बाजार ह� ऐसा
था, जहाँ आकर याद आ जाता �क घर म� �या नह�ं है। यह नगर का मशहूर बाजार था
िजसे बनवाया तो नवाब ने था पर बसाया अ�ेँज ने था। सड़क�  गा�ड़य� से अट� पड़ीं
थीं। दकुान� म� रोशनी उफन रह� थी, फुटपाथ पर जनसं�या �व�फोट-सा हो रहा था।
�कसी समय यहाँ लोग हाथ म� हाथ डालकर चलत ेथे। मगर अब यह ममु�कन नह�ं
था। कभी भी एक जोड़ ेके बीच कोई तीसरा लपक कर गुजर जाता था। यहाँ बहुत
अ�छ� आखँ� क� ज�रत थी।

ि�थर रोश�नय� के तले आदमी और सवार� आ-जा रहे थे। कुछ ब�चे उनके पीछे पड़े
थे। कोई कार का शीशा साफ करके हाथ फैला रहा था तो कोई तले का कटोरा लेकर
श�न का दान माँग रहा था। कोई �च�ला-�चलाकर सां�यकाल�न समाचार-प�� क�
सनसनीखेज हेडलाइ�स बेच रहा था। दो-एक ब�चे �साद चढ़ाकर मड़ुत ेहुए भ�त�
क� प�र�मा-सी कर रहे थे। यह सब लगन के प�के लड़के थे। ले�कन राय साहब को
इनसे उसी तरह अ�यवहार करना आता था जसेै �क वह �भखा�रय� से कर लेत ेथे। यह
उ�ह�ने एक �दन म� नह�ं सीखा। उ�ह� समय ने �सखाया।

�व�याथ� काल म� �कसी �भखार� को पसैा या अध�ना देकर उ�ह�ने बड़ी तिृ�त का
अनभुव �कया। जब से उ�ह�ने जेब म� पस� रखना श�ु �कया तब से भीख देना असहज
होने लगा। फक�  है जेब से पसैा �नकालकर �कसी हथेल� क� ओर फ� कना और जेब से
पस� �नकालना, खोलना, �स�का चनुना और फ� कना। जब उ�ह�ने सवार� चढ़नी श�ु
क� तब और बाधा आई। कौन इस काम के �लए सवार� रोककर नमुाइश खड़ी कर
सकता है। अब वह इस म�ुदे पर �वचार-संप�न भी हो चकेु थे। भीख लेना और देना
एक ह� खोटे �स�के के दो पहल ूह�, ऐसा मानत ेहुए वे सव��च को�ट क� उपे�ा बरतने
म� मा�हर हो चकेु थे।
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तब भी दसूरे इस मसुीबत से कैसे �नबटत ेह�, यह देखना ह� पड़ता था। �ीमती राय के
ठ�क सामने बेतरह �चपक� जींस म� एक सहुा�गन चतूर ताने चल� जा रह� थी। उसक�
टाँग तो सीधी चल रह� थी परंत ुग�गंभीर �नतंब �कसी अलग अ�यास के तहत
ऊपर-नीचे, दाएँ-बाएँ, �हल-�मलकर लंगड़ा रहे थे। उसका प�त उसी के बराबर लंबा
था। इस�लए वह कुछ आगे-पीछे होकर चलने क� को�शश कर रहा था। जब दोन�
फुटपाथ क� एक मगैजीन क� दकुान पर �के तो पायजामा और पेट�कोट का नाड़ा
बेचने वाला लड़का उनक� ओर लपका। उसके पहले ��ताव को तनी हुई म�ुकुराहट के
साथ नकारा गया। उसके बाद लड़के ने दबादब अपने दाम इतने कम करने श�ु �कए
�क लगा �क वह उनका मखौल उड़ा रहा हो। तनी हुई म�ुकुराहट अब तनतनाने लगी
थी। प�नी क� परेशानी देखकर प�त उसके और नाड़ा वाले के बीच खड़ा हो गया। दोन�
हाथ कमर पर, पीठ �व�याथ� क� ओर। इससे �यादा संभव नह�ं था। लड़का धीमे से
अलग हुआ जसेै कोई चीज सरक� हो। राय साहब �दमाग पर जोर लगाकर संदेहालु
हुए �क हो न हो यह वह� अगरब�ी वाला लड़का है। उ�ह�ने �नगाह� सीधी और ऊँची
क�ं, लड़के के कद से बहुत ऊपर। पारदश� �वार पार गहर� गहमागहमी थी। संतोष क�
अनभु�ूत के साथ राय दंप�� ने दकुान म� कदम रखा।

यह दकुान कुछ ह� मह�ने पहले एक परुाने �सनेमाहाल को बंद कर के खलु� थी। पहले
यह हाल केवल अ�ेँजी �फ�म� �दखाता था, बाद म� �हदं� का दखल हुआ। मा� तीन सौ
सीट� का यह हाल बंद होने के समय छोटे बजट क� साथ�क �फ�म� �दखता था। अजय
शंकर राय म� इस हाल के ��त कुछ कला�मक �क�म का आकष�ण था। पाँवदान जसैी
�बछ� सी�ढ़याँ चढ़कर जब वह हाल म� पहँुचत ेतो लगता था �क अब पदा� उठेगा और
नाटक श�ु होगा। इस हाल म� वा�तव म� नाटक का गाढ़ा लाल पदा� टँगा था िजसके
�खचंने पर �सनेमा का ���न �कट होता था। इसी समय एक परुाने धनु क� घंट�
बजती थी।

��ी को संपणू� बनाने वाल� इस दकुान का नाम रोमन �ल�प म� मानषुी था। हाल म�
�लाईवडु क� मदद से कुछ पर�परजनक ग�लयाँ और कोने पदैा �कए गए थे। अगर
एक �सरे पर साड़ी वी�थका है तो दसूरे पर सलवार। अ�ँगया और जाँ�घया �को�ठ
आमने-सामने थे। अ�ँगया �को�ठ क� पतुल� अ�ँगया पहने थी और जाँ�घया �को�ठ
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क� जाँ�घया। कपड़� क� इस कारगुजार� पर उचटती �नगाह डालत ेहुए राय दंप�� उस
काउंटर पर पहँुचे जहाँ अगंराग �बकत ेथे। �ीमती राय धयै�पवू�क अ�य खर�ददार� का
मआुयना करती रह�ं और जब वह इस काउंटर पर सबसे परुानी हो गई तब उ�ह�ने
�य�ूमक �टोन खर�दा। इस बीच कुछ देर तक राय साहब ने दकुान क� जगह
�सनेमाहाल को पनु�था��पत करने क� को�शश क�। इस को�शश म� वह बरु� तरह
असफल हुए �य��क नया सामान अपनी जगह बना चकुा था। राय साहब के �दमाग
का वह कोना जहाँ �सनेमाहाल बसा था तजेी से उजड़ने लगा। अगर इस दकुान म�
आत ेरहे तो एक �दन भलू जाएँगे �क �सनेमाहाल कैसा था। �म�ृत का सफल
उ�द�पन खंडहर� म� ह� संभव है।

�य�ूमक �टोन को पाल�थीन क� झोल� म� डालती हुई काउंटर गल� से �ीमती राय ने
कहा, ''नह�ं, पाल�थीन नह�ं।''

काउंटर गल� ने परेशानी का अ�भनय करत ेहुए कहा, ''सार� ममै, कागज के ब�ैस नह�ं
ह�।''

''कोई बात नह�ं म� इसे पस� म� ऐसे ह� रख लूँगी।''

�ीमती राय का पस� असल� चमड़ ेका था और उ�ह�ने अपने प�त के �लए इस समय
एक �वाइंट �कोर �कया था।

उस �दन जब रात साढ़े नौ बजे �बजल� गई तब राय दंप�� बेड के �सरहाने पीठ
�टकाकर ट�.वी. देख रहे थे। �बजल� भ�क से नह�ं गई। एकदम घर क� रोश�नयाँ
ह�क� हु� जसेै आवाज धीमी होती है और फुसफुसाता हुआ ट�.वी. बझु गया।

उसी समय उ�ह� म�छर क� पहल� भनभनाहट सनुाई द�। एक अकेला म�छर उ�ह�
बेचनै करने म� समथ� था। कभी-कभी वह सोचत े�क आ�खर इस द�ुनया म� उनक�
भ�ूमका �या है। उ�ह� म�छर� के बदले हुए रंग-�प से परेशनी होती थी। यह उनके
छुटपन जसेै म�छर नह�ं थे छोटे-छोटे भरेू सफेद से, मौसम के साथ आने-जाने वाले।
कहाँ से इतने बड़ ेऔर काले-काले बारहमासी पदैा हो गए। इनके बठैत ेह� चमड़ी
जलने लगती थी। कभी-कभी तो लगता था �क इ�ह� आदमी पर बठैना भी उतना ह�
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अ�छा लगता है। िजतना �क काटना। राय साहब ने जलन वाल� जगह पर अदंाज से
हाथ मारा।

''�मला।'' �ीमती राय ने पछूा।

''नह�ं।''

''म�छर वाल� अगरब�ी कहाँ रखी है, चलूँ जलाऊँ।''

''पहले टाच� ढँूढ़�  तब अगरब�ी। म�छरदानी तो जसेै लोप हो ह� गई द�ुनया से।''

''इलेि��क मटै है न। अब उठोगे या म� उठँू। घटुना पता नह�ं �य� स�ुन पड़ गया है।''

''तमु बठै� रहो।'' कहत ेहुए राय साहब उठे और टटोलत ेहुए �खड़क� खोल�। बाहर
�नपट अधेँरा था। ���ट लाइट नह�ं जल रह� थी। कोई ल�प �ढबर� भी नह�ं। मामला
�यादा गड़बड़ है, उ�ह�ने सोचा। उ�ह�ने दरवाजा खोला महज अधेँरे को देखने के
�लए। इतना अछोर अधेँरा उ�ह�ने पहले नह�ं देखा था। सब कुछ उसी म� डूबा हुआ था।
सड़क, पेड़ और मकान, उनके साए और उनक� आवाज� भी। कुछ भी न देख पाने को
देखना अचानक बहुत अ�छा लगने लगा। खलु� आखँ� को कब इतना आराम �मला
था। उ�ह� अपने अदंर कुछ उठता हुआ-सा महससू हुआ। उनका मन हुआ �क इस
अधेँरे पर चल�। तभी भीतर से आहट आई।

''यहाँ �य� खड़ ेहो?'' �ीमती राय आकर बगल म� खड़ी हो गई थीं।

''ऐसे ह�।'' �फर जसेै मन क� कोई बात बोलत ेहुए बोले, "अ�भतु अधेँरा है।''

''�वकट अधंकार।'' �हदं� भाषा क� �कसी पंि�त जसैा �ीमती राय के मखु से �नकला।
�फर आगे बढ़कर उ�ह�ने चार� तरफ देखा और बोल�ं, ''वह देखो रोशनी।''

दरू �क�ह�ं �खड़�कय� म� रोशनी झलक रह� थी।

''यह तो म�ने देखा ह� नह�ं। इ�वट�र होगा।''

''म� कब से कह रह� हँू, हम लोग भी लगवा ल�। पता नह�ं �य� ढ�ल �दए हो?''
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''अब प�का।'' कहत ेहुए रायसाहब ने दरवाजा बंद �कया।

अगरब�ी क� नागवार गंध नाक म� जात ेह� एक �ण के �लए �ीमती राय का मन
हुआ �क उस तीखी साँस को उगल फ� क� । मजबरू� म� वह ह�ठ ह� ह�ठ थकुथकुाई और
�फर उ�ह�ने अपने को �शवशि�त हब�ल अगरब�ी क� कसलै� र�ा �यव�था को स�प
�दया। म�छर उनके पास भटक नह�ं पा रहे थे।

�शवशि�त छाप हब�ल अगरब�ी �भावशाल� अगरब�ी है। हब�ल एक वकैि�पक
�वचार है जसेै बचपन एक वकैि�पक अव�था है, सेवा�नव�ृ� के बाद खबू-खबू याद
आने वाल�। वह लड़का ठ�क �नकला, नींद म� लय म� जाने से पहले नीम क� सलुगती
सखूी प��य� का धआु ँराय साहब को याद आया।

सबेरे राय साहब क� त�बयत थोड़ी भार� थी। पानी कुछ �यादा ह� ठंडा लग रहा था।
वह �नि�चत नह�ं थे �क ह�क�-फु�क� हरारत रहेगी या परेू पमैाने का बखुार। �दन
चढ़ने तक यह �प�ट हो गया �क यह परू� तरह से पका हुआ बखुार ह� है। वह �ो�सन
लेने या न लेने के बारे म� सोचने लगे। �बना दवा खाए ठ�क होने क� इ�छा करना कोई
सनक है या �वाभा�वकता। उ�ह� वह बहुत परुाने �दन याद आए जब उबला पानी
�पला-�पलाकर उनक� त�बयत ठ�क कर द� जाती थी। ले�कन तीसरे पहर तक इतनी
तजे बखुार बढ़ा �क �ो�सन लेनी ह� पड़ी। अब वह सोचने लगे एंट� बायो�टक से बच�।

रात तक उनक� देह बखुार से भभक उठ� थी। परूा शर�र दम लगा कर दद� कर रहा था।
राय साहब आह-उह करके दद� को मसलने लगे। �ीमती राय को देखत ेह� उ�ह�ने दद�
क� हंुकार भर�। कुछ बीमार ऐसे होत ेह� िज�ह� तीमारदार के �प म� एक जोड़ीदार
चा�हए ह� चा�हए। राय साहब ऐसे ह� बीमार� म� से थे जो अकेले या चपुचाप बीमार�
बदा��त नह�ं कर पात ेथे।

''�या �सर दद� कर रहा है?'' �ीमती राय ने पछूा।

''अरे रोआ-ँरोआ ँदद� कर रहा है। त�ुह� �सर-परै क� पड़ी है।''
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''एक पेन�कलर ले लो। दवा से �या भागना? म� र�मन को अभी बलुाती हँू। उनका
कहा तो मानोगे।''

''फोन लाओ। मझुसेे बात करा दो'' राय साहब ने उ�र �दया।

र�मन दरू के �र�त ेसे �ीमती राय के भतीजे लगत ेथे और डॉ�टर थे। �मयाँ-बीवी
दोन� डॉ�टर थे। �कसी समय राय साहब ने पोि�टंग के �सल�सले म� उनक� मदद क�
थी और तब से दोन� के बीच आपसी समझदार� से जड़ुी एक कारआमद �र�तदेार� क�
श�ुआत हुई थी। यह �र�ता इतनी ब�ु�धमानी से संचा�लत होता था �क इसम� �कसी
चालाक� या �यादती क� गुंजाइश नह�ं थी। डॉ�टर दंप�� जब-तब राय दंप�� क�
छोट� मोट� डॉ�टर� सेवा कर देत ेथे। राय साहब उ�ह� जब-तब �डनर पर बलुात ेथे और
समय तथा मडू होने पर ब�च� क� �कूल� �हदं�/अ�ेँजी क� स�ुुशा कर देत ेथे। एक
बार डॉ�टर दंप�� को खजरुाहो जाना हुआ तो वह ब�चे राय साहब के पास छोड़ गए।
तब भी समझदार� का आलम यह था �क राय साहब ने डॉ�टर र�मन को रात म� नह�ं
बलुाया केवल इतना कहा �क सबेरे घर से �नकलत ेहुए देख ल� और पेन �कलर खाने
क� सलाह �ा�त कर ल�।

दवा खाने के बाद उ�ह�ने दद� क� ओर �यान �दया। अभी दवा का असर होने म� देर थी
अतः उ�ह�ने �फर से आह-उह श�ु क�। �ीमती राय ने पछूा, ''अब �या है?''

''दद� जा नह�ं रहा है।'' कहत ेहुए राय साहब ने दाएँ से बायाँ हाथ दबाना श�ु �कया।

�ीमती राय समझ ग�। उ�ह� �कसी का िज�म दबना-दबवाना कभी अ�छा नह�ं
लगा। उनका मानना था �क या तो चपुचाप दद� सहो या दवा खाओ। राय साहब को
लगता था �क अ�य बात� के अलावा ��ी का प�नी�व इसम� भी साथ�क होता है �क वह
प�त क� देह कारण-अकारण दबाएँ। �फर भी इस बारे म� उ�ह�ने प�नी क� अ�न�छा
का सदैव आदर �कया। ले�कन इस समय वह इतने ज�रतमंद थे �क बाएँ हाथ से
दायाँ हाथ दबात ेहुए उ�ह�ने प�नी क� ओर बेहाल �नगाह� से देखा। राय साहब को
अपनी देह पर, प�नी पर ह�का सा गु�सा आ रहा था। भनुभनुात ेइशारे के साथ पट
लेटत ेहुए बोले, ''यहाँ म�ुक� लगा दो।''
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''अ�छा।'' कहत ेहुए च�ूड़य� क� खनन-खनन के साथ �ीमती राय ने राय साहब को
ह�क�-ह�क� म�ुक� से खूदँना श�ु �कया। राय साहब को राहत महससू हुई िजसके
वशीभतू हो उ�ह�ने देह को ऐसा ताना मानो दद� क� एक लहर पर सफल संतरण कर
हरे ह� और भड़ाम से दगे।

लगातार म�ुक� लगाने से थक� हुई �मती राय �ती�ा कर रह� थीं �क कब अब बस
का इशारा �मले। ले�कन उधर तो एक नश ेजसैी च�ुपी थी अतः इसे ह� पया��त संकेत
मानत ेहुए उ�ह�ने आ�खर� म�ुक� हनी और उठकर बगल म� �बछ� चारपाई पर लेट
ग�।

डॉ. र�मन द�तर जात ेसमय राय साहब के पास आए। वह नगर �नगम म� �वा��य
अ�धकार� थे। डॉ�टर ने कुशल �ेम क� बात करत ेहुए राय साहब क� तकल�फ सनुी
और उसी अदंाज म� चार दवाएँ �लख द�ं।

राय साहब ने देखा और पछूा, ''एंट� बायो�टक?''

''हाँ।'' डॉ. र�मन को मर�ज� का बहस करना अखरता था। पढ़े-�खले मर�ज� क� तलुना
म� उ�ह� अनपढ़ मर�ज �यादा समझदार लगत ेथे।

''ज�र� है?'' रायसाहब ने पछूा।

''हाँ।''

''बचपन म� तो म� उबला पानी पीकर अ�छा हो जाता था।''

''बचपन तो बहुत पहले क� बात होगी।''

�ब�कुल ठ�क, राय साहब ने सोचा। बचपन के बाद आय ुक� अ�य अव�थाएँ आ�,
मन उनका भोग �य� नह�ं लगा पा रहा है? इसके पहले �क राय साहब कुछ और पछू� ,
डॉ. र�मन ने यह स�ूचत करत ेहुए �क आज नगर �नगम समय से पहँुचना है, कहा
''�दषूण वाल� के मारे नाक म� दम है। यह नया रोग पदैा हुआ है। �बना काम के नाम
पदैा करना कोई इनसे सीखे।''
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''ले�कन है तो ठ�क म�ुदा। �कतनी गंदगी है, �फर पाल�थीन। शहर क� सार� सीवर
लाइन चोक पड़ी है। मेरा वश चले तो पाल�थीन पर बनै लगा दूँ।'' राय साहब अपने
��य सामािजक �वषय पर बोलने लगे।

डॉ. र�मन ने उ�ह� बीच म� ह� काटा, ''आप कहाँ पाल�थीन क� बात ले बठेै। इस समय
ना�सर� नाले का मामला गम� है।''

''�या हुआ ना�सर� नाले म�?''

''ना�सर� नाला साफ करना है। उसके �कनारे क� म�लन ब�ती साफ करनी है। एक
एन.जी.ओ., एक सरकार और एक हाईकोट� सब �मलकर उसे मथ रहे ह�। उस नाले म�
अमतृ बहाना है। अभी तो अतं�रम आदेश हुआ है आगे दे�खए �या होता है।'' सदैव
संत�त सरकार� अ�धकार� जसैा अ�भनय करत ेहुए डॉ. र�मन बोले।

''अरे हाँ। अखबार म� तो खबू �नकल रहा है। शहर के �वा��य के �लए खतरा है यह
नाला। �य�?''

''जी हाँ। �दषूक� का �दषूक। अब चलता हँू जसैा हाल होगा बताइएगा।''

राय साहब के अगले कुछ �दन बड़ी तकल�फ म� बीत।े दवाओ ंने शर�र क� भौ�तक
अनभु�ूत बदल द� थी। उ�ह� लगता �क उनक� जगह एक मानवाकार क� चआु �ब�तर
पर लेटा है। वह हथे�लयाँ सूँघत ेऔर उबकात।े कभी उ�ह�ने सोचा था �क �रटायरम�ट
के बाद अगर वह बीमार पड़ ेतो देसी दवाओ ंको अपनाएँगे। यह उनक� सामािजक
आ�मा का एकाक� �वचार था, �प�स पा�पगं सोसाइट� के �व��ध। जसेै जकुाम म�
जोशांदा। परंत ुउनक� देह ने इस �वचार का कभी साथ नह�ं �दया। उ�ह�ने बीमार� से
�नजात देने वाल� अ�ेँजी दवाओ ंको अ�न�छा से देखा, खाया और ना�सर� नाले को
कोसा। �न�चय ह� �दषूण क� वजह से देह और जड़ी-बटू� क� ऐ�तहा�सक संग�त नह�ं
हो पा रह� है।

ठ�क होत ेह� वह रोज क� तरह तयैार हुए। वह अभी भी सबेरे प�ट-कमीज म� सज कर
बठै जात ेह� जसेै द�तर जाना हो, और रात म� ह� कुता� पायजामा धारण करत ेह�।
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तयैार होकर जब वह बाहर �नकले तो मह�रन �दखी। उसने कहा, ''अकंल जी, ठ�क हो
गए।''

''हाँ।'' कहत ेहुए राय साहब �ाइंग�म म� आकर बठै गए।

राय साहब गु�ले सेहत क� �व�छ थकान म� �नम�न होना ह� चाहत ेथे �क सषुमा
�जाप�त ने �ाइंग�म म� दा�खल होकर पछूा, ''�या हम लोग बेदखल कर �दए
जाएँगे?''

''कहाँ से?'' राय साहब ने बेमन से पछूा।

''घर से, ब�ती से।''

उसने राय साहब क� ढपती हुई पलक� को संबो�धत �कया।

''तमु रहती कहाँ हो?'' राय साहब ने मिु�कल से पछूा।

''ना�सर� नाले म�।'' उसने ऐसे कहा जसेै कह रह� हो रकाबगंज म�, फतहेगंज म�।

''तमु वहाँ रहती हो?''

''बहुत लोग रहत ेह�। परू� ब�ती है नाले के �कनारे। सनु रहे ह� �क ब�ती उजाड़ने का
�लान बना है।''

''हँू, पता नह�ं।'' राय साहब ने ईमानदार� से कहा �य��क इस तरह के �लान
बना-�बगड़ा ह� करत ेथे। डॉ. र�मन से हुई थोड़ी सी बातचीत के आधार पर वह कोई
ठ�क जवाब देने क� ि�थ�त म� नह�ं थे। उ�ह�ने आखेँ मूँद ल�। सषुमा �जाप�त का
साया चपुचाप कमरे से बाहर चला गया।

शाम को राय साहब ने प�नी से पछूा, ''यह जो मह�रन है। इसक� तंद�ु�ती कैसी है?''

ल�ज तंद�ु�ती म� इतनी शार��रकता है �क �ीमती राय ��न का सह� आशय न
समझ पाई। राय साहब ने �प�ट �कया, ''मतलब, तबीयत तो ठ�क रहती है इसक�।''
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''तबीयत म� �या हुआ है। ब�ढ़या काम करती है और �बना नागा आती है। ईमानदार�
ऊपर से। और �या चा�हए।''

''ठ�क कहती हो। बस ऐसे ह� मेरे �दमाग म� आया �क ना�सर� नाले के �कनारे रहती है।
बीमार� क� जड़ के पास।''

''अरे आप भी। इ�य�ुनट� भी कोई चीज होती है, आप ह� कहत ेरहे ह�। जो जहाँ रहता है
वहाँ का मा�लक हो जाता है। जगह उसे �या �यापेगी वह जगह को �याप जाता है।''
कहत ेहुए �ीमती राय ने एक सरल उदाहरण �दया �क वह �फ�टर का पानी पीकर भी
पेट पकड़ ेरहत ेह� जब�क लोग �य�ुन�सप�ैलट� का पानी पीकर �व�थ ह�। यह बात
सच के बहुत कर�ब थी �य��क ना�सर� नाले के �नवासी भी यह मानत ेथे �क वह
�कसी भी और वजह से बीमार पड़ सकत ेह� परंत ुना�सर� नाले के कारण नह�ं। वह
इतना तो जानत ेह� थे �क ना�सर� नाला, ना�सर� नहर का �बगड़ा हुआ नाम है।

तमाम ऐसे लोग थे जो इससे बेहतर जानत ेथे �य��क वह शहर का इ�तहास जानते
थे। इस शहर का इ�तहास पाठक� क� क�पना शि�त को सँवारने वाले ल�लत लेख
जसैा था। इसम� कोई कमी न रह जाए इस�लए शहर के अ�धकांश ग�यकार
इ�तहासकार थे। उ�ह� इस शहर के नाम से �ेम था। यह नाम ऐसा था �क �ह�जेबाज
लेखक� के एक गुट ने इसका संबंध एक पौरा�णक प�ुष से जोड़ा था तो दसूरे गुट ने
द�लत वग� के �कसी वीर से। परंत ुइस नामकरण अनसुंधान के वावजदू शहर म� जो
�दखाने यो�य (बचा) था वह नवाब� के समय का ह� था। जो नह�ं (बचा) था उसका
इ�तहास अभी भी बन रहा था।

शहर के नवाब� का यह �याल था �क वे ि��य� और ई�वर के �ेम के परमपा� ह�। इसी
�ेमवश उ�ह�ने बहुत सी इमारत� बनवाई। परंत ुएक थे ना�सर नवाब िज�ह�ने शहर के
बीचोबीच एक नहर खींचनी चाह�। �कसी तकनीक� गलती के कारण यह नहर अधरू�
रह गई और नाले का काम करने लगी। ना�सर� नहर या नाला दोन� नाम एक जसेै
जबुान पर चढे

़
 थे। नाले के �कनारे एक लंबी-सी म�लन ब�ती बसी थी जो दरू से कूड़े

क� एक कतार जसैी �दखाई पड़ती थी �य��क यहाँ रहने वाल� ने अपने घर �ट-गारा
नह�ं, कूड़ा-करकट जोड़कर बनाए थे।
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न तो सषुमा �जाप�त और न ह� वह लड़का जानता था �क ना�सर� नाला नगर क�
सां�कृ�तक धरोहर है।

कुछ �दन� बाद राय साहब धपू म� बठैकर अपनी कमजोर� स�क रह थे तब वह �फर
आता हुआ �दखाई �दया। उसके गले म� झोला लटका हुआ था। वह पास आकर बेधड़क
मसुकुराने लगा, जसेै कोई ि�थ�त �प�ट कर रहा हो। उसी तरह से राय साहब ने कहा
�क आज कुछ नह�ं लेना है और अगले कदम का इंतजार करने लगे। पहल� मलुाकात
म� ह� लड़का उ�ह� च�कत कर गया। वह उनके सामने एक �भ�ुक क� तरह आया और
एक �यवयायी क� तरह गया। इस न�ह�-म�ुने से�समनै ने उनके �दमागी खान� क�
लक�र� धुधँल� कर द� थीं। यह कौन-सी बरैायट� है, उ�ह�ने सोचा।

लड़के ने झोले म� हाथ डाला और मा�चस क� �ड�बया �नकालकर बोला, ''पता कर
ल�िजए। ज�रत होगी।''

तभी �ीमती राय ने बाहर झाँका तो लड़का �बलकुल आ�व�त हो गया। उसने मा�चस
क� �ड�बया सफलतापवू�क बेच द�। जब वह जाने को हुआ तब राय साहब ने पछूा, ''तमु
उस �दन नाड़ा तो नह�ं बेच रहे थे।''

''कब?'' उसने याद �दलाने के �लए कहा।

''अरे दस-पं�ह �दन पहले।''

''नह�ं तो! �या आपको चा�हए?''

''नह�ं।'' राय साहब ने स�ती से कहा।

लड़का चला गया। ले�कन इस घर म� अपना रा�ता खोल गया। वह छोटे-मोटे सामान
लाता था और �कसी रह�यमयता के तहत घर म� उन सामान� क� आव�यकता �कट
हो जाती थी। राय दंप�� उससे बात� करने लगे थे। जब कभी वह आता तो छोटा-मोटा
बेचने के अलावा छोटा-मोटा काम भी कर जाता।
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एक �दन उसका और सषुमा �जाप�त का आमना-सामना हो गया। उसे देखत ेह� वह
चीखी, ''अरे त� यहाँ �या कर रहा है?''

लड़के ने कोई उ�र नह�ं �दया तो �ीमती राय ने उसक� उपि�थ�त का कारण �प�ट
�कया। इस पर सषुमा �जाप�त ने जोर देकर पछूा, ''कह�ं से चोर�-ओर� करके तो नह�ं
लाता?''

लड़के ने एक श�द का ना कहा जसेै यह ��न और उ�र सहज �प से अपे��त हो।

�ीमती राय को यह सवाल कुछ अ�छा नह�ं लगा। कैसे कोई सोच सकता है �क वह
चोर� का सामन खर�द�गी। र�ी भर मलाल को भल� भाँ�त ठंडा करके उ�ह�ने पछूा,
''तमु अपना खोया कब ले जाओगी?'' कब तक यहाँ रखा रहेगा।''

''आज ले जाऊँगी।''

वह कभी कभार इस घर के ��ज का उपयोग कर लेती थी। �ीमती राय जब पहल�
बार नह�ं मना कर पाई तो बाद म� मना करना और मिु�कल हो गया। अ�छा सेवक
अ�छे सेवायोजक को दो-चार कदम पीछे हटा ह� देता है। उसे कह�ं से खोया �मल गया
था उस �दन उसका �यंजन बनाने का सभुीता न होने के कारण उसने यह�ं रखवा �दया
था।

खोया �नकाल कर ले जात ेसमय वह एक पल के �लए �ठठक�, जरा-सा टुकड़ा लड़के
के अपे�ा�वह�न आप��ह�न मखु म� डाला और च�पल फटकारती हुई बाहर चल� गई।

बाद म� पता चला �क लड़का ना�सर� नाले म� ह� कह�ं रहता है। कह�ं कहकर सषुमा
�जाप�त ने यह �प�ट कर �दया �क लड़के से उसे कोई मतलब नह�ं है। व�ततुः उसे
जो भी जानकार� थी वह गैर जानकार� क� �ेणी म� आती थी। लड़का माँ और दो बहन�
के साथ रहता था। कोई �र�श ेवाला इनका बाप है जो अपने �र�श ेके साथ जहाँ पाता
है वह�ं रह लेता है। अजीब मनमौजी आदमी है जो कभी-कभार अपना प�रवार भगुतने
आता है और उस �दन जन ब�चा समेत वह सबको �र�श ेसे घमुाता है। लड़के क� माँ
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और बहन� कूड़ ेम� से काम बीनती ह�। यह �कनारे के भी छोर पर रहने वाले लोग ह�
िजनक� जा�त का भी कोई अता-पता नह�ं।

डॉ. र�मन को खाने पर बलुाना ओवर�य ूहो चकुा था। डॉ�टर प�रवार इन आमं�ण�
को वाचाल उ�साह के साथ �नभाता था। सपू से लेकर डजेट� तक हर आइटम तार�फ
कर-कर के खाया जाता है। खाने से पहले क� बातचीत के बीच डॉ�टर दंप�� राय
दंप�� क� �वा��य पर��ा पछूताछ और उँग�लय� से करत ेह�। मतलब, कोई
आला-वाला नह�ं लगता है। इस �श�टाचारमय �वा��य पर��ण के बाद वह मामलू�
�शकायत� के छोटे-मोटे उपचार बतात ेऔर हमेशा टहलने पर जोर देत।े आज भी जब
उ�ह�ने वह� �कया तो राय साहब ने �शकायत क� �क उनका �मण माग� अब �ै�फक,
धएँु और शोर से भर गया है। यू ँइसका कारण राय साहब भी जानत ेथे, बि�क शहर
का हर समाचार-प� पाठक जानता था। उ�च-�यायालय ने एक और ल�डमाक�  �नण�य
�दया था। डॉ. साहब ने समझदार� के साथ मुँह खोला।

शहर का �दय धएँु और गंदगी से भर रहा है। अगर उसे सचुा� �प से इधर-उधर
�वत�रत नह�ं �कया गया तो शहर का दम घटु जाएगा। उसक� सं�कृ�त न�ट हो
जाएगी। �फर बड़ ेक�ट के साथ डॉ�टर र�मन ने आगामी श�द का उ�चारण �कया।
'तहजीब-ओ-त��दनु'। उ�च-�यायालय म� जन�हत या�चका दायर करने वाले
जन�हतशैी ने इस श�द को अ�ेँजी के बडे

़
 अ�र� म� �लखा था।

पया�वरण, �दषूण, सं�कृ�त और इ�तहास से �मल�-जलु� इस या�चका म� �कट �चतंा
के प�रणाम�व�प �यायालय ने शहर के एक �े� को हेर�टेज जोन घो�षत �कया। इस
हे�रटेज जोन म� महल, मकबरे और उ�यान� के अलावा ना�सर� नहर भी थी और
आदेश यह थे �क इन सबको अ�त�मण और �दषूण से म�ुत �कया जाए। इस अ�छ�
सी �चतंा के �व��ध सषुमा �जाप�त और ना�सर� नाले के अ�य �नवासीगण बहुत
�च�ंतत थे।

सषुमा �जाप�त ने �ीमती राय से एडवांस माँगा। देना ह� पडे
़
गा, यह जानत ेहुए भी

गहृ�वा�म�नयाँ थोड़ा �झक�झक करती ह�, िजससे �ु�ध होकर माँगने वाला
काय�-कारण सब बताता है। पता चला �क ना�सर� नाले के �कनारे क� ब�ती उजड़ने ह�
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वाल� है। यह ब�ती श�ु से अ�नय�मत और अवधै थी। �कसी समय इस ब�ती क�
सेवा करने के �लए आपाधापी मची थी। सबसे पहले नेता लोग िज�ह� यहाँ के वोट
चा�हए, उ�ह�ने ब�ती म� पानी क� लाइन �खचंवाई हालाँ�क नगर �नगम के अ�धकार�
��तवाद करत ेरहे �क यह अ�नय�मत ब�ती है। उसके बाद एन.जी.ओ. गण ने ब�ती
के जीवन सधुार के �लए �ोजे�ट बनाए और हर तरह क� सरकार से �ांट कमाई। इन
सभी के साथ सजी-बजी थीं भतूपवू� �कशो�रय� जसैी कुछ �ौढ़ समाज-से�वकाएँ।
नगर के �या�यक ��त�ठान� का �दय भी इन पर पसीजता ह� रहता था। ले�कन अब
सार� �नगाह� बदल रह� थीं, केवल कुछ राजनी�त शषे थी। एक राजनी�तक दल के
काय�कता� ने जो इस ब�ती पर फौजदार� �नयं�ण रखता था मामले को आगे लड़ने के
�लए चंदा उगाहा था और उसे एडवांस चा�हए ह� चा�हए।

सषुमा मह�रन क� बोलचाल �दन� �दन �गर रह� थी। कभी कुछ टोके जाने पर कहती,
''िजतने �दन और जसैा सषुमा से हो सके कराय लेव, आगे भगवान मा�लक।''

''�य�, कहाँ जा रह� हो?''

''जहाँ ठौर �मले। सषुमा कहाँ जाएगी, �या बतावे।''

''आ�खर कुछ तो सोचा होगा?''

''�दमाग को भी तो एक ठौर चा�हए, सोचने के �लए।''

उसने �ठठककर कहा।

मह�रन �बन जीवन क� �चतंा �ीमती एवं �ी राय को होने लगी। राय साहब को
अगरब�ी वाले लड़के का भी �याल आया िजससे इस बीच वह काफ� घलु-�मल गए
थे।

हुआ यह �क �वर होने के उपरांत राय साहब क� �पडं�लयाँ बहुत मसमसाती थीं।
उनका मन होता �क कोई दबाए। कसमसात े�हच�कचात ेउ�ह�ने कहा �क अगर
लड़का उनके परै दबा दे तो वह कुछ पसेै दे द�गे। तब से जब भी वह आता, वह परै
दबवात।े लड़के के मलुायम हाथ� से य�य�प उ�ह� परू� तस�ल� नह�ं होती थी तब भी
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बेचनैी से चनै तक क� आभास ल�ला वह परू� �न�टा के साथ महससू करात।े जहाँ
ज�रत होती, रोक टोक कर वह उसके अन�य�त हाथ� को सह� रा�त ेपर लगात।े

लड़का अब यू ँभी आने-जाने लगा था, �बना �कसी मा�चस मोमब�ी के। वह इस घर
का लोभी हो गया था। �ीमती राय उसे बचा-खचुा कुछ न कुछ खाने को देती रहती
थीं। वह एक अनशुासनह�न खव�ैया था जो कभी भी कुछ भी खा सकता था। अगर
उससे पछूा जाता तो शायद ह� वह इस अनशुासनह�नता का �प�ट�करण दे पाता
�य��क खदु उसके घर का खानपान बहुत अनशुा�सत था। उसके यहाँ खाना सबको
बाँटकर �दया जाता था। न माँ अपने ब�च� से पछूती �क कुछ और चा�हए और न
ब�चे अपनी माँ से कुछ और माँगत।े राय साहब को उसक� भखू से हैरानी नह�ं थी
ले�कन अपनी भखू कम होने क� परेशानी ज�र थी। उनका �मण माग� �दन��दन
�दषूण क�ण� हो रहा था। तब उनके बालचर ने उ�ह� सह� रा�त ेपर लगाया।

वह रा�ता अ�ेँज� के क���तान तक भटकता हुआ जाता था। यह अ�ेँज सन 1857
क� उस लड़ाई म� मरे थे जो ना�सर नवाब के वंशज� से हुई थी। क�� छोट� और मजबतू
थीं और आपस म� इतनी नजद�क थीं मान� एक-दसूरे का मुँह देखे बगैर चनै नह�ं।
इनम� कुछ ब�च� क� क�� थीं जो बीमार� से मरे थे। ज�म और म�ृय ुक� त�द�क करती
इन छोट�-छोट� घर�दे जसेै इमारत� म� एक घर�दा छह मह�ने के ब�चे का था। यह
जगह शहर के पय�टक न�श ेम� थी।

क�� से कुछ दरू क���तान प�रसर म� ह� इ�तहास के अ�भलेखागार म� सरु��त कुछ
फूट�-�बखर� इमारत� और उनके बीच जड़ जमाए शतजीवी व�ृ� क� मनोरम कतार�
और गु�छ� क� ओर तन, मन क� तरह लपकता था। एक �दन टप से कोई गुठल� जसैी
चीज �गर� िजसे देखकर राय साहब क� �म�ृत म� मदृ ुआघात हुआ। अरे! कौ�ड़�ला।
उनके बचपने म� कौ�ड़�ला खेला जाता था। उ�ह�ने लड़के को हथेल� पर रखकर
कौ�ड़�ला �दखाया। लड़के ने उसे उठाकर एक दसूरे पेड़ पर तान कर फ� का। असल म�
उसक� �दलच�पी उ�ह�ं पेड़� म� थी िजनसे कुछ खाने यो�य झरता था। वह �वलायती
इमल� और �चल�बल के पेड़� क� ओर ताकता और ढेला चलाता।
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एक �दन वह राय दंप�� को बहुत दरू घमुाने ले गया। एक ऊँची जगह से दसूर� नीची
जगह क� झलक �मल रह� थी। लड़के ने उस तरफ उँगल� तानी। यह उसक� ब�ती थी,
ना�सर� नाले क� मुंडरे� से झाँकती हुई सी, अब �गर� �क तब �गर� सी, �कंत ुउसी
उँगल� क� नोक पर थमी हुई सी।

वहाँ तक जाने के �लए एक लंबा मटमलैा ढलवाँ रा�ता था। लड़का उस रा�त ेपर आगे
बढ़ा जसेै �फसल रहा हो या रा�त ेसे खेल रहा हो। उसने पीछे मड़ुकर देखा। राय दंप��
अपनी जगह से �हले भी नह�ं। लड़के ने �कसी जात ेहुए मसुा�फर क� तरह हाथ
�हलाया। राय साहब ने पावती म� हाथ उठाया। यह उनक� आ�खर� मलुाकात थी
�य��क भ�व�य एक झटके के साथ बदलने वाला था।

आने वाले �दन� म� यह तय हो गया �क ना�सर� नाले को �फर से नहर होना है।
अखबार� म� इसके �लए संक�पा�मक संपादक�य छप रहे थे साव�ज�नक �चतंा से
भरे-परेू �दखने वाले भ�गण �मदान करने के �लए त�पर थे। तमाम जंग लगी
सं�थाएँ इसी नाले म� अपनी जंग छुड़ा रह� थीं। य�ूनव�स�ट� से एन.एस.एस. के छा�
आए। हँ�ड़या से वद� �नकालकर भारत �काउट एवं गाइड के �वयं सेवक आए।
अखबार� के इंटरनेट पोल म� इस अ�भयान के बारे म� हाँ और ना म� सवाल पछेू गए।
न�बे ��तशत हाँ के आए िजनसे अखबार� के संपादक�य सरु म� सरु �मलता था।

राय साहब ने अखबार पलटा तो कुछ ऐसे चेहरे झलके िजन पर वह उँगल� रख सकते
थे। सव��थम चेहरा उस जींस वाल� सहुा�गन का था जो सरे बाजार नाड़ा खर�दने से
बच गई थी। पता चला �क वह एक एन.जी.ओ. क� महास�चव थी। ना�सर� नहर के
पनु��थान म� उसक� और उसके एन.जी.ओ. क� भ�ूमका क� �शंसा क� गई थी। वह
इस भ�ूमका म� बहुत जंच भी रह� थी, �य��क उसक� ससरुाल म� एन.जी.ओ. का
�यवसाय काफ� �दन� से चल रहा था। जब म�लन बि�तय� के हक-हकूक के �लए
लड़ाई लड़ने का यगु था तब उसके ससरु इसी ब�ती के �लए दो-तीन �ोजे�ट चला
चकेु थे। �प�टतया अब उसक� ससरुाल नई आ�थ�क नी�त पर चल रह� थी।
उ�च-�यायालय म� जन�हतषैी या�चका इसी एन.जी.ओ. �वारा दायर क� गई थी।
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ना�सर� नाले वाले अकेले पड़त ेजा रहे थे और उनम� बहुत-सी क�मयाँ पदैा हो गई थीं।
उन पर चोर�-�छछोर� के सामा�य आरोप तो लगत ेह� थे, इस बार यह अ�त�र�त �प
से कहा गया �क वह �लाि�टक और पाल�थीन का कचरा बीनकर �दषूण के एक
अन�वर च� का �नमा�ण करत ेह�। यह आरोप बहुत लोक��य �स�ध हुआ िजससे
घबराकर राजनी�तक दल� को अपनी राजनी�त तय करनी पड़ी। इस �कार यह एक
राजनी�तक म�ुदा भी था।

इस ब�ती म� वय�क मता�धका�रय� क� सं�या बहुत अ�धक थी। लगता था �क ब�ती
म� कोई नाबा�लग है ह� नह�ं, आबाल व�ृध सभी मता�धकार� थे। उसम� सभी दल� के
मतदाता थे। इस�लए जब अन�ुास अलंकार से �ेम करने वाल� एक पाट� ने
�लाि�टक, पाल�थीन, पया�वरण और �दषूण �मलाकर एक नारा बनाया तो उसके
�े�ीय �वधायक ने आतं�रक लोकतं� के अनशुासन के अतंग�त आप�� क� �क बेहतर
नारा तो यह है �क '�लाि�टक लगाओ, पेड़ बचाओ।' अ�य दल� के सामने ऐसी कोई
भाषा सम�या नह�ं थी। इस�लए वह भाषा �नरपे� र��त से इस सम�या का समाधान
खोज रहे थे।

ि�थ�त थोड़ी उलझी हुई थी और थोड़ी गम� थी। सषुमा �जाप�त �ीमती राय को रोज
काम छोड़ने क� पवू� सचूना दे रह� थी। उसक� सचूना म� श�द धमक� के होत ेऔर �वर
आत�नाद का। उसने यह भी बताया �क िजन नेता को उसने चंदा �दया था वह जटुा
हुआ था। उसने वकैि�पक ��ताव �कया था �क य�द हटना ह� है तो इन लोग� को
अ�ेँज� वाले क���तान के पास बसा �दया जाए। इस ��ताव का तरंुत और ती�
�वरोध हुआ चूँ�क यह ��ताव इ�तहास का मान मद�न करता था।

आजाद� से पहले यह क���तान अ�ेँज� के �वजयी ब�लदान का �तीक था तो उसके
बाद भारतीय� के परािजत �कंत ु�ेरणादायी शौय� का। इस यश�कर खंडहर म� नई
ब�ती बसाने वाल� और ब�ती के वोट� क� राजनी�त करने वाल� पर साव�ज�नक
�ध�कार पड़ने लगी िजससे �य�थत होकर राजनी�त� भी यह सोचने लगे �क आओ
यार� थोड़ा सा अराजनी�तक हो जाएँ। इसी सोच से वह फल �मला िजसके �लए सभी
जटेु हुए थे। चंदे वाले नायक ने हारकार यह माँग रखी �क कह�ं भी कैसी भी जगह
�मल जाए।
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सषुमा �जाप�त क� नो�टस� से दखुी राय दंप�� ने डॉ. र�मन से पछूा �क आ�खर होगा
�या। राय साहब ने ब�ती वाल� क� माँग से सहानभु�ूत �कट क� तो डॉ. र�मन ने
भल�-भाँ�त आप�� क�। भला यह भी कोई बात हुई �क पहले तो अवधै क�जा करो
�फर उसके बदले जमीन लो। िजसे इतना ह� दद� है वह अपनी जमीन �य� नह�ं देता?
दसूरे के दम पर सभी दानवीर कण� बने �फरत ेह� और सरकार� जमीन को तो लोग� ने
�ोपद� समझ रखा है। यू ँभी यह लोग कह�ं भी चले जाएँगे। डॉ. र�मन यह बताना भलू
गए �क इनम� से बहुत� के पास लौटने के �लए कोई जगह नह�ं है �य��क यह लोग
कोई गाँव-देहात छोड़कर नह�ं आए थे। यह लोग इसी शहर के पीढ़� दर पीढ़� लोग थे,
इस कोने से उस कोने भागत ेहुए शहर के परुाने �जाजन के बहुवंशज। डॉ. र�मन
अपनी धनु म� थे और जसेै मगु� का पर नोच रहे ह�, उसी धनु म� संदभ� से नोचकर
उ�ह�ने एक �व�यात कथन उ�धतृ �कया, ''मन�ुय जा�त केवल वह� सम�याएँ
��ततु करती है, िजनका समाधान वह कर सकती है।''

कह�ं भी कैसी भी जगह क� लाचार माँग इतनी �व�नबाधाहार� �स�ध होगी, �कसी को
पता नह�ं था। अचानक यह सामने आया �क अगर उ�ह� शहर से कह�ं दरू बसा �दया
जाता है तो वह उस चनुाव �े� से बाहर हो जाएँगे जहाँ उनका वोट काम आता है।
वोटर �ल�ट से बाहर होत ेह� �थानीय राजनी�त हल हो जाएगी। अरे यह तो ��ोक
आफ जी�नयस है।

ब�ती म� उस �दन कोई बड़ा ��य उपि�थत नह�ं हुआ। लोग� ने अपनी छोट�-छोट�
गहृि�थयाँ समेट ल� थीं। शहर से बीस �कलोमीटर दरू एक ऊसर म� उ�ह� जगह द� गई
थी। उनके �लए �क�  लगवा द� गई थीं। कुछ लोग� ने मगु� और बक�रयाँ पाल रखी थीं।
समेटत ेसमय वह ब�च� क� तरह शोर कर रहे थे। ब�चे शोर नह�ं कर रहे थे, �य��क
वह उजड़ने म� बड़� क� मदद कर रहे थे। लोग खदु ह� �क म� भर रहे थे, प�ुलस को खड़े
होने के अलावा और कोई �म नह�ं करना पड़ा। कुछ ऐसे थे जो ऊसर म� नह�ं गए। वह
शहर म� कह�ं और गुम होने के �लए पहले ह� �नकल भागे थे। ब�ती के कु�� ने कुछ
दरू तक �क� का पीछा �कया और �फर हाँफकर लौट गए। उनक� समझ म� नह�ं आ
रहा था �क कहाँ जाएँ।
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इस �दन के दो �दन पहले सषुमा �जाप�त आ�खर� बार काम और सलाम करने आई
थी। जात ेसमय उसने कहा, ''अ�छा आटं� जी, तो अब नम�त।े'' तब �ीमती राय ने
पछूा, ''कोई और काम करने वाल� त�ुहार� �नगाह म� है?''

''नह�ं जी, कहाँ।'' कहकर उसने अपने हाथ� को देखा। वह बरतन माँजने के बाद थोड़ा
तले लेकर हाथ� को �चकनाती थी। उ�ह�ं हाथ� को उसने �फर से जोड़ा और उस घर क�
द�ुनया से बाहर हो गई।

एक �वशाल �ोजे�ट बन चकुा था िजसके लागू होत ेह� ना�सर� नहर म� �नम�ल जल
बहेगा। उसके �कनारे-�कनारे नगर के परुाण प�ुष के नाम एक थीम पाक�  बनेगा
िजसम� �ाचीन महाका�य� म� व�ण�त ताल, �तलक, तमाल, �शशंपा, आमलक� और
जंब ूनाम के वझृ लग�गे। राय दंप�� के टहलने के �लए भी यह रमणीय �थल होगा।
बाद म� अचानक एक ज�रत आ पड़ने पर इस उ�यान क� ओर जाने वाले माग� का
खाता द�लत वीर के नाम खोला जाएगा। कुछ लोग� को भय और कुछ लोग� को आशा
थी �क ना�सर� नहर और परुाण उ�यान के बीच कभी न कभी झगड़ा होगा। चूँ�क यह
एक सरु��त भ�व�यवाणी जसैी बात थी इस�लए �कसी ने इसे गंभीरतापवू�क नह�ं
�लया।

�ीमती राय का कुछ समय क�ट म� बीता जसेै �क उ�ह� आशंका थी। उनक� सम�या
का समाधान भी हो गया जसैा �क डॉ. र�मन ने कहा था। धपूवाल� औरत मौसम और
�प बदलकर उनका क�ट �नवारण करने आई थी।

बरसात के �दन थे और पानी कई �दन� से बरस रहा था। उ�ह�ने सोचा था �क आज
�दन म� तो पानी थमेगा ह� ले�कन उनके भ�व�य �चतंन के बावजदू पानी उस �दन भी
बरस रहा था। �खझलाकर प�त-प�नी दरवाजे से लगे बरामदे म� बठै गए। तभी
उ�ह�ने एक ��ी शर�र को झपटत ेहुए आत ेदेखा जसेै बूँद� नह�ं अपश�द उसे बेध रहे
ह�। उसने पाल�थीन क� स�ती बरसाती �सर और कंधे पर ओढ़ रखी थी। उसे देखत ेह�
�ीमती राय के मुँह से �नकला ''अरे धपूवाल�।''
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औरत यह संबोधन सनु समझ नह�ं पाई �य��क वह अभी भी बरसात के ह�ले म� थी।
रंगीन साड़ी �लाउज क� तरह उसके चेहरे पर पानी भी एक रंग क� तरह पतुा हुआ था।
प�ल ूसे मुँह प�छत ेहुए उसने कहा, ''इधर से गुजर रह� थी �क इतनी जोर पानी का
लहरा अया। अ�छा हुआ �क आपका घर �दख गया।''

''अ�छा �कया ले�कन त�ुहारा झोला-झ�कड़ कहाँ है?'' �ीमती राय ने पछूा।

''जी म�ने वह काम छोड़ �दया है घर-घर बोझ लादे कहाँ तक घमूूँ।''

''तो अब �या करती हो?''

''एज�सी है हमार�। मतलब, म� उसम� काम कारती हँू। हमारे यहाँ घरेल ूनौकर� का धंधा
होता है। आपके यहाँ तो काम करने वाल� है न... िजनके यहाँ नह�ं है उनसे प�ूछए। हम
लोग अ�छे काम और चाल-चलन क� गारंट� लेत ेह�। काड� दे�खए, हमारा।''

काड� पर डोमेि�टक हे�पलाइन के �बंध �नदेशक के नाम, पत ेऔर टेल�फोन नंबर के
साथ छपा था ड�ल.ूड�ल.ूड�ल.ू डाट डोमहे�प डाट काम।

''ओह।'' �ी राय के मखु से �नकला।

''हाँ, हम� ज�रत है।'' �ीमती राय ने कहा।

''बहुत अ�छा।'' कहत ेहुए उसने राय साहब का नाम और टेल�फोन नंबर नोट �कया।
यह काम करने के बाद वह छोट�-छोट� बात� करने लगीं। जसेै डोमेि�टक हे�पलाइन
क� सेवा और श�ुक। उसका अपना सपुरवाइजर� का दा�य�व। िजन घर� म� डोमेि�टक
हे�पलाइन क� सेवा लगती थी वहाँ वह ह�तावार �विजट करती थी �क �या चल रहा
है और कैसे चल रहा है �ाहक और बालक के बीच। उसने यह बात �प�ट कर द� �क
उनके यहाँ �कसी ��ी को डोमेि�टक हे�प के �प म� नह�ं भेजा जाता। उनके यहाँ
मेहनती और ईमानदार बालक काम पर लगाए जात ेह�। �ाहक को स�त ेऔर अ�छे
पड़�, यह� को�शश रहती है। औरत� केवल सपुर�वजन और से�स का काम करती ह�।

''ठ�क है न, मडैम।'' इतना बताकर उसने पछूा।
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''ठ�क है, ले�कन कब लाओगी?''

''हद से हद तीन �दन।'' कहत ेहुए उसने पानी क� ओर देखा जो कम हो कर
झीना-झीना हो गया था और इसके साथ ह� अचानक उमस काफ� बढ़ गई थी। सील�
हुई देह क� सम�त सं�धय� से भाप उठने लगी और वातावरण म� मानषु गंध फैलने
लगी। राय साहब ने नथनेु �सकोड़ ेऔर कहा, ''कह�ं �फर से न बरसने लगे।''

'जी, जाती हँू।''

ह�क�-ह�क� झींसी म� साड़ी �सकोड़ ेसँभल-सँभलकर वह जा रह� थी पर अजीब बात
है �क उस पहल� बार क� ह� तरह बह कड़ी धपू म� �तरती हुई-सी ह� लग रह� थी। बेशक
मेहनती और ईमानदार थी और शायद �कसी के �लए स�ती और अ�छ� भी। राय
साहब को डोमेि�टक हे�प �मल गई। उसका भी चेहरा गोल और रंग साफ था, �कसी
खोए हुए ब�चे क� पवू�कथनीय त�वीर क� तरह।
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