
नाल�
लगा, जसेै दोन� झगड़ रहे ह�। सदर ओबसै साहब का �सर जोर से �हल रहा था।
अ�ताफ चचा बार-बार मेज पर म�ुका मार रहे थे। मेरे कदम तजे हो गए। दकुान म�
पहँुचने पर देखा �क झगड़ा तो नह�ं पर गरमा-गरम बहस ज�र हो रह� है। अ�ताफ



चचा कह रहे थे, 'म� बड़-ेबड़ ेलोग� के कुत� �सलता हँू, ले�कन इतना लंबा कुता� कोई नह�ं
�सलवाता सदर साहब!'

'और लोग जह�नमु म� जाएँ तो �या म� भी चला जाऊँ?' ओबसै साहब ने पान क� लंबी
�पचकार� छोड़त ेहुए जवाब �दया - 'मेरे कुत� क� लंबाई घटुने से नीचे तक होनी ह�
चा�हए...!'

'ठ�क है, मझु ेकोई एतराज नह�ं है। आप कह�गे तो म� टखने से नीचे तक �सल दूँगा,
ले�कन �फर आ�तीन का कपड़ा आपको अलग से लाना होगा।'

'आप �सफ�  इतना बताइए �क और �कतना कपड़ा लाना होगा... म� �कसी के हाथ�
�भजवा दूँगा।' अ�ताफ चचा �फर खामोश हो गए और उनका माप लेने लगे।

'ले�कन सदर साहब, इतने लंबे कुत� पहनने क� कुछ तो वजह होगी?' देर तक यू ँह�
खड़ा रहने के बाद म�ने अपनी मौजदूगी दज� कराई।

'वजह है नसीम �मयाँ, वजह है!' उ�ह�ने मेर� तरपफ देखत ेहुए कहा - 'हाजी बदर को
जानत ेहो... बरेल� शर�पफ वाले, जो �डवीजनल सदर ह�, �पछले साल वो जमात
;धम�-�चार�ध म� इं�ल�ड गए हुए थे। वहाँ जानत ेहो ईसाइय� ने उनके लंबे कुत� को
देखकर �या कहा?'

'�या कहा?' म�ने उसी अदब म� पछूा।

'पहले तो ईसाइय� ने उनके कुत� को आखँ� से लगा �लया, �फर ओठ� का बोसा देकर
बोले �क उ�ह� ये �लबास देखकर हजरत ईसा क� याद आ गई...' बोलत-ेबोलत ेसदर
साहब, यकायक न जाने कहाँ गुम हो गए। कुछ �मनट� के बाद उनक� आवाज सनुाई
पड़ी, उ�ह�ं गुमशदुा जजीर� से लौटती हुई - '�मयाँ, स�चा मो�मन तो वह� है िजसके
अ-माल; कम� से ह� नह�ं बि�क बातचीत, रख-रखाव और �लबास से भी रसलू-ए-द�न
क� नमुाइंदगी हो।'

मेरे साथ अ�ताफ चचा भी उनक� बात �यान से सनुने लगे थे। कुछ देर के बाद उनक�
सफेद कार गल� से �नकलकर सड़क पर पहँुच चकु� थी। ले�कन उनक� बात� सोच के
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बाहर� सागर म� अभी तक कंपन पदैा कर रह� थीं। यह� वजह थी, म� और अ�ताफ चचा
भी अभी तक चपु थे।

म� �सलाई करत ेहुए अ�ताफ चचा क� बार�क� और मह�नी देखने लगा था। हेम या
तरुपाई करत ेव�त ऐसा जान पड़ता है जसेै सईू और उनक� उँग�लयाँ लकुा-�छपी का
खेल खेल रह� ह�। म�ने ढेर होत ेहुए खामोशी के गद� को झाड़त ेहुए पछूा, 'चाचा, इतनी
अ�छ� कार�गर� आपने सीखी कहाँ से?'

'सीखी कहाँ से...?' �ह�बे-मामलू उ�ह�ने सवाल को दोहरात ेहुए कहा - 'सब अ�लाह
का करम है नसीम �मयाँ, वो िजसे चाहता है, उसे नवाजता है... इ�म से, दौलत से,
फन से!'

हर एक सवाल के बदले म� उनका यह� जवाब मझु ेपसंद नह�ं आता। यह �या �क हर
�कए न �कए का �े�डट वह� अ�लाह �मयाँ ले जाएँ! मानता हँू �क वो है तो अ�ताफ
चचा ह�। उनक� कार�गर�, उनका फन है। इतनी बड़ी द�ुनया और परू� कायनात है, �फर
भी यह जवाब मझु ेमाकू या परूा नह�ं जान पड़ता। अगर ऐसा ह� है, तो �फर इनसान
जो अशरफुल मखलकूात; ई�वर क� �े�ठ कृ�त है, वो भी कोई चीज है �क नह�ं।

मेर� �बगड़ी हुई सरूत देखकर अ�ताफ चचा को मेर� कै�फयत का अदंाजा हो गया। वह
मझु ेसमझाने लगे, जसेै म� भी कोई �ाहक होऊँ, 'नसीम �मयाँ, तमु नौजवान� के साथ
यह� परेशानी है, हर जगह अपनी टाँग का इ�तमेाल करत ेहो। म� भला इसे खदुा क�
मेहरबानी न कहँू तो �या कहँू! लोग इस गल� के भीतर भी मझु ेपछूत-ेपाछत ेआ जाते
ह�। इस ट�न के बोड� पर �लखा हुआ 'जगुन ूटेलर' अब �दन म� भी पढ़ा नह�ं जाता। और
देखो वह� हसननै क� दकुान, जो सड़क पर है, अ�छा फन�चर है, �फर भी �कतने लोग
पछूत ेह� उसे?'

'यह बात अलग है चचा!' म�ने �चढ़कर कहा - 'तमु कपड़ ेअ�छे �सलत ेहो इस�लए
लोग त�ुहारे पास आत ेह�, और उनके यहाँ एक भी कार�गर अ�छा नह�ं है, ठ�क ढंग से
क�टगं भी नह�ं आती उ�ह� तो दकुान �या खाक चलेगी!'
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'तमु गलतपफहमी म� हो, भखू� नह�ं मर रहा है वह भी। अ�छा खाता-पीता प�रवार
है... दोन� बेटे कॉलेज म� पढ़ रहे ह�।'

'यह सब मकान के �कराए के बल पर चलता है, दकुान से नह�ं! समझ ेआप...'

'तमु �बना वजह �बगड़ जात ेहो।' वह सईू म� धागा डालत ेहुए कुछ ऊपर देखत ेहुए
कहत ेह� - 'हसननै मझुसे उ�नीस नह�ं है। उसने भी मेरे साथ ह� काम सीखा था, हुनर
है उसके पास भी। अब यहाँ ये है �क खदुा ने उसे इतनी ह� अ�ल से नवाजा है।'

'अ�ल!' म�ने उ�ह� गौर से देखा, उनके परुसकूुन चेहरे क� ओर - 'हसननै को यह अ�ल
�कसने बताई है �क हर व�त त�ुहारे पीछे लगे रह�... कभी �बजल� कटवा द� , कभी इस
दकुान का रा�ता बंद करने क� बात कर�! अभी �पछले ह�त ेक� बात है, वह सदर साहब
से कह रहे थे �क आपक� दकुान क� वजह से न जाने कैसे-कैसे लोग महु�ले के भीतर
घसु आत ेह�...'

मझु ेअदंाजा था �क अ�ताफ चचा यह सनुकर कुछ परेशान हो जाएँगे, ले�कन ऐसा
हुआ नह�ं। वह पहले क� तरह अपने काम म� मस�फ रहे। सईू के साथ लंबे धागे को
उ�ह�ने पीछे खींचत ेहुए कहा, 'अब �मयाँ तमु परुानी बात ले बठेै। वसेै म� त�ुह� बता दूँ
�क इससे मझु ेया मेर� दकुान को कोई फक�  पड़ने वाला नह�ं है। तमुने वह शरे सनुा है
न, म�ुदई लाख बरुा चाहे तो �या होता है...'

शरे परूा होने से पहले अजान क� आवाज सनुाई पड़ने लगी। म� चपुचाप उठ खड़ा हुआ।
जानता था �क अब अ�ताफ चचा �क� गे नह�ं। नमाज के व�त उनको कुछ और पसंद
नह�ं। लाख ज�र� काम ह�, दकुान उस व�त बंद ह� हो जाती है। वह तो अ�छा है �क
मि�जद क� द�वार से लगी हुई दकुान भी है। अगर मि�जद दरू होती, तो वह �दन भर
म� तीन-चार घंटे ऐसे ह� दकुान बंद कर देत।े कहत ेह� �क जमात के साथ नमाज अदा
करने से सबाब; प�ुय कई गुणा बढ़ जाता है।

सा�रक आता हुआ �दखाई पड़ा - अ�ताफ चचा का दस साला बेटा। मझु ेदेखकर वह
ठहर गया, 'अ�सलामो अलकुैम भाई जान!'
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'खशु रहो... कैसे हो बड़ े�मयाँ!' मेर� �नगाह उसके अपंग पाँव और बसैाखी पर पड़ती
है। उसने बसैाखी क� बाँह पर �सर �टकाए हुए कहा, 'ठ�क हँू, ले�कन भाई जान, सलाम
के जवाब म� खशु रहो तो नह�ं कहा जाता!'

'कहा जा सकता है, अपने से छोट� के �लए।' म�ने बताया तो उसने म�ुकुरात ेहुए हामी
भर� और मि�जद क� ओर चल पड़ा।

छोट�-छोट� चीज� �कतनी अ�छ� लगती ह�। छोटा घर, छोट� कार� , छोटे-छोटे �खलौने...
ब�चे, ले�कन यह छोट�-सी बसैाखी, उफ! पता नह�ं �य� म� इसे नह�ं देख सकता। म�ने
जब से सा�रक को देखा है, मझु ेबसैाखी से �यादा बदसरूत और कुछ भी �दखाई नह�ं
पड़ता। न अपनी �लक� वाल� यह िजंदगी, न यह गंदा महु�ला, न यहाँ क� झगड़ालू
औरत�, न वह फ�लखाना; जहाँ गाय, भ�स और बक�रय� के गो�त बेचे जात ेह� और न
हसननै �मयाँ, जो �कसी तरह से अ�ताफ चचा क� दकुान यहाँ से हटवाना चाहत ेह�।
हाँ, मझु ेइन सबसे �यादा बदसरूत और हैवतनाक लगती है सा�रक क� यह छोट�-सी
बसैाखी।

सा�रक को म�ने आज तक �कसी ब�चे के साथ खेलत ेहुए नह�ं देखा है। भला एक पाँव
से वह कौन-सा खेल खेल सकता है। न जाने �कतने पीर-फक�र और मजार� क�
�म�नत-समाजत के बाद वह पदैा हुआ था। वह भी तब, जब अ�ताफ चचा इस
जा�नब से मायसू हो चकेु थे। ले�कन ज�द� ह� डॉ�टर� ने उसके एक पाँव को अपंग
बता �दया। और वह बसैाखी पर झूलकर चलने लगा।

अ�ताफ चचा को �फर भी गम नह�ं था। हालाँ�क वह कभी-कभी �फ�मंद ज�र हो
जाया करत ेथे। तब कहत े�क खदुा ज�र इसक� खबर भी लेगा, म�ने उ�मीद नह�ं
छोड़ी है। शायद यह� सोचकर उ�ह�ने सा�रक को भी इबादत पसंद बना �दया था।
रोजे-नमाज का पाबंद। बि�क सा�रक इस मामले म� उनसे एक कदम आगे रहता था।
मदरसे से छूटने के बाद भी वह मि�जद म� ह� सारा व�त गुजारता। वहाँ क� सफाई
और झाड़-बहुार म� लगा हुआ रहता। माइक क� अजान क� आवाज भी अ�सर उसी क�
सनुाई पड़ती, जो बेहद सरु�ल� हुआ करती थी। इतना सह� और साफ तल�फुज;
उ�चारण! लोग हैरत से उसे देखत ेऔर अ�ताफ चचा पर र�क करत।े इतनी कम उ�
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म� यह कोई मामलू� बात न थी। उसक� लगन और जहनीयत को देखकर एक �दन
म�ने अ�ताफ चचा से कहा, 'आप इसे �कूल म� �य� नह�ं डाल देत.े.. बड़ा जह�न लड़का
है।'

'अब पढ़-�लखकर इसे कौन सी नौकर� करनी है।' अ�ताफ चचा ने अलसाई हुई
आवाज म� कहा था - 'अपना खानदानी पेशा है ह�... यह कौन सा बरुा है!'

'बरुा नह�ं चाचा, ले�कन अ�छे म�ुतक�बल के �लए अ�छ� ताल�म भी ज�र� है।'

'उसके अ�छे म�ुतक�बल के �लए म�ने यह जमीन खर�द� है। कल इसक� क�मत लाख
�पये से कम न होगी।'

'वह तो ठ�क है चाचा, ले�कन सा�रक के �लए त�ुह� और कुछ करना चा�हए।'

'हाँ, म� इस तरफ से गा�फल नह�ं हो गया हँू। सोच रहा हँू �क दो कमर� क� नींव डाल ह�
दूँ और इस दकुान क� भी प�क� ढलाई कर दूँ।'

'नींव और प�क� दकुान!' म�ने दकुान के पीछे उनक� कोठर� और थोड़ी-सी जमीन को
देखा। उसम� दो मजदरू खदुाई का काम कर रहे थे - 'इरादा तो आपका नेक है। मगर
म�ने तो सनुा है �क मि�जद तोड़कर बढ़ाई जा रह� है और आप अपनी जमीन उसी म�
दे रहे ह�।'

'ऐसा तो म�ने सोचा नह�ं है।' उ�ह�ने मजदरू� क� ओर देखत ेहुए कहा - 'म�ने �सफ�
मि�जद क� नाल� के �लए जगह द� है, वह भी कुछ ह� �दन� के �लए... जब तक
मि�जद का काम परूा नह�ं हो जाता।'

'ऐसी बात है तो ठ�क है ले�कन म�ने यह� सनुा था।'

'यह बात तमुसे कह� �कसने?' उ�ह�ने च�मे के भीतर से मझु ेदेखा।

'हसननै भाई ने मझुसे कहा था।'
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'तमु बे�फ� रहो, म�ने यह जमीन �सफ�  सा�रक के �लए खर�द� है।' वह नया धागा
मशीन पर चढ़ा रहे थे - 'ले�कन मझु ेसमझ म� नह�ं आता �क हसननै ने यह बात कह�
�या सोचकर!'

'मझु ेतो इसम� भी कोई चाल नजर आती है।' म�ने उठत ेहुए कहा - 'न हो तो आप एक
बार सदर साहब से �मल ल�िजए... वे ज�द� ह� मि�जद क� नई ब�ुनयाद डालने वाले
ह�।'

पता नह�ं अ�ताफ चचा ने सदर साहब से �फर मलुाकात क� या नह�ं, ले�कन मेरा सदर
साहब से �मलना ज�र� हो गया �य��क म� हसननै �मयाँ के िजस कमरे म� �कराए पर
रहता था, उसी के सामने से बड़ी नाल� बहती थी। और उसके आगे मि�जद क� परुानी
द�वार अब तोड़ी जा रह� थी, िजसके कारण नाल� का आगे बहना अब बंद हो गया था।
नाल� का �ख अगर मोड़ा जाता तो वह सीधे अ�ताफ चचा क� दकुान म� जा घसुती।
ऐसी सरूत म� हसननै �मयाँ ने एक कुएँ जसैा ग�ढा खदुवा �दया था िजसम� नाल�
आकर �गरने लगी थी और वह ग�ढा ठ�क मेरे कमरे के सामने था। �पछले कई �दन�
से वह बदब ूकरने लगा था। यू ँतो हसननै �मयाँ के कई �कराएदार थे, ले�कन ग�ढा
ऐन मेरे दरवाजे के सामने था। इस वजह से सबसे �यादा तकल�फ मझु ेहो रह� थी।
दोपहर के व�त भी मशहर� के भीतर बठैना पड़ता और कई बार म� उसम� �गरत-े�गरते
बचा था। ब�च� पर जब भी खशुी या गु�से का दौरा पड़ता, वे ज�र� चीज� उसी म� डाल
आत।े

सदर ओबसै साहब से �मलना उन �दन� काफ� मिु�कल हो गया था। एक तो उनका
मकान महु�ले से काफ� दरू था, शहर के �ब�कुल दसूरे छोर पर। दसूरे, जब भी उनके
यहाँ जाता, यह� मालमू पड़ता �क वे चंदे के �सल�सले म� बाहर गए हुए ह�। आ�खर एक
�दन उनसे मलुाकात हो ह� गई। वह एक न�श ेपर झुके हुए कुछ सोच रहे थे। र�मी
गु�तगू के बाद उ�ह�ने न�श ेको कुछ और गौर से देखत ेहुए कहा, 'नसीम �मयाँ, जरा
इस न�श ेको देखो। मि�जद का है। शहर के सबसे महँगे आ�क� टै�ट से म�ने बनवाया
है।' ऊँची मीनार और दो छतर�नमुा गुंबद� वाला न�शा वाकई खबूसरूत था। म�ने
तार�फ क� तो उ�ह�ने कहा - 'पसेै का इंतजाम लगभग हो गया है। इंशा अ�ला दो एक
�दन म� काम भी श�ु हो जाएगा। �फर ज�ुमे क� नमाज �या ईद और बकर�द क�
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नमाज भी हम अपनी मि�जद म� अदा कर सक� गे।' उ�ह�ने न�श ेको बंद करत ेहुए
पछूा - 'त�ुहारा �या खयाल है, हजार पाँच सौ आदमी तो रह ह� सकत ेह� मि�जद म�?'

'जी हाँ, आराम से! मझु ेतो इसम� कोद� तर�ददु नजर नह�ं आता...'

'हाँ तो �फर सबसे बढ़कर ये होगा नसीम �मयाँ �क म� यहाँ आलमी इ�तमेा
(अतंरा���य �तर पर धमा�चाय� का इक�ठा होना) रख सकँूगा। बरेल� वाल� को �दखा
देना है �क म� भी �कसी अदारे का सदर हँू...' बोलत-ेबोलत ेउनका चेहरा नामालमू
तनाव से �घर गया - 'इं�ल�ड न जा सका तो �या हुआ!'

'ले�कन सदर साहब, म� दसूरे काम से आपके पास आया था।'

'वो �या?' उ�ह�ने र�ज से पानी क� बोतल �नकालत ेहुए पछूा।

'आपने मेरा कमरा तो देखा है न, जो हसननै भाई के �पछवाड़ ेम� है। महु�ले क� सभी
ना�लयाँ आजकल वह�ं जमा हो रह� ह�। वहाँ चार� तरफ गंदगी फैल गई है। न महु�ले
के लोग उसक� सफाई का इंतजाम कर रहे ह� और न हसननै भाई ह� कुछ करने के
�लए राजी होत ेह�... मेर� तो हालत बरु� हो गई है!'

'यह कोई बड़ा मसला नह�ं है।' ढेर सारा पानी उनके मुँह म� जमा हो गया था। वे उठकर
बालकनी पर चले आए। वह�ं से कु�ला करत ेहुए बोले - 'म� मि�जद के काम से फा�रग
हो लूँ तब इस तरफ �यान दूँगा।'

'मि�जद बनने म� तो साल छह मह�ने लग जाएँगे सदर साहब!' म� भी उठकर उनके
पास चला आया - 'तब तक तो नाल� मेरे घर म� बहने लगेगी...'

'ऐसी नौबत नह�ं आएगी।' वह भीतर आकर �फर से न�श ेको देखने लगे - 'ये मसला
भी हल हो जाएगा। ले�कन मेर� सलाह है �क तमु इस व�त इस मामले को मत
उठाओ। पहले मि�जद का काम परूा हो जाने दो... इस नेक काम म� खलल मत डालो!'

'खलल!' न जाने मेरे गु�से को मेरे िज�म का कौन-सा �ह�सा पी गया। मेर� आवाज
पहले क� तरह ह� �नकल�, नरमी क� पट�रय� पर र�गत ेहुए - 'म� खलल डालने क�

https://www.hindiadda.com/nali/

https://www.hindiadda.com/nali/


नीयत से नह�ं बोल रहा हँू सदर साहब... मेर� मजबरू� को समझने क� को�शश क�िजए,
वो नाल�...'

'नाल�... नाल�...! म�ने सभी का रा�ता �नकाल �लया है।' वे झुँझलात ेहुए बोले -
'ले�कन तमु �या चाहत ेहो �क म� मि�जद का काम छोड़कर पहले नाल� के लफड़ ेम�
पड़ँू! देखो, तमु इस व�त जाओ और मझु ेअपना काम करने दो। �फर नाल� क� बात
करना।'

म� अपना-सा मुँह लेकर उठ पड़ा। लगा जसेै उस ग�ढे क� बदब ूबालकनी से होत ेहुए
वहाँ भी घसु आई है। वे नाक के पास इ� मलने लगे थे।

सदर साहब से �मलकर लौटने के बाद कई बार सोचा �क ग�ढे को खदु ह� साफ करवा
दूँ ले�कन घनी आबाद� वाले महु�ले म� उसके कचरे को कह�ं फ� कने क� भी तो जगह
नह�ं थी। तंग ग�लय� म� जमादार भी आने के �लए तयैार नह�ं हुए। कारपोरेशन का
दरवाजा खटखटाया तो बताया गया �क मकान-मा�लक क� अज� पर कारवाई हो
सकती है। म�ने यह बात हसननै भाई से कह� तो उ�ह�ने कारपोरेशन के झमेले म� पड़ने
से साफ इनकार कर �दया। एक-दो बार मेरे हो-ह�ला करने पर उ�ह�ने आ�खर�
फैसला सनुा �दया �क म� मकान छोड़कर जा सकता हँू। हारकर म� अपनी बीवी को
ब�च� के साथ मायके छोड़ आया और बाक� लोग� के साथ म� भी मि�जद के बनने का
इंतजार करने लगा।

नाल� क� बदब ूने मझु ेजहनी तौर पर थका �दया था। महु�ले क� सभी म�ुग�याँ �दन
भर वह�ं पंख फड़फड़ाती रहतीं। रात के व�त पता नह�ं �कधर से तीन-चार सअुर भी
चले आत।े और सबुह होने तक उसी ग�ढे म� शोर मचात ेरहत।े जहाँ भी जाता, लगता
नाल� और उसक� बदब ूमेरे परेू वजदू से �लपट� हुई है। �सर भार�-भार� लगता। कुछ
खाने बठैता तो वह� ग�ढा आखँ� म� गहराने लगता।

उस �दन कई �दन� के बाद म� अ�ताफ चचा क� दकुान पर गया था। वहाँ ओबसै साहब
दो-चार दसूरे लोग� के साथ पहले से मौजदू थे। वह अ�ताफ चचा से कह रहे थे,
'अ�ताफ मा�टर, द�ुनया के �लए आपने बहुत कमा �लया, बहुत बना �लया। अब कुछ
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आ�खरत के बारे म� भी सो�चए... मि�जद क� जमीन देने का सवाब आपको मरने के
बाद भी �मलता रहेगा।'

'आपने बजा पफरमाया सदर साहब।' अ�ताफ चचा ने कहा - 'ले�कन आप मेर� परू�
जमीन माँग रहे ह�! �फर म� �या क�ँगा? रहँूगा कहाँ... और दकुान!'

'दकुान आपको म� �दलवाऊँगा अ�ताफ भाई।' हसननै �मयाँ ने आगे आकर कहा - रह�
मकान क� बात, तो दसूरा इंतजाम होने तक आप मेरे मकान म� रह सकत ेह�। ले�कन
आप इस नेक काम म� कोताह� मत क�िजए!'

'कोताह� मत क�िजए!' अ�ताफ चचा अपने �वाभा�वक �प म� आ गए। उनक� आखँ�
गोया च�मे से बाहर �नकल आ� - 'सदर साहब, म� भी इस फजीलत को समझता हँू।
ले�कन इस व�त म� कुछ नह�ं कह सकता। म� कुछ �दन सोचने क� मोहलत चाहता
हँू।'

'खदुा क� राह म� एक छोट�-सी कुबा�नी के �लए भी आपको सोचना पड़ रहा है...
अ�तगफे��लाह-अ�तगफे��लाह...' उ�ह�ने चाँद� क� �ड�बया से पान �नकालत ेहुए
कहा - 'ठ�क है, आप सो�चए। खदुा आपको सोचने क� तौफ�क दे। ले�कन िजतनी
ज�द� हो सके अपने पाक मशवरे से मझु ेइ�ला कर द�िजएगा, ता�क काम आगे भी
जार� रह सके। म�ने तो सोचा था �क... खरै...' वह उठकर खड़ ेहो गए। उनक� नजर
मझु पर पड़ी। दकुान से �नकलत ेहुए उ�ह�ने धीरे-से कहा - 'नाल� क� बात म� भलूा
नह�ं हँू नसीम �मयाँ, तमु जरा अ�ताफ मा�टर को समझाओ। सनुा है त�ुहार� खबू
बनती है इनसे।'

म� दरू तक उन लोग� को जात ेदेखता रहा।

अ�ताफ चचा अनमने ढंग से अपने काम म� लगे हुए थे। सईू और उँग�लय� का खेल
आज बेहद उबाऊ जान पड़ा।

'आओ बठैो, आ�खर त�ुहार� बात सच �नकल�।' उ�ह�ने मशीन पर झुके-झुके कहा।
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'हँू...' मेरे मुँह से लंबी साँस �नकल�, जसेै मील� चलकर आया हँू। उ�ह�ने �फर कहा -
'अ�छा, एक बात बताओ, जमीन कोई जबद��ती तो मझुसे नह�ं ले सकता न?'

'नह�ं �ब�कुल नह�ं!' म�ने ठ�क ढंग से बठैत ेहुए कहा - 'यह शर�अतन नाजायज होगा,
मजहबी काम� म� जोर-जबद��ती क� मनाह� है। और यह� एक वजह है चाचा �क
आपक� जमीन अभी तक महफूज है। नह�ं तो न�श ेके मतुा�बक आपक� जमीन पर
ह� मि�जद क� सहन खड़ी होगी।'

यह सनुकर वह बेचनै हो गए। काम करना उ�ह�ने बंद ह� कर �दया, 'ले�कन म� अपनी
जमीन दूँगा तभी तो... और �फर सदर साहब ने मझुसे पछेू �बना न�शा कैसे बनवा
�लया?'

'उ�ह�ने सोचा होगा �क आप मना नह�ं कर�गे।'

'मना तो म� सचमचु नह�ं करता नसीम बेटे, मौलवी साहब ठ�क ह� कह रहे थे �क
आ�खरत सँवर जाती, ले�कन जब सा�रक क� सरूत देखता हँू तो मजबरू हो जाता हँू �क
�फर उसक� िजंदगी बरबाद हो जाएगी !'

'सो तो है।' म�ने बात बदलने के मकसद से पछूा - 'सा�रक है कहाँ? आजकल �दखाई
नह�ं देता।'

'मि�जद म� होगा, मौलवी साहब उसे �ह�जे (कलामे-पाक जबानी याद करना) करवा
रहे ह�। दो पारे मकु�मल हो चकेु ह�।' सोच क� लक�र� क� जगह उनके चेहरे पर चमक
क� परछाइयाँ �दखाई पड़ने लगीं। म�ने उ�ह� बरकरार रखने क� को�शश करत ेहुए कहा
- 'लगता है उसे आप परूा हा�फज बनाकर ह� छोड़�गे!'

'म� कौन होता हँू बनाने वाला, सब कुछ खदुा क� जात पर मनुहसर है।'

'ले�कन जमीन के मामले म� सब कुछ आप पर मनुहसर है चाचा...' न चाहत ेहुए भी
जमीन क� बात �फर �नकल आई। वह �फर से बेचनै हो गए। लग रहा था वह पशो-पेश
म� पड़ ेहुए ह�। बहुत देर तक वह मेर� तरफ यू ँह� देखत ेरहे। म� भी कुछ बोल नह�ं पा
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रहा था। कुछ देर के बाद अचानक उ�ह�ने कहा, ऊँची आवाज म�, जसेै वहाँ कई लोग
ह�, 'जो भी हो जमीन म� नह�ं दूँगा।'

अगले �दन ओबसै साहब ने मश�वरा रखा, जमीन के बाबत ह�। मगर अ�ताफ चचा
ने भर� मज�लस म� उनक� पेशकश को ठुकरा �दया। उनको कई तरह से समझाया
मनाया गया ले�कन वह टस से मस नह�ं हुए। ओबसै साहब ने �फर �बना �कसी ऐलान
के मज�लस बखा��त कर द�।

दसूरे ह� �दन से मि�जद का काम �क गया। टूट� हुई परुानी द�वार� के मलबे जहाँ थे,
वह�ं छोड़ �दए गए। और इस बात क� चचा� जोर-शोर से होने लगी। न जाने
�कतने-�कतने लोग अ�ताफ चचा के पास आने लगे। ले�कन उन सबको वह यह�
जवाब देत े�क जमीन वह �कसी क�मत पर नह�ं द�गे। बहुत सारे लोग उनको भला-बरुा
कहने लगे थे। हसननै �मयाँ ने उनके सामने ह� कह �दया, 'ऐसे-ऐसे भी लोग ह� �क
�सर �सजदे म� और �दन दगाबाजी म�!'

सल�म नाई ने तो यहाँ तक कह �दया �क अ�ताफ खल�फा अब स�चे मो�मन नह�ं रहे,
ऐसे आदमी पर फतवा जार� होना चा�हए। कुछ नौजवान� ने जोर-जबद��ती क� बात
भी करना चाह�। ओबसै साहब ने उनको रोकत ेहुए कहा, '�मयाँ, ये तो अपने-अपने
अक�दत क� बात है। हमारा काम तो �सफ�  समझाना ह� है। रह� अ�ताफ मा�टर क�
बात तो व�त आने पर वो खदु इसे समझ जाएँगे...'

इधर वह ग�ढा अब परूा भर चकुा था। गंदा पानी मेरे दरवाजे तक बहने लगा था।
�कसी तरह �ट वगैरह डालकर म�ने उसे रोक तो �दया था, ले�कन दसूरे मकान क�
तलाश म� भी लग गया था। �य��क मि�जद का काम बंद हो जाने से रह�-सह� उ�मीद
भी ख�म हो चकु� थी। ओबसै साहब के पास दोबारा जाने क� �ह�मत नह�ं हुई। सनुने
म� आया था �क वे मझुसे भी नाराज थे। हसननै �मयाँ ने जब यह बात मझु ेबताई तो
सद�-मोहर� से म�ने कहा, 'म� भला जमीन के मामले म� �या कर सकता था! अ�ताफ
चाचा समझ� और ओबसै साहब। ले�कन म� इतना ज�र कहँूगा �क नाल� का मामला
भी उतना ह� ज�र� और अहम था िजतना �क मि�जद का।'
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'त�ुह� अब उसक� परवाह करने क� ज�रत नह�ं है।' हसननै �मयाँ ने
�खलाफ-ए-मामलू मझु ेउ�मीद �दलात ेहुए कहा - 'नाल� का मसला हल हो चकुा है।
कल उसे कारपोरेशन के नाले म� �गरा �दया जाएगा।'

'कारपोरेशन के नाले म�!' म� थोड़ा च�का - 'ले�कन वह तो दरू है, और उसके पहले
अ�ताफ चाचा क� दकुान है!'

'है तो भला म� �या क�ँ? आ�खर म� ह� कब तक महु�ले भर क� गंदगी को अपने घर म�
रखूंगा... अ�ताफ �मयाँ अपना कोई रा�ता �नकाल ल�गे।'

'ले�कन ओबसै साहब क� इजाजत...?'

'वो इसम� �या कर�गे? इसे भगुत कौन रहा है, म� और तमु न!' उ�ह�ने �फर बे�हचक
कहा - 'कोई मि�जद के �लए जमीन नह�ं दे सकता और म� नाल� के �लए अपना घर
बरबाद कर लूँ !'

'आप सह� पफरमात ेह�।' कई �दन� के बाद मझु ेग�ढे क� ओर से राहत महससू हुई -
'ले�कन अ�ताफ मा�टर ने उसे रोक �दया तो?'

रोक कैसे द�गे! नाल� का रा�ता रोकना काननून जमु� है। म� कारपोरेशन वाल� से बात
कर चकुा हँू। अब अ�ताफ मा�टर के हाथ म� है �क...' हसननै भाई आधी बात बोलकर
चपु हो गए।

'ले�कन उनक� दकुान और घर... �या होगा इन सबका?'

'�मयाँ तमु समझदार आदमी हो।' उ�ह�ने सरगोशी करत ेहुए कहा - 'और समझदार
आदमी आम खात ेह�, पेड़ नह�ं �गना करत।े' थोड़ी देर पहले �मल� राहत न जाने कहाँ
गुम हो गई। अ�ताफ चचा और बात-बात पर उनका शरई, सा�रक और अजान क�
उसक� सरु�ल� आवाज, ये सब जेहन के संदकू म� मंद-मंद जगमगा रहे थे... परुाने
मोती क� तरह। और म� घर पहँुचत-ेपहँुचत ेन जाने �कतनी मह��मय�, और �कतने
िजंदा-मदुा� एहसास� के क���तान से गुजर गया। अ�ताफ चचा भी वह�ं �मल गए।
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उसी ग�ढे को गौर से देखत ेहुए। म�ने उनके कंधे पर हाथ रखकर पछूा, 'चाचा, आप
यहाँ... सब ख�ैरयत तो है!'

'सब ख�ैरयत है!' उ�ह�ने मझु ेतरेरकर देखा - 'मझु ेउजाड़ने क� सािजश क� जा रह� है!
कुछ पता है त�ुह�?'

'हुआ �या, सो तो बताइए...' मेर� चोर-सी आवाज �नकल�।

'हुआ �या!' वह कंधे पर से मेर� हथेल� को हटात ेहुए बोले - 'म� सबको देख लूँगा...
सबको, ले�कन जमीन को हाथ लगाने नह�ं दूँगा...' पता नह�ं वह और �या-�या
बड़बड़ात ेहुए चले गए। म� बफ�  क� तरह वह�ं का वह�ं जमा रहा। कुछ बोलने के �लए
ल�ज ह� न �मले।

दसूरे �दन बहुत सबुह, तब सबुह भी कहाँ हो पाई थी। न भोर का उजाला, न अजान क�
आवाज, न मगु� क� बाँग। कुछ भी तो सनुाई नह�ं पड़ी थी। शायद रात का आ�खर� पहर
था जब सोए-सोए मझु ेध�म-ध�म क� आवाज सनुाई पड़ी। बदब ूके ताजा-ताजा
झ�क� से बची-खचुी नींद भी उड़ गई। म�ने �खड़क� से झाँककर देखा - सद�, कोहरा
और मटमलै� चाँदनी के बीच कोई जोर-जोर से फावड़ा चला रहा था। और तमाम
ना�लयाँ अ�ताफ चचा क� दकुान क� ओर बह� जा रह� थीं। म�ने पहचानने क� को�शश
क�, �क कौन हो सकता है? हसननै �मयाँ, उनका लड़का... या कोई और? म�ने �यान से
देखा, फावड़ा चलाने वाला आदमी पहचान म� नह�ं आ सका। ज�त न हुआ तो उठकर
उसके कर�ब चला आया। उस आदमी पर नजर पड़त ेह� जसेै मझु पर �बजल� �गर�,
'अ�ताफ चचा आप! ये आप �या कर रहे ह�...'

'�या कर रहा हँू?' उ�ह�ने घरूकर मझु ेदेखा और मेरा सवाल मझु पर ह� दाग �दया -
'देखत ेनह�ं, जा�लम� ने सभी ना�लयाँ मेर� दकुान क� तरफ मोड़ द� ह�!'

ना�लय� को रोकने क� वह नाकाम को�शश कर रहे थे। वह जहाँ फावड़ा चलात,े
ना�लयाँ वह�ं पसर जातीं। ढेर सार� �म�ट� उ�ह�ने वहाँ लाकर रखी। मगर बहुत �दन�
से �का हुआ गंदा पानी उसे भी अपने साथ बहाकर ले गया। तभी अजान क� आवाज
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सनुाई पड़ी। म�ने उनको रोकत ेहुए कहा, 'चाचा, ना�लयाँ ऐसे नह�ं �क� गी... इस व�त
च�लए, नमाज का व�त हो गया है।'

'नमाज क� कंुजी सफाई है, समझ!े इस�लए पहले इसी का इंतजाम करना होगा!'
बोलत-ेबोलत ेउ�ह�ने फावड़ा मेरे हाथ से छ�न �लया।

उसी समय बदब ूऔर सद� से भरा हुआ एक और झ�का आया, जो ह��डय� तक म�
�सहरन पदैा कर गया। कंबल से �लपटे होने के बावजदू वहाँ और खड़ा रहना मिु�कल
जान पड़ा। म�ने एक बार �फर अ�ताफ चचा क� ओर देखा। वह मदहोशी के आलम म�
फावड़ा चलाए जा रहे थे, पता नह�ं �य� �फर उ�ह� रोक नह�ं सका। �ह�मत ह� नह�ं थी
या ज�रत, कुछ साफ न हो सका। बस सोचता ह� रहा �क अ�ताफ चचा जमीन के उस
छोटे-से टुकड़ ेम� से �कस-�कसक� गंदगी और क�चड़ को आने से रोक सक� गे? बदबू
और ना�लयाँ भी तो �कतनी ह�!
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