
नाकोहस
सपने म� वह गल� थी, जहाँ बचपन बीता था। सड़क से श�ु हो कर गल�, चंद कदम
चलने के बाद चौक पर पहँुचती थी, जहाँ मोह�ले का घरूा था और जहाँ होल� जला
करती थी। यहाँ से तीन �दशाओ ंक� ओर सँकर� ग�लयाँ जाती थीं। सामने क� ओर
जाने वाल� गल� म� आगे चल कर एक और चौक आता था, जहाँ मं�दर और मजार का
वह संय�ुत सं�करण था, िजससे वह गल� अपना नाम अिज�त करती थी। सकेुत ने
देखा, उस गल� से एक मगरम�छ आ रहा है, र�गता हुआ, दमु इ�मीनान से मटकाता



हुआ, गल� क� छाती पर मठलता हुआ, आता है घरेू वाले चौक तक। अरे, सकेुत पहल�
बार देखता है �क यहाँ एक हाथी लेटा हुआ है, मगरम�छ हाथी क� एक टाँग चबाना
श�ु कर देता है, हाथी छटपटाता है, ले�कन जसेै जमीन से �चपका �दया गया है, केवल
चीख सकता है, अपनी जगह से �हल नह�ं सकता। इसी बीच दसूर� गल� से एक और
मगरम�छ आता है, हाथी क� दसूर� टाँग पर श�ु हो जाता है। हाथी क� दद� और दखु से
भर� चीख� जार� ह�, वह शायद वकंुैठवासी नारायण को ह� पकुार रहा है, जसेै
परुाण-कथा म� पकुार रहा था, �कंत ुया तो चीख� वकंुैठ तक पहँुच नह�ं रह�ं, या नारायण
को अब फुस�त नह�ं रह�।

िजंदगी ह�ब-मामलू चल रह� है। वाटरकर साहब काल� टोपी, लाल टाई लगाए
साइ�कल पर द�तर रवाना... ��वेद� जी अपनी मोटर-साइ�कल पर। स�जी वाला ठेला
लेकर आया है, उसने हाथी और उसे भंभोड़त ेमगरम�छ� से बस जरा सा बचाकर ठेला
लगा �दया है, आवाज लगा रहा है... 'क�द ूले लो, �भडंी ले लो, लाल-लाल टमाटर...'
गहृ�णयाँ ठेले क� तरफ बढ़ रह� ह�, मगरम�छ हाथी को चबा रहे ह�... हाथी क� �चघंाड़�
क�ण �दन म� बदल रह� ह�, धीमी हो रह� ह�, जमीन पर �चपक� देह म� जो थोड़ी-बहुत
हलचल थी, वह कम से कमतर होती जा रह� है... आखँ� आसमान बकंुैठ क� ओर तकते
तकत ेअब अपनी जगह से लढ़ुकती जा रह� ह�... कह�ं नह�ं �दख रहे ग�ड़ासीन,
चतभुु�ज नारायण... सकेुत खदु हाथी क� ओर से �ाथ�ना कर रहा है �क ग�ड़ासीन
नारायण नह�ं तो म�हषासीन यम ह� आ जाएँ... दोन� म� से कोई न हाथी पर कान दे
रहा है, और न सकेुत पर... हाथी क� �चघंाड़-ची�कार� बस श�ूय म� जा रह� ह�, वापस
आकर दद� क� लहर� का �प लेती उसी क� देह म� �याप रह� ह�, उ�ह� न वकंुैठ लोक के
नारायण सनु रहे ह�, ना यमलोक के देवता और ना भलूोक के नर-नार�...

सपने के अ�स पसीने क� बूँद� म� ढलकर जगार तक चले आए थे, �म�ृत म� बस गए
थे। �म�ृत ताकत भी थी, कमजोर� भी। बचपन म� उसे पींपनी-फु�गे वाले के �खलौन�
म� सबसे �यादा चाव च�ूड़य� के टुकड़� से बनाए गए कै�लडो�कोप का था। वह न जाने
�कतनी-�कतनी देर ग�े के उस छोटे से �सल�डर को आखँ से �चपका कर घमुाता, दसूरे
�सरे पर बनत,े पल-पल श�ल बदलत,े रंग-�बरंगे आकार� को �नहारता रहता था।
बचपन से इतनी दरू, आज भी मन म� एक दसूरे से जड़ुी-अनजड़ुी हजार� याद� च�ूड़य�
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के उन टुकड़� जसैी अन�गनत श�ल� बनाती रहती थीं। फक�  यह था �क ग�े के
कै�लडो�कोप म� च�ूड़य� के टुकड़ ेमनमोहक आकार� म� ढलत ेथे, याद� के
कै�लडो�कोप म� बनने वाले �यादातर आकार या तो भरमात ेथे, या डरात ेथे।
मगरम�छ� �वारा भंभोड़ ेजा रहे हाथी का अ�स आज भी देह को पसीने से भर देता
था। वह नह�ं भलू पाया था �क परंपरा म� हाथी शर�र-बल के साथ ब�ु�ध-बल के �लए
भी अ�भनं�दत �ाणी है। वह नह�ं भलू पाया था, गजो�धार क�, तथा द�गर कथाएँ। यह
कथा-�म�ृत सपने के हाथी क� बेबसी को, उसक� दचुल�-कुचल� हालत को,
नर-नारायण और यम क� बे�खी को और गाढ़े दखु म� रंग देती थी। हालाँ�क, सकेुत
जानता था �क हमेशा याद� म� डूबे रहना �यि�त और समाज के बचपने का ल�ण है,
कहता भी था 'यार, बहुत �यादा अतीत घसुा हुआ है हमार� चेतना म�... वी हैव टू मच
ऑफ �ह���... संतलुन होना चा�हए...'

संतलुन? इस समय, कुछ लोग वत�मान को अतीत के �हसाब-�कताब बराबर करने
वाला अखाड़ा समझ रहे थे, तो कुछ वत�मान के जादईु गल�चे पर सवार ऐयाशी क�
हवा म� उड़ान� भर रहे थे। िजंदगी क� चाल भी बहुत तजे-र�तार थी, �या घर म�, �या
सड़क पर, हर जगह हर आदमी न जाने कहाँ फौरन से पे�तर पहँुच जाने क� ज�द� म�
था। तजे-र�तार व�त म� सकेुत और उसके जसेै लोग बीत ेव�त म� कह�ं जमे रह गए
फॉ�सल थे, ऐसे परुालेख थे, िज�ह� हर कोई कोसता था �क द�तर� म�, ग�लयार�,
द�ुनया म� खामखाह जगह घेरे हुए ह�।

यह मगरम�छ� �वारा भंभोड़ ेजा रहे हाथी क� क�ण �चघंाड़ के साथ टूट� नींद क�
आधी रात थी, देह को पसीने से �भगोती जगार के साथ श�ु हुई आधी रात...

'चलो...'

अरे, ये तो वह� ब�ल�ठ गण ह�, जो कभी मोह�ले म� �दखत ेह�, कभी ट�वी के परदे पर।
कभी �कसी �फ�म-शो म� प�थर फ� कत ेनजर आत ेह�, कभी पाक�  म� बठेै नौजवान जोड़�
को सतात.े.. कभी �कसी सा�ह�यो�सव म� �कसी लेखक के आने क� संभावना भर से
वहाँ नमाज पढ़ कर अपनी ताकत �दखात,े कभी �कसी प�टर के देश�नकाले का उ�सव
मनात.े.. कभी लड़�कय� को रे�तराँ से मार-पीट कर भगात,े कभी माथे पर �सदंरू लगा
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लेने वाल� लड़�कय� के �व��ध म�ुहम चलात,े कभी �कसी �फ�म पर रोक लगाने को
सामािजक �याय का �माण बतात,े कभी �कसी ले�खका को धम�गु�ओ ंके सामने
घटुने टेकने का आदेश देकर अपनी धम��नरपे�ता सा�बत करत.े.. हर तरफ आहत
भावनाओ ंका बोल-बाला था...

एक बार खशु�द ने कहा भी था, 'अमाँ, यह ससरु� धम��नरपे�ता तो अपने देश म�
आहत भावनाओ ंक� एंबलु�स बनती जा रह� है...'

'और अ�ल क� बात करने वाल� क� मदुा�गाड़ी...' रघ ुने टुकड़ा जड़ा था। रघ ुतो अपने
नाम से ह� भावनाएँ आहत करने का अपराधी था, �य��क 'यह द�ुट ईसाई होकर भी
�हदं ूनाम धारण करता है, सो भी भगवान राम के पवू�प�ुष का'। रघ ु�या बताता �क
उसके ईसाई �पता को �हदं ूपरंपराओ ंक� �कतनी भावपणू� जानकार� थी, रघ ुके च�र�
से वे �कतने �भा�वत थे, अपने बेटे का नाम रघ ुरख कर �कतना सखु अनभुव करते
थे... बताने से होना भी �या था?

सकेुत को याद था �क बचपन के �दन� म� उस उनींदे नगर म� भी ऐसे नमनेू थे, ले�कन
उपे��त... आजकल के महुा�वरे म�, 'हा�शए पर'। लोग उनक� न�ैतक �चतंावल� सनु
भी लेत ेथे, और हँस कर टाल भी देत ेथे। ले�कन, ट�वी क� �े�कंग �यजू के इन �दन� म�
ये सारे देश म� �ाउंड-�े�कंग र�तार से बढ़त ेह� चले जा रहे थे। ट�वी चनैल ऐसे नमनू�
को ज�म देने वाल� ज�चाओ ंक� भ�ूमका �नभा रहे थे, और सधुी �वमश�कार दाइय�
क�। ले�कन, अपनी ज�चाओ ंऔर दाइय� को छोड़ ये न�ैतक नौ�नहाल मेरे घर म� कैसे
घसु आए? कौन ह� ये लोग, गुंड ेया यमदतू? ले कहाँ जा रहे ह�? यमलोक?

यमदतू आ�मा को पता नह�ं �कस वाहन म� ले जात ेह�। सकेुत को तो कार म� उ�ह�ं
जानी-पहचानी सड़क� से सशर�र ले जाया रहा था। बड़-ेबड़ ेहो�ड�ग� पर, �लाई-ओवर�
और अडंर-पास� क� द�वार� पर अजीब से नारे, अजीब से ऐलान चमकत े�दख रहे थे।
रा�त ेम� पड़ने वाले अधेँरे टुकड़� म� भी ये ऐलान�लोरस�ट रंग� से �लखे हुए थे - 'नाश
हो इ�तहास का', 'द�तावेज� को जला दो, �मटा दो', 'कला वह� जो �दल बहलाए',
'सा�ह�य वह� जो हम �लखवाएँ' ...
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हर ऐलान के नीचे एक लाइन ज�र �लखी थी, कह�ं-कह�ं वह लाइन ह� म�ुय ऐलान
थी - 'हर सच बस गप है, सबसे स�ची हमार� गप है' ...यह लाइन हर जगह अ�ेंजी म�
भी �लखी थी। आ�खर मलू लाइन तो इस व�त, यह�ं �य�, हर जगह अ�ेंजी से ह� आ
रह� थी, इं�ल�ड वाल� नह�ं, अमे�रका वाल� अ�ेंजी से - 'ऑल �थ इज �फ�शन, अवर
�फ�शन इज �द �ए�ट वन'...

इतनी चमक थी सड़क पर �क अधेँरे टुकड़ ेभी �याह चमक म� नहाए से लग रहे थे।
इतनी र�तार थी �क सकेुत को ले जा रह� कार के साथ सड़क भी तजेी से दौड़ती लग
रह� थी। तजे-र�तार �ै�फक के साथ ह� ताल दे रह� थी कार के भीतर और बाहर हर
तरफ गूँजत ेगाने क� र�तार। उसी तजे-तरा�र अदंाज का था गाना जसेै सकेुत ने
दो-एक बार मॉ�स म� या नौजवान� के पसंद�दा ह�ग-आउ�स म� सनेु थे -

'अ�कड़-ब�कड़ बंबे बौ, अ�सी न�बे, परेू सौ

सौ म� लगा धागा / �वकास �नकल कर भागा /

इसके संग-संग त ूभी दौड़ / बाक� सबको पीछे छोड़

ब�ु�ध को त ूरख पकड़ / म�ुठ� म� कसके जकड़

जो न माने तरे� बात, खपु�ड़या उसक� फौरन फोड़

बाक� सबको पीछे छोड़

बम �चक बम �चक बम �चक...'

सकेुत के आस-पास बठेै दोन� ब�ल�ठ उसके कंध� पर हथे�लयाँ ठोकत ेहुए टेक म� टेक
�मला रहे थे - 'खपु�ड़या उसक� फौरन फोड़ / बाक� सबको पीछे छोड़... बम �चक बम
�चक बम �चक'। सकेुत क� �चढ़ भर� �नगाह� या अपने शर�र को �सकोड़ने का उन पर
कतई कोई असर नह�ं पड़ रहा था।

जहाँ सकेुत को लाया गया, वह कोई थाना नह�ं, कई मंिजल� वाल� एपाट�म�ट टावर थी।
िजस �लटै म� उसे ले गए, उसे देख कर लगता नह�ं था �क अदंर इतनी ऊँची द�वार�
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वाला, इतना बड़ा गोल कमरा भी हो सकता है। सामा�य सा घर, सामा�य सा
दरवाजा... कदम रखने के पल तक सकेुत �कसी सामा�य �ाइंग-�म म� ह� घसुने क�
उ�मीद कर रहा था, ले�कन दरवाजा खलुा डरावनी �वशालता से भरे इस इस गोल,
नीम-अधेँरे कमरे म�।

रघ ुऔर खशु�द कमरे म� पहले से मौजदू थे, या शायद उसी पल वे भी कमरे म� लाए
गए, िजस पल सकेुत... ले�कन �कस दरवाजे से? सकेुत ने पछूना चाहा, असंभव...
उसने सनुना चाहा नाममु�कन... तीन� दो�त एक साथ एक छत के तले... ले�कन
बोलने-सनुने से वं�चत... उस �चकनी द�वार�, �चकने फश� वाले गोलाकार के अलग
अलग �बदंओु ंपर ये तीन दो�त अनबोले, अनसनेु खड़ ेह�, िजस सव��यापी बम-�चक
शोर से गुजर कर सकेुत यहाँ आया था, उसने यहाँ द�वार� से उधार लेकर �चकना
स�नाटा पहन �लया था। तीन� अपनी अपनी जगह इंतजार कर रहे थे, ना जाने �कस
बात का, �कस घटना का, �कस इनसान का...

सकेुत को एकाएक लगा जसेै कोई लंबा ग�लयारा साँप क� सी कंुडल� मार कर
गोलाकार हो गया है। यह अहसास होत ेह� वह �चकनी द�वार से कुछ इंच आगे सरक
गया, द�वार उसे साँप क� देह जसैी लगने लगी थी, सकेुत ने कभी साँप क� देह छुई
नह�ं थी,उस छुअन क� क�पना तक उसे डरावनी भी लगती था, �घनौनी भी... वह
सप�-देह के चंगुल म� खड़ा है, यह अहसास ह� सकेुत क� आ�मा के रेश ेरेश ेम� डर और
बेबसी भरे दे रहा था... मन को समझाने के �लए वह बताने लगा खदु को - नह�ं यह
साँप क� देह नह�ं, कोई बहुत लंबी, बि�क अनंत म� चल� जा रह� सरंुग है जो गोल गोल
घमू रह� है, घमूत ेघमूत ेथक-थक गई है, गोल कमरे का �प लेकर स�ुता रह� है...

कमरे के बीच�-बीच यह मंच एकाएक कहाँ से आ गया? शायद म�ने ह� �यान नह�ं
�दया... मंच भी है, उस पर मेज भी... मेज के पीछे कुस� और कुस� पर �सफ�  एक
आवाज...

'वेलकम, स�ुवागतम... नाकोहस के इस �� डल� इंटरए�शन - �म�तापणू� वाता�-स� -
म� आप तीन� ब�ु�धजी�वय� का �वागत है...'
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श�द �वागत के, ले�कन 'ब�ु�धजीवी' कहत ेसमय �वर म� �ख�ल�... तीन� को इस
पाखंड पर �चढ़ हुई। 'म�ैीपणू� वाता�-स�' के �लए �कसी को आधी रात उठवा नह�ं
�लया जाता। डरावनी सप�-देह क� कंुडल� म� फँसा कर नह�ं रखा जाता। और, यह
नाकोहस है �या बला?

'�चतंा न कर� , आप लोग� को यहाँ आने का क�ट इसी�लए �दया गया है �क आपके सारे
सवाल� के आ�खर� जवाब �दए जा सक� , आप लोग सवाल-जवाब क� बेवकूफ� से
आ�खर� बार छु�ट� पाकर भले लोग� क� तरह जीवन के आ�खर� �दन तक चनै से जी
सक� ...'

'अतंया�मी का दरबार है �या यार' ...सकेुत ने सोचा, अतंया�मी आवाज �फर से बोल पड़े
इसके पहले ह� उसने सवाल दाग �दया, 'च�कर �या है... �या जमु� है हम लोग� का -
जो प�ुलस, नह�ं प�ुलस नह�ं, गुंड� के ज�रए...'

'इतनी हड़बड़ी से कैसे काम चलेगा?' आवाज एक चेहरे म� बदल रह� थी। 'आ�चय�
लोक म� ए�लस' के चेशायर �ब�ले क� तरह धीरे-धीरे चेहरे का आकार खलु रहा था,
ले�कन �ब�ले क� नह�ं, �गर�गट क� श�ल। उस चेहरे को खलुत ेदेख, सकेुत को अपने
सपने के मगरम�छ याद आने लगे। वसैी ह� लंबी सी थथून खलु रह� थी, ले�कन
डरावने दाँत� क� कतार क� जगह लपलपाती जीभ। देह शायद इनसान क� ह� थी,
थथून �ब�कुल �गर�गट क�, िजस पर चेशायर �ब�ले जसैी दो�ताना शरारत नह�ं, सारे
सवाल� का हल हा�सल कर चकु� चेतना क� �चकनी कठोरता थी, अटूट आ�म�व�वास
क� चमक थी, और आवाज म� ताकत का ठहराव, 'आप लोग� को यहाँ प�ुलस नह�ं
लेकर आई है, और गुंड ेकह कर, आप िजनक� भावनाएँ आहत कर रहे ह�, वे असल म�
बौनसैर ह�...'

'बौनेसर या बाउंसर? जो सर लोग हम� यहाँ लेकर आए ह�, देह से तो बौने के बजाय
बाउंसर ह� लग रहे थे, हाँ, ब�ु�ध से...'

'इतना अहंकार उ�चत नह�ं, मा�यवर। अहसान मा�नए �क आपक� ल�धड़ ब�ु�ध
फा�ट डवेलपम�ट के इस तजे-र�तार जमाने म� अब तक बदा��त क� गई है... बाउंसर
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नह�ं, बौनसैर माने बौ��धक न�ैतक समाज र�क, सं�ेप म� बौनसैर... य ूसी, हम कोई
ब�ु�ध-�वरोधी नह�ं, बि�क ब�ु�ध के र�क ह�... ले�कन यह अब नह�ं चलेगा �क �वयं
को ब�ु�धजीवी कहने वाले भावनाओ ंको ठेस पहँुचाने वाल� समाज�ोह�, रा���वरोधी
हरकत� करत ेरह�... ब�ु�ध क� मनमानी बहुत हो ल�, ब�ु�धजी�वय� के स�मान का
तमाशा बहुत हो चकुा, अब ज�रत है, अनशुासन क�... भावनाओ ंक� र�ा क�,
इसी�लए बौ��धक न�ैतक समाज र�क - बौनसैर - समाज क� र�ा तो करत ेह� ह�,
यह �यान भी रखत ेह� �क बौ��धक कम� अनशुासन-ह�नता का रा�ता न पकड़ ले...
याद रहे, इन समाज-र�क� के बारे म� बकवास करना दंडनीय अपराध है... वसेै, यह
अपमानजनक �ट�पणी भी तो आपने ह� क� थी ना सकेुत सर... कुछ ह� �दन पहले �क
इन �दन� इमारत� ऊँची होती जा रह� ह�, और मन�ुय बौने...'

'इसम� अपमानजनक �या है? �कसका अपमान �कया म�ने?'

'सारे मन�ुय� को बौने कहा, और पछू रहे ह� �क अपमान �कसका �कया...'

'य� तो म�ने अपना भी अपमान �कया...'

'आप अपना अपमान नह�ं कर सकत,े जसेै आ�मह�या नह�ं कर सकत'े, अ�धकार� क�
आवाज का ठंडापन बफ�  का सा था, हाँ थथून लाल हो गई थी, 'आ�म-ह�या हो या
आ�म-अपमान... आप ह� कर ल�गे तो हम �या कर�गे? हमारा काम हम� करने
द�िजए...'

सकेुत को एकाएक याद आया, बचपन म�, घर म� ��ज नह�ं था; गम� म� म�ुना बफ�
वाले से �कलो-दो-�कलो बफ�  लाने आम तौर से वह� जाता था। म�ुना सएु और हथौड़े
क� सहायता से बड़ी सी �स�ल� म� से बफ�  का टुकड़ा तोड़ कर तराज ूपर रखता था।
�या होगा सएु और हथौड़ ेक� चोट का नतीजा... बफ�ल� आवाज क� �स�ल� म� धकेले
जा रहे सकेुत क� �ह�मत नह�ं हुई, क�पना करने क�।

'तो �फर हमारा काम �या है?' सकेुत च�का, यह रघ ुक� आवाज थी, अभी कुछ ह� देर
पहले तो हम एक दसूरे क� आवाज नह�ं सनु पा रहे थे, अब...
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अतंया�मी �फर से बोल पड़,े 'यह एक छोटा सा �डमां��ेशन था, सकेुत जी, आप लोग�
को समझाने के �लए �क आपक� बोल�-बानी, आपके कान-जबान �कतने आपके रह
गए ह�, और �कतने हमारे हो गए ह�...', सकेुत को लगा �क वह उस आवाज को छू
सकता है, यह छुअन भी ऐन वसैी ह�, जसैी द�वार क� छुअन लग रह� थी... सप�देह क�
सी। सकेुत को अपने चेहरे पर, सार� देह पर नीले-काले ध�बे उभरत ेलगे। उसने
हड़बड़ा कर हथे�लय�, कलाइय� पर �नगाह डाल�। कोई ध�बे नह�ं थे, ले�कन उसी पल
सकेुत अपनी रग� म� �कसी को दमु मटकाता, मठलता हुआ महससू कर रहा था...
उसक� चीख �नकल गई, 'मेरे भीतर यह मगरम�छ...'

अतंया�मी ने �यान नह�ं �दया, रघ ुऔर खशु�द ने भी नह�ं। चीख गले से �नकल� भी
थी, या भीतर ह�? अ�धकार� रघ ुसे मखुा�तब था... 'आपका काम है कमाना, खाना,
सोना, रोना और म�त रहना। यार, �कतने तो तर�के ह� इ�फोटेनम�ट के... मन करे तो
दसूर� के रोने का रस लो, मन करे तो खदु ह� ट�वी पर रो कर �दखा दो, भगवान के
नाम पर रो लो, देश के नाम पर रो लो... ट�वी पर रोने पर कोई रोक नह�ं, हाँ, एकांत म�
रोने के च�कर म� मत पड़ना। एकांत जसैी समाज�ोह� हरकत� को काफ� हद तक तो
ट�वी ने कम कर ह� �दया है... बाक� काम जार� है... लोग� को �सखाने के �लए, उनके
सीखने को 'मॉ�नटर' करने के �लए रा���य च�र�-�नमा�ण आयोग, रा���य अनशुासन
सं�थान, �ववेक-पनु�न�मा�ण स�म�त आ�द का गठन �कया गया ह� है... हम नाकोहस
वाल� का अपना म�डटे है... कुल �मला कर टारगेट यह - कोई भी नाग�रक �कसी भी
हालत म� अपने च�र� को, दसूर� क� भावनाओ ंको चोट ना पहँुचा पाए। एकांत
खतरनाक है, एकांत म� सवाल पदैा होत ेह�, सवाल� से �नजी दखु और सामािजक
उ�पात ज�म लेत ेह�, सो... �या कहत ेह� आप इंटेले�चअुल लोग उसे... हाँ, कैथार�सस,
�वरेचन... मान�सक �वा��य के �लए ज�र�... सारे समाज के �लए रंग-�बरंगा, सुंदर
कैथा�स�स महैुया कराने के �लए तो छोटे से श�ु�या के म�ुतहक तो हम ह� ह�... �या
�याल है जनाब खशु�द साहब...'

'मेरे नाम क� वजह से उदु�आने क� ज�रत तो नह�ं थी, बहरहाल श�ु�या' खशु�द ने
अपने जाने-पहचाने अदंाज म� कहा, '�कंत ुमेरा �नवेदन भी यह� है, कृपया बताएँ... हम
य�द अपना �वयं का अपमान तक नह�ं कर सकत ेतो मन�ुय यो�न का कर� �या?'
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अतंया�मी �गर�गट एकाएक सोच म� डूबा लगने लगा। �या उसे याद आ गया था �क
श�ल �गर�गट क� हो, �यटू� मगरम�छ क�, ले�कन वह �वयं भी अतंतः मन�ुय था...

कमरे म� जाने �कतनी देर स�नाटा गूँजता रहा। इन तीन� क� आवाज और हरकत �फर
से �थ�गत कर द� गई थी। वे अपनी जगह जरा सा �हल लेने के �सवाय कुछ नह�ं कर
सकत ेथे। हाँ, चपुचाप साझा ढंग से म�ुकराना ममु�कन था... रघ ुऔर खशु�द क�
म�ुकान बता रह� है �क वे भी वह� सोच रहे ह�, जो सकेुत खदु सोच रहा है - यह एक
सपना है, जो म� देख रहा हँू, बाक� दोन� मेरे सपने म� ह�, बस। कुछ ह� देर क� बात है,
नींद खलेुगी, सपना टूटेगा, और म� बाक� दोन� को छका-छका कर बताऊँगा �क सपने
म� मेरे साथ उन दोन� क� भी �या दगु��त हुई। मजे मजे म� बलुाऊँगा भी �क आज रात
�फर दोन� साथ-साथ चले आना मेरे सपने म�...

'वसेै तो, जसैा �क आप जानत ेह�, जगत ह� ��म का सपना है...' �गर�गट चेहरे के रंग
लाल, हरे, नीले हुए जा रहे थे, �चकनी आवाज अब लपलपाती जबान से नह�ं, उस गोल
कमरे का �प ले चकु� सरंुग के, उस साँप क� कंुडल� के कोने कोने से आ रह� थी,
'ले�कन, आप यह भी तो जानत ेह� �क सपना था, यह अहसास सपने म� नह�ं, उसके
ख�म हो जाने के बाद ह� होता है... इस व�त आप �कसी सपने म� नह�ं, नाकोहस के
म�ैीपणू� वाता�-स� म� है... नाकोहस याने नेशनल कमीशन ऑफ हट� स��टम��स -
सं�ेप म� नाकोहस, आप आहत भावना आयोग भी कह सकत ेह�... ग़ौर कर� ,'नाकोहस'-
इस ए���वएशन से यह भी मतलब �नकलता है �क आप जसेै लोग� �वारा फैलाया
गया कुहासा दरू करना ह� इस कमीशन का म�डटे है... �हदं� म� भी, 'आभाआ' याने
बकवास के अधंकार को दरू कर, आनंद और �वकास क� आभा को बलुाना... आभा
आ... आभा को हाँ, कुहासे को ना... नाकोहस...

'नाकोहस? आभाआ?' रघ,ु सकेुत और खशु�द ने एक दसूरे क� आखँ� म� झाँका। आखँ�
के तीन� जोड़� म� एक सा अचंभा था, 'यह बक �या रहा है, यार... ढेर सारे कमीशन ह�,
रोजाना दो-चार बन जात ेह�, ले�कन ये कौन-कौन से कमीशन बखान रहा है,
च�र�-�नमा�ण आयोग, आहत भावना आयोग, नेशनल कमीशन ऑफ हट�
स�ट�म��स... हम� पता तक नह�ं चला...'
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अतंया�मी �गर�गट-श�ल ने �फर से ज�द�-ज�द� रंग बदले, शायद यह इन लोग� के
�बगूचन पर खशुी जा�हर करने का उसका तर�का था, 'नाकोहस आपके
ऊपर-नीचे-दाएँ-बाय� हर तरफ है...नाकोहस आपका पया�वरण है। समझदार लोग
समझ भी गए ह�, आप जसै� को समझाने क� को�शश� भी बौनेसर� ने क� तो ह�...'

बात एक तरह से सह� थी, तीन� दो�त अलग-अलग भी, और साथ-साथ भी भावनाएँ
आहत करने के आरोप म� गा�लयाँ भी झले चकेु थे, �पटाई भी। आईपीसी 153 ए और
आईट� ए�ट 66 ए के केस भी तीन� पर चल ह� रहे थे, ले�कन वे सब तो गुंडागद� और
राजन�ैतक बदमाशी क� घटनाएँ थीं... यह बाकायदा कमीशन - नाकोहस - आभाआ...

'फैसला �कया गया है �क नाकोहस को हवा म� घोल �दया जाए, आभाआ क� आभा को
हर नाग�रक के भीतर-बाहर फैला �दया जाए... मेरे �यारे ब�ुधओु,ं नाकोहस त�ुहार�
जानकार� म� हो ना हो, इसे त�ुहार� नींद म�, त�ुहार� साँस म� होने क� ज�रत है, त�ुहारे
घर म�, त�ुहार� सड़क पर होने क� ज�रत है। मझु े�व�वास है �क इस म�ैीपणू�
वाता�-स� के बाद, तमु तीन� म� ज�र� सधुार आ जाएगा, नाकोहस को तमु भी अपने
भीतर पाओगे और भावनाएँ आहत करने वाल� पापब�ु�ध को सदा के �लए बाहर
�नकाल फ� कोगे'।

रघ ुचपु नह�ं रह सकता था, सकेुत को मालमू था �क वह बोलेगा ज�र। जब वह
दमदमी टकसाल म�, गोद म� एके 47 को लाड़ से �बठाए, खा�ल�तान समझा रहे
खाड़कुओ ंके सामने चपु नह�ं रहा था, तो इस इस सपने म�, इस �गर�गट के सामने
उसके चपु रहने क� बात तो सपने म� भी नह�ं सोची जा सकती। ले�कन वह बोला, और
अपन सनु ह� नह�ं पाए तो?

सकेुत क� आखँ� जीभ लपलपात े�गर�गट क� ओर अनरुोध के साथ देखने लगीं। वह
िजससे घणृा कर रहा था, उसी से अनरुोध कर रहा था �क रघ ुक� आवाज सनुने द�
जाए। रघ ुइस �गर�गट क� ऐसी-तसैी करेगा, यह तय था, ले�कन उस ऐसी-तसैी का
मजा ले पाने के �लए सकेुत �नभ�र था उसी �गर�गट क� मज� पर। उसक� मज� के
�बना वह सनु नह�ं सकता था, रघ ुक� आवाज, जसेै कुछ देर पहले रघ ुऔर खशु�द
सकेुत क� आवाज नह�ं सनु पा रहे थे...
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सकेुत के मन म� ऐसी घणृा और �नभ�रता एक साथ होने क� �म�ृत अब तक नह�ं थी...
�या कभी बाहर आ पाएगा वह �ववशता क� इस �म�ृत से �क अपने रघ ुक� नाकोहस
क� ऐसी-तसैी करती आवाज सनुने के �लए वह नाकोहस के ह� �नहौरे कर रहा है...

�गर�गट म�ुकराया, अतंया�मी ठहरा... सकेुत और खशु�द सनु पा रहे थे, रघ ुक�
आवाज, 'स�ुनए भाई साहब, ऐसे जाद-ूतमाश ेहमने बचपन से देखे ह�। बड़ ेहोकर तो
हालत यह हो गई है �क...'

'होता है शबो-रोज तमाशा मेरे आगे' ...खशु�द ने �गरह लगाई, जसेै पचीस बरस पहले
दमदमी टकसाल म� ल�सी छकत,े उपदेश सनुत ेअपन हँस-हँस कर खदु के डर को
छका पा रहे थे, वसेै ह� इस अजबेू को भी िजंदा�दल� से ह� �नबटा रहे ह�...

'ले�कन इस अजबेू क� अपनी इजाजत से...' मगरम�छ� �वारा भंभोड़ा जा रहा हाथी
सकेुत के समचेू अि�त�व म� �चघंाड़ उठा। बल-ब�ु�ध से म�हमामं�डत वह �वशाल
�ाणी बेबस और लाचार था, मगरम�छ� क� �ूरता के सामने... उसक� पकुार� नारायण
से दया क� भीख माँग रह� थीं, या देह चबात ेमगरम�छ� से... म�ने तो नारायण के बारे
म� सोचा तक नह�ं, बि�क इस �गर�गट क� ओर ह� �टकाई �नहौरा करती �नगाह,
उफ... �या हो गया है मझु.े.. �या हो रहा है हम तीन� को... म� अकेला ह� नह�ं, बाक�
दोन� क� �नगाह� भी तो मेर� ह� तरह �नहौरे कर रह�ं ह� इस �गर�गट के... न कर� तो
आवाज नह�ं सनु सकत,े कौन जाने अगले पल देख भी न सक�  एक दसूरे को...

�म�ृत जा रह� है पंचतं� क� कहानी क� ओर। मगरम�छ क� �ूर मखू�ता क�, बंदर क�
चतरुाई क� उस कहानी म� तो बंदर बच गया था, मगरम�छ को यक�न �दला कर �क
वह अपना कलेजा पेड़ पर छुपा कर रखता है। हम उस बंदर क� चतरुाई से ह� तो सीख
रहे ह�, रणनी�त के तहत �नहौरे कर रहे ह�, इस �घनौने �गर�गट से, कोई बात नह�ं...

मगरम�छ मखू� मान गया था �क बंदर अपना �वा�द�ट कलेजा शर�र म� नह�ं पेड़ क�
खोखल म� �छपा कर रखता है, हम भी इस �गर�गट को मखू� बनाकर �नकल जाएँगे
�क, 'जी, हम तो अब भावनाएँ आहत करने वाल� शरारत� घर पर छोड़ कर ह� �नकला
कर�गे...'
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�गर�गट ने नारंगी रंग लेत ेहुए सकेुत क� ओर �तर�कार भर� �नगाह डाल�, 'मेर� ह�
मेहरबानी से अपने दो�त क� बकवास सनु पा रहे हो, मन ह� मन �फर भी ह�रोपंथी
झाड़ रहे हो, चाहँू तो सनुना-बोलना तो �या �हलना-डुलना तक इसी पल रोक सकता
हँू, याद कर रहे हो उस बदमाश बंदर को, उस बेवकूफ मगरम�छ को... भलू जाओ यह
बकवास, बस अपना सपना याद रखो, सच वह� है...'

हाथी �हल नह�ं सकता। नारायण को परवाह नह�ं, यम को ज�द� नह�ं। मगरम�छ
आ�व�त - जीभ को गो�त का �वाद, कान� को �ंदन का सखु �मलने म� कोई बाधा
नह�ं। हाथी क� �ववशता, मगरम�छ� क� आ�वि�त का सच सकेुत क� चेतना म� बफ�
तोड़ने वाला सआु बन कर चभुा... अदंर ह� अदंर सारा खनू �नचड़ु सा गया, चेहरा शम�
और दद� से ब�गनी होने लगा, �गर�गट ने तिृ�त से जीभ लपलपाई, और खदु भी ब�गनी
रंग अि�तयार करत ेहुए सकेुत क� ओर आखँ मार�, 'मेरे ब�गनीपन का कारण अलग
है, समझ.े..'

सकेुत को अपने नाम पर शम� आने लगी, कैसा सकेुत - सयू� - हँू म� �क...

'थ��य ूखशु�द' रघ ुकह रहा था, 'म� आपक� कोमल भावनाएँ आहत नह�ं करना चाहता,
ले�कन सरजी इतना तो जानत ेह� ह�गे �क �कसी भी व�त म� चाल ूमा�यताओ ंऔर
उनसे जड़ुी भावनाओ ंसे ह� �चपका रहता तो इनसान आज भी नरब�ल चढ़ा रहा होता।
बात को सम�झए नाकोहस साहब, कह�ं न कह�ं स�य तो है ना, कुछ तो है उसक�
शकल, हालाँ�क उसको परूा जान पाना �कसी के �लए भी संभव नह�ं है, इसी�लए तो
उस पर सतत पनु�व�चार ज�र� है... दैट इज �लासफेमी फॉर य.ू.. िजसके �बना
इनसान आगे बढ़ ह� नह�ं सकता...'

'�म�टर रघ ुम� जानता हँू �क �लासफेमी �या चीज है... आपक� तरह ईसाई भले...'

'म� ईसाई घर म� ज�मा ज�र, ले�कन ईसाई हँू नह�ं...'

'आप �वयं को ईसाई कहलाना पसंद नह�ं करत,े ले�कन पसंद का जमाना गया, यह
पहचान का जमाना है, आप चाह� ना चाह� आपक� पहचान तो ईसाई क� है, मरत ेदम
तक रहेगी, मरने के बाद तक रहेगी... बाई �द वे, आप पर एक चाज� यह भी है �क आप
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अपनी पहचान छुपाने क� को�शश करत ेह�, खरै, न जाने �कस जमाने क� बात आप
कर रहे ह�, स�य होता है ए�सा�यटू स�य होता है भले ह� परू� शकल न �दखाता हो,
पढ़े-�लखे हो कर ऐसी बेवकूफ� क� बात�...' आवाज म� वह लाड़ भर� स�ती आने लगी
थी िजसका इ�तमेाल पालत ूजानवर� से बात करने म� �कया जाता है, 'मेरे �यारे
बेवकूफो, स�य व�य कुछ होता नह�ं, वजदू केवल ताकत का है, इ�तहास म� पहल� बार
इस �यावहा�रक स�य को दाश��नक �प �मला है, अब पीछे नह�ं जा सकत ेहम... कोई
ज�रत नह�ं �लासफेमी क�, स�य क� खोज, माई फुट... स�य है �या? �याज क� गाँठ -
छ�लत ेजाओ, छ�लत ेजाओ, हर परत के नीचे एक और परत, और आखँ� म� पनील�
जलन... बहुत डमेो�ेसी-वेमो�ेसी बघारत ेहो, तमु लोग, जनता को पनील� जलन से
बचाना सरकार का कत��य है या नह�ं ...स�य-व�य बहुत हो �लया अब जो भी खोज
होनी है एट�एम म� होनी है... एट�एम समझत ेहो ना?'

'यार, यह हम� इतना घामड़ समझता है... एट�एम माने ऑटोमे�टक टेलर मशीन,
पॉपलुर महुावरे म� एनीटाइम मनी...'

'म� जानता था' �गर�गट क� देह ने खशुी के मारे इस बार रंग ह� नह�ं बदला, फुरहर� भी
ल�, 'जानता था म�, परुाना इ�डयम घसुा पड़ा है इ�डयट �क�म क� खोप�ड़य� म�,
एट�एम का नया मतलब है - ऑल टे�नॉलॉजी ऐंड मनेैजम�ट - साइंस ऐंड टे�नालॉजी
म� क��यजून क� गुंजाइश है, कुछ बेवकूफ हवाई �क�म क� �यो�र�टकल �रसच� म�
रा���य संसाधन न�ट करने लगत ेह�... मनेैज करना है �क साइं�ट�ट अपने काम से
काम रख�, �फजलू के पचड़� म� ना पड़�... पॉ�लसी �डसीजन �टै�ट�स के आधार पर
�लए जाने चा�हए... त�ुह� बताओ त�ुहारा महान सा�ह�य, महान संगीत �वचार
समाज के �कतने फ�सद� लोग� के काम का है? इन सार� चीज� को मनेैज करना है,
इस�लए एट�एम - ऑल टे�नॉलॉजी ऐंड मनेैजम�ट - इसी म� �रसच�, इसी म� �वकास...
बंद करनी है बाक� हर बकवास... ऐंड दैट इज �द फाइनल �थ, कभी मत भलूना यह
सबक - स�य वह� जो हम बतलाएँ...'

रघ,ु खशु�द और सकेुत �गर�गट क� लंबी �पीच सनुत ेह� रह गए, बीच म� बोलना
संभव कहाँ था? �गर�गट अपने मुँह का माइक ऑन करने के साथ ह� इन तीन� क�
जबान पर ताला लगाना भलूा कहाँ था? वे केवल ठंडी आवाज सनु सकत ेथे - 'मझुे
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पता है, आप लोग सोच रहे ह� �क...,' पहल� बार उस मेज से आती आवाज म� बफ�  क�
�स�ल� क� ठंडक के बजाय इनसानी शरारत सनुाई द�, 'ईसा मसीह का उदाहरण द� या
न�चकेता का, उ�धरण नयैा�यक उदयन का द� या इ�ने �स�ना इि�तहाद� का, या
वा�टेयर का, या लाओ�जे का... कबीर और मीराँ के नाम तो बस आपके मुँह से अब
�नकले �क तब �नकले... आपको लगता है �क नाकोहस अनपढ़� का जमावड़ा है? सब
मालमू है हम�... आप तीन� का लेख, 'राइट टू �लासफेमी' भी �यान से बाँचा गया है
नाकोहस �वारा, '�लासफेमी याने धम� और भगवान तक क� शान म� गु�ताखी करना
इनसान का अ�धकार तो है ह�, मानव-समाज क� �ग�त क� शत� भी है...' यह� फरमाते
ह� ना आप लोग उस �नहायत क��यिूजंग ह�स मॉरल� �रपगन�ट ऐंड सोशल� ड�जरेस
लेख म�... उस लेख के बाद हमार� काय�वाह� का कोई असर आप पर नह�ं पड़ा, इसी�लए
तो आपको इस खास इंटर-ए�शन म� आने क� जहमत द� गई है...

उस लेख के बाद नाकोहस क� काय�वाह�? तीन� ने एक दसूरे क� आखँ� से सवाल पछूा,
'यार, यह हो �या रहा है? िजस नाकोहस का नाम तक नह�ं सनुा, उसने अपने �खलाफ
काय�वाह� भी कर डाल�?''

'काननू क� जानकार� ना होना ल�गल �डफ� स नह�ं होता, यह तो आप लोग नाकोहस
बनने के पहले भी जानत-ेमानत ेह� आए ह� ना...' नाकोहस के �गर�गट का
अतंया�मीपन सहज लगने लगा था, जो मन म� सोचत ेथे, उस पर �गर�गट क� �ट�पणी
अब तीन� म� से �कसी को जरा भी नह�ं च�का रह� थी। �गर�गट कह रहा था, 'नाकोहस
के होने से आप नावा�कफ ह�, तो नाकोहस का काम �क थोड़ ेह� जाएगा... हाँ, हमारे
तर�के कुछ अलग ह�, प�ुलस-व�ुलस से �यादा, हम बौ��धक न�ैतक समाज र�क�
याने बौनेसर� पर या �फर लोग� क� अपनी स�ब�ु�ध पर भरोसा करत ेह�... खदु दखुी,
आहत और उ�पी�ड़त होने का दावा करत ेहुए �कसी क� ठुकाई करना �कतना मादक
सखु देता है, आप �या जान�... म� तो... मझु ेतो... आ...ह...' �गर�गट को कोई रोमांचक
पल याद आ रहा था, 'मेर� भावनाओ ंको ठेस पहँुचाने वाले, तझु ेतो म�... ओह... आ...
तरे� तो म� आह... अरे बेवकूफ� तमु �या जानो, �कतना मजा है इसम�... हाय... आह
ओह...'
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�गर�गट उस सखु को याद कर रहा था, जो वह भावनाएँ आहत करने वाल� क� देह� को
�त-�व�त करत ेसमय पाता था, मुँह से �नकलती सी�कार� , लंबोतरे चेहरे पर छा रह�
खमुार�, लपलपाती जीभ पर चमक रह� तिृ�त ऐसी थी मानो वह �कसी परम का�या
नार� के साथ से�स का सखु ले रहा हो।

सकेुत को याद आ रहा था, �लासफेमी वाले लेख के पहले भी, बहुत तीखी
गाल�-गलौज, बहुत जहर�ले कटा� झलेे थे उसने, और रघ,ु खशु�द जसेै उसके कई
दो�त� ने। उसे अपनी वह �े�मका भी याद आई जो मोह�बत क� बात� ऐसे करती थी
�क पचास के दशक क� �फ�म� क� घोर स��टम�टल ना�यका तक प�त हो जाए; और
कटा� ऐसे करती थी, जसेै कोई तीखी छुर� �वचा से मांस तक पहँुचाए, उसे गोल-गोल
घमुाए, �फर ताजे घाव पर नमक-�मच� बरुके...

जसेै यह �गर�गट कह रहा है, वसेै ह� वह भी दावा करती थी - दोष उसी का है िजसके
मांस म� छुर� गपाई जा रह� है, िजसके घाव� पर नमक-�मच� बरुका जा रहा है... वह तो
बेचार� �वयं अपनी भावनाओ ंके आहत होने से पी�ड़त है... यह सब करत ेसमय उसे
सखु भी वसैा ह� �मलता था, जसेै सखु क� याद� इस �गर�गट के मुँह से सी�कार�
�नकलवा रह� ह�, इसके चेहरे पर खमुार� ला रह� ह�... �े�मका क� यह कटा�-कला
सकेुत ने झले� थी, उसके �लए अनपुयोगी हो जाने के बाद। सकेुत के �लए बहुत भार�
और अबझू थे वे �दन। समझ नह�ं आता था �क ऐसा �य�? आज एकाएक क�ध - कह�ं
वह इस �गर�गट �वारा या इसके �गनाए अजीबोगर�ब कमीशन� म� से �कसी के �वारा
तो तनैात नह�ं क� गई थी? कौन कर रहा है �नजी �र�त� और �नजी पल� म� ऐसी
तनैाती? कौन चला रहा है आहत भावनाओ ंका कारोबार? �कस इरादे से चला रहा है?
वह ��ी उसके जीवन म� जसेै अ�धकार के साथ घसुी थी, उसने सकेुत को जसेै लभुाया
था... �या �कसी योजना के तहत? �कसक� थी योजना? �या अब �र�त ेभी नाकोहस
जसेै कमीशन� क� देखरेख म� बन-�बगड़ रहे ह�?

सकेुत भीतर बीत े�दन� को देख रहा था, और बाहर...

...नाकोहस हमारे सामने �गर�गट क� श�ल म� खास संदेश लेकर आया है... रंग ओढ़
लो �वयं आहत होने का, भंभोड़ डालो मगरम�छ� �नम�मता से... तीखी दंत-पंि�त से,
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जहर�ल� जीभ-छुर� से, लोहे क� छुर� से भी, भावनाओ ंको आहत करने वाला अपना हर
अ�धकार खो चकुा, मारो-पीटो, जो चाहो करो... घर फँूक दो उसका, मत देखो �क साथ
म� त�ुहारा घर भी जला जा रहा है... पल-पल रंग बदलत ेरहो... अपनी भावनाओ ंका
खेल हो तो हर �पटाई जायज, �कसी और क� भावनाओ ंका मामला या तो
��त��यावाद या रा���ोह... �गर�गट-भाव और मगरम�छ-ताव �दन-दनेू रात चौगुने
ढंग से समाज म� न पसरा तो नाकोहस के होने का मतलब ह� �या?

�लासफेमी वाले लेख के बाद तीन� को कई बार �पटाई झलेनी पड़ी थी, घर� के दरवाज�
पर अ�ल�ल गा�लय� और भ�दे �च�� का �साद भी �मला था। अपने-अपने धम� के
नरक� म� जाने के सझुाव, और �वयं नह�ं गए तो भेजने क� �यव�था के आ�वासन भी
तीन� को �मले थे... उस व�त, समझ रहे थे �क लोग पगला गए ह�, आज मालमू पड़
रहा है �क पागलपन म� प�ध�त थी - मेथड इन मडैनेस। नाकोहस, आभाआ क�
प�ध�त।

डर लगता था, साथ होत ेथे तो हँसी क� ढाल डर के आगे अड़ा देत ेथे, अकेले म� खदु को
याद �दलात ेथे, डरना इनसानी �फतरत है, डर कर घर बठै जाना, मोच� से भाग जाना
कमजोर�। को�शश करत ेथे साथ-साथ भी, अपने अपने एकांत म� भी �क डर इनसानी
�फतरत ह� रहे, भगोड़ी कायरता न बन जाए... आज जो डर सकेुत को लगने लगा था,
वह और तरह का था, अपन� से कटा�, गैर� से �पटाई का नह�ं, नाकोहस क� �यापकता
का डर... मेथड इन मडैनेस का डर... �गर�गट अ�धकार� का चेहरा गायब था, मेज के
ऊपर अधभर म� टँगी लपलपाती जीभ ह� �दखी सकेुत को... आवाज सनुाई द�, 'हम
हवा म� ह�, हम आवाज� म� ह�, हम म�ुकान� म� ह�, हम �र�त� म� ह�... कहाँ तक जानोगे
कौन कौन है हमारा एज�ट - भ�दा श�द है एज�ट - सह� नाम है, बौनेसर - बौ��धक
न�ैतक समाज र�क... वह गाना था ना त�ुहारे बचपन क� �कसी �फ�म म�, 'जहाँ
जाइएगा, हम� पाइएगा...'

याने... याने... शायद रघ ुभी, शायद खशु�द भी... �य� नह�ं... �य� नह�ं... म� खदु �य�
नह�ं... कुछ ह� देर पहले म� �नहौरे करती �नगाह से �नहार नह�ं रहा था, इस �घनौने
�गर�गट को? कुछ देर पहले लग रहा था, मेर� देह पर नीले ध�बे आ रहे ह�, कह�ं इस
व�त मेर� देह का रंग पीला, नारंगी या हरा तो नह�ं हो रहा? सकेुत क� �ह�मत नह�ं हुई
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अपनी हथे�लय�, कलाइय� पर �नगाह डालने क�... सप�देह क� जकड़ म� तो वह यहाँ
आत ेह� ले �लया गया था, अब उसे जलत ेतवे पर खड़ ेहोने का भी अहसास हो रहा
था... हर तरफ से त�पश क� लपट�  लपक रह�ं थीं, कमरे क� जो द�वार� उसे कुछ ह� देर
पहले बहुत ऊँची लगी थीं, �सकुड़ रह� थी, छत धीरे-धीरे, जसेै मजा लेत ेहुए नीचे आ
रह� थी, सकेुत को गोया िजंदा �चना जा रहा था, वह चीख रहा था, पता नह�ं रघ ुऔर
खशु�द तक उसक� आवाज पहँुच रह� थी या नह�ं... उसने परू� ताकत से चीख लगाई,
'छोड़ो हम�, जवाब दो, मिु�त दो...' वाकई चीख पाया �या वह? उसे खदु तो अपनी
आवाज सनुाई द� नह�ं, और� ने �या सनुी होगी...

यह �या �दख रहा है मझु.े.. खशु�द अपनी जगह से �हल पा रहा है, रघ ुभी, अरे, म� खदु
भी... हमम� से कोई भी एक-दसूरे क� तरफ नह�ं बढ़ रहा, हम तीन� क� ग�त नाकोहस
के �गर�गट क� ओर है, हम म� से हरेक उस तक बाक� दोन� से पहले पहँुचा जाना
चाहता है... �य�? आ�खर �य�? यक�नन उस क� दमु पकड़ कर झटका देने के �लए,
उसक� कुस� खींच लेने के �लए... या... या... या... इस या के आगे सोचने क� �ह�मत
नह�ं हो रह� थी, सकेुत क�... ना अपने बारे म�, ना बाक� दोन� के बारे म�...

तीन� जोड़ी आखँ� म� डर का घमुावदार ग�लयारा था, आशंका क� सरंुग थी, जो सामने
खड़ ेइनसान को भेदती जाने कहाँ चल� जा रह� थी... वे तीन� एक दसूरे को देखना चाह
रहे थे, देख रहे थे �गर�गट को, जो पल-पल रंग बदलता बेहद खशु लग रहा था... 'इस
म�ैीपणू� वाता�-स� म� आने के �लए आप तीन� का ध�यवाद, �वदाई-भ�ट के �प म�
सलाह है, आप तीन� कुछ �दन आराम कर�गे, चाह� तो घर पर ह�, बात ना समझ पाएँ
तो शायद �कसी न�स�ग होम म�... बट रे�ट इज ए म�ट फॉर यौर है�थ', मेज से उठता
�गर�गट म�ुकरा रहा था...

सकेुत को यक�न हो चला �क या तो सपना है या है�य�ूसनेशन, वरना कैसे हो सकता
है �क कोई सचमचु का �गर�गट सचमचु क� मेज पर सचमचु का सटू पहने बठैा हो
और सचमचु क� �हदं� बोल रहा हो... लगता है, आज पीने-खाने म� कुछ गड़बड़ क� है,
इसी�लए इतना �ड�ट�ब�ग सपना आया है... जो गा�लयाँ, �पटाई खा�, खात ेह� रहत ेह�,
उससे इस �घनौने �गर�गट का, इसके नाकोहस का �या लेना-देना है... म� रौब म� आ
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गया हँू, बाजीगर� तो देखो बेहूदे क�, बंबइया �फ�म� के भाई लोग� क� तरह �टाइ�लश
धम�कयाँ दे रहा है...

'सकेुतजी, बात है�य�ूसनेशन क� नह�ं, भावनाओ ंके एसे�सनेशन क� है, जो आप आगे
से ना कर� तो अ�छा है... बाई �द वे, कभी घाव पर चलती चीं�टयाँ महससू क� ह�,
आपने?'

अ�छा तो धमक� का �ट�डड� कुछ रचना�मक हो रहा है... सकेुत ने रघ ुऔर खशु�द क�
ओर ताका, ले�कन उनके चेहरे सपाट थे... याने �गर�गट ने �फर उनके सनुने पर रोक
लगा द� है... �गर�गट मेज से उठ खड़ा हुआ, इनसान क� तरह चलने के बजाय र�गने
का फैसला �कया, दरवाजे तक पहँुच कर उसने ताबड़तोड़ रंग बदले, गद�न घमुाई,
बोला, 'िजस व�त आप म�ुना बफ�  वाले के सएु को याद करके डर रहे थे ना, ऐन उसी
व�त आपके दो�त� को लग रहा था, उनके घाव� पर चीं�टयाँ चल रह� ह�, पछू
ल�िजएगा, नाकोहस से बाहर... माफ क�िजएगा... नाकोहस से बाहर तो अब �या
�नकल�गे... इस इमारत से बाहर �नकल कर...'

पछूने क� ज�रत नह�ं थी, रघ ुऔर खशु�द के चेहरे ह� �गर�गट क� बात क� ताईद कर
रहे थे... िजस व�त मझु ेसएु का डर था, उसी व�त इन लोग� को घाव पर चलती
चीं�टय� का अहसास...

'ऐसी क� तसैी तरे�, तरेे नाकोहस क�' आतंक के भँवर म� फँसत ेसकेुत ने ��तवाद म�
परू� क� परू� ताकत झ�क द�, जोर से �च�लाया, 'ऐसी क� तसैी तरे�, �घनौना �गर�गट
कह�ं का, नाकोहस क� दमु...'

इस ताकतवर चीख के साथ उसक� आवाज वापस आ गई, सनुने क� ताकत भी, उस
लेख के बाद जो हुआ था, उसे याद करने क� कूवत भी... सकेुत को अपनी आवाज
सनुत ेह� उ�मीद बँधी, बस बहुत हुआ, अब आखँ खलु� जाती है, पसीना ज�र भरा
होगा बदन म�, ले�कन इस दःु�व�न से मिु�त तो �मल ह� जाएगी...

�ब�तर से उतरना चाहा सकेुत ने... यह �या? टाँग� साथ नह�ं दे रह�ं, घटुने मड़ु नह�
रहे, जसेै लॉक कर �दए गए ह�... ओ... �कतना दद�... �य�? कैसे? हे भगवान... �कसी
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तरह उठ कर, चलने के नाम पर �घसटत ेहुए वह बाथ�म गया, �ह�मत बाँध कर, वसेै
ह� �घसटता सा �कचन म� पहँुचा, चाय बनाने के �लए खड़ ेरहना जसेै उ� भर खड़े
रहना हो गया, अकेला इनसान... करना तो सब कुछ खदु ह� था, आदत भी थी, ले�कन
आज जसैा दद�... पहले कभी नह�ं, तब भी नह�ं जब �पटाई झलेनी पड़ी थी... �कसी
तरह वह हाथ म� मोबाइल �लए बालकनी तक पहँुचा... सब कुछ सामा�य ह� तो है
यार... घटुन� म� कुछ सम�या है तो चलत ेह� ना डा�टर के पास, �कसी दो�त के साथ,
सबसे पहले तो रघ ुऔर खशु�द को ह� बलुा लेत ेह�... मोबाइल पर नंबर डायल कर ह�
रहा था �क मसेैज� पर �नगाह गई, कई मसेैज थे, आम तौर से िजतने होत ेथे, उनसे
बहुत �यादा... आशं�कत सकेुत ने मसेैज बा�स खोला, दज�न� मसेैज, भेजने वाले वह�
चंद दो�त... सचूना एक ह� 'त�ुहारा फोन �मल ह� नह�ं रहा है, कहाँ गायब हो तमु,
सकेुत, कल रात �कसी ने खशु�द को सी�ढ़य� से धकेल �दया है, रघ ुका
मोटर-साइ�कल ए�सीड�ट हो गया है, दोन� ह�पताल म� ह�... आपरेशन दोन� के होने ह�,
जसेै ह� मसेैज देखो, फौरन पहँुचो...'

टाँगे ह� नह�ं, सकेुत क� समचूी देह अकड़ गई, पता नह�ं रोम� से पसीना बह रहा है, या
गुम घाव� पर चीं�टयाँ चल रह� ह�... टाँग� म� दद� जकड़न का है, या मगरम�छ� के
चबाने का... �च�ड़य� क� चहचहाट कान� म� गूँज रह� है, या �गर�गट क� ठंडी आवाज...
र�ढ़ क� ह�डी पर �कसी ने बफ�  क� �स�ल� �चपका द� है... सारा शर�र स�ुन... उसके
हाथ से मोबाइल �फसल गया, झुक कर उठाना असंभव, झुकने क� तो बात �या, कुस�
पर बठैना नाममु�कन... घटुने सीधे ह� रह सकत ेथे, वह खड़ा ह� रह सकता था या
लेटा। भयानक दद� पर अब आतंक के नमक-�मच� क� बरुक� भी थी... सकेुत तड़प रहा
था, ले�कन तड़प क� चीख इनसानी आवाज के बजाय हाथी क� �चघंाड़ सी �य�...
सकेुत ने थर-थर काँपत ेहुए देखा, बालकनी से नजर आती सड़क क� ओर, सब कुछ
बाद�तरू चल रहा था, धीरे-धीरे बढ़ता �ै�फक, तजेर�तार�, आवा-जाह�, सब कुछ वसेै
का वसैा... बस, वहाँ बीच�बीच... मगरम�छ इतमीनान से हाथी क� टाँग� चबा रहे ह�...
हाथी बस चीख सकता है, अपनी जगह से �हल नह�ं सकता...
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टूट रहे घटुन� पर �कसी तरह देह को ढोता सकेुत खड़ा है - महानगर�य �लटै क�
बालकनी म� नह�ं... �कसी पहाड़ी कगार के छोर पर... �गरा तो न जाने कहाँ जाकर
�गरेगा... ह�ड�डय� का भी पता जाने चलेगा या नह�ं...

हाथी क� �चघंाड़� क�ण �दन म� बदल रह� ह�, धीमी हो रह� ह�, जमीन पर �चपक� देह म�
जो थोड़ी-बहुत हलचल थी, वह कम से कमतर होती जा रह� है... आखँ� आसमान बकंुैठ
क� ओर तकत ेतकत ेअब अपनी जगह से लढ़ुकती जा रह� ह�...
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