
नहान
म� जब उस मकान म� नया पड़ोसी बना तो मकान मा�लक ने �हदायत द� थी - `` बस
तमु नहान से बच कर रहना। उसके मुंह नह�ं लगना। कुछ भी बोले तो ज़बुान मत
खोलना। नहान ज़बुान क� तज़े है। इस मकान म� कोई १८ साल� से रहती है। उसे
नहाने क� बीमार� है। सवेरे, दोपहर, शाम, रात। चार बार नहाती है। बाथ�म एक है।



इस�लये बाक� पांच �करायेदार उससे �चढ़त ेह�। उसे नहान कह कर बलुात ेह�। वसेै वह
अ�छ� है। बहुत साफ सफाई से रहती है।'' म� ने मकान मा�लक क� बात गांठ बांध ल�।

म� ने सोचा मझु ेनहान से �या लेना देना! मझु े�कतनी देर कमरे पर रहना है? दस बजे
�ांसपोट� कंपनी के द�तर जाऊंगा �फर दस बजे रात म� उधर ह� से खाना खाकर लौटा
क�ंगा। मेरा प�रवार गांव म� रहता है। वहां मेरे माता �पता, प�नी और दो ब�चे ह�।
थोड़ी सी खेती बाड़ी है िजसके �लये हर मह�ने गांव का एक च�कर लगाता हंू।
�ा�सपोट� कंपनी म� कॉम�श�यल �लक�  क� नौकर� है। �दन भर माल लदवाओ,
उतरवाओ। �ब�ट� देखकर माल पाट� के हवाले करो। छ: बजे ऑ�फस ब�द होना
चा�हये। पर कमरे पर आकर क�ंगा �या? प�रवार साथ रहता तो बात और थी। कमरे
म� अकेले पड़ ेरहने का �या मतलब? इसी�लये दस बजे रात से पहले कमरे पर लौटने
का सवाल ह� नह�ं था। कमरे म� सामान जमाने के बाद म� नहान से �मला। इतवार को
मेर� छु�ट� होती थी। उस �दन म� अपने गंदे कपड़ ेधोया करता। नल या बाथ�म को
लेकर ह� नहान से टकराव हो सकता था। इस�लये म� कपड़ ेधोने के पहले ह� नहान से
पछूने चला गया - `` बाथ�म का कोई काम तो नह�ं है? म� अपने कपड़ ेधो लूं?''

आगे भी म� उससे �नय�मत अनमु�त मांगता रहा। इसके चलत ेनहान क� कृपा मझु
पर रहती। वह मझुसे कहा करती, `` कभी कोई तकल�फ हो, कोई ज़�रत हो तो बता
देना।'' म� कभी कभी छोट� मोट� चीज� उधार मांग लेता - जसेै �करासन तले, मोमब�ी,
मा�चस, इ��ी। पर अलावा कोई और पड़ोसी नहान के कमरे क� तरफ झांकता तक न
था।

नहान उसका असल� नाम नह�ं था। नहान श�द �कसी ��ी का नाम होगा, यह
सोचकर ह� अटपटा लगता था। ले�कन अटपटापन उ�सकुता तो पदैा कर ह� देता है।
मेरे मन म� यह सवाल कुलबलुाता रहा। इस�लये नहान के बारे म� जो सचूना सहज ह�
�मल जाती, म� उसे अपनी �म�ृत के खज़ाने म� डाल लेता। म� चाहता तो उसके बारे म�
पड़ो�सय� से पछूताछ कर सकता था। ले�कन म� उस मकान म� नया था। उस मकान
म� कुल छ: बड़ ेबड़ ेकमरे थे एक कतार म� बने। उ�ह�ं म� से एक कमरे म� नहान अपने
प�त सरूज के साथ रहती थी। सरूज एक ढाबे म� कार�गर था। कार�गर या�न बावच�।
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�दन म� दस बजे काम पर जाता तो रात म� बारह बजे लौटता। सबुह म� देर तक सोता
रहता। उसके पास नहान के �लये फुरसत नह�ं थी।

नहान को भी फुरसत कहां थी? वह भी प�त के जाने के बाद च�ूड़य� क� टोकर� उठा
सरकार� कॉलोनी चल� जाती। उसक� टोकर� म� रंग �बरंगी स�ती च�ूड़यां होती। हर
तरह क� कलाई म� �फट आने वाल� च�ूड़यां। कांच और �लाि�टक क� च�ूड़यां। नहान
कॉलोनी म� जब पहंुचती तो वहां क� औरत� फुरसत म� होती। प�त काम पर और ब�चे
�कूल। नहान अपने मह�न मगर तज़े सरु म� आवाज़ लगाती - `` च�ूड़यां रंग �बरंगी
च�ूड़यां।'' अगर टेर के बाद भी दरवाज़ा नह�ं खलुता तो वह बे�हचक कॉलबेल दबा
देती। �पछले कई साल� से वह इस कॉलोनी म� फेरा लगाती थी इस�लये उसे सब
जानत ेथे। कई औरत� नहान को खदु ह� बलुा लेतीं। कुछ खर�दतीं, कुछ �सफ�  च�ूड़य�
को देखतीं, खर�दने क� इ�छा दबातीं और मंहगाई का रोना रोतीं।

नहान को म� ने अपने एक प�र�चत के यहां चड़ूी बेचत ेदेखा था। हम बठैक म� थे।
गहृ�वा�मनी ने दरवाजे के पास ग�लयारे म� नहान को �बठा रखा था। नहान
गहृ�वा�मनी को च�ूड़य� क� �क�म� �दखलाती जा रह� थी - `` बुंदक�, �खर�कया,
झरोखनी, चंदा - तारा, सरूजमखुी... लोकतारनी। अ�छा ये पसंद नह�ं आयी तो साद�
च�ूड़यां ले लो। आपक� गोर� कलाइय� पे ये ऊद� रंग खबू फबेगा... थोड़ा लाल और
थोड़ा काला �मला कर ऊद� रंग बने बीबीजी... सात का जोड़ा डलवा लो... ये�लो! बगैर
कंगन के कह�ं साद� च�ूड़यां फबती ह�? दोन� कलाइय� के �लये चार कंगन तो चा�हये।
आगे पीछे एक एक कंगन तभी तो कांच क� च�ूड़यां टूटने से बच�गी... आप पसेै क� मत
सोचो। पसैा नह�ं है तो �सफ�  बोहनी कर दो। बा�क अगले च�कर म� दे देना। तीस �पए
होत ेह�। अभी दस दे दो। बीस हम �फर ले ल�गे।'' गहृ�वा�मनी ने च�ूड़यां पहन ल�ं।
नहान को दस �पए देकर जब वह जाने लगी तब नहान बोल�, `` बीबीजी, असीस क�
चड़ूी तो पहनती जाओ।'' गहृ�वा�मनी ने कलाई झट आगे बढ़ा द�। भलूसधुार के
�लए। नहान ने उनक� बांई - दांई कलाई म� एक एक और चड़ूी डाल द�। गहृ�वा�मनी
झुक�ं, च�ूड़य� क� झोर� से अपने माथे को लगाया। नहान बोल�, `` सहुाग बना रहे बीबी
जी! नहान आवाज़ लगाती �नकल गई।
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ले�कन मन म� सवाल कुलबलुाता रहा - असीस क� जोड़ी �या है? इन दो चड़ूी के �लए
उसने पसेै �य� नह�ं �लए? शायद यह कोई �रवाज़ होगा। इतनी �यवहार कुशल माला
को नहान �य� कहत ेह�? इसके बाल - ब�चे ह� नह�ं? इसका प�त पांच हज़ार तक कमा
लेता है। इस रकम म� दो लोग� क� गहृ�थी आराम से चल सकती है। �फर यह चड़ूी क�
टोकर� �य� उठाए �फरती है?

इसका शर�र �व�थ है, मन से द�मत नह�ं है �फर भी यह बार बार �य� नहाती है?
उसक� नहाने क� आदत से सब परेशान थे। सबको नहाना धोना होता था। ब�च� को
नहा धोकर �कूल जाना था, ब�च� को काम पर। नहान के चलत ेसबका �ट�न �बगड़
जाता। चार बार तो वह नहाती ह� थी। इसके अलावा वह कभी भी नहाने पहंुच जाती।
बाथ�म म� कोई होता तो वह दरवाज़ा पीट पीट कर परेशान कर देती। ले�कन जब वह
खदु बाथ�म म� होती और कोई दरवाज़ा पीटता तो जोर जोर से गा�लयां देती बाहर
�नकलती और मकान झगड़ ेके शोरगुल से भर जाता।

म� िजतना पड़ोस म� घलुता �मलता गया, नहान के बारे म� नई नई सचूनाएं जड़ुती
गयीं। णहान सुंदर� थी। उसक� �चकनी सांवल� �वचा के अ�दर से गोरा रंग फूटा
पड़ता था। इससे उसक� सांवल� �वचा दमकती। वह कोई प�तीस साल क� होगी।
ले�कन रोज रोज के शार��रक �म ने देह क� तराश को बनाए रखा था। बदन म� फालतू
चब� कह�ं नह�ं थी। बड़ी बड़ी कनपट� तक फैल� आखं�। घोल चेहरे पर छोट� सी नाक
बेडौल लगती थी पर परेू चेहरे का अ�स ऐसा था �क उसे भलूना असंभव था। जड़ू ेको
लटकाने के बजाय वह ऊपर क� ओर बांध कर हेयर�पन लगाती िजससे उसक� सतुवां
गद�न और उजागर हो जाती। वह सजने संवरने के �लये वसैा जड़ूा नह�ं बांधती। बस
माथे पर टोकर� उठाने म� सभुीता रहे। हां, उसके ह�ठ� पर पान क� लाल� हमेशा रहती।
पान खाने का शौक उसे अपने प�त से �मला था। भ�ठ� के पास खड़ ेखड़ ेउसका गला
सखूता इस�लये उसने पान खाने क� आदत डाल ल� थी।

नहान अपने प�त को सांवरे कहकर बलुाया करती। सांवरे या�न सांवरे कृ�ण। कृ�ण
जसैा �ेमी पाने क� चाहत लोक जीवन म� कई �कार से अ�भ�य�त होती रह� है। इसी
तरह प�त को सांवरे कहकर बलुाने का चलन �नकाला होगा। उसका प�त सरूज
सांवला तो था पर कृ�ण वाल� कोई चमक उसम� नह�ं थी। उलटे वह मनहूस था। काम
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से लौटता, दा� पीकर सो जाता। पड़ोसी बतात ेथे �क नहान भी पीने म� उसका साथ
देती है। खरै हम पड़ोसी मह�न मह�न बाद सरूज का चेहरा देख पात ेथे। उस �नहायत
ह� सादे मद� म� एक खास बात थी। नहान के कोई ब�चा नह�ं था, �फर भी सरूज ने उसे
कभी इसका ताना नह�ं �दया, न दसूर� शाद� क� बात चलायी। और तो और उसने कोई
ब�चा भी गोद नह�ं �लया।

एक पड़ोसी ने सरूज से ब�चा गोद लेने क� बात छेड़ी तो उसने पान चबात ेहुए कहा था,
`` अभी तो हम दोन� कमात ेह�। पो�ट ऑ�फस के खात ेम� काफ� कुछ जोड़ कर रखा है।
एक बीमार भी हो गया तो दसूरे क� कमाई से काम चल जायेगा। �च�ड़या के ब�चे
उसके पास हमेशा कहां रहत ेह�? ब�चा गोद लेकर �या होगा? दसूर� शाद� म� �य�
क�ं? ऐसी बीवी मझु ेसात जनम न �मलेगी...''

एक �दन एक तां��क आया। उसके काले च�गे क� आ�तीन का कपड़ा हाथ के ऊपर
उठात ेह� लहराने लगता और उसक� म�ुठ� म� कभी चॉकलेट तो कभी काज ू�कट हो
जाता। इस हाथ क� सफाई का जाद ूहमारे मकान क� औरत� पर चल गया। मरुाद� क�
गठर� तां��क के सामने खोल� जाने लगी। नहान चड़ूी बेच कर लौट� थी। एक पड़ोसन
ने तां��क से कह �दया, ``इसका कोई जतन कर दो महाराज! इसक� कोख ह�रयाती
नह�ं। जे बांझ है।'' बांझ श�द सनुत ेह� नहान �बफर पड़ी और पड़ोसन को एक झापड़
लगा �दया। `` जो मझु े�फर बांझ कहा तो तरे� ज़बान कतर दूंगी। म� जनम से बांझ
नह�ं हंू।'' पड़ोसन� को सांप सूंघ गया। वे अब तक नहान को बांझ समझ रह� थीं। बांझ
न होने क� बात जानकर �क�सम �कसम के संदेह और अनमुान का �सल�सला चल
�नकला।बहरहाल, �न�कष� यह �नकला �क खोट सरूज म� है, वरना नहान के गभ� �य�
नह�ं ठहरता?

पड़ोस म� सब नहान क� पीठ पीछे उसके बारे म� सचूना देने को उ�सकु रहत ेथे। बस
नंद ू�ाईवर नहान का नाम लेत ेह� मुंह सी �लया करता। नंद ू�ेन चलाता था।हाईवे पर
कोई �क, कार पलटती तो नंद ू�ेन ले जाकर उसे खींचता और गैराज तक पहंुचा देता।
उसके काम का कोई समय बंधा न था। अकेला रहता था। उसका कोई प�रवार नह�ं
था। नंद ूरात म� दा� चढ़ा, खाना खाकर कमरे पर लौटता था। उसका कमरा मेरे बगल
म� था। अगर म� जाग रहा होता तो वह दआु सलाम करता, वरना सो जाता। नंद ूकपड़े
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धोने का काम शाम के तीन चार बजे करता। तब नल खाल� रहता। नहान उसी समय
फेर� लगाकर लौटती थी। टकराव का कोई अवसर न होता �फर भी वह नंद ूसे
उलझती। कभी अलगनी पर लटके गीले कपड़ ेबदन से सट जाने क� �शकायत करती,
कभी रा�त ेपर पानी छलकाने के �लये कोसती। लगे हाथ नंद ूको दो चार गा�लयां
सनुा देती। नंद ूयूं तो गब� था पर वह नहान क� गा�लयां चपुचाप सनु लेता। कभी
�सर उठाकर द�नह�न याचक वाल� म�ुा म� देख लेता। इस पर नहान और बमकती
�फर परै पटकती अपने कमरे म� चल� जाती। उसके बाद नंद ूजसेै ह� नल से �हलता,
नहान बाथ�म म� घसु जाती मानो वह नंद ूक� छाया से अप�व� हो गयी हो।

अजीब यह �क नंद ूकोई सोलह साल से नहान क� गा�लयां बदा��त कर रहा था। नंदू
क� �ेन मेरे ऑ�फस के पास ह� खड़ी रहती थी। उसके मा�लक का ऑ�फस भी वह�ं
था। इस�लये म� धीरे धीरे जान गया था �क नंद ूसहनशील नह�ं है। �क, �ेन जसेै
सड़कछाप धंधे म� दयनीय बने रहने से काम नह�ं चलता। �फर वह इतने साल� से
नहान को �य� झले रहा है? वह चाहता तो �कसी और मकान म� कमरा ले लेता।

तां��क के आगमन से ि�थ�त �व�फोटक हो उठ� थी। मेरे तीन� पड़ो�सयां ने �मल कर
नहान को पीट �दया। रोती कलपती नहान सरूज के ढाबे पर पहंुची। उस �दन मनहूस
सरूज ताव खा गया। वह हाथ� म� लंबा करछुल �लये �र�श ेपर नहान के साथ आया।
सरूज और पड़ो�सय� म� घमासान हो गया। दो पड़ो�सय� के सर फूटे। एक का हाथ
टूटा। इस घटना के बाद सरूज तो भाग गया पर नहान अपने कमरे म� ह� थी। आ�खर
प�ुलस आयी और नहान को �गर�तार करके ले गयी। नहान पर �हसंा का नह�ं, हां एक
पड़ोसन को झापड़ मारने का इलज़ाम था।

म� रात कमरे पर पहंुचा तो उस घटना के बारे म� मझु ेपता चला। तभी म� ने देखा �क
नहान �र�श ेसे उतर रह� है। नंद ूउसे उतरने म� सहारा दे रहा था। नहान अपने कमरे
म� चल� गयी। नंद ूअपने कमरे म�। घंटे भर बाद म� ने देखा �क नंद ूके कमरे क� ब�ी
अभी भी जल रह� है तो म� ने उसका दरवाजा खटखटाया। इस बीच मझु ेकुछ और
जानकार� �मल गयी थी। नंद ूनश ेम� था �फर भी म� ने पछू �लया, `` तमुने नहान क�
जमानत �य� द�?''
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नंद ूरह�यमय तर�के से हंस पड़ा, `` सरूज के बाद मेरे अलावा उसका है ह� कौन? बाबू
त�ुह� हैरत हो रह� है न? रोज ग�रयाने और दतुकारने वाल� औरत क� जमानत म� ने
�य� द�? म� तो उस पर जान भी दे दूं। बड़ी िज़�द� औरत है। ब�चा न होगा, �फर भी
रहेगी सरूज के ह� साथ। उसक� िज़द तो मेर� भी िज़द।... म� सरूज और माला के साथ
नशा पानी �कया करता। एक रात नश ेका फायदा उठा कर म� माला के साथ गलत
काम कर बठैा। गरम भी रहा। म� ने सोचा अब इसक� िजनगी बन जायेगी। � उस
िज�द� ने गरभघात कर �लया। बस यह� िज़द - `` ये कोख तो सांवरे क� है।'' म� ने हैरत
भरे �वर म� उससे पछूा, `` नहान उस मनहूस सरूज को इतना �यार �य� करती है?''

नंद ूलडखड़ाती आवाज़ और �बखरे श�द� म� लगा, `` �यार नह�ं, एहसान। बाब,ू वह
एहसान चकुा रह� है। माला का बाप नहान को एक बढ़ेू के साथ बांध रहा था। तब यह�
सरूज रोती कलपती माला को �छपाकर यहां ले आया था। इसी एहसान को पगल�
�यार समझती है और साथ रहने को शाद�।

`` �या? इनक� शाद� नह�ं हुई?''

नंद ूमझु पर ह� तंज करने लगा, `` तमु भी बौड़म हो बाब!ू दोन� जात एक होती तभी तो
शाद� होती इस�लये म� उससे कहता हँू - सरूज को छोड़। मेरे साथ सगाई कर ले।
हमार� तो जात भी एक है।''

नंद ूमझु ेऔर रह�यमय लगने लगा था। नहान - नंद ूऔर सरूज के संबंध� म� रह�य
क� इतनी परत ेह�गी, यह म� ने सोचा नह�ं था। इतनी मामलू� िज़�दगी और इतनी
गहराई। अब तक म� इन लोग� से खदु को �े�ठ समझता था। अब मझु ेखदु पर शम�
आ रह� थी।

म� बामिु�कल बोल सका, `` बहत ऊंची औरत है, मगर इतना नहाती �य� है?''

मेरे सवाल पर नंद ूज़ोर से हंसा, `` मेरे छुने से वह जठू� हो गयी सो नहाती रहती है। म�
उसका रा�ता भी लांघ दूं तो नहाने पर ह� उसे चनै आयेगा।
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`` ले�कन थोड़ी देर पहले तो तमुने उसको सहारा देकर �र�श ेसे नीचे उतारा था। �या
वह अभी नहायेगी?''

नंद ूहंसने लगा। उसे हंसता छोड़ म� कमरे से बाहर �नकला तो देखा �क नहान बाथ�म
से नहाकर �नकल रह� थी। नहा
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