
नद� जो अब भी बहती है

डॉ�टर अब भी हत�भ है और हम चपु। ऐसी ि�थ�त म� इतना भावश�ूय चेहरा अपने
बीस साला कै�रअर म� शायद उसने पहल� बार देखा है।



हम च�ुपी साधे हुए उसके च�बर से बाहर �नकल पड़त ेह�।

उनक� और मेर� च�ुपी ब�तयाती है आपस म�... 'ऐसे कैसे चलेगा? अब तो त�ुह�...।'
'...। ऐसे ह� चलने द�िजए।' 'िजसे आना हो हर हाल म� आता है और िजसे नह�ं...।' 'वसेै
भी म� कुछ भी नह�ं चाहती, �ब�कुल भी नह�ं।' च�ुपी क� तनी �शराएँ जसेै दरक� ह�; म�
भीतर ह� भीतर �हच�कयाँ समेट रह� हँू... नील जानत ेह� सब... नील समझत ेह� सब...
नील सँभाल लेना चाहत ेह� मझु,े पर म� सँभलना चाहँू तब न...। म� झटके से धकेल देती
हँू अपने कंधे तक बढ़ आया उनका हाथ...। �सस�कयाँ अपने आप तजे हो जाती ह�।
मझु ेपरवाह नह�ं �कसी क�...। एक कौवा जो ठ�क अ�पताल के मेन गेट पर बठैा था,
उड़ जाता है। काँव-काँव करता जसेै उसे मेर� �सस�कय� से आप�� हो। आत-ेजाते
लोग �ण भर को देखत ेह� मझु ेठहर कर... �फर... चौक�दार ने तो देखा तक नह�ं मेर�
तरफ। बस गेट पास...। आ�खरकार अ�पताल ह� तो है यह... यहाँ तो आए �दन...।

...मह�न� से यह भावश�ूय चेहरा �लए घमू रह� हँू। जी रह� हँू हर पल... घर, द�तर,
आस-पड़ोस... हर जगह लोग कहने लगे ह�, अब ठ�क लग रह� हो पहले से... ले�कन म�
जानती हँू कुछ भी ठ�क नह�ं है। मेरे भीतर और वे सब कुछ कुछ भी कहत ेह� सब मेरा
मन रखने क� खा�तर...। �फर भी उनका कहना मझु ेएक बार सब कुछ याद �दला
जाता है...। एक �सरे से सब कुछ। वह सब िजसे �क म� भलूना चाहती हँू या �क वह सब
िजसे म� �ब�कुल भी भलूना नह�ं चाहती।

एक श�ूय है मेरे भीतर... और इस श�ूय को हर पल िजंदा रखना ह� जसेै मेरे जीवन
का मकसद हो...।

तजे चलत-ेचलत ेम� पेट थाम लेती हँू... और सचमचु मझु ेलगता है जसेै कुछ है मेरे
भीतर जो कह रहा है मझु ेसँभाल कर रखना।

रात को अब तक अकेले म� सलवार सरका कर या �क नाइट� को थोड़ा �खसका कर
सहलाती हँू। ना�भ से ठ�क-ठ�क नीचे या �क ऊपर का वह भाग जहाँ कुछ खरुदरेु से
�च�न ह�... उस खरुदरेुपन को महससूत-ेमहससूत ेआखँ� म� न�दयाँ उमड़ने लगती ह�
अपने आप, और न�दय� के साथ बहने लगती हँू म� जसेै यह� मेरा भ�वत�य...
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मझु ेलगता है �क वह है कह�ं मेरे भीतर... �क वह गया ह� नह�ं कह�ं... मीठे से दद� का
वह� एहसास... खाने से वसैी ह� अ��च... वह� थकान... वह� उचाटपन...

ऐसे म� जानबझू कर याद करती हँू म� अपनी �हच�कयाँ... अपना �नढालपन... और
उसके बाद का लंबा-लंबा खाल�पन... म� याद करती हँू आधी-आधी रात को मझु ेबेचनै
कर देनेवाले अपनी छा�तय� म� समा आए समंदर को... जो बँधना नह�ं चाहता... जो
जाना चाहता है अपने गंत�य तक। उस समंदर क� उफनती बचैनैी मझु ेतड़फड़ा देती
है बार-बार। म� �हच�कय� म� डूब जाती हँू ऊपर से नीचे तक... माई सँभाल लेती ह� मझुे
ऐसे म�... गार लेती ह� उस समंदर को अपनी हथे�लय� से �कसी कटोरे म� म� असीम दद�
से कराह उठती हँू...

कमर और पीठ दद� से जब तड़पती रहती हँू, माई कटोरे म� तले ले कर मा�लश करने
आ पहँुचती ह�। मना करने पर भी मानतीं नह�ं... बनाती ह� मेरे �लए स�ठ-अजवायन के
वह� ल�डू जो म�ने अब तक जचगी के व�त खात ेदेखा है भाभी और द��दय� को... तब
म� िजसे शौक से खाती थी आज उसे देख �लाई और जोर से फूट पड़ती है... और �लेट
परे सरका देती हँू।

र�तता है कुछ भीतर... पर र�तता कहाँ है... नील याद करके मझु ेदवा �खलात ेह�... मेर�
पसंद क� �कताब� के अशं पढ़-पढ़ कर सनुात ेह�... धीरे-धीरे सखू पड़ ेघाव क� तरह
सखूता है वह... पर सखू कर भी भीतर से कुछ अनसखूा ह� रह गया हो जसेै।

...और वह चाहे सखू भी ले, उस �नरंतर बहती नद� का �या... जो याद �दलवाती रहती
है अ�सर... वह नह�ं रहा... वह... वह� जो इस सबका वायस था... िजसके कारण ह� थे
यह सब कुछ... और िजसके होने भर से यह सारा दखु सखु म� बदल जाता...

वह नद� भी सखू ह� रह� है बहत-ेबहत।े परेू दो मह�ने बीत चले ह� इस बीच। जाँघ� के
बीच दो टाँकेवाल� वह �सलाई ट�सती है कभी-कभी... और �फर याद आ जाता है
डॉ�टर का कहा सब कुछ आ�ह�ता-आ�ह�ता, मानो कल क� ह� बात हो... दो-दो �सर
ह�, �बना टाँके के काम नह�ं चलेगा... वो तो यह �ीम�ैयोर है, नह�ं तो ऑपरेशन ह�
करना पड़ता...
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टू डाइम�शनल अ��ासाउंड करत ेहुए डॉ �स�हा ने मझुसे कहा था - त�ुह� पता है �क
ब�चा क��वाइंट है... मतलब इसका शर�र तो एक है पर �सर दो... मेर� साँस� जहाँ क�
तहाँ अटक� रह गई थीं। म� भ�क-सी थी, जड़वत... पाँच मह�ने बीत जाने के बाद भी
कुछ बताया नह�ं त�ुहारे शहर के डॉ�टर� ने...? नील ने खदु को सँभालत ेहुए कहा था -
नह�ं, बस इतना कहा �क कुछ कॉ�ंल�केशन लगता है, अ�छा हो आप एक बार बाहर
�दखा ल�... डॉ�टर �नकल गई थी उस हरे पद� के पार।

�स�टर मेरे परै� म� सलवार अटका रह� है। मेरे �हलडुल नह�ं पाने से उसे �द�कत है,
ले�कन �फर भी वह कुछ कहती नह�ं... जसेै-तसेै सलवार अटका कर मझु े�कसी तरह
खड़ा करती है वह। �फर जसेै जागी हो उसके भीतर क� ��ी। मेर� आखँ� के कोर� से
बहत ेहुए आसँओु ंको हौले से प�छत ेहुए कहती है - ऐसे म� �ह�मत तो रखना ह� होगा।

म� उसके सहारे जसेै-तसेै बाहर �नकलती हँू। डॉ�टर पवू�वत दसूरे अ��ासाउंड क�
तयैार� म� ह�। बाहर बठैा एक श�स कहता है... ने��ट...

�र�श ेपर हम दोन� �ब�कुल चपु-चपु बठेै ह�... ऊबड़-खाबड़ सड़क पर चलत े�र�श ेके
�हचकोल� के बीच कभी वो �गरने-�गरने को होत ेह� तो कभी म�... म� हमेशा क� तरह
इन झटक� म� पेट को थाम नह�ं रह�, सोच रह� हँू बस...

इंटर क� जलूॉजी क� क�ा म� लंबे खलेु बाल� और खबू लंबी नाकवाल� �मसेज �स�हा
पढ़ा रह� ह� - ��व�स तीन तरह के होत ेह� - 'आइड��टकल', 'अन-आइड��टकल' और
'क��वाइंट'। आइड��टकल म� दोन� ब�चे �ब�कुल एक जसेै होत ेह�, एक ह� से�स के...
चेहरा-मोहरा �ब�कुल एक ह� जसैा... परूा �लास पीछे क� ओर देखने लगता है जहाँ
एक ह� ब�च पर �न�श और �द�श बठै� ह�, अपने-अपने बाएँ हाथ क� क�गु�रया उँगल�
का नाखनू चबाती हुई... �न�शता-�द�शता बनज�। पढ़ने म� बहुत तजे पर ज�रत से
�यादा अतंमु�खी... उनक� द�ुनया एक-दसूरे तक ह� सी�मत है। हम भी उ�ह� भाव नह�ं
देत।े
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इस तरह सार� �नगाह� का �यान अपनी ओर �खचं जाने से झ�प कर उ�ह�ने अपनी
उँग�लयाँ बाहर �नकाल ल� ह�... और अब दोन� एक ह� साथ �लकै बोड� पर बने
डाय�ाम क� नकल उतार रह� ह�...

�स�हा मडैम लगभग चीखती ह�... �यान कहाँ है आप लोग� का... और पल भर म� पीछे
क� ओर देखती सार� �नगाह� सामने देखने लगती ह�। मडैम क� तरफ... �लकै बोड� क�
तरफ... मडैम कह रह� ह�, आइड��टकल ��व�स अ�सर मोनोजायनो�टक होत ेह�, यानी
इनका फ�ट�लाइजेशन (�नषचेन) माँ के एक ह� अडं ेसे होता है... उसके दो भाग� म� बँट
जाने और �वक�सत होने से... जब�क अन-आइड��टकल ��व�स म� से�स या �क चेहरे
क� समानता नह�ं होती। यह दो �भ�न �पम� के मदर एग सेल से �नषचेन के �वारा
बनत ेऔर �वक�सत होत ेह�। मझु ेनेहा और �रत ुक� याद हो आती है, द�द� के दोन�
जड़ुवा ब�चे। नेहा िजतनी चंचल, �रत ुउतनी ह� शांत। बहुत �दन� से म�ने उ�ह� नह�ं
देखा। बड़ ेहो गए ह�गे... म� बरबस अपना �यान ले�चर क� तरफ मोड़ती हँू। अगर
�मसेज �स�हा ने इस तरह कुछ सोचत ेहुए देख �लया तो कोई सवाल दे मार�गी और
जवाब देने क� मनःि�थ�त म� जब तक आऊँ उनका दसूरा ले�चर श�ु हो जाएगा...
आजकल के ब�चे... इसम� असल� ले�चर का बेड़ा तो गक�  होना ह� है, मझु ेतब तक
खड़ा रहना पड़गेा जब तक �क दसूर� बेल बज नह�ं जाती।

�स�हा ममै नाक तक �खसक आए अपने च�मे को साध कर सचमचु सार� क�ा का
�नर��ण कर रह� ह�... कह�ं कुछ �मल जाए ऐसा चहाँ से श�ु कर सक�  वे अपने
ले�चर। ले�कन नह�ं, सब कुछ ठ�क-ठाक है या �क ठ�क-ठाक लगा है उ�ह�। ...वे आगे
बढ़ती ह�... और अब, ���वाइंट ��व�स। ऐसे ब�चे अ�सर कह�ं न कह�ं से जड़ु ेहोत ेह�
और दो शर�र� के अनपुात म� उनके सरवाइकल ऑग��स परू� तरह से �वक�सत नह�ं हो
पात ेया �क कम �वक�सत होत ेह�। माँ के एग सेल के परू� तरह से �वक�सत और
�वभािजत न होने के कारण या �क दो एग सेल के एक म� ���वाइंट होने पर भी परू�
तरह से अलग-अलग �वक�सत न हो पाने के कारण।

बगल से मार� जानेवाल� कुह�नय� ने मेरा �यान खींचा है। सीमा फुसफुसा रह� है
धीरे-धीरे। यह बेल भी कब बजेगी। भखू लग गई है यार... ये ��वन-�वन तो �फर पढ़

https://www.hindiadda.com/nadi-jo-ab-bhi-bahati-hai/

https://www.hindiadda.com/nadi-jo-ab-bhi-bahati-hai/


ल�गे, समझ भी ल�गे, कोई इतना बड़ा पजल भी नह�ं है यह �फिज�स क� तरह। पर
ममै ह� �क चपु ह� नह�ं हो रह�ं...

म� नजर� आगे रखे-रखे ह� उसक� बात� सनु रह� हँू... पर अब मेरा �यान भी क� ट�न से
आती खशुब ूखींच रह� है... समोसे के अलावा मूँग दाल क� पकौ�ड़याँ भी बन रह� ह�
शायद। मझु ेपसंद ह�। आज तो मजा आ जाएगा। मौसम भी बा�रश-बा�रश का-सा हो
रहा है, शायद इसी�लए दादा ने...

ग�ढा शायद बहुत बड़ा था... �गरने-�गरने को हो आई मझु ेनील सँभाल लेत ेह�। पानी
के छ�ंटे पड़ ेह� नील और मेरे कपड़ ेपर। पर म� कुड़बड़ुाती नह�ं, न ह� उसे �माल से
प�छने का उप�म करती हँू हमेशा क� तरह... बस सोचती हँू। काश िजंदगी उतनी ह�
आसान होती िजतनी �क उस व�त थी या �क लगती थी... तब िजन चीज� को
समझना आसान लग रहा था आज उ�ह� भोगना...

हम अ�पताल तक आ पहँुचे ह�। नील मेरा हाथ पकड़ कर मझु े�र�श ेसे उतार रहे ह�...
म� हैरत म� हँू... अभी और इन प�रि�थ�तय� म� भी नील को इतना होश है। अपनी
तकल�फ को इस तरह अपने भीतर समेट लेना...

डॉ�टर स�सेना कह रहे ह�... ����वाइंट बेबी के के बारे म� तो आपलोग जानत ेह�
ह�गे... मेरा �सर हाँ म� �हलता है, नील का ना म�...

डॉ�टर का उजला-उजला चेहरा अ��ासाउंड देखत ेहुए सँवलाने लगा है। �रपोट� के
काले ��टं क� छाया से या �क उसम� �दखत ेहुए सच से... �क दोन� से ह�। वे सँभालत ेह�
खदु को और पानी के �गलास का ढ�कन हटा कर एक ह� साँस म� पी जात ेह� उसे...
ऐसा केस देखने-सनुने म� बहुत कम आता है... शायद लाख�-करोड़� म� कोई एक... म�
तो अपने कै�रअर म� आज तक कोई ऐसा केस नह�ं देखा... ���वाइंट ��व�स का भी
यह एक रेयर केस है, रेयर ऑफ रेयरे�ट... ऊपर� तौर पर तो ब�चे का �सफ�  �सर ह� दो
है... ले�कन बाक� के सारे ऑग��स एक आम इंसान जसेै ह�... अब देखना यह है �क
इसके भीतर अगं� क� �या ि�थ�त है... �दमाग और �दय का संबंध बड़ा गहरा होता है।
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अगर �सर दो ह� तो हाट� का भी दो होना ज�र� है इस ब�चे के िजंदा पदैा होने के �लए...
नील ने मेरा हाथ मजबतूी से थाम रखा है जसेै �क उ�ह�ने मेरा हाथ छोड़ा और म�...

डॉ�टर अब भी कह रहे ह�... हालाँ�क सब कुछ जान पाना बहुत क�ठन है �फर भी
इसक� को�शश तो करनी ह� होगी... अब तक जो मझु ेसमझ म� आ रहा है उसम� ऐसे
ब�चे का जीना... डॉ�टर �क-�क कर कह रहे ह�... बहुत... मिु�कल... सा... लगता...
है। मेरे एक �म� ह� डॉ�टर �रतशे कपरू... आप एक बार जा कर उनसे �म�लए... वे
आपका एक और अ��ासाउंड करवाएँगे...

एक बार हम �फर �र�श ेम� ह�। माई का फोन है... उसी शहर म� हो, जा कर बाबा
�व�वनाथ के दश�न कर लेना... कहना उनसे जो है जसैा है, आ जाए... तो माई का मन
मान गया है... इस दो �सरवाले ब�चे के �लए... उ�ह�ने तयैार कर �लया है खदु को... म�
हैरत म� हँू... घर के कामकाज म� सनक क� हद तक पणू�ता और सफाई चाहनेवाल�
माई एक अपणू� ब�चे के पदैा होने क� कामना कर रह� है...

म� टटोलती हँू नील को... अगर वो ऐसे ह� इस द�ुनया म� आए तो आपको कोई
परेशानी...?

नह�ं... मझु ेकोई परेशानी नह�ं होगी वह जसैा भी है मेरा है... मेरा अपना ब�चा...

मेरे भीतर क� माँ भी कहती है... हाँ, जसैा भी है हमारा है पर �दमाग...?

म� अपने �दमाग क� सनुती हँू इस पल... पहले तो आपको ब�चे से ह� परेशानी थी...
मझु ेसमझात ेरहत ेथे... और अब... नील, अपने दो �सर� को सँभाल कर कैसे चल-�फर
पाएगा यह ब�चा... उसक� िजंदगी तो शायद �ब�तर तक ह� �समट कर रह जाए...
अपने हमउ� और दसूरे ब�च� के �लए वह खेल हो कर रह जाएगा... मझु ेतो इस बात
का भी डर है �क कह�ं लोग उसे देवता या �क रा�स ह� न समझने लग�... �या आप
चाह�गे उसके �लए ऐसा कुछ...? और उसक� भी तो सो�चए... �कतना खशु हो पाएगा
वह अपनी िजंदगी से... न खेल-कूद... न �कूल... न संगी-साथी...

नील चपु ह�... �ब�कुल चपु...

https://www.hindiadda.com/nadi-jo-ab-bhi-bahati-hai/

https://www.hindiadda.com/nadi-jo-ab-bhi-bahati-hai/


रोज अ�पताल के च�कर लग रहे ह�... डॉ�टर�-नस� क� टोल�... �यटू� और �बना
�यटू� के डॉ�टर� का भी मझु ेआ कर बार-बार देखना... मेरा केस �ड�कस करना... मेरे
अ��ासाउंड को अलग-अलग कोण� से बार-बार भेदती वे �नगाह�... यह सब मझुम�
�चढ़ जगाता है... जसेै �क कोई तमाशा हो गई हँू म�... सार� िजंदगी शायद मझु ेयह�
झलेना हो... मेर� िजद और प�ुता हुई जा रह� है...

वह जाए वह नह�ं रहे... यह मेरा �नण�य था... पर वह नह�ं रह कर भी इस तरह रह
जाएगा, म� कहाँ सोच पाई थी तब... म�ने परेू होशोहवास म� कहा था, नील को समझाती
हुई... नह�ं, वह नह�ं आए यह� हम सबके �लए अ�छा है... उसके �लए भी...

नील का बदन �सस�कयाँ ले रहा था... म� तमु से नह�ं कहँूगा कुछ भी... म� पालूँगा...
उसे आने दो... जसैा भी है वह... म� उसक� कोई �शकायत कभी नह�ं क�ँगा तमु से...

म�ने कहा था... नील भावकु मत ब�नए... ऐसे तो हम सबक� िजंदगी नक�  हो जाएगी
और उसक� तो... नील �ससकत ेरहे थे और म� भावश�ूय।

...यह एक अ�छ� बात है �क ब�चा लड़का है... नह�ं तो �गराए जाने क� बात हमारे
सं�थान के �लए भी उतनी आसान नह�ं होती... म� अपने दद� को भीतर ह� भीतर
धकेलती हँू... वह लड़क� नह�ं है यह तो तय है... अब जो भी करना है ज�द� क�िजए...

नील इन �दन� मे�डकल साइंस क� �कताब� पढ़ने लगे ह�। जन��स भी... नेट पर पता
नह�ं �या-�या तलाशत ेरहत ेह�...

उस �दन से ठ�क एक �दन पहले नील बहुत �दन� के बाद खशु-खशु आत ेह�... देखो
�न�कता, देखो... उ�ह�ने कुछ ��टं आउट मेरे सामने रख �दया है... यह है दो �सर�वाला
ब�चा। �फल�पींस के अ�पताल म� ज�मा है चार �दन पहले... और अभी तक िजंदा है...
म� भी �यान से देखती हँू उस दो �सरवाले ब�चे को... और उसके साथ छपी सचूनाओं
को पढ़ती हँू बार-बार... पता नह�ं �य�, �यार के बजाय एक �वत�ृणा-सी जागती है मेरे
भीतर और उनक� बात� को खा�रज करने का एक दसूरा तक�  खोज ह� लेती हँू म�...
नील, इस ब�चे के �सफ�  �सर ह� नह�ं �दल भी दो ह�... डॉ�टर स�सेना क� कह� बात�
क�धती ह� उनके भीतर और वे �नर�त से हो जात ेह� मेरे इस तक�  के आगे...
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...लेबर �म म� दद� श�ु होने के �लए �दया जानेवाला इंजे�शन... म� टूट रह� हँू...
छटपटा रह� हँू म�... एक असहनीय-सा दद�, तन से �यादा मन का... और एक नॉम�ल
�डलेवर� के सारे तामझाम... सब कुछ नॉम�ल... �सवाय उसके िजसे नॉम�ल होना
चा�हए था...

दद� क� उस इंतहा से गुजरने के बाद जसेै मेरे भीतर सब कुछ �हल चकुा है, मेरा
आ�म�व�वास मेरा �नण�य और शायद मेरा �दमागी संतलुन भी... उस ब�चे के �लए
अब तक सोई हुई मेर� ममता जसेै फूट �नकल� है इस धार के साथ... मेरा ब�चा... एक
बार मझु े�दखा तो द�िजए... मझु.े.. देखकर �या करना है... �या �मल जाएगा देख कर
�फर भी बस एक बार... न जाने कैसी तड़प बढ़ रह� है मेरे अतंस म� उस दो �सर के
ब�चे क� खा�तर... म� नील को बलुवाती हँू... उनके कंधे से �चपट-�चपट कर कहती
हँू... एक बार नील... बस एक बार �दखला दो मझु.े.. मेरा ब�चा... थोड़ी देर पहले तक
�ससकत ेनील अब जसेै प�थर हो गए ह�... न �हलत-ेडुलत ेह� न कुछ कहत ेह�... बस
खड़ ेह� जड़वत।

तो �या नील क� नाराजगी मझुसे है... �या मेर� द�ुवधा... मेर� पीड़ा... मेर� मजबरू�
कुछ भी नह�ं समझ म� आ रह� उ�ह�... �या इस�लए नाराज ह� वे मझुसे �क हर कुछ
मेर� ह� िजद से... या �फर उनक� च�ुपी मझु ेसमझने क� को�शश कर रह� है...?

'हम� अभी ब�चे क� ज�रत नह�ं।' नील बार-बार कहत ेथे। 'अभी तो हमने अपनी
िजंदगी श�ु ह� क� है।' पर म� अड़ जाती थी... 'बस एक ब�चा... एक न�ह�ं सी जान...'
'बहुत मिु�कल होगा �नक�... हम दोन� के द�तर... त�ुहार� माँ ह� नह�ं... माई हमेशा
बीमार...'

...तो �या हम इस�लए िजंदगी भर यू ँह�... िजनके घर म� कोई सँभालनेवाला नह�ं होता
�या उनके घर म� ब�चे पदैा नह�ं होत?े �मल ह� जाता है कोई न कोई।

...कभी न कभी तो लेना ह� होगा यह �नण�य तो �फर अभी �य� नह�ं... हर चीज क�
एक उ� भी तो होती है...

https://www.hindiadda.com/nadi-jo-ab-bhi-bahati-hai/

https://www.hindiadda.com/nadi-jo-ab-bhi-bahati-hai/


नील धीरे-धीरे हारने लगे थे मझुसे पर हारत ेहुए भी खदु को जीता हुआ सा�बत करने
क� खा�तर कहत.े.. देख लेना मेरा बेटा �ब�कुल मेरे जसैा होगा... पर म� अड़ जाती,
नह�ं बेट�... मेरे साथ रहेगी हर पल... मेरे काम� म� मेरा हाथ बँटाएगी... सहे�लय� क�
तरह रह�गे हम दोन�।

अपने घर के उस अधेँरे कमरे म� नील के कंध� पर �हलकती हुई कहती हँू म�... सनुा है
गभ� म� ब�चा सनुता है सब कुछ और माँ-बाप क� क�पना का ह� �प धरता है वह। वह
शायद सनु रहा था मेरे भीतर... और कशमकश म� रहने लगा था। वह माँ का बने �क
पापा का। वह माँ क� बात माने या पापा क�। कभी वह इस पलड़ ेझुकता होगा तो कभी
उस पलड़.े.. और हँसी खेल क� यह� लड़ाई उसके जान के �लए घातक बन गई होगी
शायद...

हाँ �न�कता, उसके दो चेहर� म� से एक चेहरा �ब�कुल लड़�कय� जसैा था... यह भी तो
हो सकता है �क उसके दो �सर मेर� मह�वाकां�ाओ ंके ह� प�रणाम ह�... न जाने
�कतने सपने �कतनी �वा�हश� पालने लगा था म� उसक� खा�तर... उसके आने से पहले
ह�...

...जो हो चकुा था, अपनी-अपनी तरह से हम उसका कारण तलाश रहे थे...

यह उसके जाने के बाद क� पहल� रात थी जब हम साथ थे... सचमचु साथ-साथ...

ऐसे तो जब म� रो रह� होती नील उठ कर चल देता... और नील जब पास आत ेमझुे
उसम� कोई सािजश नजर आती। वह� सािजश जो मझु ेआजकल हर आसपास के चेहरे
म� �दखती है, िजसके तहत माई बार-बार मेरे समानांतर लेटा हुआ ब�चा उठा कर
कह�ं फ� क आती ह�... वे कहती ह� नील से... बस एक ह� उपाय है... डॉ�टर भी ऐसा
कहती है... बस एक ह� उपाय... इसी तरह भलू सकेगी वो यह सब कुछ...

म� सूँघती रहती हँू नील के अपने पास आने का उ�दे�य...

वे मझुसे मेरा गु�डा छ�नने आए ह�... म� रजाई क� तह� के बीच �छपा कर रख देती हँू
उस दो �सरवाले गु�ड ेको... सात तह� के बीच... यह वह� �खलौना है िजसे नील अपने
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ब�चे के �लए पहले ह� खर�द लाए थे और उसम� म�ने अब कपड़ ेका एक अ�त�र�त
�सर जोड़ �दया है, लड़�कय� के से ननै-न�शवाला...

म� नील को या �क माई को घसुने नह�ं देती अपने कमरे म�... मेरा गु�डा... मेरा ब�चा...
म� कमरा बंद करके हँसती हँू, खेलती हँू, ब�तयाती हँू उससे... उसक� मा�लश करना...
उसके कपड़ ेबदलना...

...परेू साल म� बस एक मह�ना कम... पर मेरे �लए तो घड़ी क� सईु जसेै वह�ं अटक गई
है, �यारह मह�ने पहले के उसी �दन म�...

पर उस रात जब नील आए फफक पड़ ेथे मझु ेदेख कर... और म� हँस नह�ं पाई थी
हमेशा क� तरह उनक� �लाई पर।

�नक�... �न�कता यह हमारा ब�चा नह�ं... हमारा ब�चा तो... तमुने ह� तो वह �नण�य
�लया था और ठ�क �लया था... उ�ह�ने मझु ेकंधे से झकझोरा था।

उसे तमाशा कैसे बनने देत ेहम... मझु ेतो उसके �लए डॉ�टर� से भी लड़ना पड़ा था...
वे तो �रसच� करना चाहत ेथे उस पर... उसे जार म� रख कर �यिूजयम का �ह�सा
बनाना चाहत ेथे... काफ� ज�दोजहद के बाद हा�सल कर पाया था म� अपने ब�चे को...
और इ�ह�ं हाथ� से उसे सपुदु� कर �दया था माट� को... यह कहत ेहुए �क मेरे ब�चे का
खयाल रखना... इसे �छपा कर रखना अपनी गोद म�... �क �फर �कसी क� नजर न पड़े
इस पर... नील ने अपना चेहरा वह�ं �छपा �लया था जहाँ उसके होने का अहसास अब
भी िजंदा था... और िजसे िजंदा ह� रखना चाहत ेथे हम दोन�...

आपने एक बार... बस एक बार भी मझु ेउसे देखने नह�ं �दया... मझु,े मेरे उस ब�चे का
चेहरा... म� भी फूट पड़ा थी...

देख लेती तो उसे जाने नह�ं दे पाती तमु... भोला-भाला-सा मासमू चेहरा... उसक�
उँग�लयाँ... उसक� आखँ� मेरे �लए तो सब... नील क� �हच�कयाँ डूबती ह� भीतर ह�
भीतर...
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म� उ�ह� बाँह� म� समेट लेती हँू कस कर... जसेै नील ह�... म� महससूती हँू... नील क�
ह��डयाँ बाहर �दखने लगी ह�, कॉलेज के �दन� से भी �यादा... नील के दाँत ऊपर क�
ओर उभर से गए ह�... नील क� आखँ� उदास... पील�... नील का चेहरा बझुा-बझुा सा
�नज�व... म� कैसे भलू� रह� नील को इतने �दन... जब�क नील मेर� पहल� ज�रत थे,
मेर� िजंदगी का मकसद...

म�ने नील को अपने अकँवारे म� य� भर �लया है जसेै नील ह� मेरा ब�चा ह�...

और उसी �ण, उसी पल वह खाल� जगह कुनमनुाई थी...

...म� ह�क�-ह�क� रहने लगी थी। नील भी खशु थे, मझुम� आई त�द�ल� को देख। माई
ने ह� कहा था धीरे से एक �दन उनसे कहा था �क वह मझु ेडॉ�टर से �दखा लाएँ...

उ�ह�ने मझुसे भी कहा था... वह लौट आया है शायद... त ूखशु रहा कर इसी तरह... पर
मेर� खशुी उसी �ण काफूर हो गई थी... वह नह�ं और उसक� �म�ृतयाँ भी न रहे इसक�
सािजश म� सब कामयाब हो गए थे... खास कर के माई।

पर जब डॉ�टर ने इस बात क� पिु�ट क�...। मझु ेलगा म� हार गई... सािजश� जीत ग�
मझु ेउससे जदुा करने क�...

...म� जानबझू कर माँ और नील को �चढ़ा-�चढ़ा कर सब काम करती हँू... कपड़ ेधोना...
सफाई करना... और वे सब बेआवाज सहत ेह� यह...

खाने क� सब अ�छ� चीज� ड�ट�बन म� डाल आती हँू म�... कमरा बंद करके ब�तयाती हँू
अपने गु�ड ेसे... ये सब तझु ेमझुसे छ�नना चाहत ेह�... दरू करना चाहत ेह� मझुसे... म�
ऐसा कभी होने नह�ं दूँगी... कभी भी नह�ं...

उसके दोन� चेहरे हँसत ेह� �खल-�खल...

अपनी हर सजा म� जसेै मझु ेआनंद �मलने लगा है... साइके���ट कहता है... स�ैड�ट
हो गई ह� ये... इस तरह कभी खदु को भी चोट पहँुचा सकती ह�... या �क �फर ब�चे
को...
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वे सब जो मझु ेसहानभु�ूत से देखत ेथे... मझु ेसमझाने आत ेथे... अब कतराने लगे ह�
मझुसे... मेरे प�रवार से। पर मझु े�या...

म� अपनी द�ुनया म� मगन हँू... नील कहत ेह� ऐसे तो बहुत मिु�कल है माँ... ब�चे का
सह� �ोथ कैसे होगा... सह� खरुाक न �मले तो...

म� सनुती हँू पर सनुती नह�ं हँू... नील आत ेह� एक �दन... एक कौर... बस यह कौर... म�
दरू भागती हँू उनसे... वे खाक� �लफाफे म� से एक ए�स रे ��टं �नकालत ेह�... देखो यह
है त�ुहारा ब�चा... �ब�कुल सह� सलामत... इसका एक �सर... दो हाथ-पाँव... सब
ठ�क-ठाक... म� हँसती हँू... मेरा ब�चा तो यहाँ है मेर� गोद म�...

म� उनसे वह काला ��टं छ�न कर फाड़ देना चाहती हँू...

...और इसी छ�ना-झपट� म� �गर जाती हँू म�। माई दौड़ी-दौड़ी आती ह�... अरे �या
हुआ...? नील उठाओ तो इसे...

नील उठात ेह� मझु ेझट से... माई डॉ�टर को फोन लगाती ह�... म� हँस रह� हँू �फर भी...
हँसी पकती है मेर�... और अचानक से �लाई म� त�द�ल हो जाती है... मेरे पेट म�
असहनीय दद� है... म� अपना पेट सँभाले जसेै चीख पड़ती हँू... माई मेरा ब�चा...

माई क� हथे�लयाँ मेर� म�ु�ठय� को कसे ह�... नील मेरा परै सहला रहे ह�... माई
समझाती ह� मझु.े.. कुछ भी नह�ं होगा तझु ेऔर तरेे ब�चे को भी... बस धीरज धर...
थाम खदु को...
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