
दसूरा पड़ाव
जब भी उसक� आखँ� को देखता तो उनम� डूब जाने को वेकल होने लगता। और �सफ�
मेरे साथ ह� ऐसा नह�ं होता बि�क उन आखँ� को जो भी देखता होगा �नि�चत ह�
उसका यह� हाल होता होगा, यह बात म� इतने आ�म-�व�वास से इस�लए कह सकता
हँू �क मझु ेउसक� आखँ� महज आखँ� नह�ं कोई झील लगती थीं। िजसक� अतल
गहराईय� म� उतर कर कोई भी इ�सान थाह लेने को वेकल हो ह� जायेगा। उसक�
आखँ� उस खारे पानी से लवालव रहती थीं िजस खारेपन को द�ुनया भर के द�वाने
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अपने होठ� से सोखने क� क�पनाय� �दन-रात करत ेरहे ह� या यू ँकहँू �क उसक� आखँ�
का पानी सखूा नह�ं था। उसक� आख� म� मझु ेन जाने �यू ँएक �णय �नवेदन सा
�दखाई देता था।

ऐसा मेरे सामने ह� होता था या �कसी के �लए भी यह� �दखता हो इसे म� परेू �व�वास
के साथ कह नह�ं सकता हँू। लड़�कय� क� आखँ� बचपन से ह� मेर� कमजोर� रह� ह�।
उस व�त मेर� उ� शायद दस या बारह वष� रह� होगी तब भी पड़ोस क� एक मलै�,
कुचलै�, लड़क� क� आखँ� म� मझु े�णय �नवेदन �दखता था। यह आदत मझुम� तब से
आज तक बनी हुई है। �क�त ुमझु ेएक संतोष भी है �क म� केवल आख� म� ह� झाँकता
हँू वरना...। म� ऐसा इस�लए भी करता हँू �क इ�सान का �दमाग �ो�ाम बनाने का
काम करता है तो उसक� आख� स�पणू� ���न का।

सच कहँू तो इ�सानी शर�र म� आखँ� ह� ऐसा ऊतक ह� जो कभी सच का दामन नह�ं
छोड़तीं। श�द� से या ��या-कलाप� से इ�सान अपनी अतंरंग ि�थ�तय� को छुपाने
का लाख �य�न करे �क�त ुये आख� उस सच को �दखाने क� ईमानदार� से दरू नह�ं
होती। सच इतना ताकतवर भी होता है �क आदमी आख� से डर भी जाता है �य��क
भीतर का सच केवल आखँ� म� ह� होता है। इस�लए म� आखँ� म� झाकना नह�ं छोड़
पाया। हाँ तो म� कह रहा था उसक� आख� म� �णय �नवेदन �दखने क� बात �क�तु
समझ नह�ं पाता था �क �या यह वाकई मेरे ��त ऐसा कुछ है...? या उसक� कोई
ममा��तक पीड़ा जो आख� के रा�त े�नकलना चाहती है। म� सोचता एक ह�त ेपहले
ह� तो उसने हमार� क�पनी को �वाइन �कया है और वह मेरे सामने वाल� टे�बल पर
बठैती भर है। और इस ह�त ेभर म� मेर� उससे सबुह-शाम हलो-हाय के अलावा कोई
बातचीत भी नह�ं हुई है �फर एक दम से मेरे ��त ऐसा होना �नता�त असंभव है।

�कतनी वार मन हुआ �क उससे बात क� जाय... ले�कन साल� यह नौकर� इसे पाने
क� ि�थ�तय� को सोचकर ह� कलेजा मुँह को आता है...। हाँ! कल तो हाफ ड ेहै कल
तो ज�र इससे बातचीत हो पायेगी। म� यह सब सोच ह� रहा था �क एक घुघँु�ँओ ंसा
बजता मधरु �वर मेरे कान� से टकराया ''राकेश सर आज रात तक काम करने का
इरादा है �या? जाना नह�ं है...?" यह आवाज उसी क� थी �मस शा�लनी क� जो मेरे
सामने वाल� टे�बल से उठकर अपना पस� कंधे पर लटकाती बोल रह� थी। मनेै तरु�त
खदु को सहज करने क� सफल-असफल सी को�शश क� ''हाँ... न... �नकलुँगा।" जाने
मझु े�या हो गया था। वह ह�क� सी ऐसे म�ुकराई जसेै उसने मेर� स�पणू� मनः
ि�थ�त को मेर� आखँ� म� देख �लया हो। वह मड़ुकर चल� गयी। मझु ेएक और अजीब
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सी उलझन म� फंसा कर। म� उसे एक टक जाता देखता रहा। जब �क वह तो आखँ� से
कभी क� ओझल हो गयी थी। अब मेर� आखँ� के सामने मेरा ह� मन मि�त�क उसक�
अपनी-अपनी त�वीर बना �बगाड़ रहे थे जसेै उनम� एक ��त�पधा� हो रह� थी। मझुे
उन त�वीर� म� से �कसी एक को चनुना था। म� अजीब संकट क� ि�थ�त म� खदु को
कोस रहा था �क ले बेटा �कसी क� आखँ� म� झाकने क� सजा यह है। मगर भला हो
ऑ�फस क� उस घड़ी का जो छह बजत ेह� टन-टन करने लगी और म� उस �दल और
�दमाग के झगड़ ेसे म�ुत होकर घर तो पहँुच गया।

ले�कन घर पहँुच कर भी म� भार� तनाव महससू कर रहा था। एक अजीब �वचलन क�
ि�थ�त म� था िजसे नौकर� लगने के बाद �पछले पाँच साल� म� पहल� बार देख रहा
था। जब�क ऑ�फस से �नकलत ेह� म� खदु को बहुत ह�का पाता था। घर आत ेह�
स�ुदर प�नी का चेहरा देखत ेह� आ�फस क� सार� थकान कपड़� के साथ उतार कर
ह�गर पर लटका देता था। ले�कन उस �दन ऐसा नह�ं हो पाया था। जब�क प�नी और
�दन� से �यादा खशु �दख रह� थी। मझु े�ाण वाय ुदेने वाल� उसक� म�ुकान मझु ेछू
भी नह�ं पा रह� थी। म� जसेै शा�लनी के मुँह से �नकल� मधरु आवाज के श�द वाण से
म�ूछ�त सा हो रहा था। अब म�, शायद म� नह�ं रह गया था एक जंग का मदैान बन
गया था जहाँ मेरा मन और मि�त�क बार-बार आपस म� गुथ रहे थे।

'वह दो वष� म� ह� यहाँ तीसर� जगह नौकर� �य� कर रह� है...? और नौकर� भी
अलग-अलग शहर� म�...? अगर सब ठ�क ठाक है तो उसक� आखँ�...? अगर कोई
सम�या है तो उसका इतना खशु रहना...?' मेरे मन म� उठत ेऐसे ह� अनेक सवाल� ने
मेरा �दमाग भार� कर रखा था। ऑ�फस म� और भी लड़�कयाँ काम करती ह�, या इस
टे�बल पर इससे पहले भी दो लड़�कयाँ काम करती रह�ं, वे तो इससे स�ुदर भी थीं,
बातचीत भी खबू होती थी। उनके �लए तो म�ने कभी कुछ नह�ं सोचा �फर इसके �लए
ह� म� �य� सोच-सोच कर परेशान हो रहा हँू। यह सोचकर मनेै उन तमाम सवाल� को
जब भी झटकना चाहा उसके साँवले चेहरे पर चमकती वह� काल� आखँ� खदु म� डूब
जाने का �नमं�ण देती सामने आ खड़ी होती। लगता जसेै वे काजल के काले घेरे को
तोड़कर कभी भी बाहर �नकल आयेँगी और मझु ेखदु म� समा ल�गी। और म� �फर
उलझ जाता। प�नी को �सर दद� का बहाना बनाकर म� न जाने कब सो पाया।

दसूरे �दन ऑ�फस म� दस बजे तक उसक� कुस� खाल� थी। वह ऑ�फस �य� नह�ं
आयी यह बात �कसी से पछूत ेहुये मझु ेडर लग रहा था �क कोई यह न कह दे �क
उसक� छु�ट� हो गयी है। बड़ ेसर अभी नह�ं आये ह�, सोचकर म� उनके आ�फस म�
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घसु गया और बायोडाटा वाल� फाइल से उसका पता लेकर म� बाहर आ गया। अगर
बड़ ेसर आकर मझु ेऐसा करत ेदेख लेत ेतो मेरे पाँच साल के �रकाड� क�
�म�ट�-पल�द तो होती ह� नौकर� से भी हाथ धोना पड़ सकता था। यह जानत ेहुए भी
यह सब म� न जाने �य� कर रहा था। 'बी. 175, च�दनबन फेस-2' एक नजर म� ह�
�बना �लखे मेरे �दमाग म� क��यटूर क� ममैोर� क� तरह फ�ड हो गया था।

उस �दन भी शा�लनी छुटट� पर थी। म�ने भी छु�ट� ले रखी थी घर के �कसी काम से
और असल बात कहँू तो म�ने उस �दन खास उससे �मलने को ह� छु�ट� ल� थी।
लगभग चार बजे का समय था म� सोच रहा था �क वह घर म� अकेल� होगी। जब
उसने दरवाजा खोला तो वह चड़ूीदार पायजामी और कुता� पर कमर म� कसकर बांधे
हुए दपु�टे के साथ �दखी चेहरे पर पसीने क� बूँदे चमक रह� थीं उसक� तजे चलती
साँस� से लगता था जसेै कह�ं से दौड़कर आ रह� है। तब उसक� आखँ� म� एक अजीब
सी चमक थी। �क�त ुवह मझु ेदेखकर कुछ ऐसे सकपकाई जसेै कुछ अ��या�शत
घ�टत हुआ हो। और था भी, �य��क मेरे इस तरह उसके घर पहँुचने क� शायद उसे
उ�मीद नह�ं थी। होती भी कैसे �पछले तीन मह�न� म� मेर� उससे बात-चीत भी
�कतनी हो पाई थी। म� खदु ह� उसक� आखँ� म� बस डूबता उतराता रहा हँू। उसे तो
म�ने इस बात क� भनक भी नह�ं होने द� थी। हाँ यदा-कदा ऑ�फस म� साथ चाय ज�र
पी ल� थी। ले�कन तब भी वे बात ेकहाँ कर पाया था जो म� चाह रहा था। अब ऑ�फस
म�, म� कोई अकेला तो था नह�ं �क म�, और वह बस एक दसूरे के आगे पीछे ह� घमूते
रह�। इतने पर भी तो ऑ�फस के कई लोग चटु�कयां लेने लगे थे। मझु ेइन बात� से
बड़ी नफरत है इस�लए भी म� आ�फस म� उससे �यादा बात नह�ं कर पाया था। म�ने
सोच �लया था �क अब छु�ट� लेकर ह� बात बनेगी।

''सर आप...?"

''हाँ... आज छु�ट� पर था... और इधर एक काम से आया था... अचानक याद आया
�क आज आप भी छु�ट� पर ह� सोचा आपसे �मलता चलूँ... । वसेै भी आपके �बना
ऑ�फस म� मन नह�ं लगता।" मेर� इस बात पर उसके चेहरे पर एक सहज म�ुकराहट
उभर� थी हाँ ले�कन... उसके चेहरे पर उगी पसीने क� बूँद� गहरा गई थीं।

उसी �दन उसने बताया था �क ''म� �रहस�ल करा रह� थी आज छु�ट� है तो थोड़ा ज�द�
करा रह� हँू नह�ं तो ऑ�फस से आने के बाद शाम को करा पाती हँू।"

''�रहस�ल... �कसक�...?''
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''नाटक क�।''

सनुकर म�ने उसे ऐसे ताका जसेै उसने ठहरे हुए पानी म� प�थर मार �दया हो। नाटक
और इस शहर म�... मझु ेउसक� बात पर �व�वास नह�ं हो रहा था। होता भी कैसे
�पछले पाँच साल� से इस शहर म� म� रह रहा हँू ले�कन कोई नाटक तो �या इस तरह
क� कोई चचा� भी नह�ं सनुी थी म�ने। हाँ इससे पहले �टूड�ैट लाइफ म� �द�ल� म�
ज�र सकैड़� नाटक देखे और सच कहँू तो वह�ं से मझु ेपढ़ने क� आदत लगी और
कभी-कभी अखवार� म� �च�ठ� �लखने का शौक भी। ले�कन नौकर� के बाद इस शहर
म� और �फर शाद� के बाद तो जसेै सब बीत ेजमाने क� बात� हो गई। �फर वह शाम को
आ�फस के बाद देर रात कैसे यह सब कर पाती होगी? मझु ेउसक� बात कुछ अटपट�
लगी तो मनेै उसे और कुरेदना चाहा।

''... और त�ुहारे प�त ...?'' इस सवाल पर वह न जाने �य� एक दम से चपु हो गई
और अगले ह� पल ''म� आपके �लए चाय लेकर आती हँू।" कह कर उठ गई। मझुे
उसक� यह च�ुपी सामा�य नह�ं लगी थी। शायद उसे यह बात बरु� लगी जसेै कोई
�कताब झटके से ब�द हुई हो।

मेरे साथ चाय पीत ेहुए शा�लनी ने अपनी चाय बड़ी ज�द� म� ख�म क� जब�क म�
चाय के साथ ह� उसके बारे म� बहुत कुछ जान लेने क� मंशा म� था। मझु ेलगा आज
वह बात करने के मडू म� नह�ं है। म� अपनी शंका जा�हर करने को कुछ पछूता �क मेरा
चाय का कप खाल� होत ेह� उसी ने कहा ''सर... �मा करना, आज म� आपको �यादा
समय नह�ं दे पा रह� हँू। ...हालाँ�क म� भी आपके साथ बठैना चाह रह� थी। कुछ बात�
करनी थीं।" उसने यह बात िजतनी सहजता से कह� थी म� उतना ह� असहज हो गया
था। मन म� आया �क कह दूँ �क अरे छोड़ ेअपने काम को बठेै तो ह� बात� कर ह� लेत ेह�
ले�कन �श�टाचार का �याल आत ेह� ''हाँ... हाँ कोई बात नह�ं म� भी आज त�नक
ज�द� म� ह� था।" मेरे झूठ बोलत ेसमय भी मेर� आखँ� मेरे मन क� स�चाई के साथ
उसक� आखँ� म� झाँक रह�ं थीं।

शा�लनी उ�ह� पढ़पाई थी या नह�ं यह तो नह�ं मालमू ले�कन कल शाम को बठैत ेह�...
ऑ�फस के बाद... यह�ं घर पर... वह बोलती जा रह�ं थी। मेर� नस� म� बहता खनू
और तजे दौड़ने लगा था या शायद जमता जा रहा था पता नह�ं �क�त ुमेर� आवाज
नह�ं �नकल पा रह� थी बस हाँ म� �सर �हला पा रहा था। ''सर य�द आप बरुा न मान�
तो कल शाम को म� आपक� बाइक पर आपके साथ ह� आ जाती हँू। आपको आना तो
है ह� मझु ेयहाँ तक �ल�ट �मल जायेगी।" यह बात कहत ेहुए वह इतनी
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अनौपचा�रक लगी थी जसेै हम एक-दसूरे को वष� से जानत ेह�। या कहँू केवल जानते
ह� नह�ं बि�क कर�ब से जड़ु ेह�। उसक� इन बात� और उसक� आखँ� के �नवेदन ने मेरे
र�तचाप को इतना बड़ा �दया गोया कुछ और पल वहाँ �कता तो शायद मेरे �दमाग
क� नस� फट पड़ती। रात म� कई बार प�नी ने मझु ेछुआ तो कहा ''आपको तो बखुार
है...।''

सबुह आ�फस जात ेसमय म�ने हैलमटै �लया तो प�नी ने अच�भा �कया ''आज
हैलमटै क� ज�रत �य� आ पड़ी... आप तो कभी पहनत ेह� नह�ं ह�।" ''हाँ आजकल
च�ैकंग चल रह� है... इस�लए साथ ले जा रहा हँू।" असल म� यह कहकर म�ने प�नी
को बस समझाया भर था। वसेै यहाँ इस शहर म� हैलमटै को पछूता कौन है। हाँ कुछ
लोग जो हैलमटै पहनकर चलत ेह� उसम� भी दो तरह के लोग ह�, पहले जो अपने
जीवन के ��त जाग�क ह�। दसूरे वे जो हैलमटै म� अपना �सर छुपाकर आ�व�त हो
जात ेह� �क उ�ह� कोई देख या पहचान नह�ं सकता और �फर म�ती से �कसी के साथ
�कसी भी गल� म� आत ेजात ेह�। सच पछूो तो म�ने भी हैलमटै इसी�लए साथ �लया था
�क शाम को शा�लनी के साथ बाइक पर जात ेहुए कोई पहचान न सके।

ऑ�फस म� शाम तक �कसी काम म� मन नह�ं लगा। आठ घंटे का ऑ�फस टाइम जसेै
आठ वष� का हो गया हो। म� अपनी मनोदशा को जा�हर न होने देने क� इ�छा के
चलत ेन जाने �कतनी बार बाहर गया �सगरेट पीने। ऑ�फस म� हम� �सगरेट पीने क�
अनमु�त नह�ं है ऐसा �ल है हाँ बड़ ेसर अपने के�बन म� बठैकर चाह� तो �डि�बयाँ
खाल� कर� तब वह �ल केवल रबड़ क� तरह मड़ुकर रह जाता है टूटता नह�ं है। बाहर
बठेै बाबा चाय वाले को न जाने �या मजा है �क कौन �या सोच रहा है �या कर रहा
है उसे सबम� उँगल� करनी। म� हर बार �सगरेट के साथ चाय पीता इस�लए �क म�
उसक� आदत से वा�कफ था तो कह� यह न सोचे �क आ�खर म� बार-बार �य� बाहर
आ जाता हँू। ले�कन उसने मझु ेटोक ह� �दया राकेश सर आज आप कुछ परेशान से
ह� �या...? यह आपक� आज आठवीं चाय है। म� अ�दर से कुछ सकपका सा गया।
�क�त ुबाहर से म�ने बनाबट� गु�सा �दखाया जसेै मेर� कोई चोर� पकड़ ल� हो '�य�
आठ ह� या दस तझु ेपसेै से मतलब या कुछ और।? मेर� �झड़क� से बह सहम गया
और मोके का फायदा उठाकर अ�दर चला आया।

ठ�क पाँच बजे म� शा�लनी को अपनी बाइक पर �बठाकर उसके घर को �नकला। न
जाने �य� बाइक चलात ेहुए मझु ेलगने लगा �क हम ऑ�फस से नह�ं बि�क कॉलेज
से आ रहे ह�। मोटर साइ�कल भी अ�य �दन� क� अपे�ा कुछ तजे चल रह� थी।
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चलत-ेचलत े�ेक लगाने पर शा�लनी मझुसे टकराती तो लगता शा�लनी मेरे साथ
शरारत कर रह� हो। हैलमटै लगे होने के कारण हम दोन� कोई बात नह�ं कर पा रहे
थे। शा�लनी भी एक दम शा�त बठै� थी। उसने अपना दा�हना हाथ मेरे क�धे पर रख
�लया था। �ेक लगाने पर उसके हाथ का दबाब मेरे कंधे पर बढ़ जाता जो मझु ेएक
अजीब से सखु से तर कर जाता। इस�लए म� जानबझू कर बाइक को ऐसे भीड़ भरे
इलाके से �नकाल रहा था जहाँ बार-बार �ेक लगाने पढ़ रहे थे। म�ने एक कॉफ� हाउस
पर बाइक रोक� भी '�या हुआ सर...?'

''म� सोच रहा था... एक कॉफ� हो जाय... ?" मेर� बचेैनी बढ़ रह� थी म� �कसी �फ�मी
ह�रो क� तरह कॉफ� टे�बल के इद�-�गद� बठैकर कुछ आ�मीय बात ेकर उसे परख लेना
चाह रहा था �क जसेै म� उसके �लए सोच रहा हँू वह भी मेरे �लए सोचती है। या मेरा
�म ह� है। ''नह�ं... घर पर ह� कर�ग� जो भी करना है। यहाँ बठै गये तो देर हो
जायेगी।" भले ह� उसने कॉफ� पीने से इनकार �कया था। ले�कन मझु ेजसेै आ�व�त
कर �दया था �क म� जो सोच रहा हँू वह उससे दो कदम आगे है।

दकुान� म� जल उठ� लाइट� क� रोशनी दकुान� से बाहर सड़क तक पसरने लगी जो
बार�-बार� मेरे मन म� उठत े�वचार� क� तरह आ जा रह� थी। यह आध�ुनक ि��याँ
ह�... इनसे �ेम क� उ�मीद करना तो बेमानी है। इनके �लए �नत नये प�ुष बदलना
एक खेल जसैा होता है। इ�तमेाल करना ह� जानती ह� ये यह अलग बात है �क कई
दफा ये खदु भी इ�तमेाल होती है, जसेै आज... तभी तो आसानी से कह �दया इसने
�क जो भी कर�ग� घर पर ह� कर�ग� शायद इसी�लए अकेल� भी रहती है। म� ऐसे ह�
सोचता �वचारता उसके घर से आगे �नकल जाता य�द वह नह�ं टोकती ''अरे कहाँ जा
रहे हो सर घर पीछे छूट गया।" म�ने मरुझाये से चहरे से बाइक रोक�। दरअसल मेरे
मन म� बना उसका एक ��तमान न जाने कब बाजार से यहाँ तक आत-ेआत ेमेरे मन
से ढह गया था।

शा�लनी के घर क� सी�ढ़याँ चड़त ेहुए उससे अकेले म� �मलने क� क�पना भर से मेरे
भीतर एक और प�ुष उठ खड़ा हो रहा था। सी�ढ़य� पर मेरे आगे-आगे चलती वह,
मझु े�कसी �ल ू�फ�म क� ए�टर लग रह� थी। रोमाँ च से शायद मेरा चेहरा सखु� हो
गया था।

शा�लनी के साथ कमरे म� �वेश करत ेह� एक वारगी मेर� आखँ� खदु पर �व�वास नह�ं
कर पा�। मेरे चेहरे क� रंगत एक साथ कई बार बदल�। वे रंग भी कई बार गये और
आये िज�ह� म� शा�लनी क� आखँ� म� झाँकने के पहले �दन से आज तक शा�लनी क�
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त�वीर म� भरता रहा था। मेरा मन हुआ �क म� यहाँ से वापस भाग खड़ा होऊँ। िजस
कमरे म�, म� कल अकेला शा�लनी के साथ बठैा था वहाँ एक साथ कई जवान
लड़के-लड़�कय� के साथ एक अधेड़ को बठैा देखकर म� इतना असहज हो गया जसेै
मेरा अपराध खलु गया हो। मझु ेलगा म� ब�ल का बकरा बन गया हँू। शा�लनी सबके
सामने मझु ेअपमा�नत करेगी... ले�कन ये लोग ह� कौन...? शा�लनी ने तो कभी
�कसी के �वषय म� बताया ह� नह�ं। पल भर म� कई सवाल� ने एक साथ फन उठाया
और जवाब के अभाव म� दम तोड़ �दया। म� भी तो �बना कुछ सोचे समझ ेशा�लनी को
लेकर जाने �या-�या उल-जलुलू गणनाय� करता रहा। एक बारगी मझु ेखदु पर तजे
गु�सा आने लगा मन हुआ चीखकर अपने बाल न�चने लगूं। मेरा �दमाग स�ुन हो
गया था। इसी �लए मेर� आखँ� खलु� क� खलु� रह गयीं थीं। पलक ह� नह�ं झपका।
शा�लनी शायद मेर� ि�थ�त को भाँप गयी है यह सोचकर म� अपने म� और गढ़ा जा
रहा था। ले�कन गनीमत रह� �क शा�लनी ने बड़ी सहजता से कहा

''आइये सर ब�ैठए... यह सब हमार� य�ूनट के लोग ह�।"

''य�ूनट... ?" म�ने सहज होने क� ���या म� बठैत ेहुए पछूा।

''जी सर! म� अभी आपका प�रचय कराती हँू।" शा�लनी ने उस अधेड़ �यि�त से
श�ुआत क� ''आप ह� �ी जगद�श च�� माथरु जी बी.वी.एन.ए. महा�व�यालय के
लाइ�े�रयन। और ये इनके कॉलेज के �टूड�ैट।" सबने अपना-अपना नाम बता
�दया। शा�लनी ने मेरा प�रचय भी खदु ह� कराया ''आप मेरे ऑ�फस म� बड़ ेबाब ूहै,
आप एक अ�छे इ�सान है और कभी-कभी �लखत ेभी ह�।" म� सबके साथ बार�-बार�
हाथ �मला रहा था �क�त ुमेर� उलझन बड़ती जा रह� थी। म� परेशान था यह सोचकर
�क शा�लनी को यह कैसे जानकार� हो गयी �क म� कभी �लखता भी रहा हँू जब �क
यह बात तो अब बहुत परुानी हो गई लगभग आठ वष� हो जब म� �द�ल� के जा�मया
म� एम-कॉम कर रहा था। उस समय कभी कभार अखवार� या प��काओ ंको पढ़ने पर
दो�त� के साथ सहम�त असहम�त पर वहस हो जाती तो हम अखवार� या प��काओं
म� �चटठ� �लख �लया करत ेथे। वह तो ऐसा सा�ह�य भी नह�ं था �क उसे पढ़कर मेरे
नाम से इसने मझु ेपहचान �लया हो। �फर... म� अपनी याददा�त को और झकझोरता
�क एक लड़क� चाय लेकर आ गई और मेरा �यान चाय क� तरफ चला गया। चाय
हाथ म� आत ेह� शा�लनी ने कमरे म� �था�पत हुए मौन को तोड़त ेहुए मेर� आखँ� म�
अपनी आखँ� डाल� ''सर हम सब �मलकर यहाँ एक रंग मंचीय सं�था क� �थापना कर
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रहे ह�।... और हम चाहत ेह� �क आप हमारे साथ खड़ ेह� तो हम सबको अ�छा
लगेगा।''

शा�लनी क� बात सनुकर मझु ेएक अजीब झटका सा लगा। जसेै म� कह�ं ऊँचे से �गरा
होऊँ... मेरा मन हुआ म� ठठाकर हँस पड़ँू। इस शहर म� रंगमंच बड़ी बचकानी सी बात
लगी मझु।े म� बार�-बार� सबके चेहरे ऐसे देखने लगा जसेै वे सब मखू� ह�। अतं म� मेर�
नजर� शा�लनी क� झील सी आखँ� के गहरे सम�ु म� डूबकर फंस ग�। उसका वह
�नवेदन लगातार गहराता जा रहा था। म� उसके इस ��ताव को ठुकराना चाहता था
ले�कन न जाने �या था उन आखँ� म� �क म� बोल ह� न सका। मेर� मकू सहम�त
समझकर शा�लनी ने मझु ेउकसाया।

''सर आप �पछले कई वष� से इस शहर म� रह रहे ह�। आपका स�क� ल भी बड़ा होगा।
अपने कुछ सझुाव तो र�खए।" उसक� आखँ� से �नकलत ेह� म� जसेै जमीन पर आया
था। ''शा�लनी मेरा �लखा तमुने ऐसा �या पढ़ �लया जो बताया �क म� �लखता रहा
हँू।" ''आप एक �दन आ�फस म� फोन पर अपने �कसी दो�त से बात कर रहे थे तब
म�ने सनुा था।" मझु ेयाद आ गया था �वजय से बात हुई थी जो आगरा म� रहता है।
जा�मया म� हम दोन� साथ थे।

''शा�लनी म� �पछले पाँच वष� से इस शहर म� हँू। रोजाना के अखवार या लोकल चनैल
शहर भर के धा�म�क अन�ुठान� या सा��दा�यक तनाव क� खबर� से भरे रहत ेहै।
जहाँ अपने-अपने धा�म�क कम�का�ड� को ह� सां�कृ�तक ��या कलाप� के �प म�
जाना जाता हो। �ह�द ूमिु�लम जहाँ इ�क�सवी सद� म� पहँुचकर भी इ�सान� जसैा
�यवहार न कर पा रहे ह� वहाँ त�ुहार� यह को�शश �कसी च�टान पर पेड़ उगाने जसैी
नह�ं लगती?" म�ने एक �वराम लेकर सबके चेहर� को ��त��या �व�प पढ़ना चाहा
सबके चेहर� पर जसेै वफ�  पड़ गई हो हाँ ले�कन शा�लनी ह�के से म�ुकरा रह� थी।
देखकर मझु ेपहल� बार शा�लनी पर खीझ हुई थी।

''त�ुह� मेर� बात� मजाक लग रह� है ... शा�लनी...?''

''ऐसी बात नह�ं है सर, बि�क म� कहँू �क यह सब जानकार� मझु ेपहले से है और
इसी�लए म�ने इस शहर को चनुा है।''

''तमु कहना �या चाहती हो...?''
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''यह� �क आपको नह�ं लगता �क इसी शहर को कह�ं �यादा ज�रत है ऐसे संगठन
क�...?''

''मझु ेतो �पछले पाँच वष� से लगता रहा है। ले�कन उससे �या...? म� अकेला कर भी
�या सकता था?''

''तो �फर �कसी न �कसी को तो श�ुआत करनी ह� होगी।" ''और अब तो तमु अकेले
नह�ं हो हम सब ह�।" बीच म� ह� मेरे सामने बठैा लड़का बोल पड़ा था।

''�ब�कुल सह� गांधी ने जब अ�ेंज� के �खलाफ आवाज बलुंद क� तब वे भी अकेले ह�
थे... हालाँ�क म� गांधी नह�ं हँू �क�त ुसोच� सर एक �यि�त परेू देश को अपने पीछे
कर सकता है तो �या हम सब �मलकर एक शहर के च�द लोग� को अपने साथ लाने
का �यास नह�ं कर सकत।े''

शा�लनी क� इस बात पर सबने ता�लयां बजा द� जसेै वे सब पहले से इन सब
�ब�दओु ंपर एक मत थे बस म� ह� बचा था। और यह िज�मा शा�लनी पर था।

म� तो पहले से ह� उसके �भाव म� था रह� कसर उसक� बात� ने परू� कर द� थी।
''शा�लनी इतने लोग� को इकटठा करके एक बड़ा काम तो कर ह� चकु� है। म� हाँ क�ँ
या ना क�ँ इस पर �या फक�  पड़गेा। �फर इस बहाने शा�लनी का साथ तो बना ह�
रहेगा यह सोचकर म�, न नह�ं कर सका।''

हमारे बीच देर तक बहस होती रह�। मेर� हर को�शश शा�लनी के इराद� के सामने
पानी के बबलू� क� तरह फूटती रह�। ''सबसे पहले हम� करना �या होगा?" मेरे इतना
पछूत ेह� सब एक साथ जीत क� म�ुा म� एक दसूरे के हाथ म� हाथ देत ेहुए लगभग
चीखे। म� परेशान आ�खर �या हो गया।

''राकेश सर! आपने 'हम' श�द का इ�तमेाल करके सब म� एक नई ताकत भर द� है।"
माथरुजी के �प�ट�करण से मेरे भीतर भी खशुी का एक ऐसा पटाखा फूटा लगा जसेै
पाँच वष� से प�रवार से अलग इस शहर म� रहत-ेरहत ेम� खदु को भी भलू चला था।
तब अचानक, एक बड़ ेप�रवार ने मझु ेमनाकर गले लगा �लया हो। मेर� आखँ� क�
कोर� शायद फूट पड़ती य�द म�ने अपनी परू� ताकत से पानी के घूटँ� क� तरह खदु
अपने अ�दर ह� न सोख �लया होता। शायद मेर� आखँ� मेरे भीतर के सच को छुपा
नह�ं पाई थीं। मेरे न चाहत ेहुए भी वे पानी म� तरै गयीं थी शा�लनी ने पछू ह� �लया
''�या हुआ सर...?''
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''मझु ेअच�भा हो रहा है �क इस शहर म� इतनी आ�मीयता और �ेम भी मौजदू
है...।''

''हर शहर म� होता है सर, शायद आपने कभी खोजा ह� नह�ं।" इस जवाब ने शा�लनी
को मेर� नजर� म� बहुत बड़ा बना �दया था। मेरे भीतर अब तक क� बनी उसक�
त�वीर क� �करच� मेरे भीतर चभु रह�ं थीं जसेै मझु ेसजा �मल रह� हो।

हम शहर भर म� न�ुकड़ नाटक कर�ग� 'जागो रे' अ�त तक यह बात तय होत-ेहोते
शहर परू� तरह रात के अधेंरे क� �गर�त म� आ चकुा था। नाटक क� �रहस�ल का
समय तय होत ेह� सब जसेै पणू� त�ृत होकर घर से �नकल रहे थे। ले�कन मेरे भीतर
शा�लनी को लेकर एक नया बीज अकुं�रत हो गया था। इन बात-चीत� म� म�ने कई
दफा शा�लनी के परै� को देखा कोई �नशानी नह�ं थीं उसके शाद�-शदुा होने क�... तो
�या... म� उसे...। मन म� उठत े�वचार को म�ने ह�के से झटक �दया और चला आया
था। मगर मनेै देखा वह �वचार झटका नह�ं था बि�क मेरे साथ ह� �चपका रहा था।

रोजाना शाम को शा�लनी के साथ उसके घर तक जाने के लालच म� म� �रहस�ल म�
शा�मल होने लगा। इस बीच कभी ऑ�फस से ज�द� �नकल आत ेतो रा�त ेम� पड़ने
वाले कॉफ� हाउस पर चाय या कॉफ� पीकर ज�र जात।े यह आ�ह मेरा ह� होता था।
इस बहाने हम नाटक के अलावा अ�य बात� भी करत।े तभी म� यह जान पाया था �क
वह इलाहाबाद क� रहने वाल� है। वह�ं उसने बताया था। 'इलाहाबाद म� हमारे घर के
पड़ोस म� एक मडैम रहती थीं जहाँ म� टयशून पढ़ने जाती थी। उनके पास स�हि�यक
�कताब� का अ�बार रहता था। हँस, नया �ानोदय, शषे, वत�मान सा�ह�य जसैी
अनेक प��काय� मा�सक �प से उनके घर आती थीं। न जाने कब वह�ं मझु ेपढ़ने का
शोक लगा। एक �दन, अखवार म� उनका फोटो छपा देखकर म� च�क� थी और म�ने
पछूा था। तब उ�ह�ने बताया �क म� �थयेटर भी करती हँू। और लगातार कई �दन तक
उसके �वषय म� बताती रह�ं। मझु ेउनक� बात� सनुकर अ�छा लगता था। उसके बाद
मेरे कहने पर उ�ह�ने ह� मझु ेअपनी ना�य सं�था से जड़ुवाया था।' इन बात� के बीच
म� म� कई दफा उसक� आखँ� म� झाँकता न जाने �य� म� जब भी उसको कुरेदने को
कोई सवाल करता वह मझु ेगोल-मोल घमुा देती कहती ''अब सब कुछ आज ह� जान
लोगे �रहस�ल का समय हो रहा है सब लोग इ�तजार कर�गे... शषे बात� �फर कभी।"
म� कहता ''शा�लनी �रहस�ल क� कभी छु�ट� भी कर �दया करो ...।" वह हँसत ेहुए
कहती ''सर यह काम जले हुए कंड ेक� आग क� तरह है िजसे लगातार हवा न द� गई
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तो उपर राख क� परत जम जायेगी और न जाने कब ठंडी पड़ जाय... इस �लए ज�द�
चलो।" �फर मेरे पास कोई जवाव नह�ं रहता था।

�रहस�ल के बीच आपसी न�क-झ�क, हँसी-मजाक, छेड़-छाड़ और शरारत� म� मझु ेभी
आन�द आने लगा था। नौकर� के बाद का मेरा �यादातर समय, शा�लनी के साथ
पढ़ने, बहस करने और नाटक� क� तयैा�रय� म� ह� बीतने लगा था। जसेै मेरे �लए
�कसी हसीन राजमहल का दरवाजा खलु गया था और म� उस राजकुमार� के सपन�
का राजकुमार बन गया था। �रहस�ल के बाद या पहले म� उसे छूता-छेड़ता और बाँह�
म� भर लेता �रह�सल म� फौजी कमा�डर सी �दखती शा�लनी ऐसे �समट जाती जसेै
उसका परूा वजदू मेर� म�ुठ� म� भर गया हो।

उस �दन �रहस�ल के बाद नाटक के पहले शो क� तयैा�रय� म� हम सब जटेु थे। मेरे
साथ सब लोग� के �लए यह पहला अनभुव था। सब के भीतर उ�साहपणू� उथल-पथुल
थी। �या होगा...? कैसा होगा...? कब अधेंरा हो गया �कसी को भी भान नह�ं हुआ।
अधेंरा होत ेह� लड़के-लड़�कय� के घर से फोन आने श�ु हो गये थे। उस �दन वहाँ से
जाने का �कसी मन ह� नह�ं हो रहा था। वसेै तो सब �सै, �ॉपट�, मेकअप के सामान
के साथ सबक� िज�मेदा�रयाँ तय हो चकु� थीं। इस �लए शा�लनी ने कह �दया था
''ठ�क है तमु लोग �नकल जाओ केवल कल के काय��म को �ल�ट-आउट करना है
सो म� और राकेश जी कर देग�।" काम कुछ ह� देर म� परूा हो गया था उस �दन
शा�लनी खशुी और उ�ेजना से बेहद चहक रह� थी। म� जाने लगा तो वह कुछ उदास
हुई। म�ने पछूा तो बोल� ''खाना बनाती हँू खाना खाकर चले जाना।''

''देर हो जायेगी...।''

''तो आज यह�ं �क जाना...।''

शायद मेरा मन भी यह� था। म�ने घर फोन कर �दया आज ऑ�फस म� ऑ�डट हो रहा
है रात को आ न सकँूगा। �बनी �कसी जबाब क� �ती�ा के म�ने फोन काटा था। उस
रात बात� करत-ेकरत ेशा�लनी �कतनी बार मो�तय� क� तरह �वखर� थी और म� हर
बार उसे समेटकर अपने बजदू म� समाता रहा था। सबुह तक शा�लनी के �व�तर म�
�कतनी ह� सलबट� आ गई थीं। म� अपराध बोध से ��सत था जब�क शा�लनी और
�यादा �नम�ल और म�ुत �दख रह� थी प�ुय-पाप के घेरे से एकदम म�ुत। उसी ने तो
कहा था राकेश सर जो कुछ भी हुआ उसके �लए हम नह�ं यह देह िज�मेदार ह� और
देह �कसी भी पाप-प�ुय के घेरे म� नह�ं रह सकती। बि�क उसको घेरे म� कैद करने क�
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मान�सकता म� हम अपराध कर बठैत ेह�। वह �खल�खला कर हँसी और लटैस गो
ऑन शो कह कर काम म� जटु गयी।

हालनगंज चौराहे पर हम सब इकटठे हो गये थे। दश�क के �प म� चार-छै लोग ह� हम�
देखकर �के थे। हालाँ�क शा�लनी ने सबको खबू �ह�मत द� थी ले�कन सभी शम�
और संकोच से कह�ं गढ़े जा रहे थे। अचानक शा�लनी का उ�ेजक �वर गूँजने लगा
''दो�तो हमार� आजाद� को वासठ वष� हो गये। सरकार� के �प म� केवल मखुौटे
बदलत ेरहे। वोट� के �लए, हम� कभी मं�दर बनवाने तो कभी मि�जद क� सरु�ा के
नाम पर वरगलाया, भड़काया अरै लड़ाया जाता रहा ता�क हमारा �यान हमार� ह�
रोजमरा� क� सम�याओ ंक� तरफ न जा सके और वे असानी से अपने फायदे के �लए
चाहे जसेै काननू बनात ेअरै पास करत ेरह�। इस�लए दो�तो अब व�त आ गया हे
जागने का अपने हक माँ गने का अरै ज�रत पर जवाब देने का। तो आईये हमारे
साथ एक होकर जागने और जगाने के �लए...।" न जाने शा�लनी के इन भाषण� ने
�या जाद ू�कया �क हमारे इद�-�गद� पि�लक का एक हुजमू उमड़ आया। उसके बाद
उस भीड़ ने कौतहूल जगाया और लोग जटुत ेगये। भीड़ देखकर हम म� भी न जाने
कहाँ से ताकत आई और सब शम� ओरै संकोच दरू �छटक गया। शहर के लोग� ने
हमारे नाटक को अजबेू क� तरह देखा और खबू सराहा। वष� बाद अखवार क� स�ुख�यां
बदल� नजर आई 'स�लल रंग मंच ने जनसम�याओ ंक� ओर �यान खींचा �शासन
का। न�ुकड क� बड़ी सफलता यह रह� �क सरकार� महकमे को शहर भर क� टूट�
सड़क� क� मर�मत का काय� श�ु करवाना पड़ा।

हम सब उस �दन ज�न के �प म� चाय पाट� कर रहे थे शा�लनी इतनी खशु थी मानो
िज�दगी क� सबसे बड़ी उपलि�ध उसके हाथ लगी हो। यकायक वह खड़ी हुई और
सबको हाथ उठाकर शा�त �कया जसेै कोई भाषण देने जा रह� हो। ले�कन वह
�वषशेतः मझु ेकुछ कहना चाह रह� थी।

''�य� राकेश सर अब तो देख ल� अपनी ताकत... जनसम�याओ ंके साथ-साथ अब
हम� ऐसी ��त�ुतयाँ तयैार करनी ह�गी जो आम जन के बीच �ह�द-ूम�ुलम का भेद
�मटाकर एक स�ू म� बाँधने क� बात कर सक� । अच�भे क� बात है �क परो� �प से
बहुत बड़ी राजन�ैतक शि�तयाँ इस गैर ज�र� भेद को बढ़ाने म� जटु� ह�।" शा�लनी ने
एक बार सबके ऊपर नजर डाल� �फर बोल� ''हमारा असल मकसद तभी परूा होगा
जब हम राजन�ैतक इ�छाओ ंके �लए सा��दा�यक �हसंा को रोकने क� �दशा म�
बढ़े।''
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जाने �य� मझु ेलग रहा था जसेै इन सब बात� को कहत ेहुए वह अ�दर ह� अ�दर
कह�ं �ोध से कँपकपा रह� थी। उसक� आखँ� कुछ अजीब सी रोशनी से चमक उठ�
थीं।

''अगले नाटक क� तयैार� के �लए हम रोजाना दो घंटे के �लए माथरु साहब के घर
बठै�ग�।" शा�लनी ने हँसी-ठहाक� के बीच अचानक ��ताव फ� का और माथरु ने सहष�
�वीकार भी �लया। अभी हम बात� कर ह� रहे थे �क गाँव से फोन आया �पताजी क�
त�वयत �यादा खराब हो गई है। सनुकर सब परेशान ह�गे इस�लए म� �बना �कसी
को कुछ बताए दसूरे ह� �दन गाँव चला आया था। हाँ ले�कन शा�लनी को फोन कर
�दया था।

म� ह�त ेभर बाद गाँव से लोटा था। इस परेू ह�त ेभर शा�लनी मेरे साथ न होकर भी
जसेै मेरे साथ थी। मझु ेछेड़ती और गुदगुदाती रह� कभी-कभी �लौसफर क� तरह
�या�यान भी देती रह�। म� उसे �मलने को इतना बेचनै हो रहा था �क अपने घर जाने
से पहले म� शा�लनी के घर पहँुचा। म� सी�ढ़याँ चढ़ ह� रहा था �क �कसी ने नीचे से
पकुारा अरे अब वह यहाँ नह�ं रहती... आ�खर खलु गया न उसका भेद इस �लए रात
म� ह� �नकल गई... आप खबू बच गये...।

उस अधेड़ क� बात� मेरे भीतर न�तर क� तरह चभुती रह�ं। मेरा �सर झ�ना गया,
हाथ परै जसेै लकबे का �शकार हो गये ह�। मझु ेधराशाई करने को तो उसके चले
जाने क� खबर ह� काफ� थी �फर यह उसका भेद कौन सा खलु गया था।

मनेै जान बझूकर उस अधेड़ से कुछ भी नह�ं कहा न पछूा बस �कसी लाश क� तरह
लगभग लड़ुकत ेहुए से म�ने माथरुजी को फोन लगाया शायद उ�ह� कुछ पता हो।

हाँ राकेश जी वे चल�ं ग�। हाँ... आपके �लए एक �च�ठ� छोड़ी है। माथरुजी िजतनी
आसानी से सब बात� कह गये थे म� सनुने तक म� �य�थत था। �च�ठ� क� बात सनुते
ह� मेर� वेकल� इतनी बड़ी �क म� कंधे पर बगै लटकाये ह� माथरुजी के घर जा पहँुचा,
उनसे वह �च�ठ� लेने। हालाँ�क माथरुजी के चेहरे पर �च�ता क� कुछ वेतरतीव सी
लक�र� उभर रह� थीं �क�त ुमेर� बदहवासी को देखकर वे �यादा परेशान हो उठे थे।
मझु ेपीठ थपथपाकर �बठाया और एक सफेद ब�द �लफाफा मझु ेस�प �दया।

सर! मेरा इस तरह आना आप सब को अ�छा नह�ं लगा होगा। खाशकर आपको,
इसके �लए म� आपक� अपरा�धनी हँू। म� भागी नह�ं वि�क जा रह� हँू। यहाँ मेरे साथ
जो हुआ उसका मझु ेपहले ह� भान था। वसेै भी मझु ेजाना तो था ले�कन ऐसे नह�ं हाँ
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आपको वह सब बताकर जो आप जानना चाहत ेथे कुछ और भी जो आपने नह�ं
जानना चाहा। आपने कई बार पछूा �क म� शाद� शदुा हँू �क नह� तो सर म� शाद�-शदुा
हँू। तीन वष� पहले मेर� शाद� र�व से हुई थी। हुई भी �या म�ने ह� कर ल� थी। र�व एक
�यवसायी होने के साथ राजन�ैतक रसखू वाला आदमी था ले�कन इलाहाबाद म�
हमार� ना�य सं�था को खड़ा करने म� उसक� बड़ी भ�ूमका थी। हमारे हर शो को
आ�थ�क मदद, �रहस�ल व शो के �लये जगह क� �यव�था करना उसी क� िज�मेदार�
रहती। रहती भी �या वह खदु लेता था। बठेै-बठैाये सब �यव�थाय� उसके फोन से ह�
हो जाया करतीं थीं। हम उसे �कसी भी सम�या के �लए परेशान होत ेनह�ं देखत ेथे।
�कसी भी सम�या पर जब वह सल�के से अपनी बात रखता तो वह मझु े�कसी
महाप�ुष से कम न लगता। उसके सकारा�मक तक�  �कसी को भी अपने साथ बाँध
पाने म� स�म �दखत।े मझु ेउसक� बात� बड़ी मजेदार लगतीं थीं। कभी-कभी म� कहती
�या-�या पढ़त ेह� आप? तो म�ुकुरा कर कहता ''कुछ शषे नह�ं बचा है सबको पढ़
�लया है।" उसके सामने मझु ेअपनी समझ बड़ी त�ुछ �तीत होती थी। सच कहँू तो
म� उसके आकष�ण म� थी ले�कन यह सोचकर नह�ं �क उससे शाद� करनी है �य��क म�
शाद� तो करना ह� नह�ं चाहती थी। अपने साथ क� शाद�-शदुा लड़�कय� क� हालत
देखकर मझु ेशाद� के नाम से ह� नफरत थी। वे लड़�कयाँ जो मेरे साथ हँसती,
खेलती, गाती, पढ़ रह�ं थीं लगता था गोया �तत�लयाँ हमसे जीने क� कला सीखती
ह�। अचानक उनक� शाद� के बाद न जाने �या हुआ �क वे सब सहमी-�सकुड़ी उस
गाय क� तरह लगने लगीं िजसे उसक� �बना इ�छा के कह�ं भी बाँधा, खोला या ले
जाया जा सकता हो। जसेै वे सब जी�वत इ�सान न होकर गो�त क� पोटल� ह�। म�
पछूती तो वे कहती ''शा�लनी यह� हमार� मान मया�दा है... शाद� के बाद त ूभी ऐसे ह�
हो जायेगी।" ऐसी बात� सनु-सनु कर म�ने शाद� न करने क� ठान रखी थी। तब मेर�
समझ म� आया था �क शायद मेर� �यशून वाल� ममै ने भी इसी�लये शाद� नह�ं क�
होगी।

पापा मझु ेबहुत चाहत ेथे ले�कन मेरे नाटक करने के �खलाफ थे। म� ह� नह�ं मानी
थी। हमेशा एक ह� बात कहती ''नाटक करती हँू... तो इसम� बरुा �या है... और �फर
इससे आपक� कौन सी इ�जत जा रह� है।" पापा बस कसमसा कर रह जात,े उनके
�कसी दो�त ने उ�ह� यह तर�का सझुा �दया �क शाद� कर दो सब अपने-आप भलू
जायेगी। बस पापा जबरन से मेर� शाद� करने पर तलु गये थे। �फर श�ु हुआ मेर�
नमुाइश का दौर, नये-नये लोग, अजीब-अजीब सवाल... �कतने बजे सो कर जागती
हो? पजूा करती हो या नह�ं? इतनी जोर से हॅसती हो? �या-�या पका लेती हो...? म�
झका जाती और बात नह�ं बन पाती थी। पापा मझु ेद�ुमन� क� तरह कोसत।े माँ
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�तल�मला कर कभी पापा को धयै� बँधाती तो कभी मझु ेसपोट� करती। म� खदु कभी
ह�थयार डालती �फर अचानक आसमान को देखती, दरू... जहाँ तक भी मेर� नजर�
जा पातीं। म� देखती, आसमान उससे और आगे तक है। दरू, बहुत दरू तक। �बना
सीमाओ ंके उड़ती हुई �च�ड़य� को देखती और �फर अपने फैसले पर अड़ जाती। इसी
मान�सक �वचलन के कारण मेर� �रहस�ल भी छूट रह�ं थीं।

मडैम का फोन आया था ''शा�लनी शो नह�ं करना है �या...? चार �दन से गायब हो।"
उस �दन �रहस�ल पर म�ने अपनी मनःि�थ�त खलु� �कताब क� तरह सबके सामने
खोलकर रखी थी। खासकर म� सबके बहाने र�व को ह� अपनी परेशानी बता रह� थी
यह सोचकर �क वह सह� सलाह देगा। उस �दन र�व ने कहा था ''देखो शा�लनी! अभी
तमु खदु अि�थर हो... पहले तमु खदु फैसला करो �क शाद� करनी है या नह�ं?
�य��क, लड़�कय� क� शाद� का अथ� तो केवल इतना ह� समझा जाता है �क इस बोझ
को अपने �सर से उतार कर दसूरे के �सर पर रखना। और य�द तमु इसके �लये तयैार
नह�ं हो तो तमु �कसी पर बोझ न बनकर खदु आ�म �नभ�र बन जाओ �फर तमु तो
पढ़�-�लखी हो, आसानी से कह�ं भी नौकर� कर सकती हो। य�द शाद� करना चाहती
हो तो... मझु म� भी कोई बरुाई नह�ं है। परेशानी से भी मिु�त और नाटक भी होता रहे
यानी आम के आम और गुठ�लय� के भी दाम।" कहकर र�व ठठाकर हँस पड़ा था।
उसने मजाक �कया था या ग�भीर, म� नह�ं जानती... हाँ ले�कन, म� ज�र ग�भीर
थी। मनेै मडैम से बात क� अगर र�व मजाक नह�ं कर रहा हो तो म� तयैार हँू। दसूरे
�दन मडैम ने हम द�नो के साथ बात� क� और तीसरे �दन हमने काट� म� शाद� कर ल�।

म�ने पापा क� व उनके प�रवार क� मया�दा तोड़ी थी इस�लये पापा से �र�ता तो टूटना
तय ह� था। माँ भी कुछ न कर सक� इस बार पापा �कसी क� मानने को तयैार नह�ं
थे। �यादा कहने पर माँ को भी घर से �नकालने क� धमक� �मल�। और म�मी कटे
कबतूर सी छटपटा कर रह ग�। मझु ेउस �दन समझ आई �क पापा मझुसे नह�ं
बि�क मेरे साथ जड़ुी अपनी मया�दा को �यार करत ेथे िजसे मनेै तोड़ �दया था। म�
फोन कर लेती माँ चपुचाप बात� कर लेती। माँ ने यह सोचकर स�तोष कर �लया था
�क म� खशु हँू। म� थी भी बेहद खशु मझु ेलगता ह� नह�ं था �क म�ने शाद� कर ल� है।
वह� �रहस�ल, वह� नाटक, वह� अ�हड़ता म� हँसना-�खल�खलाना, बहस�, न�क-झ�क
सब कुछ तो वसैा ह� था बस शहर बदल गया था। र�व का प�रवार तो गाँव म� ह� था।
दो पटेैल पंप लखनऊ म� थे र�व उ�ह� देखता था। लखनऊ मेरे �लए नया शहर ज�र
था ले�कन बहुत �यादा नह�ं। म� अपनी ट�म के साथ कई बार वहाँ नाटक करने जा
चकु� थी।
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शाम को तो �रहस�ल होती ले�कन �दन भर, म� अकेल�, घर म� बोर होती। आ�खर
�कताब� भी �कतनी पढ़ती। म�ने एक फाइने�स क�पनी म� नौकर� कर ल�। म�ने र�व
को चहकत ेहुए यह खबर सनुाई थी ''र�व मझु ेबारह हजार �पये मह�ने क� नौकर�
�मल गई है।" र�व ने मेरे चेहरे को कुछ अजीब तरह से देखा उसका म�ुकुराता चेहरा
धीरे-धीरे सपाट होता गया ''�सफ�  बारह हजार के �लये तमु इतना खशु हो रह� हो...
इससे कह�ं �यादा खचा� मेरे जल-पान का होता है।" र�व क� यह बात सनुकर मझुे
अच�भा हो रहा था। म� एकदम से यह तय कर पाने क� ि�थ�त म� भी नह�ं थी �क
र�व मजाक कर रहा है या ग�भीर होकर मझु ेमेर� औकात बता रहा है। �फर भी म�ने
ग�भीरता से अपने मन क� बात कह� ''र�व म� यह नौकर� त�ुहारे �लये नह�ं कर रह�
यह तो म� आ�म�नभ�र होने को कर रह� हँू। आप ह� तो कहत ेथे �कसी पर बोझ न
बनने क� बात... और मेरा मन भी लगा रहता है।"

''अब उसक� कोई ज�रत नह�ं है और वसेै भी म�मी-पापा को यह शाद� रास नह�ं
आई है।''

''�य�...?''

''वह� बड़-ेबड़ू� क� सोच, खानदान म� चाचा मं�ी रहे ह� और बेटे क� शाद� ऐसे सामा�य
तर�के से... ले�कन तमु उसक� �फ� मत करो म� मनेैज कर लूंगा बस तमु... यह
नौकर�-व�कर�...? खरै, कुछ �दन मन बहलाने को कर लो... वसेै भी अब त�ुह�
आ�म�नभ�र होने क� ज�रत नह�ं है �य��क तमु अब शाद�-शदुा हो और र�व �काश
क� प�नी... समझ गई।''

अब म� समझ गई थी �क र�व मजाक नह�ं कर रहा था। ले�कन उसम� अचानक आये
इस बदलाव को म� समझ नह�ं पा रह� थी। 'र�व ज�र �कसी उलझन म� होगा उससे
उसका मडू अपसटै है तभी इस तरह क� बात� कर गया है।' यह� सब सोचकर म�ने र�व
क� बात� पर �यादा �यान नह�ं �दया था। शाम तक नौकर� �फर �रहस�ल या बहस�
ग�प गोि�ठयां कालेज का समय जसेै वापस आ गया था। कालेज, �यशून �फर
�रहस�ल। दो�त� के साथ हँसना-ठठाना ताने-उलाहने, कभी घर ज�द� पहँुचना कभी
थोड़ी देर हो जाना, र�व अ�य�त था इन सब चीज� के �लए इस�लये म� भी बे-�फ�
थी। र�व भी लगभग रोज सा ह� हमारे साथ �रहस�ल पर आ ह� जाता था। म� भी खशु
थी समय जसेै वे पर� के उड़ने लगा था।

https://www.hindiadda.com/dusara-padav/

https://www.hindiadda.com/dusara-padav/


कुछ ह� �दन� के बाद से एक अजीब बात होने लगी थी और न चाहत ेहुए भी मेरा
�यान उस तरफ जा रहा था। �पछले एक मह�ने से र�व हमारे ना�य �ुप के साथ
आकर नह�ं बठै रहा था। शाम को म� अ�सर उसे घर पर दो-चार लोग� के साथ
मी�टगं करत ेहुए पाती। उनके बात�, लहज� और पहनावे से वे राजन�ैतक लोग थे
इतना म� समझती थी। श�ु-श�ु म� यह बात मझु े�यादा मह�वपणू� नह�ं लगी �य��क
यह बात म� पहले से ह� जानती थी �क उसके राजन�ैतक रसखू भी ह�। ले�कन अब
कुछ अघ�टत सा घटने लगा था। ठ�क वसेै ह� जसेै द�ुनया म� बहुत कुछ घ�टत होते
सकूुन नह�ं देता और नघ�टत हो ऐसी संभावना के �लए छटपटात ेह�। मेर� ि�थ�त
लगभग ऐसी ह� थी।

उस �दन इतवार था। हमारे �ुप के डायरे�टर ने अगले नाटक के चयन के �लये तीन
बजे मी�टगं म� हम सब के साथ र�व को भी बलुा रखा था। तीन बजे का समय भी
र�व के कारण ह� रखा गया था �य��क र�व दो से पाँच घर पर ह� होता था ले�कन
र�व नह�ं आया। सबने बहुत देर तक र�व का इ�तजार भी �कया। अ�ततः मी�टगं
श�ु हुई और नाटक का चनुाव कर �लया गया। न जाने �यॅ ूमझु ेउस �दन र�व का
वहाँ न पहँुचना अ�छा नह�ं लगा। उस �दन म� यह सोचकर घर पहँुची �क आज र�व
से बात ज�र क�ँगी और इस बदलाव का कारण भी जानकर रहँूगी।

उस �दन भी कुछ लोग र�व को घेरे बठेै थे। वे सब शराब पी रहे थे। एक �गलास र�व
के हाथ म� भी था। मनेै उसे इस �प म� पहल� बार देखा था। देखत ेह� मझु े�बजल� का
सा झटका लगा। म� शायद र�व पर �बफर पड़ती, ले�कन म�ने अपनी परू� ताकत
लगाकर खदु को संयत �कया और इस तरह अ�दर गई जसेै म�ने उन लोग� को देखा
तक न हो। हालाँ�क घर आने से पहले मझु ेबहुत तजे भखू लगी थी ले�कन घर
पहँुचत ेह� मेर� चाय पीने तक क� इ�छा नह�ं रह� थी। म� बस उन लोग� के जाने का
इ�तजार कर रह� थी। मझु ेयह इ�तजार लगभग दो घंटे करना पड़ा।

र�व आज नश ेम� है इस�लये तजे आवाज या �ोध से बात �बगड़ सकती है इस
खयाल से म�ने र�व से बड़ी सहजता से पछूा ''र�व आज आप आये �य� नह�ं...? पता
है आज बड़ा मजा आया परूा य�ूनट इक�ठा था त�ुहारा बहुत वेट भी �कया।" ''आज
ऐसे काम म� फँसा रहा िजसक� उ�मीद भी नह�ं थी को�शश भी क� ले�कन �नकल
नह�ं पाया और �फर, तमु तो थी ह� वहाँ आ�खर तमु केवल शा�लनी नह�ं हमार� प�नी
भी हो।"
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र�व क� सहजता से लगा �क बात आगे बढ़ाई जा सकती है ''आज तमु शराब पी रहे
थे... और... ये कौन लोग ह�? िज�ह� म� अ�सर यहाँ बठैा देखती हँू।" र�व क� आखँ�
क� गोलाई देख म�ने बात ह�क� करनी चाह� ''त�ुहार� प�नी हँू इस�लये पछू रह� हँू।"

म� सहम गई थी ले�कन म�ुकान क� म�ुा म� फैलत ेर�व के होठ� को देख मझुम�
साहस सा आ गया था ''शा�लनी ये पाट� के लोग ह� चनुाव कर�ब ह�... इस�लये कुछ
तयैा�रय� पर चचा� करने आ जात ेह�। और रह� बात शराब क� तो वह म� नह�ं, वे लोग
पी रहे थे। म� तो बस �गलास हाथ म� �लये उनको साथ देने का बहाना भर कर रहा
था, सब करना पड़ता है। तमु खदु देख लो म�, त�ुह� नश ेम� �दख रहा हँू �या?" अपने
��या-कलाप और हँसी-मजाक से र�व ने मझु े�न��र कर �दया था। म� उसे उस �दन
मी�टगं म� चनेु गये नाटक के �वषय म� बताना चाह रह� थी �क र�व यकायक ग�भीर
हो गया ''शा�लनी एक बात कहँू...?

''जी...।"

''तमु यह नौकर� छोड़ दो... दरअसल, मेरे जानने वाले जो बात� करत ेह�, मझु ेअ�छ�
नह�ं लगती।" कहकर र�व ने ऐसे मुँह बनाया जसेै कोई कड़वी दवा चाट ल� हो। म�
एक पल म� समझ गई थी र�व जो कहना चाहता था �फर भी चीखी या �च�लाई नह�ं
�य��क ऐसी सम�याओ ंसे जझूने और �नकलने क� कला मनेै �ुप म� रहकर मडैम से
सीखी थी। वे भी बड़ी से बड़ी सम�या पर धयै� नह�ं खोती थीं।

''र�व! लोग कहत ेह� इससे मझु ेफक�  नह�ं पड़ता... ले�कन तमु �या कहत ेहो?''

''शा�लनी म� त�ुह� गलत नह�ं समझता... ले�कन बाजार तो है ह�, और काम है तो
लोग� से हाथ भी �मलाना होता है उनसे हँसना-म�ुकुराना, फोन करना, बात� करना
यह सब तो होता ह� है।''

''तो इससे... और �कतनी औरत� आज काम कर रह� ह� अगर ऐसे ह� सोच� तो काम
कैसे चलेगा?''

''सबक� बात अलग है शा�लनी...। कुछ तो देह तक बेचती ह�... । ले�कन तमु तो ऐसा
नह�ं कर सकतीं। त�ुहारे �लए मेरे मन म� ऐसा कुछ नह�ं है। शा�लनी... ! म�ने कहा न,
करना पड़ता है सब... इसी�लये कहता हँू �क तमु नौकर� छोड़ दो और तमु छोड़ भी
सकती हो...।''
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र�व क� बात सनुकर एकवारगी म� काँप गई। उसक� बात� ने मझु म� एक बौखलाहट
पदैा कर द� थी। यह�ं मेरे धयै� क� पराका�ठा थी वाबजदू इसके म� कोई गुंजाइश नह�ं
छोड़ना चाहती थी। मेरे श�द काँप रहे थे ''र�व तमु तो ऐसे नह�ं थे... �कतने
समझदार थे ले�कन तमु इस तरह क� बात�...?''

''समझदार हँू तभी तो कह रहा हँू नौकर� छोड़ दो इससे पहले �क... �फर नह�ं छोड़
पाओगी।" �यं�य भर� म�ुकान के साथ अपनी बात अधरू� छोड़कर र�व उठा और
अ�दर जाकर बडै पर पड़कर सो गया।

बहुत देर तक तो मेरा �दमाग कुछ कहने या करने क� ि�थ�त म� ह� नह�ं रहा था।
अजीब-अजीब सी आवाज� के साथ लगता जसेै कमरे क� द�वार� आपस म� टकरा रह�
ह� उनके बीच म� दबकर जसेै म� �पस रह� हँू। मेरा शर�र मतृ हो गया है। बाई घर जाने
क� पछू रह� थी, उसने मझु ेझकझोर कर एहसास �दलाया �क म� िज�दा हँू। मन
बहुत कसलैा हो रहा था, �फर भी म� यह सोचती बडै पर जा पड़ी �क र�व आज शराब
के नश ेम� है इस�लये यह अनाप-शनाप बक गया है, सबुह तक होश म� आ जायेगा तो
उसे याद भी नह�ं रहेगा �क उसने रात �या कहा था।

ऐसा नह�ं है �क म� र�व क� बात� के �न�हताथ� नह�ं समझती थी इसी�लये म� उस रात
�ब�कुल भी सो नह�ं सक� थी। घड़ी क� मामलू� �टक-�टक मेरे मि�त�क पर �कसी
हथोड़ ेक� सी चोट� मारती रह�। मन का द�पक बझुा तो अधेंरा मेरे मन के साथ जड़ु
गया �फर म� अधेंरे से बात� करती रह�। शंका-आशंकाओ ंके झूले से लटकती कूदती
रह�, �बखरत ेसपन� पर पबै�द लगा कर जोड़ने क� को�शश करती रह�। सबुह के
उजास से मन का अधेंरा हटा तो आखँ लग गई।

र�व ने तयैार होकर ऑ�फस जाने से पहले मझु ेजगाया सामने घड़ी क� सईुयां �यारह
बजने का इशारा कर रह�ं थीं। �खड़क� से छनकर आती धपू के घेरे म� बेतहासा
भाग-दौड़ करत ेधलू के कण जसेै मेरे अ�दर क� कहानी को बयाँ कर रहे थे। म� यह
सोचकर हड़बड़ा कर उठ� �क आज ऑ�फस को बहुत लेट हो गई। ''�या हो गया...?"
र�व ने पछूा तो ''र�व म� ऑ�फस के �लए...." म� अपनी बात भी परू� नह�ं कर पाई �क
र�व ठठाकर हँसने लगा ''अब उसक� ज�रत नह�ं है। म�ने चावला जी को फोन कर
�दया त�ुहार� जगह वे �कसी और को अपॉइ�ट कर ल�गे।" उसने म�ुकुरात ेहुए कहा
और मेरे गाल पर ह�क� सी चपत लगाकर चला गया। उस �दन मझु ेलगा �क म� तो
�हल भी नह�ं पा रह� हँू। मझु ेजंजीर� म� जकड़ �दया है। उसक� जकड़न मेर� ह��डय�
को तोड़ रह� है। िज�दगी मेरे सामने अचानक एक बोझ क� तरह आ खड़ी हुई थी।
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िजसे ढोना शायद मेरे वश म� नह�ं था। मेरे पास कोई दसूरा चारा नह�ं बचा था �सवाय
यह सोच लेने के �क न सह� नौकर�, नाटक तो है। नाटक म� �कतनी िज�द�गयाँ ह� म�
उनम� डूबकर अपनी िजंदगी तलाशुगँी। �ससकती ह� सह� मेर� िज�दगी वह�ं है। सब
कुछ तो छ�न �लया मझुसे। �या कुछ मनेै नह�ं छोड़ा...? अपना घर, माँ -बाप का
�यार, अपना शहर, अपने लोग, अपने �र�त-ेनात ेइन सब पर भार� था मेरा जनुनू,
नाटक के �लए। म� इसे नह�ं छोड़ सकती यह� सब सोचकर म�ने अपना ना�य दल
बना �लया था, �ब�कुल अपने इसी स�लल रंग मंच क� तरह। पसेै क� मेरे �लये न
कमी थी न अह�मयत, म�ने �रहस�ल के �लये एक हॉल �कराये पर ले �लया था। जहाँ
मेरा �यादा समय �यतीत होने लगा था। करती भी �या...? घर बचा ह� कहाँ था
मकान रह गया था बड़ा सा मकान।

म� भी�म साहनी का 'मआुवजे' क� तयैा�रय� म� जटु� थी। एक �दन र�व �रहस�ल म� आ
गया और बड़ ेअ�छे मडू म� था। वह सब लोग� के �लए समोसे लेकर आया था। उस
�दन म� उसे देखकर खशु थी। मझु ेलगा र�व आज नह�ं तो कल वापस आ जयेगा।
और �फर सबुह का भलूा शाम को घर वापस आये तो उसे भलूा नह�ं कहत।े हम सब
�रहस�ल म� जटु गये। �रहस�ल ख�म होत ेह� र�व कुछ ज�द� म� घर चला गया मनेै
सोचा था चनुाव कर�व है तो कोई काम याद आ गया होगा। मझु ेतो इस बात का
इ�म भी नह�ं था �क वह मझु ेघर पर इस मडू म� �मलेगा। र�व कमरे म� मेरा
इ�तजार कर रहा था।

''शा�लनी एक बात पूँछू ....?''

''हाँ... हाँ म� चहक उठ� थी।''

''य�द, म� कहँू, तमु नाटक छोड़ दो या कहँू �क त�ुह� नाटक या मझुम� से �कसी एक
को चनुना हो तो तमु �कसे चनुोगी?''

म� उसके चेहरे को गौर से देखने लगी उसक� आखँ� ि�थर थीं मझु ेअदंाजा हो गया था
�क र�व मजाक नह�ं कर रहा है। अगले ह� पल मझु ेलगा उसने सवाल नह�ं थ�पड़
मारा है। म� चाह कर भी सहज नह�ं रह पा रह� थी ले�कन अधेंरे म� भी कोई �करण
खोजने क� को�शश म� मनेै खदु को स�भाला ''र�व तमु �या कह रहे हो, त�ुह� लगता
है नाटक त�ुहार� जगह ले सकता है और यह भी संभव नह�ं �क तमु मेरे नाटक क�
भरपाई कर सको। सच कहँू तो तमु मेर� िज�दगी हो और नाटक मेर� आ�था।" मझुे
लगा र�व खशु हो जायेगा ले�कन उसका चेहरा कुछ अजीब �वकृ�त से भर उठा।
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''शा�लनी! वसेै त�ुह� अब यह नाटक-वांटक छोड़ देना चा�हए �या �मलना है इससे।''

''वह� जो त�ुह� इलाहाबाद म� नाटक करने से �मलता था सकूुन, आन�द।" अचानक
र�व ठठाकर हँसने लगा ''हाँ आन�द तो था... ले�कन नाटक से नह�ं, तमु जसैी
कट�ले नाक-न�श क� चटपट� बालाओ ंका साथ पाकर और त�ुह� तो उड़ा ह� लाया न
... ।''

म� अवाक रह गयी एक दम स�न। र�व इतना �गर भी सकता है। म� सोच भी नह�ं
सकती थी। मनेै �फर भी सोचा शायद मजाक कर रहा हो ... ''र�व मजाक नह�ं साफ
कहो �या कह रहे हो?''

''शा�लनी म� मजाक नह�ं कर रहा, सच कह रहा हँू। म� नाटक केवल मजा लेने के �लए
ह� करता था। स�ता टायम पास �कसी �फ�मी ह�रो क� तरह, त�ुहारे गले म� बाँह�
डालकर नाचने के �लए। म� तब भी कहता था �या हो जाना है इन नाटक� से? �या
बदल जाना है? यह अनपढ़ समाज जो केवल धम� के �लए जीता है वि�क कहँू तो
धा�म�क पाख�ड� के �लए। गर�बी दरू हो जायेगी उस गर�ब क� जो केवल धनवान� को
कोसने म� अपना परूा व�त लगा देता है या उस मजदरू क� काया पलट हो जायेगी जो
मजदरू� करना ह� नह�ं चाहता। �फर भी त�ुह� लगता है �क, नाटक से �ाि�त हो
जायेगी। यह पागलपन नह�ं तो और �या है ... ? शा�लनी! द�ुनया बाजार से चलती
है और बाजार पूंजी से, ताकत पूंजी म� है। यह पाँच-पाँच सौ के �लए च�दा करते
घमूना मझु ेअ�छा नह�ं लगता।''

म�ने देखा र�व ग�भीर हो गया था। न जाने �य� मझु ेलगा उसके दो बड़-ेबड़ ेदांत
बाहर उग आये ह�। �सर पर सींग �नकल आये ह�। उसके मुँह से खनू टपक रहा है।
नह�ं यह र�व नह�ं हो सकता वह र�व जो हमार� य�ूनट का एक समझदार इ�सान
था। िजसके पीछे म� अपना हँसता-�खल�खलाता अतीत छोड़ आई हँू। िजससे म�ने
शाद� क� ... और अगर यह वह� र�व है तो यह मेरे जीवन क� सबसे बड़ी भलू थी जो
अब असल �प म� मेरे सामने है।

म� �नह�थी थी �फर भी म� न जाने कैसे खड़ी हो गयी। मेरे अ�दर एक आग सी जल
उठ� थी। म� जसेै फट पड़ना चाहती थी। म� अपना अगा पीछा सेाचना ह� भलू गई थी।
''र�व मझु ेतरस आता है त�ुहार� सोच पर ... म� नह�ं समझती �क अब त�ुह� यह
बताना भी सह� होगा �क नाटक महज टायम पास नह�ं है नाटक केवल कला ह� नह�ं
आ�म स�मान है। सं�कृ�त है। हमार� ताकत है। नाटक ज�रया है उन लोग� को
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जगाने का िज�ह� स�दय� से सलुाए रखने को धम� क� थपक� द� जाती रह� है। �कसी
ने जागने क� को�शश भी क� तो उसे पाप-प�ुय और सं�कार� क� बे�ड़यो म� जकड़ने
क� सािजश� रची जाती रह�ं, �ट-प�थर� से हमले �कये जात ेरहे। तमु भी कुछ अलग
तो नह�ं कर रहे हो। वह� कर रहे हो जो स�दय� से होता आ रहा है। �फर गर�ब मजदरू
का दद� तमु जान भी कैसे सकत ेहो?''

''शा�लनी पागल मत बनो, भावनाओ ंम� बहने से कुछ हा�सल नह�ं है। जो स�दय� से
चला आ रहा है उसे कोई नह�ं बदल सकता न म�, और तमु भी नह�ं। ''

''तो मझु े�य� फोश� कर रहे हो बदलने को...?''

''�य��क तमु पर मेरा अ�धकार है।''

''और मेरा ...?''

''सब त�ुहारा ह� तो है...।''

''इस सबके बदले म� आ�खर मझुसे चाहत े�या हो ...?''

''यह� �क तमु इस नाटक को मत करो... नाटक और भी तो ह� करने को...।''

सनुकर मझु ेहँसी आ गई थी, दरअसल वह घवराया हुआ था। इतनी देर बहस के बाद
वह असल म�ुदे पर आ गया था।

''यह समय इस नाटक के लायक नह�ं है।''

''कैसा समय है...? यह� तो समय है इस नाटक के �लए।''

''शा�लनी! समझने क� को�शश करो, तमु मेर� पि�न हो और तमु यह नाटक करोगी,
तो �या संदेश जायेगा पि�लक म�।''

''ले�कन र�व यह कैसे ममु�कन है। अब जब लगभग नाटक तयैार है तब कह दूं �क
यह नाटक नह�ं कर रहे। �या सोच�गे सब लोग कैसे चलेगा यह संगठन सब छोड़
बठै�गे। अब यह कोई त�ुहार� राजन�ैतक पाट� तो है नह�ं �क जो हाई कमान ने कहा
वह� सबको मानना पड़गेा।" कहत ेहुए म� उसके चेहरे पर उभरती कुछ अजीब सी
लक�र� देख रह� थी जसेै मेरा हर श�द उसे गेाल� सा लग रहा था। ''यह म� नह�ं कर
सकती।" आ�खर म�ने फैसला सनुा �दया था।
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वह कुछ देर चपु रहा �फर बोला ''शा�लनी म� चाहता हँू �क तमु राजी-वाजी से ह� बात
मान जाओ नह�ं तो ...?''

''नह� तो �या ...?"

''यह� �क य�द तमु नाटक के �लए अपना घर छोड़ सकती हो तो म� भी ...।''

अब वह मेरे सामने परू� तरह नंगा हो गया था। ''मनेै सोचा था अ�य औरत� क� तरह
तमु भी ऐशो-आराम, चमक-दमक पाकर सब कुछ खदु व खदु भलू जाओगी ले�कन
तमु मखू�ता से बाहर नह�ं आ सक�ं ... अब त�ुह�, ... नाटक या मझुम� से �कसी एक
को चनुना पड़गेा, तय तमु कर लो। एक �दन भखूी रहोगी तो सब नाटक भलू
जाओगी...।''

उसने िजतनी सहजता से कह �दया था म� उतनी ह� असहज हो गई थी। वह �ण मेरे
�लए परूा जीवन चनुने का था। मझु ेएक ओर होना था। एक तरफ स�दय� से ल�क
पर चलता, मान मया�दा के आभषूण� से सजा-धजा �थलू सा जीवन। �समट�-�सकुड़ी
छोटे से आसमान को टुकुर-टुकुर झाँकती िज�दगी थी तो दसूर� ओर गाती, बजाती,
नाचती, इठलाती, भखूी, �यासी, भागती, दौड़ती, अलम�त प�रदं� सी खलेु आसमान
म� पंख पसारे उड़ती, संघष�, �न�वाथ�, �यार, महु��त म� खेलती, रोती, �ससकती,
हँसती, �ठठोल� करती, सद� से काँपत ेहाथ� चाय सड़ुकती तो कभी �चल�चलाती धपू
म� सरपट दौड़ती, वा�रश म� भीगती बसंती रंग� से सजी, नाटक, �रहस�ल, नौक-झ�क,
चूँ-चपड़ करती िज�दगी।

मझु ेएक को चनुना था। म� जीना चाहती थी। िज�दगी को खेलना चाहती थी। म�ने
ठुकुरा �दया था �थलू िज�दगी को। सनुकर र�व बौखला गया था।

''शा�लनी आज मझु ेयक�न हो गया �क तमु वा�तव म� बहुत बड़ी मखू� हो... त�ुह�
�या लगता है तमु इस शहर म� नाटक कर पाओगी।''

''यह शहर द�ुनया नह�ं है। द�ुनया �कतनी बड़ी है यह तमु नह�ं जान सकत।े पजूा या
नमाज के �लए �कसी मं�दर या मि�जद का होना ज�र� नह�ं है उसे करने के �लए
इ�छाओ ंका होना ज�र� है...।" न जाने कैसे म� यह सब कह गई थी। और एक बार
�फर मनेै अपना घर छोड़ा था।
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राकेश सर! �बना �कसी इरादे के म� इस शहर म� चल� आई थी। एक स�त ेगै�ट
हाउस म� म�ने �ठकाना बनाया था। नौकर� पाना मेरे �लए मिु�कल काम नह�ं था। म�
नौक�रयां करती और छोड़ती रह�। �बना �कसी मंिजल के बस चलने जसैा था। मेर�
आखँ� जसेै कुछ खोजती रहती थीं। मन क� बेचनैी और यह� खोज मझु ेएक �दन
माथरु जी क� लाइ�ेर� ले पहँुची थी यह सोचकर �क शायद वहाँ मेरे जसैा कोई मखू�
�मल जाय। माथरु जी इस शहर म� ऐसा ह� कुछ करना चाहत ेथे ले�कन उनक�
बीमार� उ�ह� कुछ करने नह�ं दे रह� थी। उ�होने ह� मझु ेयहाँ कमरा �दलाया और
अपने छा�� को साथ लेकर संगठन बना और ....। यह� है मेर� िज�दगी क� कहानी
िजसे आप जानना चाहत ेथे ...।

राकेश सर आपको याद है, जब आप अपने दो�त से फोन पर एक �दन कह रहे थे
'कहाँ यार इस शहर म� आकर नाटक सा�ह�य सब सपने क� सी बात� हो ग�। तू
�द�ल� म� मजे म� है। यहाँ तो अखवार� म� भी कभी कोई ऐसी खबर भी नह�ं पढ़�।' बस
तभी से मेर� नजर� आप पर थीं। और आप �मले भी... ले�कन ... ।

इस सब के साथ म� यह भी जानती थी �क र�व आसानी से मेरा पीछा नह�ं छोड़गेा।
उसक� राजन�ैतक ताकत कभी भी मझु तक पहँुच जायेगी। उसने ठ�क वह� �कया
िजसक� मझु ेउ�मीद थी। उसका हमला मझु पर नह�ं संगठन क� ताकत पर था उन
लोग� ने मझु से कुछ नह�ं कहा था। वे दो तीन लोग थे जो �घसे �पटे �फ�मी से संवाद
बोलकर परेू चंदनवन के लोग� को उकसा रहे थे ''यहाँ आप लोग� के बीच रंडीखाना
आबाद है, जवान लड़के-लड़�कयाँ रोज शाम होत ेह� जटुने लगत ेह�। �या कभी सोचा
है �या होता है यहाँ। �या सं�कार जाय�गे हमार� बहन-बे�टय� म�...? लोग� म� भी
�फ�मी तज� पर ह� पागलपन सवार हुआ था। राकेश सर! आप सोच रहे ह�गे �क मनेै
लोग� को जवाब �य� नह�ं �दया... दरअसल जवाब के �लए मेरे पास था �या? उस
भीड़ म�, सभी म� ह� मेरे �पता थे जो महु�ले भर क� मया�दा को टूटने नह�ं देना चाहते
थे। मेरे पड़ोसी चाचा जो अपनी ताकत से खड़ ेनह�ं हो सकत ेउनम� भी �कतनी ताकत
भर गई थी। उन जवान और अधेड़� के शर�र गु�से से काँप रहे थे िजनक� नजर�
हमेशा मझु े�ग�ध� क� तरह नौचती रह� थी। �कसी भी बहाने वे मेर� कर�बी क�
आकां�ा पाले जी रहे थे। मौका था तो उनक� भड़ास भी �नकल रह� थी। ऐसे म� मनेै
उनका सामना करना उ�चत नह�ं समझा था। मझु ेयह �ब�कुल भी डर नह�ं था �क वे
लोग मेरे साथ �या कर�गे बि�क म� ऐसा कुछ भी होने देना नह�ं चाहती थी जसैा र�व
चाहता था। लोग मेरे साथ बदतमीजी कर� हंगमा हो प�ुलस आये। दसूरे �दन दो लोग�
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से पछू कर मी�डया खबर बनाए और संगठन के नये लड़के-लड़�कयाँ घवराकर दरू
�छटक जाँय, र�व यह� तो चाहता था।

यहाँ से जाने से पहले म� रातभर सोचती रह� �क �या मेरा रहना यहाँ ठ�क है...? अतंः
मझु ेलगा �क अब आप और माथरु जी मेरे �बना भी नाटक करत ेरहेगो। मनेै आपके
साथ �मलकर यवुा पीड़ी म� वह बीज बो �दया है िजसे कोई र�व नह�ं उखाड़ सकता।

राकेश सर! �या मेरा यह फैसला गलत था? म� नह�ं जानती आप इसे गलत कह�गे या
सह� ले�कन आप, माथरु जी और परूा संगठन जानता है �क ''आधंी हो तफूान बबंडर
नाटक नह�ं �केगा" आपका अगला नाटक ह�, र�व और मया�दा के र�क� को जवाब
होगा।

रह� बात मेरे जाने क� तो मझु ेतो वसेै भी जाना था एक नये शहर म� एक और
संगठन का बीज बोने। मझु े�फर एक राकेश और माथरु जी को तलाशना है। इस�लए
म� दसूरे पड़ाव पर जा रह� हँू। अल�वदा दो�तो

आपक� दो�त - शा�लनी।

परू� �च�ठ� पढ़ने के बाद म� देर तक प�थर का बतु बना बठैा रह गया था जसेै मेरे
हाथ-परै� को काठ मार गया था इस �च�ठ� म� शा�लनी क� वह� आखँ� अब भी म�
देखता हँू और माथरु जी के घर पहँुच जाता हँू जहाँ परूा य�ूनट मेरा इ�तजार कर रहा
होता है।
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