
दःुस्वप्न
मिस मसु्कराहट का परिचय



लोग नहीं मैं ही कहता हँू कि मैं मलूतः आवारा हँू और एक दौर था मझु ेकेवल मिस
मसु्कराहट से लेना देना था। मिस मसु्कराहट एक तरह से मेरी पड़ोसन थीं। और मेरे
पिताजी के चीफ की दसूरी बेटी भी। और उनकी अम्मा, सॉरी! मम्मा जो तीन बच्चों
के बाद मोटापे के एक बहुत अच्छे साँचे में ढल चकुी थीं, नजदीकी ब्यटूी पार्लर की
शान और संचालिका थीं। खासकर खबू चटक रंगों वाले लिपस्टिक अपने होठों पर
उसकी आत्मा को घिसत ेहुए लगाती थीं। और होठों के किनारों पर बेहद बारीक आउट
लाइनर देखने वालों को अपनी सीमा में बाँध लेता था। वे जब किचन के नाजकु पसीने
वाली गर्मी में होती थी तब भी उनके चेहरे की गरिमा से वे सारी चीजें नहीं उतरती थीं।
मैं सोचता हँू कि वे मेक अप उतार कर ही सोती होंगी। लेकिन वहाँ तक मझु ेनहीं
पहँुचना हैं। मझु ेतो बस मिस मसु्कराहट तक ही रह जाना है। हाँ! तो मिस मसु्कराहट
के चेहरे पर भी अपनी मम्मा के गुणों की वे सारी परछाइयाँ थीं जिसका लेखा जोखा
और परू्वानमुान कोई पहले भी लगा सकता था। ऐसा जानिए कि दोनों एक ही कसौटी
पर दो अलग अलग उम्र वाली थीं। मिस मसु्कराहट के बारे में आपकी जानकारी के
लिए बता दूँ कि वे कँुआरी थीं। मतलब शादीशदुा नहीं थीं।

ऐसा मैंने एक घटना के बाद निष्कर्ष निकाला था। और हलके पाउडर या क्रीम वाले
चेहरे के साथ अपनी मम्मा की ब्लेक एंड व्हाइट संस्करण लगती थीं... लेकिन वह
चीज जिस पर मैं बेहोश होने की हद तक फिदा था वह थे उनके होंठ। इतने पतले कि
जसेै होंठ होने की औपचारिकता भर परूी कर रहे हों। नक्काशीदार। और बेहद
मलुायम भी थे, यह मैंने कहानी के अतं में छूकर देखा था। इस कयामत वाली जगह
पर लिप लिक्विड लगाती थीं... वह लिक्विड वहाँ उन रसों की उत्पत्ति कर देता था, जो
कभी कभी दाएँ या बाएँ भाग रहे होत ेथे। उनके होंठों के ठीक ऊपर बाए तरफ जो
काला तिल था, उसे शायद मेरी नजर ने पदैा किया था। क्योंकि मैं मानता हँू कि पहले
वे नहीं थे। यह तिल मेरे अदंर एक साहस पदैा करता था। वह एक ऐसी चीज थी कि
मझु ेलगता था मिस मसु्कराहट बाखशुी मेरे नाम कर सकती थी। लेकिन बस लगता
रहा। और इसी नीव पर दःुस्वप्नों की शरुुआत होती है। जो रिसकर मेरे यथार्थ में भी
टपकने लगत ेहैं। आप को कोई अतिरिक्त आनंद आए इससे पहले मैं बता दूँ कि
कहानी अपनी शरुुआत की तरह खशुनमुा नहीं है। यह एक डरावनी किस्म कहानी है।
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मेरा घर

बाबजूी जी स्वभाव से यकेूलिप्टस की तरह एकदम सीधे थे। वे एक लेखा जोखा रखने
वाले कें द्रीय कर्मचारी थे। ठीक ठीक कहँू तो जो सरकार की लटू-पाट की योजनाओ ंका
हिसाब और बही खाता रखने की जिम्मेदारी थी। हमारा घर उत्तर प्रदेश और बिहार की
सीमारेखा पर था। अम्मा आरा जिले से थीं। और हमेशा सीधे पल्ले में रहती थीं। कभी
कभी बोलती थीं। उनका बोलना इतना नगण्य था कि आवाज से भरोसा उठा देने वाला
था। गाहे बगाहे अम्मा जब भी बोलती घर में मिसरी की परछत्ती छा देती। घर में खट
पट एकदम नहीं होती थीं। मेरे घर का जीवन बिलकुल गांधीजी के भोजन की तरह,
नमकविहीन खाने की तरह था। गांधीजी का जिक्र इसलिए कि पिताजी गांधीजी को
अन्य देशभक्तों के मकुाबले ज्यादे पसंद करत ेथे। मैं जसैा कि घोषित आवारा था।
इसलिए पढ़ने में कोई दिलचस्पी नहीं रह गई थी। घर के ताखों में एकाध श्योर सीरिज
के अलावा जो जो दो चार किताबें थीं, वे पिताजी की थीं। जिस पर मैंने गांधी के नाम
के सिवा कुछ नहीं पढ़ रखा था। बेहद मन बना कर छुट्टियों में कभी कभार पिताजी
उन किताबों को निकालत।े और शायद दो चार पन्ने पढ़ कर रख देत ेथे। बाबजूी दिन
भर में मात्र एक पेज से ज्यादा नहीं बोलत ेथे। अम्मा थी तो आफत विपत के समय ही
कुछ कहती थीं। सब कुछ घर में घड़ी की तरह यंत्रवत चलता था। जसेै आप जब भी
आएँ सबुह के वक्त हमेशा चाय तयैार मिलती थी। खाने में किस दिन क्या बनेगा
निर्धारित था।

शकु्रवार के दिन बाबजूी के लिए सजैन की सब्जी बनती थी। सजैन खरीदना नहीं होता
था। कालोनी में ही बगल के पेड़ से तोड़ कर लाया जाता था। जिन महीनों में सजैन के
सीजन का दिन नहीं होता था उन दिनों सरून, टिडंा, अरुई, सेम, ऐसी ही कोई
रहस्यमयी सब्जी बनती थी। बाबजूी जब शाम में आत ेथे तब अम्मा कोई न कोई
हलवा जरूर बना के रखती थीं। मान लीजिए किसी दिन वे न ही आए तब भी शाम में
हलवा बना मिल जाता था। अगले दिन भी यह जानत ेहुए कि पिताजी नहीं आएँगे,
ढलती हुई शाम में हलवा मिल सकता था। कोई विशषे कारण नहीं, बस इसलिए कि
यह आदत और दिनचर्या का अटूट हिस्सा बन चकुा था। शनिवार चोखे और खिचड़ी
का दिन था। माँ चोखा इतना लाजवाब बनाती थी कि मैं मान बठैा था कि उसकी
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पसंदगी अगर होगी तो यही है। घर इतना सादगीपरू्ण था कि जसेै शनिवार के दिन
दरूदर्शन पर शाम चार बजे आने वाली कोई परुानी ब्लकै एंड वाइट फिल्म का
संस्करण। सब कुछ मजे में और दरुुस्त था कि तभी पटना के एक कस्बाई शहर से
डले्ही को अचानक हुए ट्रान्सफर में एकाएक सब कुछ तहस नहस हो गया। और
शायद सीधे सीधे इसका जिम्मेवार मैं साबित हुआ था। यह कहानी इसी संदर्भ में है।

एक सबुह घर से निकलत ेही की भमूिका

हम तबादले में जसेै उजड़-पजड़ के आए और फिलहाल एक समय तक डले्ही मेरे लिए
अनजान जगह रही।

मझु जसेै आवारों के लिए पान की दकुान किसी मंदिर की हैसियत रखता था। हाथ में
जली हुई सिगरेट को अगर आप अगरबत्ती समझना चाहत ेहैं तो समझ सकत ेहैं। मैंने
कालोनी के बाहर, जहाँ आटंी जी का पार्लर था, उसके सौ मीटर के घेरे में पान की
दकुान को अपना अड्डा बना लिया था। मैं घर की बजाय वहाँ ज्यादा मिल सकता था।
अगर नहीं मिलूँ तो मेरी सायकिल अक्सर वहाँ खड़ ेमिल सकती थी। वह इस बात का
इशारा करती थी कि मैं कहीं भी होऊँ, जल्दी यहाँ पहँुच सकता हँू। मेरे हाथों और होंठों
के इर्द गिर्द अक्सर सिगरेट की एक काली गंध मिल सकती थी। मिस मसु्कराहट का
गुजरना वहीं से एक खास समय के लिए होता था।

अम्मा, जिनकी हालत कालोनी के चकाचौंध से, टै्रफिक में फँसी किसी गाय की तरह
हो गई थी, घर से कम निकलती। चलू्हे चौकों से निकलती तो बरामदे में बठैकर
चावल के दाने चनुती। जसेै दनुिया का सारा सखु उसी में समा आया हो। मैंने उनसे
कई बार कहा कि अम्मा चलो डले्ही घमुा लाता हँू। लेकिन जसेै ही वे चौराहे से आगे
बढ़तीं ऐसे घबराने लगतीं जसेै उन्हें दिल का दौरा आने वाला हो। कहतीं कि बस
बचवा यहीं तक। और कोई सब्जी ली और घर की और लौट पड़तीं। कई बार पिताजी
ने कहा कि यह आरा नहीं है। यह डले्ही है बेगम। ये उलटा पल्ले करना छोड़ो और जरा
सीधे पल्ले में भी रहा करो। अभी कौन सी उम्र चली गई है। अम्मा को जवाब देने में
कोई दिलचस्पी नहीं थी। वे अपने को ऐसे रखतीं जसेै कुछ सनुा ही नहीं। पिताजी
कहत ेकि मनु्ना इस बार गाँव जाना तो दो बोरा चावल और लेत ेआना। और हो सके
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तो कुछ कंकड़ अपनी ओर से भी मिला देना। इसकी तो दनुिया यही है। और हँसने
लगत।े

पहले तो मैं अकेले यहाँ वहाँ घमू आता। चिकनी सड़के और हरियाली, पोश कालोनियाँ
और उन्मकु्त लड़कियाँ मन को मयरू बना देती थीं। राजधानी के आस पास रहने का
अलहदा एहसास अब जीवन में कायम होने लगा था। पढ़ना तो था नहीं। लेकिन
राजनीति शास्त्र जसेै विषय लेकर मैंने पढ़ने का कोरम शरुू कर दिया था। वह इसलिए
कि मन में कभी कभी ख्याल आता था कि आगे चलकर चनुाव लड़ा जाएगा। जसैा कि
हमारी भारतीय राजनीति की बनुियादी योग्यता एक आकँड़ ेमें दिखने लगी थी। यह
एक हौसलादायक आकँड़ा था कि क्षेत्र के जितने आवारा थे वे बाद में अपराधी भी
घोषित हुए थे और फिर हत्यारे की योग्यता हासिल की। और जेल से विधायकी का
चनुाव लड़ा और जीत गए। मेरा मकसद इतना बड़ा नहीं था पर यह जरूर था कि कुछ
नहीं तो कम से कम लोकतंत्र की छोटी इकाई प्रधानी पर तो जरूर हाथ आजमाऊँगा।
पिताजी ने अगर साथ दिया तो प्रमखु का चनुाव भी लड़ा जा सकता था। और इसके
लिए कम से कम बेसिक जानकारियाँ जरूरी थी। मसलन विधायिका क्या है? संसद
कैसे काम करती है? हमारा लोकतंत्र क्या है? और योजनाएँ कैसे बनती हैं? और उस
पर हमारे नौकरशाहों और जनता के प्रतिनिधि लटूपाट का कैसे गणितीय मिथक
रचत-ेरचात ेहैं। इन सभी कामों का विश्लेषण मेरे लिए अहम था।

इसके उलट किताब पलटत ेमझु ेलगता था कि मेरे पाठ्यक्रम में प्लेटो, अरस्त,ू
मकैियावेली आदि के राजनीतिक सिद्धांत एक खबुसरूत गल्प या मजाक थे।
इसलिए ये सब व्यक्तित्व मेरे लिए बस एक पौराणिक मिथक भर थे। ये कभी रहे
होंगे, ऐसा मानने का मन नहीं करता था। हमारा तंत्र इन सब सिद्धांतों पर कितना
आधारित था, यह भी मैं ठीक ठीक नहीं जानता था। और इन विद्वानों का हमारे
निजी जीवन से, उसके दर्शन और गणित से कभी संबंध रहा होगा,इस बात से मैं
इनकार करता रहा। हमारी सरकार, संस्थान, योजनाओ ंऔर उसके क्रियान्वयन से
आकँड़ा छत्तीस का ही था। हमारी सरकारी योजनाओ ंके यथार्थ में ऐसे कई गणितीय
धोखे थे जो अपने निष्कर्षों में किसी जादईु यथार्थवाद की तरह साबित होने वाले थे।

खरै !
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अभी तो मेरे खेलने खाने और गाने के दिन थे। मैं चाँदनी चौक चला जाता। कनाट
प्लेस घमू आता था। दरियागंज चला जाता। वहाँ पटरियों के अगल बगल कई
साहित्यिक पत्रिकाएँ और महत्वपरू्ण किताबें धलू खात ेखात ेजर्जर हो चकुी थीं। उसके
अगल बगल से शानदार गाड़ियाँ और लोग जात ेथे। ऐसी गाड़ियाँ जो केवल और
केवल महँगे शब्द में अर्थ भर देने के लिए बनी थी, उसके ऊपर से गुजर जाती रही।
और विके्रता की ऊब और खीज देखकर ऐसा लगने लगता था कि वह दिन जल्दी ही
आने वाला है जब वह इन सब पोथियों को उठाकर वह नजदीक वाले बस स्टैंड पर
मूँगफली वाले को बेच आएगा। और कोई बदु्धिजीवी अनजाने में उसपर मूँगफली
लेकर टँूगता हुआ बस में चढ़ जाएगा... और सिगरेट के छल्ले बनाएगा। और किसी
मोड़ पर वह उस कागज को, जिसपर किसी राजनितिक व्यक्तित्व का विचार लिखा
रहेगा, को दोनों हथेलियों के बीच रगड़ कर खिड़की के बाहर फें क देगा। वह पन्ना
सड़क पर किसी झोंके से उड़कर पहले तो विचार से निकलेगा फिर सीधे सभ्यता से
निकल कर ब्रह्मांड में गुम जाएगा... और जिस दाढ़ी वाले आदमी का उस कागज पर
चित्र है, उसका नाम मार्क्स है। कहत ेहैं कि एक दिन उसके बल पर किसी देश में क्रांति
हुई थी। सरकार बदल गई थी। वसेै ही जसेै अपने यहाँ गांधी ने किया था। और देश
आजाद हुआ। सब कुछ के बावजदू गांधी क्रांतिकारी कभी नहीं कहलाए।

भारतीय संदर्भों में जो क्रांतिकारी कहलाए वे फाँसी चढ़ने वाले थे। आजादी मिली, ऐसा
हम पढ़त ेआए हैं। लेकिन लोग समझ नहीं पाएँ कि आजादी किस चिड़िया का नाम
है। और बदु्धिजीवी इसकी अलग अलग हसीन व्याख्या करत ेरहें , जो आज तक जारी
रही। जो नियम हमने लोकतंत्र के नाम पर लागू किए थे, वह नियम कम और नाटक
ज्यादा था। कागजी खानापरू्ति  के बोझिल नाटकों के साथ न्याय जसेै किसी कहानी
का जादईु करतब भर था। जिसका असर तभी तक रहता था जब तक हाथ में पसेै थे...
अबेंडकर, हीगेल, सिमोन, देरिदा, फूको, के विचार जो उसी फुटपाथ वाली किताबों में
रचे बसे अपने भारतीय दिन का इंतजार कर रहे थे। उन स्वप्नों पर कोई दनुिया
कायम होगी। लेकिन मौजदूा माहौल में यह ख्याल ही एक छलावे की तरह लगता था।
और कुछ हो न हो, कोई आए या न आए, लेकिन कम से कम इन किताबों को उद्धार
के लिए कोई आएगा या नहीं, यह भी मझु ेठीक से पता नहीं था। और मझु ेइन सबमें
जसैा कि पहले ही बता चकुा हँू कोई दिलचस्पी नहीं थी। आत ेजात ेनजर पड़ जाती
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थी। तो बस एक सोचना भर हो जाता था। मैं था कि दिन भर उस पान के दकुान के
सिवा जहाँ भी रहा भटकता रहता। बात ेमैं और लिखूगँा पर उसके पहले एक बहुत
सज धज कर आती सबुह पर एक नजर जो मेरे जीवन के रंगत को पलट कर रख देने
वाली थी।

एक सबुह घर से निकलने के दृश्य में एक बे्रक जो किसी पूँजीवादी विज्ञापन की तरह
खबुसरूत है...

उस सबुह उठकर मैंने पाया कि सिगरेट खत्म हो गई है। और दिमाग के धुधँले भाप
को पोछने के लिए उसके गर्माहट की तलब होने लगी थी। मैं चरुा कर पीता था। कारण
थे पिताजी। पिताजी किसी भी मादक द्रव्य से न केवल परहेज करत ेथे बल्कि एक
आधे घंटे के ऊपर तक इस पर भाषण भी तयैार कर रखा था। हो सकता है कि इन सब
बातों पर गांधी जी का असर रहा हो। मैंने पछूा नहीं था। बस एक अनमुान भर लगा
रखा है। क्योंकि गाँव में जिस किसी भी व्यक्ति को ऐसा करत ेदेखत ेउसे बाकायदा
बलुाकर उपदेश की घटु्टी पिलात ेथे। लेकिन मेरे जाने में उनकी बातों का असर रत्ती
भर नहीं होता था। खनैी खाने वाला इतना जरूर करता था कि जब भी वह हथेली को
मलता आगे पीछे देख जरूर लेता कि पिता जी है या नहीं।

उस सबुह जब पान की दकुान से जब मैं घर की ओर बढ़ रहा था तब मिस मसु्कराहट
को देखा। यह मेरा पहला देखना था। सबुह की नहाई हुई... जिसे विद्यापति ने
सद्यस्नात कहा है। बालों में हलकी कंघी फेरे हुए। स्कूटी से जात ेहुए। स्कूटी लाल रंग
की थी। लाल रंग की यह स्कूटी बनाने वाले कंपनी का मालिक जसैा कि हमेशा होता
है, एक पूँजीपति था। और उसे लाल रंग से बहुत लगाव था। उसके आकँड़ ेबतात ेथे कि
यह रंग भारतीय संदर्भों में बेहद शभु और पजूनीय है। और इस रुझान को देखत ेहुए
उसने इस रंग की बनावट कुछ ज्यादा करनी शरुू कर दी थी। कुछ ऐसे ही समीकरणों
से पूँजीपति घर की बेटी मिस मसु्कराहट भी थीं। जसैा कि बता चकुा हँू कि मिस
मसु्कराहट के डडै उसी विभाग में एक बहुत बड़ ेपद पर थे, जिस विभाग में मेरे
पिताजी थे। वे उनसे कई पायदान नीचे थें। मिस मसु्कराहट के डडै ने बहुत सारी
प्रोपर्टी बना रखी थी। उस रुपये का पेड़ उगाने वाली नौकरी के साथ उन्होंने कई सारी
एजेंसियाँ अपने नाम से ले रखी थीं। इसके अलावा उनका दिल्ली जसेै इलाके रियल
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स्टेट का करोड़ों का कारोबार था। पान वाला बताता है कि अभी दो साल पहले शादी में
अपनी बड़ी लड़की को उसने कोई जगुआर दी थी।

मैं मिस मसु्कराहट को इस पूँजीवादी नजर से तो देखना नहीं चाहता था पर असर तो
सामने आ ही जाता था। उस दिन बेहद हलकी और मलुायम धपू थी। ऐसी धपू जिसमें
किसी चीज की ठीक ठीक परछाईं तक न बन पाए। इसलिए ठीक से नहीं बता सकता
कि उसके पे्रम की मेरे अदंर परछाईं बनी थी या नही, लेकिन ऐसा देखत ेही लगा था
कि बस इसी लड़की की तो अपने अदंर कहीं खोज थी। वह कालोनी के मोड़ के पार्लर
पर रुकी अदंर गई जो उसकी मम्मा का था और एक हैंड बगै के साथ बाहर आई।
उसने हैंड बगै को अपने बाँहों में लटकाया और चल दी। बाद में पता चला कि वह हैंड
बगै कोरियन था। और साँप के चमड़ ेका बना था। वह पान की उस दकुान से होत ेहुए
गुजरी। जहाँ अब मैं खड़ा था। सिगरेट के कश लेत ेहुए मैंने महससू किया कि नश ेकी
गहराई दगुुनी हो गई है। इसके साथ ही मैंने यह भी नोट किया वहाँ दकुान पर खड़े
हमउम्र लड़कों में एक चमक सी आ गई। यह दृश्य बिलकुल वसेै ही था जसेै हम किसी
स्कूटी के विज्ञापन में किसी ख्यात अभिनेत्री को टेस्ट ड्राइव करत ेहुए देखत ेहैं।

कुछ सवाल रह रह कर मेरे जेहन में उठ जात ेहैं। जसेै पे्रम क्या पूँजी पर सीधे सीधे
आधारित है? अगर नहीं तो क्या पे्रम को पूँजी अप्रत्यक्ष रूप से चटुकी भर नमक
जितना भी प्रभावित करती है। अगर आपका उत्तर सकारात्मक रूप से दशमलवांश भी
आता है तो अपनी बात कहने की एक जगह बन जाती है। मैं हमेशा से यह सोचता रहा
कि पे्रम में दिए गए उपहारों में एक गुलाब महत्वपरू्ण है या कोई विमान? हमारे जीवन
में संसाधन जो कि पूँजी की ही उपज हैं, कितने जरूरी हैं। हमारे द्वारा बनाया गया
समाज में कोई न्यनूतम और अधिकतम उपभोग का कोई मानक है? आप हँस सकते
हैं पर मैं इस बात को पे्रम के संदर्भ में सोचता हँू कि मान लीजिए कि मिस मसु्कराहट
को मझु ेकुछ देना ही हुआ तो दो समानधर्मी पे्रम वाले दो लड़कों में (जिसमे मैं हँू और
मेरा रकीब है) वह किसे वरीयता देगी? पहला पे्रमी ताजमहल बना देता है और मेरे
पास फूटी कौड़ी भी नहीं है (रखना तो नहीं चाहिए पर चलिए एक शर्त भी रख देत ेहैं
कि दोनों को वह उतना ही चाहती है)?
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यह मैं इसलिए कह रहा हँू कि मिस मसु्कराहट ने गली के आखिरी मोड़ पर जहाँ एक
बे्रकर है वहाँ अपनी स्कूटी रोक दी है। वहाँ एक लड़का है जो इंतजार में है। वह यामाहा
की एक महँगी मोटरसायकिल पर है। वहाँ रुककर वह उससे कुछ देर तक बात करती
है। और अपना आईपोड जो दिखाई तो नहीं दे रहा पर यकीनन किसी शानदार कंपनी
का होगा, उसे देती है। लड़का उसे अपने कान में लगाता है और दोनों चल देत ेहैं। हो
सकता है कि वह इयर फोन उसी लड़के का रहा हो। हो सकता है कि वह मिस
मसु्कराहट का ही रहा है। हो सकता है कि वे दोनों एक ही कालेज में पढ़त ेहों। हो
सकता है कि वे एक ही इयर में हो। हो सकता है वे दोनों पे्रम में हो। और हो सकता था
कि मेरे साथ पे्रम की कभी संभावना भी बने तो मेरी स्थिति त्रिकोण के उस सिरे पर
रहे जहाँ से मिस मसु्कराहट की दरूी अनंत पर बठेै। जिसे मेरी अदनी सी सायकिल
परूी न कर सके।

एक शाम शराब के नाम। ...चीफ की दावत ...एक छोटा सा-मजाक

लोग कहत ेहैं और मैं मानता भी हँू कि धर्म के बाद नश ेमें शराब का नशा सबसे बरुा
है। लत लग जाए तो जीवन या तो तबाह कर देती है। कुछ परम शराब भक्त कहत ेहैं
कि बना भी देती है। शराब सदियों से मशहूर शायरों, कलाकारों, और बदु्धिजीवियों के
चितंन का सहारा रहा है। यह धरती पर मिलने वाली सबसे ख्यातिलब्ध चीज थी।
प्रखर मार्क्सवादियों, पूँजीपतियों के साथ साथ मजदरूों का भी संबल रही है। यह वर्ग
अतंर जरूर रहा है कि जहाँ ये लोग वोडका, व्हिस्की, रम इत्यादि के विदेशी ब्रांड पीते
रहें वही मजदरू जसेै रिक्शाचालक, सफाई करने वाले, चौकीदार, कुली, ठेला वाले,
बेलदार, इत्यादि ठर्रे, महुए, ताड़ी और जहरीली शराब पीत ेरहें। जहाँ तक मझु ेपता है
कि गांधीवादी चितंन में यह तरल पेय सिरे से गायब है। लेकिन उस शाम की बात है
जब मैंने भी इसकी शरुुआत कर दी थी। इसकी सीधे सीधे वजह पिताजी थे। और
पिताजी के लिए वजह मिस मसु्कराहट के डडै!

जसैा कि मैंने पहले बताया था कि पिताजी कें द्र की एक नौकरी में लेखा जोखा
अधिकारी थे। और मिस मसु्कराहट के डडै भी उसी विभाग में ऊँचे पद पर थे। सीधे
सीधे वे चीफ की हैसियत से थे। पहले तो मझु ेनहीं पता था। लेकिन एक दिन सबुह
की सरै से लौटत ेहुए मझुसे इस बात का जिक्र पिताजी ने उनके आलीशान घर को
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दिखात ेहुए कहा था कि वह देखो मेरे चीफ का घर। और फिर वे चपु हो गए। उस चपु्पी
के घनत्व में इतना दम था कि एकाएक मझु ेलगा कि मैं छोटा हो गया। यह सचूना तो
मझु ेदेर सवेर मालमू चल ही जाती। लेकिन मझु ेदिखाकर अचानक चपु हो जाना,
मझु ेसाल गया। मैं जानता था कि पिताजी इतने नेक थे कि किसी का अनर्गल पसैा
लेना नहीं चाहत ेथे। जिसे कि हम घसू कहत ेथे। अगर लेत ेतो बस एक इशारे से
इतनी रकम तो कमा ही लेत ेकि गाँव से जडु़ ेकिसी अच्छे कस्बे में अच्छा सा देखने
लायक मकान बन जाता। उस दिन पिताजी क्या कहना चाहत ेथे। उनकी चपु्पी का
कई सारा अर्थ था। उस आलीशान हवेली के ऊपर जो आसमान चमक रहा था वह
चटक नीला था। लेकिन वही आसमान वहाँ से कुछ दरू की झुग्गी झोपड़ियों पर भी
चमक रहा था। मैं सोचता था कि एक ही समय दो अलग अलग जगह चमकता वह
आसमानी टुकड़ा किसी समय की व्याख्या के लिए कितना महत्वपरू्ण था। बिलकुल
पिताजी के चपु्पी की तरह।

एक फीके दिन की एक शाम जब वे घर आए तो थकान में डूबकर बरामदे वाली कुर्सी
पर पसर गए। शाम में माँ हलवा रख गई। देर तक बठेै रहे। बरामदे में शाम भरती
गई। और रात हो आई। मैं ढली रात जब घर आया तो माँ ने कहा कि शायद पिताजी
की तबियत ठीक नहीं है। जाकर पछू लो कोई दवा तो नहीं लानी होगी। मैं गया और
उनकी तबियत के बारे में पछूा और देर तक बठैा रहा। खाना खाने के बाद भी बठैा
रहा। जब सोने के लिए अपने कमरे में जाने लगा तो उन्होंने कहा कि मनु्ना! किसी
शराब का नाम जानत ेहो। कौन सी शराब सबसे अच्छी होती है।

दफ्तर में बात ही बात में पिताजी के चीफ ने घर में दावत रखवा ली थी। जसेै कि होता
है अक्सर चीफ तानाशाह होत ेहैं। मिस मसु्कराहट के डडै भी उसी में से एक थे।
पिताजी से उसने यह कह रखा था कि पार्टी में शराब उसी तरह जरूरी होनी चाहिए
जसेै कि पजूा में अगरबत्ती। और सब तो ठीक था। पिताजी सहर्ष राजी थे। पर शराब
की बात से वे बिदक गए। उन्होंने कहना चाहा था कि साहेब और सब तो ठीक पर मैं
शराब पीने पिलाने की दरू उसके बारे में सोच भी नहीं सकता। बस यही बात उनके
गले में अटक कर फाँस बन गई। चीफ के सामने निकल ही नहीं पायी। और इसी सोच
में वे देर तक बठेै रहे। बाद में जब उस चपरासी के माध्यम से यह बात कहलवाई, जो
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रिश्वत लेने में दलाली का काम करता था, तो चीफ हँसने लगे। 'अरे पीता नहीं है तो
पिला तो सकता है' सनुकर पिताजी की कनपटी की एक नस तनाव में तन गई। कोई
और दिन और कोई और आदमी होता तो पिताजी कान के नीचे एक दे देत।े पर एक
मिनट पिताजी हिसंा में विश्वास नहीं करत ेथे। तब? तब वे क्या करत ेमझु ेसोचने के
लिए कुछ समय चाहिए।

अगले दिन मैं दौड़ता रहा। घर की सजावट अति सामान्य थी। लाफिग बदु्धा के सिवा
अनर्गल कोई ऐसा सामान नहीं था, जिसकी जरूरत न लगे। सबकी जरूरत थी। परदे,
चादर भी थे पर महँगे नहीं थे। स्टेट्स सिबंल का एक जर्रा तक न था। खादी की
उपस्थिति विशषे थी। माँ को ऐसा कोई ज्ञान और शौक नहीं था जिससे वह सिलाई
कढ़ाई-बनुाई जसैा कोई गुण रखती। मैं चादर, परदे। क्रोकरी, चाय के अच्छे बरतन,
कालीन, शराब पीने के खास गिलास, खास नमकीन, सोडा, मरु्गे, अडं ेमछली आदि
इत्यादि सामान खरीद लाया था। यहाँ तक कि घर में फ्रिज जसैी सर्व साधारण चीज
नहीं थी। तो अलग से बर्फ  भी लानी पड़ी थी। मेरे घर में एयर कंडीशन भी नहीं था।
अलबता बोनस के पसेै से कूलर का जगुाड़ जरूर हुआ था। पिताजी के विभाग में ऐसे
कई पहँुचे हुए चपरासी थे जो केवल दलाली की बदौलत अच्छी रकम बटोर चकेु थे।
और सखु के वे सभी साधन जटुा चकेु थे जो हम लोग सोच तक नहीं सकत ेथे। खरै!
माँ के साथ मैं घर की सजावट में लग गया था। इन सभी कामों में उस दलाल चपरासी
ने काफी मदद की... कहा जाए कि निर्देशन किया था।

रात के करीब नौ बजे चीफ और उनके दोस्त आए थे। तब तक हम दिन भर के कामों
से थककर चरू हो गए थे। वे पहले से ड्रिकं किए हुए थे। बरामदे में जहाँ थोड़ी सी ऊँचाई
है वहाँ उनका दोस्त लडखड़ाया था, जिसे मैंने लपक कर थाम लिया। चीफ ने कहा कि
करमचंद बहुत प्यारा और फुर्तीला बेटा है तमु्हारा। पिताजी ने आगे बढ़कर चीफ का
अभिवादन किया था। मैंने गौर किया कि पिताजी की आखँों में अजब किस्म की
विनम्रता चमक रही थी। जो बमशु्किल से खिचं तान कर आई थी। चीफ की आवाज
कुते्त और शरे की गुर्राहट की मिली जलुी आवाज थी। शराब पीने से उसकी आखँों की
लालिमा उसके नीचे फैले कालेपन पर चढ़ आती थी। और भयावह दिखती थी।
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दलाल चपरासी किचेन में मदद कर रहा था। टे्र वही ले के जाता था। बीच में कुछ घट
जाता था तो मझु ेबलुा लेता था। मैं भी किचेन में ही था। और मिठाइयों को सजाने में
मदद कर रहा था। बोतल खोलने और ढालने में मदद कर रहा था। और सामान तो
रेडीमेड आ गए थे पर पकौड़ ेतरंुत बनाकर गरम गरम परसे जाने थे। मछली हल्दी
लगाकर रख दी गई थी। और समय पर माँगे जाने पर तली जानी थी। सो रुककर मैं
अम्मा की भी मदद कर दे रहा था। चीफ के चार दोस्त थे जो उसी विभाग से थे। क्या
पता वे चीफ से भी ऊँचे पद पर रहे हों। जसैा की बातों से अनमुान लगाया जा सकता
था। और कुल मिलाकर वे बात ेकम और हल्ले ज्यादा कर रहे थे। दलाल चपरासी
अपने चीफ को छोड़कर और शषे चार दोस्तों के लटूपाट के हिसाब का बखान कर रहा
था। वह उनकी औकात बता रहा था। जिसके आगे मैं दब दब जाता था और अम्मा
सहम सहम जाती थी।

पिताजी वहीं निष्क्रिय बठेै थे। और वे जसैा कि मैंने पहले बताया कि बात कम करते
थे और जो पियेला है उससे सिवाय उपदेश के कुछ बात कर भी नहीं सकत ेथे।
अचानक चीफ चिल्लाने लगे। उनकी चिल्लाहट सनुकर मैं अदंर गया। चीफ ने जसेै
ही मझु ेदेखा अपने पास बलुाया और पिताजी से मखुातिब हुआ। घर में सोफा एक ही
था लंबा वाला। जिस पर वे चारों बठेै थे। सोफा जसेै दम तोड़ने वाली स्थिति में था।
चीफ ने मेरा हाथ पकड़ा और पिताजी से पछूा कि बताओ तमुने अपने बेटे के भविष्य
के लिए क्या योजना बनाई है। कितनी जमीन है। कितने की पालिसी है... कितना
इन्वेस्ट किया है? भगवान न करे मान लो कल तमु मर ही गए तो सोचा है कि बीवी
बच्चों का क्या होगा? इसीलिए कहता हँू कि हाथ धोकर बस कमाओ। पसेै तमु्हारे सर
के दाएँ बाएँ से होकर जा रहे हैं। बस पकड़ लो। अपना नहीं सोचत ेहो तो बच्चों का तो
सोचो। गाँव में कम से कम एक पक्का मकान बनवा लो। जानत ेहो तमु्हारे एक साइन
की कीमत तमु्हें लाखों में मिल सकती है। करना कुछ नहीं है। फँसना-फँसाना कही
नहीं है। अरे ऊपर हम लोग किस दिन रात के लिए बठेै है।

...क्यों भाई! उसने सामने बठेै अपने दोस्त की ओर देखत ेहुए कहा था, जो नश ेमें धतु्त
था। जाओ बेटा सोडा ले आओ कहकर उसने मेरा हाथ छोड़ दिया और शराब की बोतल
पकड़ ली। मैंने सोडा ले जाकर दिया और किचेन में लग गया। दलाल चपरासी ने जोड़ा
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कि साहेब आज परूा मडू में हैं। चीफ की बात में हरियाणा का बोली का परूा असर था।
एक बार फिर हल्ला हुआ तो मैं फिर गया। क्या देखता हँू कि चीफ पिताजी को एक
शराब की गिलास थमा रहा है। और कह रहा है कि बस थोड़ा सा चखो। मेरी कसम।
मेरी बात की तो कुछ कीमत ही नहीं है। पिताजी ने गिलास पकड लिया है। और थामे
थामे खड़ ेहैं कि क्या करें। पीओ यार ...पीओ। ...एक घूटँ से क्या होने वाला है। दनुिया
पलट थोड़ ेजाने वाली है। मेरा मन किया कि जाकर उसके कान के निचे एक चमाट दूँ।
लेकिन क्या किया जाए। मैं आगे बढ़ा और पिताजी के हाथ से गिलास छीन लिया और
चीफ से बोला कि पिताजी नहीं पीत ेहैं और नहीं पिएँगें। थोड़ी देर तक शांति छाई रही।
फिर चीफ अचानक हँसने लगा। अरे मैं तो बस मजाक कर रहा था। तमु तो बेवजह
लोड ले लिए बेटा! मजाक! यह कैसा मजाक था। मैं समझ नहीं पाया। और बात आगे
न बढे़ इसलिए मैं चपु रह गया... अतं में मैं इस निष्कर्ष पर पहँुचा कि मजाक की भी
खोज किसी गंभीर मदु्दे के संधान के लिए किया गया होगा।

चीफ की दावत रात के दो बजे खत्म हुई। इन सभी घंटों में मझु ेऔर घर वालों को
घटुन से ज्यादे कुछ नहीं मिला था। चीफ ने जात ेहुए पिताजी से कहा कि करमचंद
भाई हमारी भी मदद किया करो। क्या बिगड़ जाता है। साथ में मिल जलु कर रहने में
फायदा है। और फिर माता जी के लिए उसने पार्लर का पता दिया। और कहा की जब
भी जरूरत हो निःसंकोच चली जाया करें। और घर तो अपना ही है। कभी कभी आया
करो आप सब। मझु ेपता नहीं कि कोई चीफ अपने कनिष्ठ को कभी घर भी बलुाता
हो। पर शराब माथे पर चढ़ी हो तो जरूर बलुवा देती है। हम हाँ में हाँ मिलात ेगए। इस
तरह से दावत खत्म हुई। घर में सिगरेट, शराब, मछली की मिली जलुी गंध बची रह
गई। जिसे हम जल्दी से साफ कर देना चाहत ेथे।

यहाँ मैं पिताजी की मनोस्थिति का रेखाचित्र नहीं खीचूँगा, बस आपकी कल्पना के
लिए छोड़ देता हँू। सबके जाने के बाद मैं कमरे में कुछ देर तक पड़ा रहा। फिर जब
नींद नहीं लगी तो किचेन में गया और सिगरेट लिया। सामने बोतल रखी हुई थी। उसे
पहले एकटक देखता रहा। फिर उठा लिया और सब लेकर छत पर आ गया। सामने
दिल्ली की दरू दरू तक चमकती हुई रोशनियाँ थी। मैं देर तक देखता रहा। और
गिलास के साथ कश लेता रहा। अचानक आखँों में पानी उतर आया। उसमे सब चमक
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धुधँलाने लगी थी। चाँद अब जर्द पड़ गया था। और उसका इस शहर में कुछ महत्व भी
नहीं था। इतनी चमक दमक में वह बीमार सा दिख रहा था।

एक स्वप्न में यथार्थ की दरार

किसी भी किस्म के स्वप्न से लगातार मझु ेडर लगता रहा। मैं हमेशा रात भर की एक
लंबी और स्वप्नहीन नींद के पक्ष में रहा। मझु ेजागती दनुिया हमेशा अच्छी लगी
स्वप्न हमारे अवचेतन को दर्शात ेथे। और अवचेतन एक ऐसा अधेँरा था जो लगातार
मेरे यथार्थ का भयानवुाद करता रहा। जसेै बहुत सारी चीजें ऐसी आती रहीं जो रात की
नींद हराम कर देती थीं। राजनीति का बहुत कमजोर विद्यार्थी होने के कारण सारे
अधिकार और कर्तव्य भले याद न हो पात ेथे या परिभाषाएँ एक में मिल जाती थीं पर
अलग से मेरा सोचना यह था कि किसी भी नागरिक को कम से कम अच्छे स्वप्न
देखने का अधिकार होना चाहिए था। और उसके लिए एक सुंदर संभाव्य यथार्थ। जसेै
कि यह स्वप्न मेरे लिए किसी भयावहता से कम नहीं था कि मैं मिस मसु्कराहट से
पे्रम करता हँू। यह चीज तो थी। लेकिन बस अवचेतन का एक हिस्सा भर थी। इसकी
ठोस यथार्थवादी शरुुआत एक दिन की घटना के बाद से शरुू हुई थी। फिर तो स्वप्न से
यथार्थ और यथार्थ से स्वप्न की एक लंबी कड़ी ही शरुू हो गई।

पहले उस स्वप्न की एक बात जो भलुाए नही भलूती है और इस स्वप्न से सच कहँू तो
मझु ेबहुत पहले सीख भी ले लेनी चाहिए थी। लेकिन मैं ऐसा नहीं कर सका था। उस
रात मैंने देखा कि दोपहर का समय है और मैं और मिस मसु्कराहट दिल्ली की किसी
माल में टहल रहे हैं। माल एकदम सनूी हवेली की तरह खाली है। सारी दकुानें सजी हुई
हैं। पर दकुानदार कोई नहीं है। सिनेमा होल में फिल्में अपने आप चल रही हैं। सारे
सिनेमा होल में मैं ही बठैा मिलता हँू। सीढ़ियाँ यंत्रवत गतिमान है। मैं देखता हँू कि मैं
और मिस मसु्कराहट उस पर आ रहे हैं और जा रहे हैं। मझु ेप्यास की तलब होती है।
मैं सिनेमा होल के कार्नर में पानी खरीदने के लिए भागता हँू। वहाँ कोई नहीं है वहाँ का
दकुानदार मैं ही हँू। मैं चौक जाता हँू। वह जो मैं ही हँू, नहीं चौकता है। मैं खदु से एक
ग्राहक की तरह व्यवहार करता हँू। मैं उससे पानी माँगता हँू। वह एक बोतल पानी देता
है। मैं उसे सौ की नोट देता हँू। वह भीतर से किसी से छुट्टे की माँग करता है। मिस
मसु्कराहट आती है। और वह चेंज मेरे हाथ पर रखती है। सिक्के जो की मेरी हथेली
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पर हैं, देखत ेही देखत ेबिच्छुओ ंमें बदल जात ेहैं। मैं झटक कर बाहर भागता हँू। पानी
की बोतल वहीं छूट जाती है। मैं बाहर आता हँू और सड़कें  सनुसान मिलती है। मैं घर
की ओर भाग रहा हँू। रास्ता भलू गया लगता हँू।

एक गली में घसुता हँू तो गली में गली और गली में गली मिलने लगती है। एक सघन
अबझू अतंर्जाल। मैं आखँें मूँदे भाग रहा हँू। एक मोड़ पर कोई मरा सा पड़ा हुआ लेटा
है। मैं उसे के निकट जाता हँू। और जसेै ही उसका चेहरा देखने के लिए झुकता हँू वह
एक झटके में उठ खड़ा होता है। वह आदमी मैं ही हँू। दाढ़ी खबू बढ़ी हुई है। और बरसों
से जसेै नहाया नहीं हँू। वह पीछे से मेरी गर्दन पर चाकू रख देता है। और जसेै ही दबाव
बढ़ने लगता है मैं उसे झटक कर भागता हँू। गली से आगे निकलत ेहुए मैं चार
आदमियों को जात ेहुए देख रहा हँू। मैं जसेै ही आगे बढ़कर मडु़ कर देखता हँू पाता हँू
कि वे मेरे ही चेहरे हैं। मझु ेमेरा घर सामने दिख रहा है। मैं और जोर लगाकर भागता
हँू। घर का दरवाजा जसेै ही मैं खोलता हँू वसेै ही मैं पाता हँू कि मैं किसी भयावह
खंडहर में पहँुच गया हँू। यह खंडहर चीफ के आलीशान घर के हिस्से जसैा है।
अचानक एक बड़ी सी गाड़ी में मझु ेमिस मसु्कराहट मझु ेदिखाई देती है। मैं चिल्लाता
हँू। मैं फिर चौक जाता हँू। ड्रायवर की सीट पर मैं ही बठैा हँू। वह धलु उड़ात ेहुए मेरे
सामने से गुजर जाती है। अचानक आगे जाकर किसी को कुचल देती है। मैं दौड़कर
आगे बढ़ता हँू। उस लहूलहुान व्यक्ति को उठाता हँू। यह पिताजी हैं। और मेरी नींद
खलु जाती है।

इतना सन्नाटा है कि घड़ी की टिक टिक साफ सनुाई दे रही है। मैं पसीने से तरबतर
इस स्वप्न से इतना भयभीत हो गया हँू कि कई सारे टुकड़ ेजसेै यथार्थ में लिथड़कर
चले आए हैं। क्षणों के कई अतंराल खदु इस बात को समझाने में निकल जात ेहैं कि
नहीं यह कोरा स्वप्न है और यथार्थ से रिश्ता दरू दरू तक नहीं। मैं उठता हँू और किचेन
में जाता हँू। एक गिलास पानी पीता हँू। और फिर पिताजी के कमरे में जाता हँू। पाता
हँू कि पिताजी के साँस लेने की आवाज गूँज रही है। यह मेरे लिए राहत की बात है।

उस दिन के बाद मैंने नोट किया था कि पिताजी की चपु्पी गहन से गहनतर होती गई
थी। पहले तो वे घर पर ऑफिस के काम की कोई फाइल नहीं लात ेथे। अब लाने लगे
थे। रोजाना दफ्तर के अलावा वे अब दो घंटे शाम में काम करत ेथे। और बार बार
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अपना चश्मा पोंछत ेजात ेथे। हलवा रखा का रखा रह जाता था। बेहद थके से दिखत।े
तनावपरू्ण चेहरे जल्दी पहचान में आ जात ेहै। संख्याओ ंका एक मकड़जाल था जिसमें
वे उलझ ेरहत ेथे। मझु ेयह नहीं मालमू था कि पिताजी जोड़-घटाना में कैसा और
कौन-सा सतू्र लगा रहे हैं। पछूने पर बतात ेकि किन्हीं सरकारी योजनाओ ंकी फाइल
थी। एक दिन मैंने देखा कि फाइल के कई बंडल वे घर ले आए हैं और परूी आलमारी
भर दी है। दिन रात फाइलों में उलझ ेरहने के कारण उनकी आखँों के नीचे काली
लालिमा हो आई थी।

एक दिन मझु ेएक फाइल देत ेहुए कहा कि इसे ले जाओ और चीफ के घर दे आओ।
पहले तो मैं जाना नहीं चाहता था। लेकिन पिताजी का आदेश था इसलिए जाना पडा।
चीफ के घर जाने के लिए एक बड़ ेसे गेट और कुत्तों से होकर गुजरना था। घर में सबसे
पहले भेंट मिस मसु्कराहट से ही हुई। मैंने कहा कि यह फाइल साहब को देनी है।
उसने एक कमरे की ओर आवाज दी। डडैी! कोई फाइल लेकर आया है। चीफ निकले।
वे शवेिगं कर रहे थे। मझु ेदेखत ेही उन्होंने बठैने के लिए कहा और मिस मसु्कराहट
की ओर देखत ेहुए कहा कि इसे पानी वगैरह पिलवाओ... अपने करमचंद का बेटा है।
मिस मसु्कराहट ने एक मसु्कराहट मेरी ओर फें की। 'आइए'। मैं एक शानदार गेस्ट
रूम में बठैाया गया। और किसी को पानी पिलाने के लिए आदेशित कर दिया गया।
मिस मसु्कराहट ने इस बीच मझुसे कई सारे सवाल पछेू। यह जानकार कि मैं
राजनीति का विद्यार्थी हँू, जोर से हँसने लगी। उसने कहा कि राजनीति कोई पढ़ने की
चीज होती है। मैंने कहा कि और क्या! उसने जो कुछ बताया वह चौंकाने वाली बात
लगी। उसने कहा कि राजनीति पढ़ने की नहीं, करने की चीज होती है। पढ़ने और
पढ़ाने वाले लोग अममून राजनीति में भाग नहीं लेत ेहैं। उसने कहा कि दो चार दिन
में उसके कोलेज में एक फंक्शन है... वह नाटक में भाग ले रही है और मखु्य भमूिका
में है। और मझु ेजरूर आना चाहिए। उसने यह भी कहा कि मैं चाहती हँू कि तमु कोई
उसमें रोल करो। मैंने वादा किया कि आऊँगा और भमूिका निर्वहन के बारे में सोच कर
बताऊँगा।

नाटक शके्सपियर का था। मकैबेथ। और पे्रतात्माओ ंकी उपस्थिति में कुछ पात्र कम
पड़ रहे थे। सो उसने कहने पर और कुछ मेरी रुचि भी थी। मैंने हामी भर दी थी। डले्ही

https://www.hindiadda.com/duhsvapn/

https://www.hindiadda.com/duhsvapn/


कॉलेज के उस स्कूल का ऑडीटोरियम बेहद भव्य था। उसका कैं टीन और बन रहे
उसमे पकवान, रुचिकर थे। वहाँ के टेबल और मेज पर चाय पी रहे लड़के और
लड़कियाँ दनुिया जहान की बातें कर रहे थे। जिसमें सर्वाधिक उच्च सरु दनुिया को
जल्दी से बदल देने के बारे में था। इसके सिवा बात बात में हँसी और मजाक से फूटते
हुए गुब्बारे थे। मैंने वहा बठैकर बातें सनुी। वहाँ मेरे राजनीति विषय के ख्यातिलब्ध
विद्वानों के अलावा भी कई महान कवि, दार्शनिकों, विचारकों, संगीतकारों और
कलाकारों की बातों को कोट किया जा रहा था... मैं नहीं समझ पाता था कि इतने
जहीन विचारों वाले विद्यार्थी आखिर कॉलेज से निकल कर कहाँ जात ेहैं... अगर ये
ऐसे ही विचारों से लसै होकर जब जात ेहैं तो क्या वे सिस्टम का एक हिस्सा बन जाते
हैं। क्योंकि जितना सुंदर इस कोलेज में उत्पन्न और चलायमान विचारधाराएँ थीं
उतना ही कैं पस से बाहर का वातावरण दषूित था। हमारी नाटक की टीम अक्सर वहाँ
बठैती थी। वहाँ हम (जिसमे मैं चपु ही रहता था) नाटक के संक्षिप्तीकरण से लेकर
उसके बहुलतावादी अर्थों बहस करत ेथे।

नाटक का वह हिस्सा और दृश्य जहाँ मझु ेआना है वहाँ एक लंबे टेबल पर मोमबत्तियों
की जलती हुई श्रखृलाएँ रखी हुई हैं। कुछ ऐसा परिदृश्य तयैार किया गया है कि परदे
पर खिचंी आकृतियों का उतार चढ़ाव राजमहल की दीवारों जसैा लगा। और लेडी
मकैबेथ की भव्य भमूिका में मिस मसु्कराहट को वहाँ से गुजरना है। लगभग
अर्धनिद्रा में। कदम थोड़ ेसे लड़खड़ात ेहुए पड़ने थे। सारी पोशाक पाश्चात्य तरीके की
हैं। मिस मसु्कराहट पहले से ही सादगी के ओज में ढाती रहती थीं। मेकअप के बाद तो
वे और जानलेवा साबित होती थीं। होंठों के बाएँ सिरे पर अलग से कोई कृत्रिम तिल
लगाने की कोई जरूरत नहीं थी। खदुा ने पहले से बक्श रखा था। जो किसी बरुी नजर
की ताकत को त्वचा को छूने से पहले ही सोख लेता था। इस मोमबत्ती वाले हिस्से में
लेडी मकैबेथ को लहरा कर चलना था। जिससे मंच के ऊपर हिसाब किताब से प्रकाश
और अधेँरे का एक जगुलबंदी चल सके। और ठीक उसी समय मेरी उपस्थिति होनी
थी।

लेकिन रिहर्सल की एक दरु्घटना ने मझु ेमिस मसु्कराहट के और करीब कर दिया था।
लेकिन इस दरमियाँ मैं मकैबेथ की भमूिका वाले लड़के का परिचय देना भलू ही रहा हँू
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जो इस कहानी में कें द्रीय हस्तक्षेप की तरह मौजदू था और हमेशा आईपोड कान में
लगाए घमुता था उसके पास किसिम किसिम के आईपोड थे। और उनमे भरा था एक
रॉक संगीत। मैंने उसका जिक्र पहले ही किया था। यह वही लड़का था जिसे उस दिन
मिस मसु्कराहट ने अपने कान से निकालकर आईपोड दिया था। बाद में पता चला कि
इसका नाम ही आईपोड था। यह उनके कॉलेज के दोस्तों का दिया हुआ एक निक नाम
था। आईपोड के बाल लंबे और घुघँराले थे। उसके चचा विधायक थे। आईपोड के चाचा
और चीफ का जो रिश्ता था। वह व्यापारिक था। इस तरह से मिस मसु्कराहट और
आईपोड के नजदीक आने के हजार कारण बनत ेथे। मेरा एक कारण था पे्रम जो
शायद अभी तक मेरी समझ से भी बाहर था, वह इन कारणों के बरक्स कितना टिक
पाएगा मैं नहीं बता सकता।

लेकिन एक वजह जो देखा जाए तो मिस मसु्कराहट मेरे नजदीक आई थी। उस दिन
हुआ क्या था कि रिहर्सल में शाम हो आई थी। मकैबेथ अपनी तलवार चलाने की
बारीकी और हुनर सीखने में मगन था। और इधर लेडी मकैबेथ का रिहर्सल उन जल
रही मोमबत्तियों के बीच से होना था। मंच पर भरपरू अधेँरा था। परदे के बीच से कई
आवर्तन में घमुकर लेडी मकैबेथ को अपनी पोशाक के लहराव से मोमबत्तियों के
प्रकाश को अधेँरे की ओर एक खास दिशा देनी थी। और यह कई बार करना था। इन्हीं
के बीच समयों में मझु ेदसूरे परदे की आड़ से चडु़लैों के साथ निकलना था। और संवाद
के बीच अपनी क्रियात्मक उपस्थिति जिंदा रखनी थी। हुआ यह था कि उस खास
एक्ट को करत ेवक्त मिस मसु्कराहट की पोशाक ने आग पकड़ ली थी। मिस
मसु्कराहट चीखने लगी। इससे पहले कि वे बदहवास होकर भागें और आग अपनी
रवानी पर हो मैंने उन्हें पकड़ कर जमीन पर लिटा दिया था। और साथ में लढु़कत ेहुए
बहुत दरू तक चला गया। यह एकदम फिल्मी दृश्य था।

यही से मसु्कराहट का लगाव मेरी ओर हुआ होगा। पहले कुछ खास नहीं थी लेकिन
अब मेरे प्रति उसके व्यवहार में एक विशषे नरमी आ गई थी। इस दरु्घटना से हदसकर
निर्देशक ने इसे हटाने का फैसला कर लिया था। जब बात मसु्कराहट तक आई तो इस
फैसले को नकार गई। उसने कहा कि यह दृश्य खास है नहीं हटेगा। मैं करँूगी। संयोग
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से मैं वहीं था और ऐसा कहकर उसने मेरे कंधे पर हाथ धर दिया था। यह सखुद
अनभुतूि थी।

उस रात इस सखुद आधार पर मझु ेजो सपने आने चाहिए थे वे कम से कम इतने
डरावने तो नहीं होने चाहिए थे। जब रात में आया तो पिताजी फाइलों में डूबे हुए थे।
उन्होंने इस संबंध में कुछ कहा तो नहीं था पर जहाँ तक मैं समझता हँू उन्हें यह
जानकर कि मैं नाटक में काम कर रहा हँू (भले पे्रत का!)अच्छा ही लगा होगा। कम से
कम दिन रात इधर उधर घमूने से तो अच्छा ही था। थोड़ा कमजोर दिखने लगे थे वे
इन दिनों। मैंने कहा कि फाइलों में वे ऐसा क्या करत ेहैं अगर समझा देंगे तो मैं भी
मदद कर दिया करँूगा। तमु्हारे वश का नहीं कहकर वे दसूरी फाइल चेक करने लगते
थे।

उस रात मैंने एक स्वप्न देखा जिसका संबंध शायद यथार्थ से तो नहीं ही था। मैंने
देखा कि मैं पे्रत हँू। सचमचु का। जिसकी त्वचा उधड़ चकुी है। और यहाँ वहाँ हर जगह
से रिसाव हो रहा है। मिस मसु्कराहट जो सचमचु लेडी मकैबेथ हैं। और मकैबेथ
सचमचु मकैबेथ है। वे अपने राजमहल में सो रहे हैं। राजमहल में आग लगी हुई है। मैं
दौड़ता हँू... और सीढ़ियाँ चढ़ता हँू। और वहाँ पहँुचता हँू जहाँ मकैबेथ और लेडी मकैबेथ
प्रणय प्रसंग के नाजकु चरण में हैं। मैं खिड़कियों पर से होकर चिल्लाता हँू। वे मेरी
और देखत ेहैं। मझु पर हँसत ेहुए। मैं अपनी दशा पर तरस खा रहा हँू। क्या मेरी
नियति ही पे्रत होना है। जिसपर वे दोनों हँस रहे हैं। मैं फिर सीढ़ियों से उतर कर सड़क
पर आ जाता हँू। इस बार मैं जब राजमहल की ओर पलट कर देखता हँू तो पाता हँू कि
वहाँ अब मेरा घर है मैं दौड़कर ऊपर जाता हँू और पाता हँू एक कमरे में पिताजी अपनी
फाइलों में खोए हुए हैं। मैं चिल्ला रहा हँू कि पिताजी भागिए। ...आग आग आग !!!
लेकिन जसेै वे सनुत ेही नहीं हैं। और अपनी धनु में फाइलों में गुम हैं। आग उनके मेज
तक पहँुच गई है। वे उसे जसेै देख ही नहीं पा रहे हैं। वह उनके कपड़ों को पकड़ चकुी
है। फिर भी वे उसी तरह फाइलों में मगन हैं। तभी मेरी नींद टूट जाती है। वही वसैा ही
भयावह सपना! इसके बाद मैं लगातार सोने का प्रयास करता हँू पर सो नहीं पाता हँू।
क्या है ये सब! मेरे डर का क्या कारण है। कितने परतों में वह दबा हुआ है। रात भर
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सोचने के बाद भी मैं समझ नहीं पाता हँू। बिलकुल भोर में मझु ेटूटकर नींद आती है
और मैं धपू के चढ़ जाने तक सोता हँू।

खरै! उस दिन अचानक हुई बारिश की वजह से रिहर्सल रद्द करनी पड़ी थी। और
फिल्म देखने का प्रोग्राम बन आया था। ठंडी हवा और झकोरों के बीच यह मस्ताना
आइडिया था। हम शहर के महँगे मल्टीप्लेक्स में गए। यह मल्टीप्लेक्स बीत ेसालों
झुग्गी झोपड़ियों को हटा कर बनाया गया था। अब इसके चमक दमक में उन
झोपड़ियों की याद भी नहीं आती है। उनकी कब्रें बहुत नीचे होंगी। घसुने के गेट पर
एक चौकीदार, जो बझु ेहुए चेहरे के साथ एकदम निर्वासित और कई रातों से सोया
नहीं लगता था, वह झुककर सबको सलाम करता था। हमारी टीम ने इस ओर ध्यान
नहीं दिया। हमारी टीम की तो छोड़िये, शायद ही कोई उस ओर ध्यान देता हो। वह
चौकीदार किसी परछाईं मात्र के आभास से झुक जाता था। अगर ठीक से पड़ताल की
जाए तो यह उसी झुग्गियों से निकला हुआ आदमी होगा। बाजार में गुलाम बनाने के
अनंत तरीके थे। यह आदमी भी उसी तंत्र और तरीके का मारा हुआ लगता था।

एकबारगी मझु ेलगा कि मेरा देखा गया सपना सच होगा। मसलन मैं हर सिनेमा होल
में मिलूँगा। लेकिन ऐसा रत्ती भर भी नहीं हुआ। मैंने चनै की साँस ली। हमने एक
ताजा मवूी का टिकट लिया। उस वक्त मौजदूा सिनेमा भी हमारे ख्यालों और तंत्र की
तरह अपंग था। ऐसे सिनेमा देखने की जगह अगर हम जमकर एक नींद सो लें तो
ज्यादा सेहतमंद साबित लगता था। मिस मसु्कराहट जो की मेरी बगल की सीट पर
बठैी थी, ने हाथ आगे बढ़ाकर चिकोटी काटी। मैं नींद से जग गया। वह हँसी और कहा
कि सोने के लिए आए हो। मैंने कहा कि ऐसे सिनेमा देखने से तो अच्छा है कि मैं मर
जाऊँ। वह हँसी फिर। ...तो क्या करोगे। यह सही वक्त था कहने के लिए और मैंने कह
दिया कि इससे तो अच्छा है कि मैं तमु्हें ही देखता रहँू। ...देखता रहँू क्या? इस तरह मैं
सो नहीं पाऊँगा। वह जोर से हँसी पर उसकी हँसी परदे पर चल रही गोलियों के बीच
दब कर रह गई। देखत ेरहो कहकर वह फिर मारधाड़ में गुम हो गई। मैं अधेँरे में उसे
देखता रहा। बीच सिनेमा में कई बार उसने मझु ेदेखत ेहुए देखा। उस अधेँरे में उसकी
आखँें मछली की तरह चमक जाती थीं।
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रात में हम एक लंबी ड्राइविगं पर थे। दिल कितने भी गंदे रहे हों, लेकिन देलही की
सड़कें  साफ और चौड़ी थीं। आईपोड अहलवुालिया स्टेयरिगं पर से हाथ छोड़कर अपने
आईपोड पर गाने सलेक्ट करने लगता था। सामने कई जगह फुटपाथ पर गरीब बेघर
लोग सोए थे। बस एक चकू से मौत हो सकती थी। मझु ेअचानक याद आई उस
दरबान की, जिसने मल्टीप्लेक्स में घसुत ेहुए गेट खोला था। फिर लगा कि जसेै वह
कोई और नहीं मैं ही था। फिर उन झोपड़ियों के लोगों की याद आई जिन्हें जबरन बेघर
कर दिया गया था। क्या वे सब ही फुटपाथ पर थे? फिर अचानक मझु ेलगा कि अगर
दो कमरों के उस सरकारी मकान को छोड़ दिया जाए तो मेरा यहाँ क्या है? एक बिते्त
भर की भी तो जमीन नहीं है। पिताजी तो एक पसेै घसू में लेत ेनहीं। और मैं सौ फीसद
आवारा और नकारा। गाँव में भी क्या रखा है? दो कमरों का मकान। जिसकी ढहती हुई
दीवार किसी दःुस्वप्न से से कम नहीं। क्या है मेरे पास जिसके बल पर मैं कहँू कि मैं
सुंदर स्वप्न और यथार्थ के बीच रहने वाला इस देश का नागरिक हँू? न तो मेरे पास
इन धनाढ्यों जसेै मेल मिलाप करके घोटाले करके करोड़ों की संपत्ति है और न ही
हजारों बीघे खेत है। फिर भी मेरी स्थिति तो इनसे कई गुना अच्छी है। कम से कम दो
वक्त की शानदार रोटी है। हलवा है। अल्लसबुह सिगरेट है। माँ पिताजी है। किराया
या सरकारी ही सही, दो कमरे का घर है। और मेरा पेट भी इतना भरा है कि कम से
कम एक अदद पे्रम को अफोर्ड करने की औकात भले न हो। उसके बारे में सोच तो
सकता है। लेकिन क्या यही सब कुछ है? क्या मझु ेघर जाकर चादर तानकर सो जाना
चाहिए? फिलहाल तो अफसोस कि मैं यही कर रहा हँू।

घर पहँुचा तो पिताजी फाइलों के बीच सोत ेहुए मिले। मैंने उन्हें जगाया और कमरे में
जाकर सोने के लिए कहा। बत्ती बंद कर दी। रात और गहराती गई। इस अमावस की
रात में डले्ही और चमक रही होगी। फिलहाल उसे देखने की कोई तमन्ना नहीं बची
है। और आगे जो कुछ हुआ उसमें सपने और यथार्थ इतने घलु मिल गए थे कि उसे
अलगाना मेरे वश की बात नहीं रह गई थी।

दःुस्वप्न

जसेै कि यह जो हुआ था सपने की तरह लग रहा था। मैं कई दिन उस रिहर्सल में जाता
रहा। चूँकि मैं उस कोलेज का विद्यार्थी नहीं था इसलिए नियमतः रोल मिलना
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मशु्किल-सा था। लेकिन करना चाहो तो सब एडजस्ट हो जाता है। और वसेै भी मैं उस
टीम में कौन सा विशषे महत्वपरू्ण था। मेरा चेहरा तक पहचान में मशु्किल था। मेरी
परूी बनावट ही पे्रत के नजदीक थी। एक शाम की मैं बात बताने जा रहा हँू। नाटक की
निर्धारित तारीख नजदीक थी। और हम जोरों से मेहनत कर रहे थे। रिहर्सल की उस
शाम हुआ यह था कि निर्देशक पहँुचा नहीं था। कहीं टै्रफिक में फँसा था। उसने कहा था
कि तमु लोग तयैार रहो। जल्दी ही मैं पहँुचता हँू। मैंने अपना मेक अप कर रखा था।
और मिस मसु्कराहट भी परेू धज के साथ तयैार थी। वह एक ऐसी शाम थी जिससे देह
की सारी नसें और तंत्रिका तंत्र शिथिल पड़ जाती है। और मन एक अलहदा दार्शनिक
ख्यालों में उड़ने लगता है। हम बात ेकरत ेहुए फाइन आर्ट की गैलरियों की ओर चले
गए थे। वहाँ एक एकांत से दिखत ेबेंच पर बठै गए। मिस मसु्कराहट की ओर मैं
देखता रहा। वह क्षण ही एक विशषे क्षण था जब मसु्कराहट ने मेरी आखँों में आखँें
डालकर पछूा था कि तमु सारी उम्र मझु ेइसी तरह देखना चाहत ेहो ना! इस
अप्रत्याशित सवाल से मैं एकदम चौंक गया था। मैंने पछूा कि किस तरह। तो वह
बोली ऐसे ही जसेै देखत ेरहत ेहो। सच कहँू तो मैं उस वक्त उससे बहुत कुछ कहना
चाहता था लेकिन पता नहीं क्यों गले ने जवाब दे दिया। फिर बोली जानत ेहो तमु
सबमें बहुत अलहदा लगत ेहो। परूी टीम में तमु ऐसे हो जिस पर... आखँ मूँद कर खदु
को तमु्हारे भरोसे छोड़ सकती हँू। फिर कुछ देर तक वह चपु बठैी रही। सामने हरे
मदैान में लैंपपोस्ट के रोशनी में चमकता एक स्कल्पचर था। लैंपपोस्ट की सारी
रोशनी उस पाषाण यवुती के उभारों पर चमक बन कर उतर रही थी। मैंने अपनी परूी
ताकत जटुाकर कहना चाहा कि तमु्हारे होंठों के ऊपर का तिल कितना प्यारा है।
लेकिन नहीं कह पाया था। और वह जाने कैसे इस बात जान गई। तमु मेरा तिल देखते
रहत ेहो न! मैं चौक गया। हाँ! यह मुँह से अनायास निकल गया था। वह हँसने लगी।
तमु्हे कैसे पता? बस पता है। वह मेरी ओर इस तरह से देखने लगी जसेै कोई पे्रम में
डूबकर किसी ओर देखता है। और आगे जो कुछ हल्का सा हुआ उसमें अगर दोष कहीं
से था तो वह प्रकृति का है। मैं उसके और नजदीक पहल ूमें सिमट आया था। और
होंठों के ऊपर के तिल को छू रहा था। उसके बेहद पतले और मलुायम होंठों को छू रहा
था। मसु्कराहट की आखँें इस तरह से हो गई थी जसेै अपने ही अदंर कहीं कुछ
मलुायम सा देख रही हों। हमारे इर्द गिर्द एक पीली सी स्वप्नमयी रोशनी गिर रही थी।
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अगर दरू से कोई देखता तो लगता कि किसी सपने में एक पे्रत के चंगुल में एक परी
है। इसके पहले कि कोई अदृश्य सी इच्छा हमें हाथ पकड़कर और आगे ले जाता गैलरी
में कोई पात्र हमें पकुारता हुआ चला आ रहा था। निर्देशक आ गया था।

जसैा मैं सोच रहा था या आप सोच रहे हैं वसैा रत्ती भर नहीं था। और होता तो ग़ालिब
के एक लय की तरह मैं खशुी से मर नहीं जाता। एक दिन की घटना और हुई जिससे
मझु ेलगा था कि मिस मसु्कराहट के अदंर कुछ लगाव मेरे लिए है। मैं ठीक से नहीं
बता सकता पर यह एक सपने की तरह घटित हुआ था। एक सबुह जब मैं सोकर उठा
ही था तो मसु्कराहट घर चली आई थी। और चपुके से अम्मा के साथ किचेन में लग
गई। अम्मा मना करत ेरह गई। वह मेरी किताबें देखती रही। बगल में कई सारी
फाइल पड़ी हुई थी। उसने अपना महँगा हैंड बगै उतार कर रख दिया था। जो मेरी
साधारण सी मेज पर और असाधारण लग रहा था। वह चाय और बे्रड लेकर मेरे साथ
छत पर आ गई। बेहद भीगी सी सबुह में उसके साथ होना मझु ेअतिशय सहुाना लगा।
इतनी देर तक सोत ेरहत ेहो। मैंने हाँ कहा। सामने उस रात की पी गई खाली बोतल
पड़ी हुई थी। पापा पीत ेहैं क्या? ऐसा कहने पर मैंने कहा कि नहीं! उस दिन जब पार्टी
सी थी तब की यह बोतल है। वह बोतल परेू आभा में सरूज की रोशनी को अपने कब्जे
में कर मेरे आखँों में भेज रही थी। उस रोज छत पर एक और वाकया हुआ था। मैं मिस
मसु्कराहट का हाथ पकड़ कर एक कोने में खींच ले गया। और मैंने परूी हिम्मत
जटुाकर उससे कहा कि मैं तमुसे पे्रम करता हँू। फिर चमू लिया। पहले तो वह हँसी
फिर कहा कि अभी तक नींद में ही हो। जाओ सो जाओ। मैंने कहा कि नहीं मैं बिलकुल
नींद में नहीं हँू। और मैंने वह बोतल उठाई और नीचे फें क दी थी। एक खनाक से वह
सड़क पर छितरा गई।

पिताजी का दिन रात काम करना उनके सेहत के लिए घातक था। लगातार फाइलों में
डूबे रहने से वे किसी निर्बल जीव की तरह दयनीय लगने लगे थे। और एक दिन
बीमार पड़ गए। मैंने उनकी सहायता के लिए कुछ सतू्रों को रटकर हाथ बटाने लगा
था। मैंने उन्हें सही करता जा रहा था। और पिताजी साइन करत ेजा रहे थे। वे बिस्तर
पर पड़ ेहुए हिसाब किताब बतात ेजात ेथे और मैं उन्हें सही करता जा रहा था। फाइलों
में कई सारी गड़बड़ियाँ थीं। एक अलग से कोई फाइल उन्होंने बना रखी थी। जिससे
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मिलान करना था और सही करत ेजाना था। बहुत सारे आकँड़ ेबढ़ा चढ़ा कर लिखे गए
थे। जसेै अगर किसी प्रोजेक्ट में पचास लाख रुपये की वास्तविक लागत थी। तो उसे
इस तरह की धोखेबाजी से समायोजित किया गया था कि वह एक करोड़ की पूँजी
प्रदर्शित करता था। यह कुछ ऐसे था कि अगर हम एक नदी पर एक पलु दिखा रहे हैं
तो वास्तविक अर्थों में वह दिखता हुआ परूा पलू, आधा पलु ही था। या था ही नहीं। या
कोई दस करोड़ की सड़क है तो उसे तीन बार तीन योजनाओ ंमें बस कागज पर दौड़ा
दिया गया है। जबकि वह सड़क अपने परुाने जर्जर हालत में है। चनुाव नजदीक आने
थे। और चनुावी गणित और अन्य चालों के तहत पिताजी के विभाग पर कें द्रीय जाँच
लगा दी गई थी। पिताजी ने यह बताया कि यह सारी जाँच केवल इसलिए हो रही है कि
चीफ ने वह कमीशन का वह हिस्सा उस मंत्री को भेजने से इनकार कर दिया था जिसे
हमारा धोखेबाज तंत्र योजना बनाने से पहले ही निर्धारित कर लेती है। पहले भेजा
जाता रहा। पर आईपोड अहलवुालिया के विधायक चाचा ने इसमें हस्तक्षेप कर दिया
था। और कहा था कि वह निर्धारित कमीशन मत दो। वह सब सँभाल लेगा। और अतं
में नहीं सँभाल पाया। उस मंत्री ने शासन से कहकर एक जाँच बिठवा दी थी। और
मिथक आकँड़ ेतो यह बतात ेहै कि जो यह कें द्रीय जाँच है, वह सत्ता की रखलै है।
इसका प्रयोग वह अपने अपने विशषे चनुावी प्रयोजन साधने के लिए करती रही है।
खरै! जो भी बात रही हो, यह सब फाइल पिताजी के मेज पर कई दिनों से साइन के
लिए पड़ी हुई थी। जिसे उन्होंने इनकार कर दिया था। पहले तो चीफ कई दिन तक
पिताजी को अपना हिस्सा लेने के किए समझाता रहा। और सही फाइल का हिसाब
लेने से वह इसलिए नकारता रहा कि हो सकता है कभी किसी दिन उनका हृदय
परिवर्तन हो जाए। और उसे ऊपर से भी बचना था। लेकिन ऐसा नहीं होना था। अब
जब जाँच आई तो काम का दबाव बढ़ गया था। अब पिताजी को सब सही सही करना
था। नहीं तो वे इस मामले में फँस जात।े मैं भी पिताजी के निर्देशन में दिन रात एक
करके सारे आकँड़ ेदरुुस्त करने लगा था।

लेकिन इसी बीच मकैबेथ का वह नाटक भी होना था। वह नियोन और कई किस्म की
रंगीन प्रकश में डूबी हरी घास पर एक चमकती रात थी। कॉलेज का मंच बेहद
आलीशान था। मेकअप रूम के लिए अलग अलग कमरे थे। और सभी टीम को मिले
थे। मझु ेकुछ करना नहीं था। सभी लोग अपने अपने मेकअप में यहाँ वहाँ जा रहे थे।
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मदैान में टहल रहे थे। मैं भी टहलता हुआ मदैान से थोड़ा और आगे आ गया। वहाँ एक
झाड़ी थी। झाड़ी में मैंने हलचल देखी थी और जो देखा उससे मैं परूी तरह हिल गया
था। वहाँ मिस मसु्कराहट आईपोड अहलवुालिया के साथ थी। और ऐसी हालत में थी
जो हर लिहाज से आपत्तिजनक थी। सामने एक बेंच था। उस बेंच पर शराब की एक
बोतल रखी हुई है। और बगल में अधपीया हुआ सलुगता सिगरेट पड़ा है। इसके पहले
वे मझु ेदेखत ेमैं मंच की ओर लौट आया। लगभग बदहवास। अभी अभी कोई एक्ट
परूा हुआ था। और सभी दर्शक अतिउत्साह में तालियाँ और सीटियाँ बजा रहे थे। मैं
आया और सीधे मेकअप रूम में बठै गया। वहाँ मन नहीं लगा। मैं सीधे घर की ओर
भागता हँू। अम्मा दरवाजा खोलती हैं तो चीखकर एक ओर हो जाती हैं। मैं हँू अम्मा।
...मैं! आवाज पहचान कर कहती हैं कि त ूतो नाटक में गया था न! मैं कोई जवाब नहीं
देता और सीधे कमरे में लौट जाता हँू। पिताजी देखत ेहैं तो चौंककर खड़ ेहो जात ेहैं।
फिर ध्यान से देखकर कहत ेहैं कि क्या बना था त?ू पे्रत! पे्रत बना था मैं! फिर लगता है
कि इस दनुिया में सचमचु मेरी स्थिति पे्रत की ही है। यहाँ सब उसी स्थिति में है। एक
ऐसा जीवन जी रहे हैं हम जिसकी बहुत पहले हत्या कर दी गई है। एक मतृप्राय
जीवन!

मैं सोता हँू तो यह सोचकर सोता हँू कि अब मेरी नींद कभी न खलेु। मैं कोई सबुह नहीं
देखना नहीं चाहता हँू। मझुमें अब वह हौसला ही नहीं रह गया है। लेकिन ऐसा कहाँ
होता है! सबुह मेरी नींद पिताजी की आवाज से खलुती है। वे कोई फाइल ढँूढ़ रहे हैं। मैं
उनकी आवाज कान से पहले ही रोकर नींद में और अदंर धसँ जाना चाहता हँू। वहीं
होगी आलमारी में! कहकर मैं दसूरी करवट बदल लेता हँू। अरे उठो! फाइल नहीं मिल
रही है। इस बार उनकी आवाज का तंज भाँपकर मैं उठता हँू। तो वे बतात ेहैं कि फलाँ
फलाँ नंबर की कई सारी महत्वपरू्ण फाइलें गुम हैं। उठकर मैं देखता हँू। सचमचु
आलमारी में फाइलें नहीं मिलती। हम सभी बदहवास होकर बाथरूम, किचेन से लेकर
चारपाई के चादर और परदे तक झाड़कर देख लेत ेहैं। पिताजी कहत ेहै कि वे फाइलें
बेहद जरूरी हैं। आज जाँच समिति के सामने पेश करना है। वे बहुत निराश होकर
टेबल पर बठै जात ेहैं।
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मैं आलमारी के पास फिर से फाइलों के बीच जाता हँू। हर फाइल उठाकर बारीकी से
सूँघता हँू और पाता हँू कि इसमे मसु्कराहट की एक विशषे किस्म इत्र की एक बेहद
हलकी गंध बसी हुई है। यह गंध अरब अमीरात से आयातित किसी खास इतर की है।
जिसे कम से कम हमारे परिवार की यह समकालीन पीढ़ी वहन नहीं कर सकती है। मैं
धम्म से बठै जाता हँू। इतना बड़ा धोखा!

कें द्रीय जाँच संगठन की जाँच समिति ने पिताजी के इस घपले के लिए थाने में एफ
आई आर दर्ज की। और अगली सबुह हम सड़क के चौराहे पर आ गए। पिताजी को
बरुी तरह से फँसाया जा चकुा है। चीफ ने यह कहकर कि वह सब संबंधित फाइल
पिताजी ने उन्हें दी ही नहीं है। और वह जाने कब से माँग रहा है। जिसे वह साइन
करके आगे शासन की ओर अग्रसारित करता। कुल मिलाकर ठीकरा पिताजी के माथे
पर फूटना था, और फूटा। सरकारी घर हमसे छिन गया था। हमने अपने घर, अपने
गाँव की जाने की तयैारी बना ली थी। पिताजी को संबंधित घोटालों से पछूताछ के
लिए वहीं रोक लिया गया था। उनके खात ेसीज कर दिए गए। उसमें मात्र दस हजार
चार सौ सैंतीस रुपये थे। गाँव आने के लिए पसेै उधार माँगने पड़।े

एक दिन जब मैं सामान बाँधने के लिए रस्सी खरीदने जा रहा था तो मिस मसु्कराहट
से मलुाकात हो गई। मैंने उसे बलुाया तो उसने पहचानने से इनकार कर दिया। फिर
जब मैंने सारी बातें तफसील से बताई तो उसने कहा की अच्छा तो तमु उस घोटालों
वाले उस फलाँ बाप के बेटे हो। मेरे जबड़ ेतन गए। मन किया कि वही उसे जमीन में
दफन कर दूँ। जब मैंने कहा कि तमु मेरे घर आई थी और सब फाइल चरुाकर गई हो।
तो दाँत पीसकर उसने अगें्रजी में कोई गाली दी। मैंने कहा कि मैंने तमु्हारे साथ नाटक
में काम किया था। भलू गई। तो उसने कहा कि कौन से नाटक में! मैंने कहा कि उस
दिन तमु छत पर थी मेरे साथ। और मैंने तमु्हारे बाप की पार्टी में पी गई बोतल को
उठाकर छत से फें का था। और तमु्हें चमूा भी था। उसका पारा सातवें आसमान पर
पहँुच गया। उसने कहा कि कमीने मेरी नजरों से हट जाओ! नहीं तो यही चिल्लाकर
तमु्हारी दरु्गति करवा दूँगी। तमु्हारी क्या औकात क्या है? एक मामलूी क्लर्क  के बेटे
हो और सपने इतने ऊँचे पालत ेहो। मझु ेऐसे ही किसी जवाब का अदंाज पहले से था।
जिसका आभास उस सपने से मझु ेहो गया था। लेकिन इतना तगड़ा और धलूपकड़
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जवाब होगा, नहीं सोचा था। इतने के बाद तो मैं यह भी जान गया था कि जब यह नहीं
पहचान रही है तो इसके दोस्त सब क्या पहचानेगें? लेकिन यकीनन उसका घर आना
कोई सपना नहीं था। हाथ से छुआ और आखँ से देखी गई बातें थीं। लेकिन एक घटित
यथार्थ को बरेु सपने में बदल दिया गया था। और एक हो रही साजिश को सपने में से
निकालकर यथार्थ में ला दिया गया था। मैं उस दिन मैं अपने दिमागी संजाल में
उलझ गया। तो क्या जो सब हुआ था एक स्वप्न था। और जो मैं जीवन जी रहा हँू, वह
बस नींद भर है। शायद हो। और हो जाए तो कितना सब कुछ आसान हो जाएगा। कि
एकदम सबुह नींद खलेु और पता चले कि हम गाँव में है।

पिताजी की नौकरी बस एक सखुद स्वप्न की तरह झूठ है। और डले्ही नाम का शहर
बस नींद में कभी था। सच में था ही नहीं या फिर है ही नहीं। और अम्मा जिन्हें शहर के
नाम से ही रक्तचाप बढ़ जाता है, वे कभी गई ही नहीं। और सवेरे सवेरे आगँन में झाडू़
लगा रही हैं। और पिताजी को चाय पीने के लिए बाहर आवाज दे रही हैं। लेकिन ऐसा
कैसे हो सकता है! मैं इस सखुद स्वप्न में घसु जाने के लिए जसेै सड़क पर भाग रहा
हँू। लेकिन उस दृश्य में नहीं घसु पा रहा हँू। और रात है कि इतनी लंबी है कि उसमे
दिन भी होने लगे हैं। और मैं उसी दिन में साँस ले रहा हँू। मैंने पान वाली दकुान से
सिगरेट का पकेैट लिया और छत पर जाकर पीने लगा था। मैंने देखा कि वहाँ कोने में
वह बोतल पड़ी थी जिसे मैंने उठाकर नीचे फें क दिया था। तो क्या वह छनाक की
ध्वनि बस सपने से निकल कर आई थी। लेकिन नहीं एक मिनट! मैंने ध्यान से देखा
उसकी तली में थोड़ी सी शराब बची थी। उस दिन मझु ेयाद है कि मैं शराब की एक एक
बूँद चाट गया था। लेकिन याद का क्या भरोसा! वह भी मझु जसेै आदमी पर, जो सपने
और यथार्थ के बीच किसी जर्जर कड़ी की तरह अटक गया हो।

पिताजी को पछूताछ के लिए उठा लिया गया था। कुछ क्षणों को छोड़ दिया जाए तो
हमसे मिलने नहीं दिया गया था। हमारी वहाँ कोई पकड़ नहीं थी जिससे हम कोई
फरियाद करत।े पिताजी ने कहा कि वे निर्दोष हैं और देर सवेर लाख साजिशों के
बावजदू वे पाक साफ घोषित होंगें। और जल्दी गाँव आ जाएँगें। पिताजी का चेहरा
बहुत धुधँला और बीमार था। उन्होंने हमें जल्दी अगली सबुह टे्रन पकड़ लेने के लिए
कहा था। माँ और मैं उस चमकती दनुिया में असहाय, लाचार और विक्षिप्त से लग रहे
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थें। जब हमारी टे्रन उन विस्थापितों की झुग्गी झोपड़ियों से होकर गुजर रही थी जो
इस तंत्र में अपाहिजों की तरह अपना जीवन घिसट घिसट कर ढो रहे थें, तो माँ के
साथ साथ मझु ेभी बेतरह रोना आ रहा था। और ठीक ठीक देखा जाए तो हम भी कहीं
न कहीं से उनका एक हिस्सा बन चकेु थें। इस यात्रा में गर पिताजी साथ रहे होत ेतो
सच में मैं इस बीत ेचकेु जीवन को कोई दःुस्वप्न मानकर भलू गया होता।

गाँव में पहले से हल्ला था कि करमचंद जसेै बेहद ईमानदार आदमी को जान-बझूकर
फँसाया गया था। पिताजी के शरीफ व्यक्तित्व का दबदबा कुछ ऐसा था कि अगर
हमारे एक्के दकु्के दशु्मन भी कहीं होंगे तो उन्हें भी विश्वास नहीं होता। और एक
किस्म की सहानभुतूि उपजती। यह वही वक्त था जब जिला पंचायत के चनुाव
नजदीक आ रहे थे। मैं कई महीनों तक घर ऐसे ही उदास बठैा रहा। आने वाले आत ेरहे
और हाल चाल पछूत ेरहे। कुछ भी हो पिताजी की इलाके में छाप थी। कुछ सतू्रों से
मालमू चला कि इस बार चयैरमनै की सीट आरक्षित होने वाली है। एक रात जब मैं
सोने जा रहा था तो एक सपना देखा। वह यह था कि सकैड़ों-हजारों की भीड़ हमारे
पीछे चल रही है। हमारे नाम की जय जय करत ेहुए। पिताजी को लोगों ने माला पहना
कर अपने कंधों पर बठैा रखा है वे जिला मखु्यालय के अदंर जा रहे हैं और सामने की
लगी हुई कुर्सी पर बठै गए हैं। लोग मझु ेबधाई और मिठाई दे रहे हैं। जब मैं जगा तो
रात बस शरुू हुई थी। और अम्मा पशओु ंको तबेले में बाँधकर दधू की हाँडी बोरसी पर
से उतार रही थीं। मैंने उन्हें बलुाया और इस सखुद सपने की बाबत बात की। मैंने उन्हें
यह बात बताई कि जीतने की संभावना बहुत है। और लड़ाई भी सीट आरक्षित होने की
वजह से और माफियाओ,ं दलालों और बदमाशों के प्रत्यक्षतः न लड़ने से थोड़ी आसान
है। और एक तरह से यह मेरा सपना भी तो है।

माँ मान गई। और चनुाव में मैंने अम्मा के नाम से पर्चा भर दिया था। चनुाव में पसेै
लगने जरूर थे पर मेरे नहीं लगे। दारू और मरु्गा की माँग हम लोगों की दयनीय
स्थिति की वजह से नहीं हुई थी। हमारे विपक्ष में भी क्षेत्र के माफियाओ ंने अपने
कैं डिडटे खड़ ेकिए थे। जो कि हमारे बरक्स यानी कि पिताजी के नाम के बरक्स काफी
कमजोर निकले थे। और कुछ तो रुपये पसैों और पहँुच से हमारी भी मदद करने को
तयैार थे। मैंने खदु मना कर दिया था। इस सीट को हम निकाल लेने वाले थे। हमने
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गाँव गाँव घमूकर रात्रि सभा की। और पिताजी के मामले में पर्याप्त सहानभुतूि
हासिल की। गाँव वालों ने साथ भरपरू दिया था। और कहा जाए तो हमारे वार्ड में सभी
ने साथ दिया। हम भारी बहुमत से जीत ेथे। अब बारी चयैरमनै की दावेदारी की थी।
जिसमे हमने जी जान लगा दिया था। कुल तीन सीट हमारे प्रतिपक्ष में थी। और वे भी
चयैरमनै की इस आरक्षित सीट पर दावेदारी करने वाले थे। और इन्हें मनाना आसान
नहीं था। जब हम जीत ेथे तब इस अपार सफलता से प्रभावित होकर जिले के वर्तमान
चयैरमनै और माफिया जगदंबा चौधरी हमसे मिलने आए थे। और उन्होंने बताया कि
पिताजी और वे माध्यमिक स्कूल में सहपाठी थे।

पिताजी के साथ जो भी हुआ था उसे सनुकर उन्होंने कहा कि यह सरासर अन्याय है।
और देर सबेर सत्य की जीत होगी। जो भी जरूरत होगी उनसे बिना संकोच के मिल
लें। उस दिन अगर इस आदमी ने हस्तक्षेप नहीं किया होता तो हम शायद चयैरमनै
का चनुाव हार गए होत।े उसने हमारे विरोध में आने वाली हर आवाज को दबा दिया
था। उसने एक प्रत्याशी को पसेै दिए और दसुरे को हड़का दिया था। और तीसरे को
अगवा कर लिया था। और हम निर्विरोध इस चनुाव को जीत चकेु थे। अम्मा पहनाए
जाने वाले मालाओ ंतले जसेै दब गई थीं। जगदंबा चौधरी से हमारी मलुाकात सीधे
गेट पर हो गई। मैंने झुककर उनके परै छुए। उन्होंने मझु ेआशीर्वाद दिया और माथे
पर टीका लगाकर गोद में उठा लिया था। उसने कहा कि मैंने किसी और के लिए नहीं
अपने बेटे के लिए कुर्सी छोड़ी है। और अगले दिन शपथ में जगदंबा परेू कार्यक्रम में
मौजदू रहे। उनके साथ में उनके कई गनर और बाहर कई सारी पजेरो खड़ी थीं। हम न
न करत ेरहें पर वह हमें घर छोड़ कर गया था। मैं इस आदमी को पहले से ही सर पर
चढ़ाना नहीं चाहता था। पर यह तो खदु हमें चढ़ा चकुा था।

उधर पिताजी को जमानत मिल चकुी थी और मकुदमे में बार दौड़ना न पड़ ेइसलिए वे
डले्ही ही रुक गए थे। देर सवेर सच्चाई सामने आत ेही उन्हें बहाल कर दिया जाता।
लेकिन सबसे कठिन चीफ के खिलाफ सबतू जटुाना था। जो आसान नहीं था। उसने वे
सभी फाइल पिताजी से रिसीव कराकर रखी थी। जिसमें उसका कहना था कि सब
कुछ नियम और मानकों के अनसुार हुआ है। वे सारी रसीदें और खरीद की रिपोर्टें उस
फाइल में दर्ज है जो पिताजी ले गए थे। जबकि ऐसा कुछ था ही नहीं। जाँच समिति

https://www.hindiadda.com/duhsvapn/

https://www.hindiadda.com/duhsvapn/


चीफ से भी पछूताछ कर रही है। पर मेरा तंत्र और मिली रही सचूनाओ ंको देखत ेहुए
यह मानना है कि चीफ अपनी पहँुच का प्रयोग करत ेहुए बच निकलने वाला है। उस
जाँच समिति का एक सदस्य उसका दरू का समधी निकल चकुा है। और जज के साथ
वे होटलबाजी करत ेहुए देखे जा रहे हैं। यह सब चीजें हौसलों को कम कर देने वाली
साबित हो रही हैं। लेकिन पिताजी हिम्मत बांधे हुए है। और यह बात उनके लिए बड़ी
सकूुनदेह साबित हुई है कि अम्मा चयैरमनै हो चकुी है। लेकिन वे यह बात भलू रहे थे
कि आखिर काम तो इसी तंत्र के अतंर्गत करना है जिसके रास्त ेजीवन धसूर होता
चला गया है।

सब काम सही सही चल रहे थे। अगर इस तंत्र में वधै तरीके से भी काम किया जाए तो
भी इतने पसेै आ जात ेहैं कि कई सारी पीढ़िया बठैकर खा सके। मेरा दो घर सात-सात
नक्काशीदार कमरों के बाद आलीशान कर दिया गया था। और एक स्कार्पियो द्वार
पर खड़ी कर दी गई थी। और कुछ एक सबुह की बात है जब जगदंबा चौधरी हमारे घर
आए थे। और चाय पीने के बाद उन्होंने कहा कि बेटे घर के आदमी हो तमुसे क्या
छुपाना! हमारे घर का खर्चा, राशन और गाड़ी का पेट्रोल तो यहीं जिला मखु्यालय से ही
चलता है। मैं समझा नहीं सर! अरे! भाई। तमु्हारे पिता जी रहत ेतो समझत।े तमु क्या
समझोगे? खरै। ...चौधरी मेरे कंधे की और झुक आया था। और कान से लग कर बोला
था कि सनु रहे हैं कि अपने इलाके की नक्सलाइट बेल्ट में सड़कें  बिछाने के लिए
हजारों करोड़ की धनराशि आने वाली है। तो? तो बेटा अगर मझु ेमिल जाता तो मेरा
भी कार बार चलता और तमु्हें भी... फिर उसने और पास आकर चपुके से कहा कि
चितंा मत करो! बेटा समझ लो तमु्हें डबल कमीशन दूँगा। ...वह क्या है न कि ऊपर के
नेताओ ंसे मेरा हँसी मजाक चलता है। ...सालों से मनेैज कर लूँगा। और वह तमु्हारा
ही होगा। मेरा माथा वहीं झनक गया था। और जब तक चौधरी चला नहीं गया तब
तक मैं एक सन्नाटे में बठैा रहा। चौधरी जिले का घोषित माफिया था। इसमे दो राय
नहीं। आधं्र प्रदेश और तमिलनाडु में उसकी चार हजार के करीब ट्रकें  चलती थीं।

जसैा कि आप जानत ेहैं कि मैं राजनीति विज्ञान का निहायत ही कमजोर विद्यार्थी
हँू। और इसलिए इस विषय का चनुाव किया था कि मझु ेराजनीति में जाना था। एक
सपना था, जो कमोबेश सच भी होता जा रहा था। पर उस दिन बात अदंर से महससू
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हुई कि समकालीन राजनीति में आने के लिए राजनीति विज्ञान से रत्ती भर के लेना
देना नहीं है। या यू ँकहें कि इस राजनीति में पढ़ाई लिखाई से भी एक पसेै का नाता
नहीं था। संविधान ने राजनीति में आरक्षण के माध्यम से यह व्यवस्था जरूर की थी
पर इस व्यवस्था में जमीदार, भमूिधर, दलाल, शोषक, सामंत, हत्यारे अपना रूप
बदलकर एक नए तरीके से इस तंत्र को अपहृत कर चकेु थे... और जाहिर है लटू पाट
भी एक बड़ ेस्तर पर नियोजित थे। और लोक तंत्र के नाम पर ऐसे ऐसे तमाश ेथे जो
समझने और उबरने में बेहद जटिल और कर्क  रोग की तरह लाइलाज थे।

एक से बढ़कर एक ऐसी पार्टियाँ जिनका दावा था कि वे दबे कुचले की शभुचितंक हैं
लेकिन वे अपना टिकेट ऐसे ही माफियाओ ंको बाँटती थीं। जिनका इतिहास काला
और खनूरंगेजी था। और एक नए तरीके से पोषक साबित हो चकुी थी। संविधान में
सबकी गहरी आस्था थी। पर उसके नियम उन पर कम ही लागू होत ेथें। न्याय
पालिका भी बिकी हुई संस्था साबित हो चकुी थी। तो जिस अधेँरे में हम रह रहे थे वह
अबझू और घटाटोप था। जिससे निकलने के रास्त ेबहुत कम थे। अधिकतर विद्वान,
लेखक, समाज सधुारक, चितंक, क्रांतिकारी सब डले्ही भाग चकेु थे। गाँव गिराव जहाँ
हम रहत ेथें ऐसे ही सड़न में ऊब चबू हो रहे थे। वहाँ ऐसे लोग कम थे जो किसी भी
तरह का लोकतांत्रिक पहल करें और थे भी तो ऐसे फासीवादी जकड़न में जल्दी दम
घोट देने वाले थे। भ्रष्टाचार, जातिवाद, क्षेत्रवाद, सामंतवाद, परुुषवाद, भाईभतीजावाद
सर पर चढ़ कर बोल रहे थे। तब भी ऐसे कई जानबझूकर जहर खाने वाले लोग मिल
जात ेथे जो कहत ेथे कि नहीं सब मजे में है। यह चीज हर जगह मौजदू थी चाहे वह
दिल्ली हो चाहे वह अपना छोटा सा जिला।

मिस मसु्कराहट और उसके साथ आए हुए सपनों और थप्पड़ से भी तजे चले हुए
धोखों को मैं तब तक नहीं भलुा सकता जब तक पिताजी को न्यायालय निर्दोष नहीं
साबित नहीं कर देता है। लेकिन इधर बीच इस संबंध में हुआ कुछ नहीं है। बस कुछ
और दःुस्वप्नों में वदृ्धि ही हुई है।

कुछ और दःुस्वप्न
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कुछ और भी दःुस्वप्न आए थें। जो अगर पिछले सपनों की तरह सही साबित हो गए
तो मेरा पतन निश्चित है। मैंने कई रातों में सपने टुकड़ ेटुकड़ ेदेखे थे। और सभी
स्मतृि में गड्डमगड्ड हो जात ेथे। एक रात मैं क्या देखता हँू कि जगदंबा चौधरी के
साथ हम मीटिगं में बठेै है। जगदंबा तो कोई सदस्य ही नहीं है। लेकिन बठैा है। साथ
में उसके गनर हैं। सड़क के ठेके के मामले में मेरी उससे कुछ झड़प हो गई है। साथ में
उसके गनर भी हैं। और उसने मेरे ऊपर गन की बौछार कर दी है। मैं लिथड़ा हुआ वहीं
कुर्सी पर लटक गया हँू। कमरे से उसे मैं जात ेहुए मैं देखता हँू तभी खिड़की से गुजरते
हुए मैं देखता हँू कि उसका चेहरा चीफ का हो गया है। सामने ही सड़क के पार
मखु्यालय ऑफिस है। वहाँ बठैा हुआ पलुिस अधीक्षक मझु ेदेखता है। और हँसने
लगता है। मैं लड़खड़ात ेहुए बाहर सड़क पर आता हँू तो पाता हँू कि मिस मसु्कराहट
अपनी स्कूटी स्टार्ट कर रही हैं। मैं उससे कहता हँू कि कम से कम वह मझु ेअस्पताल
तक छोड़ दे। वह नहीं छोड़ती है और चली जाती है। मैं सड़क पर लिथड़ता हुआ चला
जा रहा हँू। अचानक मैं पे्रत बन जाता हँू। मैं देखता हँू कि सड़क पर मेरा शव है। मैं
उसके बगल में बठैा हँू और उस पे्रत की तरह हँू जसेै कि कभी मैंने नाटक में रोल करते
हुए रूप धरा था। मेरी लाश पर अम्मा रो रही हैं।

मैं उनके कंधे पकड़ कर कहता हँू अम्मा! अम्मा! मैं यहाँ हँू। तमु्हारे पास बठैा हुआ।
पर अम्मा हैं कि सनु ही नहीं रही है। मेरे शव को को जब लोग जलाने वाले हैं तब दरू
पश्चिम से एक धसूर सी मनषु्य की आकृति उभरती है। वह धीरे धीरे जब पास आती
है तो मैं देखता हँू कि वह पिताजी हैं। मैं आगे बढ़कर उनका हाथ पकड़ लेता हँू। और
कहता हँू कि कब आए पिताजी। तब मेरा ध्यान उस हथकड़ी पर पड़ता है जो उनके
हाथ में लगी हुई है। वे आगे बढ़ जात ेहैं। मेरी लाश में आग लगती है। हड्डियाँ चिट
चिट करके उड़ती हैं। आसमान में गाढ़ा धआु ँइकट्ठा हो जाता है। अधेँरे की तरह और
सामने नदी में सरूज आहिस्त ेआहिस्त ेडूब जाता है। और काली रात की शरुुआत होने
लगती है। फिर बारिश शरुू हो जाती है। मैं भीगने से बचने के लिए सामने नदी किनारे
पीपल की ओर भागता हँू। और जब बारिश खत्म होती है तब सब लोग जा चकेु हैं।
और मैं अपने घर का रास्ता इस कदर भलू गया हँू कि घमू घाम कर उसी पीपल के
नीचे पहँुच जा रहा हँू।
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बस यहीं मेरी नींद टूट जाती है। ऐसा दःुस्वप्न मैंने आज तक नहीं देखा था। शायद
शके्सपियर के नाटक में मकैबेथ ने भी ऐसा दःुस्वप्न नहीं देखा होगा। आगे क्या होगा
मैं नहीं जानता। लेकिन मेरी इस कहानी को सनुने के बाद आप इस दःुस्वप्न के बारे
में क्या राय रखत ेहैं? जरूर बताइएगा।
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