
दिल की इक आवाज ऊपर उठती हुई

तीन सौ सड़सठवीं मंजिल से गिरत ेहुए जब वह अपने होश-हवास पर कुछ काब ूकर
पाया तो उसने देखा कि वह नीचे गिरता ही जा रहा है। वह मदद के लिए उस बड़ी



इमारत के सामने चिल्‍लाया लेकिन ऊपर के कई माले हमेशा की तरह सख्‍त बंद हैं।
मकानों की दरारों में से रह-रह कर सिगरेट का धआु ँऔर शराब की गंध लापरवाही से
निकल रही है।

अपने जिस्‍म को पत्‍थर की तरह ठीक सीधे और नीचे ही नीचे जात ेदेखत ेहुए उसके
दिमाग में सिर्फ  मदद... मदद की एक ही आवाज गूँज रही है। उसे तीन सौ पाँचवीं
मंजिल के टैरिस पर एक हैरतजदा आदमी दिखाई पड़ा। उसने हाथ फैलाकर कहा - ‘मैं
नीचे गिरता जा रहा हँू, बताओ मैं क्‍या करँू..․ मेरी मदद करो।' टैरिस पर सकपकाया
खड़ा आदमी अकबका गया और लगभग हकलात ेहुए चिल्‍लाया - ‘अरे रुको... क्‍या
करत ेहो... मर जाओगे... मैं फिर कहता हँू कि... वहीं रुक जाओ...'

गिरता हुआ वह झल्‍लाना नहीं भलूा, ‘मालमू है... मझुसे बेहतर कौन जान सकता है...
स्‍साले...। लेकिन तब तक वह दो सौ अठासी नंबर के फ्‍लटै के करीब पहँुच गया है।
उसने फिर मदद की गुहार की। दरवाजे पर एक चसु्‍त-दरुुस्‍त बदगुमान शख्स पतलनू
की जेबों में हाथ घसेुड़ ेउसे ताक रहा है। उसने तजे आवाज में पछूा, ‘क्‍या है रे, काय को
चिल्‍लाता है? क्‍या नाम है तरेा? काय को कँूदा? भीख माँगने का नवा तरीका निकाला
है? दो लात देऊँगा तो और फटाफट नीचे पहँुचेंगा...

उसने चाहा कि रुककर वह इस बदतमीज आदमी से निपट ले लेकिन उसे अपनी
हालत का ध्‍यान आया। उसने खदु ही कुछ करने में दिमाग लगाया। जब वह फ्‍लटै नं․
259 के पास से निकला तो उसने बिना देखे कहा - ‘भाई, मैं नीचे गिरता जा रहा हँू...
हालाँकि जमीन पर हरा लॉन है लेकिन फिर भी चोट तो लगेगी... अब मझु ेजरा जल्‍दी
से बताओ कि... गिरत ेवक्‍त मेरा सही पॉस्‍चर क्‍या रहे... कि परैों को सीधा रखू.ँ.. या
सिर को हाथों से थामे रहँू... ताकि चोट खतरनाक न बन सके...' फ्‍लटै की खिड़की से
आसमान को घरूता एक मनहूस और बेरोजगार नौजवान उसे देख बहुत दिनों बाद
आश्‍चर्य-चकित हुआ और हँसने लगा। फिर यकायक चौंककर बोला - ‘भाई साब, आप
कहाँ नौकरी करत ेथे... जगह बताओगे...? टेंपरेरी या परमानेंट... मझु ेज्‍यादा फर्क
नहीं पड़गेा...'
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दनुिया से एक बार फिर दखुी होकर, अब उसने कभी कहीं पढे़ गए योग के बारे में
सोचा। यदि वह श्‍वास को रोक लेने का अभ्‍यास करे या फेफड़ों में से हवा निकाल ले
तो... क्‍या शरीर हल्‍का होकर फूल की तरह आहिस्‍त ेसे जमीन पर रख जाएगा... क्‍या
ऐसा हो सकता है? ...ऐसा न हो कि फूल जसैा हल्‍का, होकर वह इमारत के किसी
खतरनाक कोने से टकरा कर छार-छार हो जावे... हाथ पाँव टूटे तो भी चल जाएगा
लेकिन... कहीं जान से हाथ धोना पड़ा तो...' यह ‘तो' इतना बड़ा बनकर उसके सामने
आया कि इस बार वह फूट-फूटकर रोने लगा।

कुछ बच्‍चे, बचपन और जवानी की सरहद पर खड़ ेफ्‍लटै नं․ 226 के तंग बरामदे में
कौन सा खेल खेलें, इस बात को लेकर झगड़ रहे हैं। एक भर आवाज चीखा...

‘सपुरमनै... सपुरमनै...'

‘इसकी लाल चड्ढी कहाँ है...?

‘हवा में... कहाँ गया...?'

‘नीचे... भई नीचे...!' कोरस में आनंद के स्‍वर गूँज उठे।

‘सपुरमनै... सपुरमनै... ऽऽऽ...

इस क्षण वह फ्‍लटै नं․ 203 के सामने से गिरता हुआ गिरता गया। दीवार पर लटके
काँच में सरूत निहारता एक अधेड़ शवेिगं कर रहा है। देखकर उसने दाढ़ी पर चिपका
साबनु पोंछा और जोर से हँसा और जोर-जोर से हाथ हिलाने लगा। गिरत ेआदमी ने
फिर वही पछूना चाहा लेकिन वह हाथ ही हिलाता रहा। यकायक उसने पछूा - ‘कैसे
गिरे... अचानक... खलुी खिड़की से? ...और जोर से खिड़की बंद कर ली।

वह अभी भी हवा में है। बेचनै है। उसके शरीर का क्‍या पॉस्‍चर होना चाहिए, वह समझ
नहीं पा रहा है। उसने बड़ी अजीजी से उस फ्‍लटै को देखा जिसके बाथरूम की बाहर
वाली निकपाट खिड़की चौपट खलुी है।

‘...बेशर्म ...गुंड े...बदमाश...'
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टॉवल की ओर लपकती औरत मुँह खोलकर चीखी। खिड़की से नीचे देखती औरत का
मुँह खलुा का खलुा रह गया।

उसके भाग्‍य का गुंडा बदमाश फ्‍लटै नं․ 178 के पास फड़फड़ा रहा है।

सामने ड्राइंगरूम में तीन लोग बठेै और एक खड़ा व्‍हिस्‍की पी रहा है। एक चिल्‍लाया -
‘देख, क्‍या सीन है...! सबकी आखँें उसी तरफ मडु़ गईं।

‘...क्‍या कहता है... आओ सट्‌टा लगावें... आसमान से उतरा फरिश्‍ता या अतंरिक्ष से
आया चोर... लगात ेहैं... फरिश्‍त ेपर एक के चार... चोर पर एक के आठ... माल
निकाल... जल्‍दी बे...

फ्‍लटै नं․ 149 के किचन में आटा गूँथती काली औरत ने कहा - ...एक वो है जो ऊपर से
कूद पड़ा और ...एक तमु हो निठल्‍ले... निकम्‍मे... काम के न काज के... दशु्‍मन अनाज
के... मैं नौकरी न करँू तो भखेू मर जाओ... उसे देखो... और कुछ शर्म करो...। उसने
दरवाजे से नीचे गिरत ेआदमी को एक बार देखा और चपु बठैा रहा। जब गिरत ेआदमी
ने उसे देखा, तब भी वह उसी तरह चपु बठैा रहा। औरत के अधिक बड़बड़ाने पर वह
चपु उठा। चप्‍पलें परैों में फँसाकर बाहर निकल आया और आदतन सीढ़ियाँ उतरने
लगा। नीचे उतरत ेहुए ऐसा लगा कि वह नीचे गिर रहा है। उसने जेब ढँूढ़ी लेकिन
आखिरी बीड़ी वहाँ भी नहीं है।

उस वक्‍त फ्‍लटै नं․ 118 के बाज ूसे वह गुजर रहा है जिसके टैरिस में दर्जनों कैक्‍टस के
गमलों के बीच से पीले पत्तों वाली एक बेल दीवार दरके कोने से बार-बार बाहर उमड़
रही है। अस्‍त-व्‍यस्‍त मोटी औरत ने लगभग कान खींचत ेहुए लड़के को बरुी तरह से
डपटा।

‘...छोड़... छोड़... उसने देखा... दरवाजा भी ठीक से बंद नहीं करता... हाय रे... वह नीचे
गिरा जा रहा है... उसने देख लिया... जरूर देखा होगा...'

लड़के ने ढीठता से कहा - ‘...किसने देखा...?'

पसरी औरत बेदम हाँफ रही है।
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...उसने ...और किसने... अरे वो मआु... जो नीचे गिरा जा रहा है... लड़के ने हाथों में
ताकत भरी और गिचगिचा कर बोला - ‘कौन गिरा... आप तो मझु ेदेखो कि आपके
लिए मैं कितना नीचे गिर सकता हँू...' कहत ेहुए मनीबगै से फूली और तीन जगह से
उधड़ी चितकबरी पैंट पाँव से परे ठेल दी।

फ्‍लटै नं․ 94 के बढेू़ ने उसे बहुत पहिले से देख लिया। फर्क  केवल इतना रहा कि वे उसे
चिड़िया समझकर खशुी-खशुी सोच रहे थे कि आकाश में अभी भी चिड़िया हैं। लेकिन
उनकी बत्तीसी निपक कर बाहर आने को हुई जब उन्‍हें कुछ-कुछ आभासित हो सका
कि इतनी बड़ी तो चिड़िया नहीं हो सकती। ऐनक लगाकर वे सप्रमाण जान पाए कि
कमबख्त यह तो आदमी है, बेकार ही नीचे को भागा जा रहा है। रेलिगं से सटी कुर्सी
पर फिर लेटत ेहुए वे बदुबदुाए - ‘आह! जवानी की मौज भी क्‍या होती है... जमीन
आसमान सब एक हो जाता है... कहीं भी चले जाओ... ऊपर नीचे, दाएँ-बाएँ, चारों
दिशाएँ... सभी सनसनाती... तब कुछ भी गजब करने का मन होता था... अब न उम्र
रही और... न कोई गजब हुआ... अब तो देखने से भी डर लगता है...।' उन्‍होंने टटोल
कर गोली खाई और आसमान से मुँह फेरकर करवट बदल ली।

जिस दम वह फ्‍लटै नं․ 72 के नजदीक पहँुच रहा है। उसके भीतर के हॉल में पहिले से
कुछ परेशान हाल लोग आपस में उलझ रहे हैं। उन्‍हें कुछ सझू नहीं रहा है। तभी
जिसने उसे देखा, उसके साथ कई और लोग समवेत भी चिल्‍लाए। ‘...वह... वह...
देखो... देखो... कैसे... हाँ... गजब... एकदम... फाइन यार․..' उनमें से सिर खजुलाता
आदमी जिसने सबसे बाद में देखा, मुँह फाड़कर आया और सबसे आगे हो गया। ‘...अरे
...हाँ...।'

उसकी हाँ इतनी बड़ी और लंबी हुई कि उसमें सबकी हाँ घसु गई और दरू तक और देर
तक फैली रही। ‘...आइडिया... हाँ... आइडिया... ऐइटाइ तो आमी खूंजछिलाम... आर
ऐइटाइ पालामछिलम ना... आखिर आश्‍मान से टोपका... छोप्‍पर फोड़ के...'

सब लोग उसके चारों ओर इकट्‌ठा हो गए।

‘...दादा... की भालो...???'
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‘...अपनु को एकटो नोइ आइडिया आई... अपनु को बीमा के बारे में एड फिलिम
कोरबो... तो ...शनूो... आमार कंपनी की महिमा... जार लाइफ का बीमा कराया, ओ
आदमी... 300वीं मंजिल से नचैूँ को कूदा... बझूले तो न... अमार कंपनी सच ए
फॉस्‍ट... के श्‍शाला जब वो 200वीं मंजिल पे पौंचा तो कंपनी ने क्‍लेम का चेक हाथ में
पोकरा दिया... व्‍ही ऑर फास्‍ट, व्‍ही ऑर अहैड द शाला टाइम... है न'  ...आइडिया...
एकदम नोइ...।'

यह दनुिया का नियम है कि जो नीचे गिरता है, वह गिरता ही जाता है। प्रकृति भी
इसमें आड़ ेनहीं आती बल्‍कि अपनी सारी गुरुत्‍वाकर्षण शक्‍ति के साथ जटु जाती है।
वह फ्‍लटै नं․ 28 के सामने रुकना चाहता है। लेकिन बावजदू हरचंद कोशिशों के
रुकना हो नहीं पा रहा है। उस फ्‍लटै की तीसरी खिड़की से निकला एक कोमल
कमजोर हाथ उसे रोकना चाह रहा है लेकिन रोक पाना नहीं हो रहा है।

यू ँतो बड़ा कहा जाता है कि प्‍यार में बड़ी ताकत होती है। आज यह कहना बेकार
सिद्ध हुआ कि गिरने से प्‍यार रोक सकता है अलबत्ता कारण जरूर बन सकता है।
बात सिर्फ  इतना भर नहीं बल्‍कि आगे यह भी जताया जाता है कि दनुिया की कोई
ताकत किसी को गिरने से रोक नहीं सकती। लेकिन केवल लेखक ही है जो यह कमाल
दिखा सकता है, भले ही कागज के मदैान में और कलम के माथे पर भल-भल स्‍याही
बहाता हुआ...।

...और ऐसा हुआ भी। हुआ यह कि फ्‍लटै नं․ 23 से नीचे आत-ेआत ेवह हरे लॉन तक
आ ही गया। पके आम सा टपका। धम्‍म‌् की इक आवाज, वह भी हल्‍की सी। धलू
झाड़ी। उठ कर चल दिया, इस बार भी बिना बताए कि अब कहाँ जा रहा है। आप कहेंगे
कि ऐसे कैसे??? लेकिन आप भी तो दिल ही दिल में चाहत ेयही थे... तो अब क्‍यों
कैसे-कैसे की रट लगा रखी है?

अगर दिल की बात परूी हो जाए तो भला आपको क्‍या और क्‍यों कर आपत्ति होना
चाहिए...!!!
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