
दहलीज पर न्याय

धपू बहुत तजे थी। सीधी, नकुीली बर्छियों-सी कपाल के ऊपर गिरती। लगता था, अभी
यह साबतु सिर कई हिस्सों में बँटकर टुकड़ा-टुकड़ा हो जाएगा। रुक्की ने माथे पर
हथेली की ओट दे मिचमिचाती आखँों से दरू तक नजर डाली। क्षितिज पर फैला रेतीला
मदैान। बीच-बीच में रेत के ढूह और इक्का-दकु्का करील बबलू के ठिगने झाड़, जिनके
पते्त बकरियाँ चर गई थी और टहनियों के कँटीले ठँूठ बाकी रह गए थे। वहाँ तक



हाँफती-गिरती रुक्की पहँुच भी जाए तो भी कोई फायदा नहीं। झाड़ न उसे छाँह दे
सकता था और न सरुक्षा।

छाती से चिपकी गठरी का मुँह उसने थोड़ा-सा खोलकर देखा। बच्चा पसीने से सराबोर
बेहद गर्मी और प्यास के मारे अधमरा-सा सनु्न पड़ा था। लिजलिजे मांसपिडं की
बेहरकत गठरी, ज्यों किसी ने नन्हें जिस्म से साँस खींच ली हो। रुक्की ने घबराकर
ओढ़नी के पल्ल ूसे बच्चे को हवा दी। नहीं, बच्चा जिंदा था। उसकी बारीक-बारीक
साँसें उठ-गिर रही थीं। उसके डूबत ेजी में आस जगी। बच्चे के आखँ खोलत ेही उसने
अपनी छातियाँ उसके मुँह में दीं। बच्चे ने एक बार अभ्यासवश स्तनों पर मुँह मारा,
पर तरंुत ही बिदककर एक झटके से मुँह हटा दिया। रुक्की ने सोचा, दधू की धार
उसके जंपर को भिगो रही होगी, लेकिन ऐसा कुछ भी न था। तीन दिन की भखू-प्यास
से उसके रंगों को खशु्क कर दिया था। दसूरी बार कोशिश करने पर भी बच्चा दधू खींच
न सका और ऊब और प्यास के मारे इयाँ-याँ करके चीखने लगा। चीख से घबराकर
दाएँ-बाएँ देखती वह बच्चे को बाँहों में झुलाने लगी। बच्चा थोड़ा चपु हुआ, पर इस बार
उसकी अपनी चीख निकल गई। धरती पर रेंगत ेजाने किस जीव ने उसके परै में जोर
का डकं मारा था। घबराहट और दर्द से रुआसँी उसने ओढ़नी का किनारा फाड़ टखनों
के पास कसकर बाँध दिया। क्या जाने कौन जहरीला कीड़ा था। आस-पास रेंगता कुछ
नजर तो न आया। पीड़ा से उसकी आखँों में आसँ ूआ गए, लेकिन दरू-दरू तक रेत के
लहरिये सागर के सिवा कोई उसके आसँ ूदेखने वाला नहीं था। हवा भी ज्यों दम साधे,

चोरनी-सी कहीं छिपी बठैी थी।

कहने को तीन दिन, पर लगता था, महीनों हो गए उसे भागत ेहुए-भेड़ियों, भालओुं
और मलै खात ेसअुरों से बचत ेहुए। आदमी की अक्ल में आदमखोर हैवानों से उसका
पाला पड़ा था। घर-द्वार की सरुक्षा छोड़कर जो नंगे आसमान के नीचे आ गई थी। यह
सब हुआ था उस पापी महंत के कारण। उसकी भी तो मत मारी गई थी। कैसी
भागी-भागी गई थी छोरे कोलेकर महंत की असीस लेने। सत्यानाशी महंत ने कैसे
सख्त अवाज में उसे सरापा था। सरापा ही तो, असीस थोड़ ेदी। बच्चे को घरूत ेहुए
ठस-बेलौस आवाज में रुक्की से कहा था - 'देवी माँ को तरेे इस छोरे की जरूरत है।'
उसकी ऊपर की साँस ऊपर और नीचे की नीचे रह गई थी। महंत उसके सिर-कंधों पर
हाथ फेरता उसे वरदान-सा देता बोला था - 'इसकी बलि देगी तो दस गबरू जनेगी।
अभी तो त ूजवान है। देवी माँ उसके सपने में आई थी।' ऐसा ही कुछ उसने आगे कहा
था। लेकिन रुक्की ने आगे की बात नहीं सनुी। उसकी देह तो देह, आत्मा तक काँप
उठी थी।
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काकी माँ का आग्रह था - 'परेू पाँच साल बाद कोख हरी हुई है राधे की बहू! छोरे को
महंत के पास ले जा। माथे पर हाथ फेर देगा।' घर आकर वह चपु्प-गूँगी हो गई थी। पर
गाँव-भर में दबी-दबी आवाजें उभरने लगी थी, महंत की बात! रुक्की के छोरे को देवी
की बलि चढ़ाएँगे।' राधे बलैों को सानी खिलात ेपत्थर हो गया था। महीना भर के छोरे
की बलि? क्यों भला? नहीं, उसे नहीं चाहिए दस-दस गबरू। उसका एक ही छोरा
भते्तरा। रुक्की के पेट में चीरा लगाकर छोरा जन्मा है। डॉक्टरनी कह गई थी दसूरा
बच्चा नहीं होगा। उसने महंत जी के पास जाकर डॉक्टरनी की बात कही थी। महंत की
आखँें सरु्ख अगंार हो गई थी। यह उसकी सत्ता को चनुौती थी। वह दाँत पीसकर बोला
था - 'डॉक्टरनी देवी से ज्यादा जानती है? बच्चे की उम्र एक माह एक दिन लिख गई है
धर्मराज के बहीखात ेमें। इसे पत्थर की लीक समझो! इस छोरे की बलि देगी तो दस
बेटे जनेगी, सात परुखे तरेंगे, नहीं तो यह छोरा जनकर भी उम्र-भर बाँझ की बाँझ
रहेगी।'

धन्नो, लक्ष्मी, बधुआु, हरि काका आगत की आशंका सूँघ उस गुस्से की लपट में भस्म
होत-ेहोत ेरह गए थे। ऐसा आतंक था महंत का गाँव में। राधे समझात,े पाँव पकड़ते
हार गया, लेकिन महंत का दिल न पसीजा। गाँव के बड़-ेबढेू़ भी प्रकारांतर से महंत की
बात का समर्थन करने लगे थे।

महंत की बात कभी झूठी निकली? अनारो की, ब्याह के दस साल बाद कोख हरी नहीं
हुई? महंत का प्रताप नहीं था वह? कुल आठ दिन ही तो जाप करवाया था उससे! सरूज
उगने से पहले! बिल्लो की नानी मरी नहीं थी देवी का अमतृ पीने से? पापिन जो थी
जन्म-जन्म की। महंत जी ने क्या झूठ कहा था?

रुक्की किसी को न समझा सकी। राधे जान गया कि महंत अपनी जिद परूी करवा के
रहेगा। कितने तो गुंड-ेबदमाश पाल रखे हैं! देवी के नाम पर उसका बच्चा बलि चढे़गा
और वह अपनी आखँों से यह अत्याचार न देख पाएगा। राधे उसी दिन गाँव छोड़कर
भाग गया।

रुक्की अकेली पड़ गई। लेकिन रुक्की जब्बर औरत है। उसने जिद पकड़ ली। वह इस
नन्हीं जान को जिंदगी देगी। वह न्याय के दरवाजे खटखटाएगी। रुक्की कमजोर नहीं
पड़गेी। वह इस महंत के बच्चे से निबट लेगी। सारा कच्चा चिट्ठा खोलकर रख देगी
पलुिस-दरोगा के सामने।

काँपत ेहुए घटुनों पर हाथ का भार डाल रुक्की ने उठने की कोशिश की। आस-पास
कहीं कोई कूल-किनारा नहीं। धड़ती अकड़ ेहुए चमड़-ेसी सख्त और बेदर्द। आखँों के
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कोए बेअतं जलन से लहकत-ेसे। गल्ले का थकू भी सखू गया था। ताल अनावषृ्टि के
शिकार किसी तालाब के सखेू दरार-भरे तल की तरह फूटने को आ रहा था।

नहीं, इस तरह धपू में बठैकर झुलसने नहीं चलेगा। शरीर में आखिरी साँस रहत ेउसे
चलना होगा। रीढ़ की हड्डी तक सनसनाती परै की पीर को झटक वह सीत्कार दबाती
उठ खड़ी हुई। एक पाँव को लिथड़ती, गिरती-पड़ती रुक्की धपू ढलने तक पेड़ों के
झुरमटु तक पहँुच गई, जिनकी छाँह तले पक्के कुएँ की जगत नजर आ रही थी। पास
ही कहीं गाँव होगा। इक्का-दकु्का झुग्गी भी नजर के घेरे में आने लगी थी।

कुएँ में पानी बहुत नीचे था। पानी खींचने के डोल की जगह केवल एक मोटा रस्सा
लटक रहा था। डोल शायद निकाल दिया गया हो। आस-पास कोई बर्तन-भांडा, कोई
टिन का डिब्बा भी नजर नहीं आया।

क्या करे रुक्की? पास की झुग्गी का द्वार खटखटाए? कोई पहचान वाला निकला तो?
अहं! इस दरू के गाँव में कौन पहचानेगा उसे?

कोई पछेू, कौन हो, कहाँ से आई हो? ऐसी अधमरी हालत कैसे हो गई? प्रश्न पछूने का
पारंपरिक अभ्यास क्या यहाँ वालों को छूट गया होगा? लेकिन प्रश्नों से रुक्की डर गई
तो घर से निकलने का अर्थ ही क्या हुआ?

रुक्की पाँव घसीटत ेझुग्गी के पास पहँुच गई। दरवाजे पर हल्की थाप दी। लकड़ी के
भारी फट्टे खोल चारखाने वाली लुंगी पहने अधेड़ उम्र का पहलवाननमुा व्यक्ति
उसके सामने खड़ा हो गया और प्रश्नात्मक मदु्रा बनाकर उसे घरूने लगा।

"थोड़ा पानी मिलेगा?" रुक्की ने भेदक दृष्टि को नजरअदंाज कर याचना-भरे स्वर में
पछूा।

"कौन हो तमु? कहाँ से आई हो? इस गाँव की तो नहीं लगती? यह कपड़ ेमें क्या
लिपटा रखा है?"

रुक्की प्रश्नों की बौछार से घायल-सी दरवाजे के पास लिपी हुई बरामदेनमुा जगह पर
धम्म से बठै गई।

"दरू से आई हँू। प्यास से गला सखू रहा है। बच्चा भी प्यास से बेहोश है...।"

"कौन है...! किससे बतिया रहे हो?" महीन से मर्दाना स्वर में किसी स्त्री ने
जवाबतलबी की।
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"कौनौ औरत है। लगता है, कहीं से बच्चा उठाकर भाग आई है।"

लुंगीधारी ने उसकी तरफ घरूकर अदंर की ओर बात उगल दी। तब तक भीतर वाली
औरत पाँव के भारी कड़ ेखनखाती, आटे सने हाथ लिए दरवाजे तक आ गई। रुक्की
को ऊपर से नीचे तक परखत ेउसने भी प्रश्न ही किया, "क्या है? इस तरह यहाँ क्यों
बठैी हो? कौन हो?"

"दरू से आई हँू। थोड़ा पानी मिले तो चल दूँगी।" रुक्की की आवाज भर्रा गई।

"पर जा कहाँ रही हो और कहाँ से आई हो?" लुंगीधारी बार-बार खोद-खोदकर प्रश्न
पछेू जा रहा था। इस बार उसकी औरत ने हाथ के इशारे से उसे बात करने से बरज
दिया।

"आओ, भीतर चली आओ। अदंर बठैकर बात करो।"

नारी-मन की सहज संवेदना शायद बच्चे को देखकर जग गई थी।

पानी की घड़वी लाकर उसने रुक्की के हाथ में दी थी। उसने लोटे से धार बनाकर पानी
हलक में डाल दिया। मुँह में धलू और रेत का किरकिरा स्वाद महससू करत ेभी उसने
गटागट पानी पी लिया। पानी की धार उसकी चोली भिगोती बच्चे के ऊपर पड़ी तो
बच्चा कुनमनुाया। रुक्की ने हथेली की ओक बनाकर बच्चे को पानी पिलाया। वह
जल्दी-जल्दी अपने नन्हें लाल कोंपलों-से ओठं-जीभ चलाता पानी गुटकने लगा।
जल्दी से उसे धसका लगा, तो रुक्की ने उसे थोड़ा झुककर पीठ पर दो-तीन थपकियाँ
दी। बच्चे की नाक-आखँ से पानी निकल आया और वह बिटर-बिटर आस-पास देखने
लगा।

स्त्री उसे पानी पर टूटत ेदेख समझ गई कि यह औरत प्यासी ही नहीं, भखूी भी है।
भीतर जाकर उसने एक अधमलेै-से कपड़ ेमें लिपटी बाजरे की रोटी निकाली और उस
पर थोड़ा-सा बथएु का साग रखकर सामने धर दिया।

"इसे खा लो, फिर अपनी बात बोलो।"

रुक्की जब रोटी खा रही थी तो दो-तीन नाक सडु़कत ेकमर तक नंगे लड़के दरवाजे के
पास खड़ ेहोकर कौतकु से उसे देख रहे थे, जो शायद इस औरत के बच्चे थे। रुक्की
जल्दी-जल्दी रोटी गली में ठँूस रही थी और उसे धसके पर धसका उठ रहा था। स्त्री
घटुनों पर ठोढ़ी टिकाए कुछ सोचती-सी उसे देख रही थी। रोटी खात ेही रुक्की ने चोली
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ऊपर उठाकर बच्चे को दधू पिलाना शरुू कर दिया था, पर बच्चा किसी भी तरह दधू
खींचने को राजी नहीं हो पा रहा था।

"इसे ल ूलग गई है शायद!" स्त्री ने पास जाकर बच्चे को देखा, फिर रुक्की की छातियाँ
देखी और अनभुवी लहजे में बोली, "दधू की रगें सखू गई हैं, तभी बच्चे का ताल ूचटक
गया है सखेू स्तन खींचत।े मैं दाल का पानी देती हँू, उसे पीकर थोड़ी बहुारी करो
झुककर, दधू उतर जाएगा। घबराने की कोई बात नहीं।"

स्त्री ने बच्चे की ओर हाथ बढ़ाकर उसे अपने पास लेना चाहा। "लाओ, इसे दो, थोड़ा
दधू पिलाऊँगी इसे।"

रुक्की ने एकदम बच्चे को अपने से भींच लिया, "नहीं, नहीं, वह बाहर का दधू नहीं
पीता। वह... थोड़ा घबरा गया है गर्मी से। पानी पीने से ठीक हो जाएगा।" रुक्की ने
दबुारा ओढ़नी का सिरा गीला किया और बच्चे के सिर-मुँह पर फेरा। बच्चे को वह
अपने से अलग नहीं करना चाहती थी।

स्त्री ने तब थोड़ा गुड़ मिला पानी लाकर दिया जिसे बच्चा चटक-चटक आवाज
निकालकर पीने लगा। रुक्की के परै में बंधी पट्टी देख स्त्री ने उसका परै देखा। दर्द से
नीला पड़ गया था। भीतर जाकर उसने कोई तले-जसैी दवाई निकाली। चाकू से
खरुचकर डकं निकाला और डकं की जगह हथेली से तले रगड़ दिया।

"ठीक हो जाएगा, कोई बिच्छू-इच्छू काट गया लग रहा है। यों ज्यादा जहरीला नहीं
दिखता।"

स्त्री की सहानभुतूि से रुक्की भावोदे्रक से फफककर रोने लगी। 'कौन है यह अनजान
स्त्री? क्या लगती है उसकी? उसकी माँ तो नहीं आई इस स्त्री का रूप धरकर?'

लुंगीधारी खटिया पर बठैा रुक्की को बरुी तरह से घरेू जा रहा था। उसे रुक्की पर
तरह-तरह के शक-शबुहे हो रहे थे। कई रंगों की कढ़ाईदार चोली पहनी है राँड़ ने। खबू
से चनु्नटवाला चटख रंग का घाघरा। किसी खात-ेपीत ेघर की लगती है। क्या पता,
कहीं चोरी-चकारी की हो, या किसी यार के साथ चोरी-छिपे घर से निकल आई हो, और
वह इसे गच्चा देकर भाग गया हो, अब यह पलुिस के डर से भाग रही हो...।

उसने पत्नी से कहा, "इसे जल्दी से रफा-दफा कर दो। कहीं हम भी पलुिस की लपेट में
न आ जाए।"
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पलुिस के नाम से स्त्री को थोड़ा डर जरूर लगा, पर रुक्की को रफा-दफा करने से पहले
उसने उसकी कहानी सनुी। रुक्की पर अविश्वास करने का कोई कारण उसे नजर न
आया। कनपटी के पीछे, बालों को खजुलात ेउसने पछूा, "गाँव छोड़कर आई सो ठीक
किया, पर अब जाओगी कहाँ?"

रुक्की अब सस्वर रुदन करने लगी।

"क्या कोई नहीं है तमु्हारी माँ के घर?"

रुक्की ने सिर हिलाकर नकारात्मक संकेत में उत्तर दिया।

"नात-ेरिश्तदेार?"

"न, उनके पास नहीं जाऊँगी।"

स्त्री ने लंबी उसाँस भरकर झुग्गी के एक कोने की तरफ इशारा किया, "उधर पड़ी रहो
रात भर। सथुरी जगह है। अभी खाट लेने जाऊँगी तो चार जने पछूने लगेंगे। सो जा,
थक गई है, बाकी कल देखेंगे।"

रुक्की कोने में जाकर अधेँरे में धसँ गई। यहाँ उसे बड़ा सकूुन मिला। लुंगीधारी की
नजरें उसे यहाँ से देख नहीं पा रही थी, हालाँकि वह उन्हें अपने समचेू जिस्म पर रेंगते
महससू करती भीतर-ही-भीतर घिन्नाने लगी थी।

बच्चा थक-चकुकर निढाल सो गया था। उसने भी आखँें बंद कर ली। लेकिन बंद आखँों
के आगे उसे हौलनाक दृश्य धमकाने लगे।

जलती मशालों-सी लाल आखँें, उसका मांस नोचने को आतरु लंबे धारदार बघनखे
झुग्गी के कोने-कोने से धमकाने लगे। वह सोई थी या जागी थी, उसे कुछ पता नहीं
चला। एक बेअतं दौड़ में वह हाँफ रही थी। कभी हरि काका का द्वार खटखटाती, कभी
धन्नो बआु की देहरी लाँघती, बदहवास, रोती-गिड़गिड़ाती, बंदरिया के मरे हुए बच्चे
की तरह बच्चे को सीने से चिपकाए। लेकिन यह क्या? हरि काका पत्थर के बेजान बतु
बन गए थे। काकी की आखँों से धार बनकर आसँ ूबह रहे थे। सदियों से बहाए औरत के
आसँ।ू लेकिन उसकी जबुान बंद थी, होंठ सिले हुए।

वह बावली-सी परेू गाँव में चीखती रही; परंत ुगाँव एकदम सनुसान जंगल बन गया
था, जहाँ उसकी चीखें हवा में गूँजती उस तक वापस लौट आई थी।
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महंत की बात! हाँ महंत की बात टाली नहीं जा सकती थी। कुछ अधंविश्वास, कुछ
वहम, कुछ लाचारी। देखा नहीं था तमुने बनवारी को बरगद की डाल पर लटकत?े तब
से किसी ने हिम्मत की महंत की बात टालने की? लाजों की लाश नहीं मिली थी कुएँ
में? महंत को दरुाचारी कहा था उसने! रुक्की की कोख से जरूर किसी नाग ने जन्म
लिया है, नहीं तो महंत को क्यों ऐसा सपना आता? महंत देवी का भक्त है। देवी जो
आदेश देगी, वह करके ही रहेगा। रुक्की-राधे की मर्जी होने-न-होने से क्या फर्क  पड़ता
है?

विरोध की शक्ति उनमें भी नहीं थी जो इस, खेत से उस खेत में पानी की धार
कटने-बहने पर सिर फुटौवल करत ेथे, और जरा-जरा-सी बातों पर मरने-मारने पर
उतारू हुआ करत ेथे।

लेकिन रुक्की अड़ गई। यह रुक्की का अपना मामला है। उसे नहीं चाहिए दस संतानें।
वह अपने छोरे को नहीं देगी। महंत क्या, आप देवी भी आकर माँग ले, तो भी नहीं।
रुक्की फरियाद करेगी। पलुिस-चौकी पर रपट लिखाएगी, कोर्ट कचहरी जाएगी। कोई
कायदा-काननू नहीं बचा क्या दनुिया में?

रुक्की आधी रात को चपुचाप निकल गई अधेँरे रास्त ेपर। डिबरियाँ, लालटेन और
इक्का-दकु्का गैस के डडं ेबझुाकर लोग सो गए थे। दरू से सियारों की हुआ-हुआ
आवाज सनुसान रात को भयानक बना रही थी, हर आहट पर ज्यों मौत पंजे खोले
खड़ी हो!

सबुह सरू्य उगने से पहले सोया गाँव देवी के मंदिर में इकट्ठा हो जाएगा, और रुक्की
के बेटे की तलाश शरुू हो जाएगी...।

सरू्य उगने से पहले ही वह पलुिस-चौकी पर पहँुच गई थी। लाल छत वाली पक्की ईटों
का लंबोतरा-सा मकान, उसने पहले देखा कहाँ है? पछू-पछूकर आ गई। मकान के
सामने खलेु बरामदे में दो खाटें  बिछी थीं जिन पर दो व्यक्ति सोए खाँ-खाँ खर्राटे भर
रहे थे। रुक्की दालान के बाहर दीवार से पीठ टिकाकर ससु्ताने बठै गई। ये आदमी
जग जाए तो रुक्की अपनी फरियाद सनुाएगी।

सबुह की ठंडी हवा ने तन को मलुायम थपकियाँ दीं और इंतजार में बठैी रुक्की की
आखँ लग गई। नींद में उसे कमर में डडं ेकी कौंच महससू हुई, तभी वह हड़बड़ाकर
जाग गई।

https://www.hindiadda.com/dahalij-par-nyay/

https://www.hindiadda.com/dahalij-par-nyay/


"ऐ कौन है त,ू इधर क्यों सोई पड़ी है?"

आखँें मलत ेरुक्की ने ओढ़नी सम्हाली, बच्चे को बाँहों में उठाया और खड़ी हो गई,

"आप हवलदार साहब हो न?"

"तरेी आखँों में क्या चर्बी चढ़ी है जो पहचानती नहीं?"

"नहीं हुजरू, छिमा करना, मैंने पहचाना नहीं। वो वर्दी नहीं पहनी है न?"

तब हवलदार साहब को शायद पहली बार मालमू पड़ा कि वह बनियान और चड्डी में
ही घमू रहा है।

"ठीक है, ठीक है, बोल, क्या बात है?" हवलदार झेंपने की बजाय कुछ ज्यादा ही अकड़
से बोला।

"हुजरू, फरियाद करने आई हँू।"

"किससे? कैसी फरियाद? कोई मर-मरु गया? कहीं कत्ल-वत्ल हो गया?"

"नहीं, हुजरू, वो रपट लिखानी है।"

हवलदार शायद और बातें पछूता, तभी भीतर से पलुिस की ढीली-ढीली वर्दी पहने
दसूरा व्यक्ति बाहर आ गया।

"रपट लिखाने आई है, इसे अदंर ले चलो। मैं बावड़ी पर स्नान करके आता हँू।"

भीतर एक उम्र की मार खाई रंग-उड़ी मेज पर कुछ बहीखात ेजसेै रखे हुए थे।
पलुिसवाला कुर्सी पर बठै गया और उसे चरमराती-सी बैंच पर बठैने का इशारा किया।

"आप ही लिखोगे रपट?" रुक्की ने नीम-अधेँरे सनेू कमरे में खदु को अकेली पाकर
थोड़ा घबराकर पछूा।

"नहीं तो क्या आपका बाप लिखेगा?" पलुिसवाला उसकी चोली पर नजर गड़ाए
मजाक के मडू में आ गया।

रुक्की ने बच्चे को कंधे से लगाकर ज्यों आड़ कर दी और जल्दी-जल्दी रिपोर्ट लिखानी
शरुू की, "हुजरू, मैं राधेश्याम की जोरू रुकमिनी हँू। ब्याह के पाँच साल बाद मेरा यह
छोरा हुआ है। मैं इसे महंत की असीस दिलाने मंदिर ले गई तो महंत ने कहा...।"
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"आहिस्ता बोल, क्या चपर-चपर जबान चला रही है...।" पलुिसवाला उसे बीच-बीच में
टोकता कुछ-कुछ लिखता गया और हर वाक्य के बाद सवाल पछूता रहा, "महंत नहीं,
महंत जी कहो। क्या कहा महंत जी ने? ओ-हो-हो-हो!" अचानक उसे हँसी का दौरा-सा
पड़ गया और वह उठकर रुक्की के पास आ गया, "दस बेटे जनेगी कहाँ? ओ-हो-हो-हो!
गलत नहीं कहा। मैं तो कहँू, बीस छोरे जनेगी त.ू.. ऐसी कसी-तनी देह है तरेी।" बात
करत ेवह रुक्की से छेड़छाड़ करने लगा।

रुक्की सहमी-सी कमरे के बाहर देखने लगी, वह दसूरा पलुिसिया जाने कहाँ मर
गया!

"हुजरू! वह महंत को जेहल में डाल दो, हथकड़ी लगा दो। छँटा बदमाश है वह...।"

"तरेे साथ कुछ बदसलकूी की?"

"हुजरू, वह लाजो थी न, उसने...।"

"उसकी बात छोड़, त ूअपनी बात कह... तरेे पास क्या सबतू है उसकी बदमाशी का?
यह छोरा...?"

पलुसिया इतना पास आ गया कि उसकी हाँफती बदबदूार साँसें वह चेहरे पर महससू
करने लगी थी। वह छटपटाकर दरवाजे की ओर बढ़ी, और छीना-झपटी में दहलीज पर
ठोकर खात-ेखात ेसंभली। तभी उसने देखा, बाहर से पहले वाला हवलदार कंधे पर
गमछा डाले भीतर आ रहा है।

"हुजरू, आप इसे बरज दीजिए, मेरे साथ बदसलकूी कर रहा है।" रुक्की ने शिकायत
करनी चाही।

हवलदार ने आखँें तरेरकर पलुिस को देखा, "क्यों बे, बदतमीजी कर रहा है...।"

रुक्की ने हैरानी से देखा, हवलदार पलुिस वाले की ओर एक आखँ दबाकर होठों में
मसु्कराया था। अकेले-अकेले।

"रिपोर्ट लिखवा दी?" वह रुक्की की तरफ मडु़ा।

"हाँ-हुजरू," रुक्की सहमी-सहमी-सी खड़ी रही।
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"अभी तो परूी नहीं हुई हवलदार साहब, अभी तो बात शरुू ही की है।" पलुिसिया पीले
दाँतों के ऊपर टिके काले मसडू़ ेदिखात ेबोला।

"नहीं, बस इतनी-सी बात है।" रुक्की को सारा कमरा जेल की कालकोठरी-सा लग रहा
था। उसका दम घटुने लगा था और वह वहाँ से जल्दी भाग जाना चाहती थी।

"बठै जाओ... क्या नाम बताया... रुकमिनी। अभी दरोगा साहब आएँगे, वे तफशीश
करेंगे...।"

"बच्चे को जरा बाहर ले जाऊँ। कपड़ा गीला कर दिया है...।" बच्चे का बहाना बनाकर
वह बाहर बठै गई।

बाहर दालान में हथकड़ी पहने दो आदमी आपस में बतिया रहे थे। उनके चेहरे पर भय
या सहम जसैी कोई छाप नहीं थी, ज्यों सरै करत ेपलुिस चौकी तक निकल आए हों,
बल्कि रुक्की को देखकर वे भी कुछ ऊटपटाँग बोल मारने लगे...।

"चाँदी है साले पलुसियों की यहाँ...।"

"हाँ यार, एक तरफ थलैियाँ, साबतु-की-साबतु भेड़-बकरियाँ, और दसूरी तरफ ये तर
माल...।"

रुक्की का मन हुआ, मुँह नोच ले इन चोर-उचक्कों का। पता नहीं, किसका गला
काटकर आए है! ऊपर से हिम्मत तो देखो, पलुसियों से भी दो कदम आगे। वाह रे
वाह! सपू तो सपू, मईु छलनी भी अकड़,े जिसमें बहत्तर छेद! एक बार उसने उन्हें
छिड़क भी दिया, "क्यों भयैा, तमु्हारे कोई माँ-बहन नहीं घर में?"

उनका जवाब भी हाजिर था, "माँ-बहन तो हैं, पर तरेी जसैी छम्मक-छल्लो लगुाई
नहीं...।"

रुक्की धपू में बठैी रही, उन उच्चकों की तरफ पीठ करके। कहें जो भी जी में आए। वह
चपु बठैी रही। इनसे बतियाना तो कीचड़ में पाँव डालना है।

घंटे भर में दरोगा आ गया। वर्दी में चसु्त, हाथ में छोटा-सा चमकदार डडंा। मुँह पर
नकुीली मूँछें ! पान चभुलात ेउसने इशारे से पलुसियों से पछूा, "यह कौन है?"

दोनों पलुसिए सलाम ठोंककर खड़ ेहो गए, ताड़ के ताड़ की तरह सीधे।

https://www.hindiadda.com/dahalij-par-nyay/

https://www.hindiadda.com/dahalij-par-nyay/


रुक्की सामने आई, "हुजरू, फरियाद लेकर आई हँू।"

थानेदार साहब ने लिखी रिपोर्ट पढ़ी।

"कोई गवाह है तमु्हारा?"

"हुजरू, सारे गाँव को मालमू है।"

"वो तो ठीक है, पर महंत की बड़ी ताकत है, बिना सबतू उस पर इल्जाम लगाने का
क्या मतलब समझती हो?"

रुक्की ने दो-चार नाम गिनाए - हरि काका, बधुिया, काकी, जमनुा, इनसे पछूा जाए।

थानेदार ने गाँव में आदमी दौड़ाए - हरि काका, बधुिया, काकी को बलुाने के लिए।

रुक्की इंतजार करत ेऊब गई, पर एक आस बराबर जगी रही - हरि काका, बधुिया,
जमनुा! मर्द ही उसे बेसहारा छोड़कर भाग निकला। वे लोग तो उसके साथ हैं!

लेकिन हरि काका, बधुिया, जमनुा यहाँ तक कि काकी ने भी थानेदार साहब से कहा
कि उन्हें कुछ भी नहीं मालमू। उनके सामने तो महंत जी ने कुछ नहीं कहा।

"मगर काका, तमु सब लोग तो जानत ेहो, महंत ने तो खदु ही गाँव भर में बच्चे की
बलि की बात कही है...।"

"हमें कुछ नहीं मालमू साहब!" जमनुा सिहं तो यहाँ तक बोला कि राधे के घर से चले
जाने की वजह से रुक्की का माथा खराब हो गया है। महंत जी तो योगी-महात्मा हैं...।

रुक्की खनू का घूटँ पीकर रह गई। उसके भीतर जोरदार रुलाई फूटी! ये उसके अपने
सगे, ये भी उसे मँझधार में छोड़कर चले गए? अपनी जान इतनी प्यारी हो गई कि
धर्म-अधर्म भी भलू गया? रुक्की ने कमजोर पड़ता मन पक्का कर लिया। वह अकेली
लड़गेी, बिल्कुल अकेली। हाँ, वह न्याय के लिए लड़गेी। मरना होगा तो इनसाफ की
देहरी पर सिर फोड़कर मरेगी।

दरोगा ने उसे रात भर रोके रखने की हिदायत दी, "महंत का नाम ले रही है यह लगुाई।
बात की परूी तहकीकात करनी होगी। इसे कुछ खिलाओ-पिलाओ रामदीन...।"

रुक्की का जी बठै गया। हाथ-परै-सनु्न! रात-भर वहाँ अकेली? शरे की माँद में बकरी
क्या खरै मनाएगी?
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बच्चा नन्हीं टाँगें हिला-हिलाकर नींद में किलक रहा था। रुक्की का कलेजा बकु्का
फाड़कर बाहर आने को हो रहा था। राधे इस नन्हीं जान को देखकर निहाल हो गया
था। रातों को इसे जगकर देखता। बच्चा नींद में होंठ हिलाता तो कहता - 'परियाँ
सपनों में आई है मेरे राजकुमार के।' अब इसे भिखारी बनाकर कहाँ चला गया बेदर्द?
वह साथ रहता तो रुक्की इस तरह इन कुत्तों के मुँह की हड्डी बन जाती?

रामदीन और लच्छू, यही उन दो पलुसियों के नाम थे; उसके लिए खाना ले आए।
रामदीन अलग से दोने में चार लड्डू लेकर आया। लच्छू की तो जसेै माँ लगती थी
रुक्की, बार-बार पछूता था - 'आराम से तो हो रुकमिनी? उधर मच्छर तो नहीं लग
रहा रुकमिनी? अपने दरोगा साहब की बड़ी ताकत है, उन्हें त ूजरा खशु कर दे, बस!

बाकी समझ ले कि न्याय आपे चलकर तरेे दरवाजे पर खड़ा हो जाएगा।'

वह खाना क्या खाती, भय के मारे प्राण हलक में आ रहे थे। रात घिरत ेही वे शतैान
उसे निगल जाएँगे और इस छोरे को लेकर वह क्या करेगी? दरोगा तो इनका भी बाप
लगता है। उससे क्या कहेगी?

नहीं, इन कसाइयों से वह पार न पाएगी। रुक्की को याद आया - चाची उसकी सेहत
देखकर बोल मारती। माँ से कहती - 'तरेी बेटी को पहलवान है काकी! चार मर्दों को
पटकने का दम है।' माँ गर्व से हँसकर कहती - 'हाँ', बहन, खावा-लजावा नहीं है,

खाया-पिया दिखता है।' पर रुक्की की पहलवानी यहाँ किस काम की, इन दो-दो
मसु्टंडों के सामने? उसने सोचा, जोर-जब्बर नहीं चलेगा इधर...।

रुक्की को दिमाग से ही काम लेना पड़गेा। रुक्की रामदीन से हँसकर बतियाने लगी।
रामदीन के फूहड़ मजाकों को दाँत भींचकर सहती भी रही। जब उसने कंधे पर हाथ
रखकर पछूा कि छोरे का असली बाप कौन है, तो वह नखरा दिखाकर थोड़ा पीछे
हटकर हँसी भी। तभी तो उसे गच्चा देकर वह दिशा-मदैान के बहाने बाहर आ सकी।
लच्छू ने 'दरू मत जाना' कहकर जरूर टोका, पर वह 'नहीं, पास ही हँू, तमु जरा खयाल
रखना...' कहकर पीपल के झाड़ के पीछे छिप गई। दो-एक मिनट बाद तने की ओट
होकर उसने जब दोनों को चिलम का सटु्टा लगात ेदेखा तो वह दबे पाँव कटे हुए धान
की ढेरियों और झाड़-झरबेरियों से होती हुई भाग निकली, और रात-भर-थकान से
चिथड़ा-चिथड़ा हुआ जिस्म लिए भागती रही।

अचानक रुक्की को महससू हुआ कि झोपड़ी की छत उस पर गिर रही है। हजारों हाथ
ज्यों उसे नोचने को बढ़ आए हों, दबाव और घटुन से उसकी चीख निकल गई।
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'क्या हुआ?' शोर सनुकर दसूरे कमरे में सोई स्त्री जाग पड़ी।

"कोई आदमी...।" वह हकलाई।

"फिटे मुँह मरदएु...।" कमरे में डोलती छाया देखकर वह बड़बड़ाती पास आई, "त ूडर
गई है शायद सपने में।" रुक्की ने उसे नरम आवाज में कहा, 'सो जा। मैं दिया बालकर
सिरहाने धर दूँगी।' स्त्री अपना बिछौना सरकाकर पास लेट गई। सबुह धुधँलका छँटते
ही उसने रुक्की को जगाया, "उठो, हाथ-मुँह धोकर मुँह में कुछ डाल लो। दो रोटी पोकर
देती हँू, इन्हें साथ ले चलो, और यहाँ से चली जाओ।"

रुक्की खामोश उसे देखती रही।

कपड़ ेमें लपेटकर रोटियाँ उसने बाँध दीं। बाटी में थोड़ा-सा दधू लाकर बच्चे को
पिलाया।

"अब जाओ, शाम तक नेड ेके गाँव तक पहँुच जाओगी। वहाँ सरदार अतर सिहं की
कोठी है। उधर जाओ, कुछ काम-धाम देगा। खाता-पीता आदमी है, धर्म-कर्म में
विश्वास है। सनुा है, सचु्चा आदमी है।" कंधे पर हाथ रखकर वह स्नेह से बोली,
"भगवान और इनसान दोनों ने तरेे साथ बेइनसाफी की है। त ूघर से निकल पड़ी है,

अकेली औरत की हर तरफ से मार है। मैं नहीं जानती, तझु ेन्याय मिलेगा या नहीं, पर
गिद्ध-चीलें मझु ेनोचेंगे जरूर। मर्द जात पर मेरा भरोसा नहीं है, पर हो सकता है, इस
छोरे की किस्मत से तझु ेकोई भगवान मिल जाए।"

सरदार का घर पक्की ईंटों की हवेलीनमुा कोठी थी। बड़ी हिम्मत बाँधकर रुक्की ने
दरवाजे का भारी-सा गोल कंुडा खटखटाया। दस-बारह वर्ष के लड़के ने दरवाजा खोला।

"किससे काम है?"

"सरदार अतर सिहं जी यहाँ रहत ेहैं?"

रुक्की लड़के के इशारे पर भीतर चली गई। साफ-धलेु आगँन में मंजे पर दरी बिछाकर
बठैी सरदारनी सरौत ेसे सपुारी काट रही थी। सरदार आरामकुर्सी पर टेक लगाकर बठैा
अखबार पढ़ रहा था। रुक्की बच्चे को लेकर परैों के पास धरती पर बठै गई।

सरदार पकी उम्र का रौबदार आदमी था। उसकी दाढ़ी आधे से ज्यादा सफेद भी जो
करीने से मोड़कर चेहरे पर जमा दी गई है। सरदारनी ने उसे एक-दो बार देखा, एकाध
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बात की और विशषे रुचि न दिखाकर तन्मयता से सरौता चलाने लगी। सरदार ने
परीक्षक की दृष्टि डाली और पछूा, "किसलिए आई है?"

"कौन-सा काम करोगी?"

"रोटी-पान ूकरँूगी, झाड़-बहुार करँूगी, कपड़-ेलते्त धोऊँगी। और हाँ..." रुक्की ने कुछ
रुककर धरती ताकत ेहुए कहा, "कोई गलत काम नहीं करँूगी।" सरदार ने एक्स-रे
मशीन जारी रखी, "गलत काम मतलब?"

रुक्की बेलाग लहजे में बोली, "आपकी बड़ी तारीफ सनुी है, इसी से साफ बात कहती
हँू। मैं वह काम नहीं करँूगी जो मर्द लोग औरत को मजबरू समझकर करात ेहैं।"

सरदार स्तंभित, अचंभित उसकी तरफ देखने लगता है। मुँह में सपुारी चभुलाता मूँछों
में हल्का-सा मसु्कराया भी शायद।

"मैं घर से भाग आई हँू, यह भी सनु लो सरदार जी। यों घर में नाज-पानी की कमी नहीं
थी, पर वहाँ गाँव वाले मेरा बच्चा ले रहे थे, इसी से!"

"तमु्हारा बच्चा क्यों?" इस पर सरदारनी की रुचि जाग उठी।

"वह दसूरी बात है। आप कहो, काम मिलेगा कि नहीं? जान लगाकर काम करँूगी।"

सरदारनी प्रभावित हुई। रुक्की को काम मिल गया। रुक्की जब्बर औरत मालमू पड़ती
है। सेहत अच्छी है, खेत-मजरूी भी कर सकती है।

आगे की कहानी यों है कि रुक्की को काम मिल गया। महीना-भर उसने काम किया,
जी-जान से। खाना बनाया, झाड़-बहुार की, खेतों पर गोड़ाई-निराई भी की और
सरदारनी के परैों में मालिश भी करती रही। कभी उसके सिर में कर्बुल-कर्बुल होती तो
दो टटोले भी देती सिर में। सरदार ने उसकी दखुगाथा सनुी और कहा कि वह उसे
किसी बड़ ेवकील से मिलाएगा। महंत को सजा दिलाएगा और रुक्की के बच्चे को,
जिसे वे कन्हैया कहने लगे थे, परूा न्याय दिलाया जाएगा।

सरदारनी अश्वस्त हो गई, रुक्की सचमचु हीरा है। रुक्की सरदार-सरदारनी को
चाचा-चाची कहकर बलुाने लगी और ऐसा महससू हुआ कि रुक्की के दिन फिर गए,

उसे भगवान मिल गया।
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तभी एक दिन अचानक शहर से तार आया - 'सरदारनी के पिता बीमार हैं, जल्दी चली
आओ।'

सरदारनी घर-बार रुक्की को सौंप शहर चली गई।

रुक्की खाना बनाती रही, चाचा को खिलाती रही, खात ेवक्त पंखा झलती रही। आखिर
वह उसका चाचा बन गया था।

एक दिन सरदार को सर्दी हो गई, बखुार और जबरदस्त कँपकँपी छूटने लगी। रुक्की ने
परै में मालिश की, छोकरे को डॉक्टर के पास भेज दिया, बल्कि एक आदमी शहर
दौड़ाया - 'चाची, घर लौटो, चाचा बीमार हो गए हैं', कहने के लिए। दपुहर में वह चाचा
का दखुता माथा दबा रही थी कि वह आयँ-बाँय बकने लगा। रुक्की की बाँह पकड़ ली।
रुक्की को लगा, चाचा को सरसाम हो गया है। वह थर-थर काँपने लगा था।

"बहुत दर्द हो रहा चाचा?" रुक्की रुआसँी हो गई।

सरदार की जबुान भी हकलाने लगी थी, "न... न... तमु... इधर आओ..."

"पानी दूँ?" रुक्की पानी लाने गई कि सरदार ने मतलब की बात कही, "बच्चे को उधर
लिटा दो और मेरे पास आओ।"

रुक्की आसमान से धरती पर गिर पड़ी। यह देवता परुुष? यह धर्मी-कर्मी सत्संगी,
जिसे वह चाचा कहती है, औरत को अकेली देखकर अचानक राक्षस बन गया?

"देखो सरदार साहब, तमु अपना ईमान खराब मत करो। मैंने तमु्हें पहले दिन ही कहा
था...।"

सरदार ने बच्चे को दाएँ हाथ से उठाया और बाएँ हाथ से रुक्की को अपनी तरफ खींच
लिया।

"ज्यादा चूँ-चपड़ की तो बच्चे को धरती पर पटक दूँगा, ऐसे ही मरियल पिल्ला सा
है...।"

"एक मिनट रुक जाओ सरदार जी, अभी लाई।" रुक्की ने पल-भर में चेहरा मलुायम
बनाकर अपनी बाँह छुड़ा ली और सधे कदमों में चौके में गई। वहाँ से मीट काटने वाला
छुरा लाकर सरदार के पीछे खड़ी हो गई।
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"छोड़ दो बच्चे को, नहीं तो...।"

"नहीं तो क्या करेगी त?ू" सरदार हँसा।

लेकिन रुक्की पर भतूनी सवार हो गई, पीपल वाली भतूनी। उसने सरदार की बाँह में
बत्तीसों दाँत गड़ा दिए और बच्चे को उसके हाथ से खींचकर परे लढु़का दिया। सरदार
की चीख जब तक संभले वह फुर्ती से उसकी छाती पर चढ़ बठैी।

"मेरा बच्चा मरियल पिल्ला है, तमु इसे धरती पर पटक दोगे? एक तनेू ही अपनी माँ
का दधू पिया है मरदएु?"

बखुार में भी हट्टे-कट्टे सरदार में इतना दम था कि एक हीवार से रुक्की को दिन में
तारे दिखा सकता था, पर छुरी की नोक उसके गले पर थी और जरा भी हिलने से वह
उसकी साँस की नली काट सकती थी। वह कें -कें  करता छटपटाने लगा।

लेकिन सहसा रुक्की ने हाथ पीछे खींच लिया। सरदार का सिर पलंग की पाटी पर
मारकर अलग हट गई, "जा छोड़ दिया तझु ेपापी। तरेी बीवी ने मझु पर एतबार किया
है। तझु जसैा पाखंडी औरत को देखकर लार ही टपका सकता है, उसे बहन, बेटी नहीं
मान सकता, इसका मझु ेगुस्सा नहीं, पर तनेू मेरे बच्चे को हाथ लगाना चाहा...।"

रुक्की ने छुरी फें क दी थी और वह लपककर बच्चे को उठाने जा रही थी कि उसकी
बात अधरूी रह गई। अब वह सरदार की कड़ी गिरफ्त में थी और छटपटा रही थी।

सरदार वहशी हो गया था, "त ूमझु ेमार डालती साली? सात घाट का पानी पीकर
सती-सावित्री बनती है चडु़लै? जाने किसका पाप ढो रही है बदचलन! तनेू कहानी गढ़ी
और समझा, मझु ेबदु्ध ूबना दिया? तझुमें दम है मारने का? जेल-फाँसी न होती तरेी,
और यह भरी जवानी तरेी सड़ती नहीं उम्र-भर जेलखाने में?"

चिथड़ा हुई देह को उठात,े बदहवास रुक्की ने रोकर बेदम हुए बच्चे को नंगी छातियों
से चिपका लिया। ओढ़नी समेटत ेउसने अजहद नफरत से धरती पर थकूा, "वो ऊपर
वाला कहीं है तो जानता है कि अब तक तरेी यह कीड़-ेपड़ी देह ठंड़ी पड़ गई होती। मैं
सती-सावित्री नहीं हँू रे पाखंडी, पर तझु पापी कंस की आज इसी 'मरियल पिल्ले' ने ही
जान बख्श दी। रुक्की आज अपने इस कोखजने के कारण ही मार खा गई।"

रुक्की की आखँों से उबलत ेपानी का सोता फूट पड़ा। थर्राती आवाज घर के सनेू
कोने-अतंरों को हिलाने लगी, "जेहल-फाँसी से तझु जसेै धर्मी-कर्मी ही डरत ेहैं
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शरीफजादे! मैं तो तमु्हारे काननू से डर गई। कत्ल के जरु्म में मझु ेफाँसी मिल जाती
तो शायद मेरा इनसाफ हो जाता रे पापी, पर मेरे इस कलयगुी कन्हैया के साथ कौन
इनसाफ करता?"
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