
दहल�ज पर �याय

धपू बहुत तजे थी। सीधी, नकु�ल� ब�छ�य�-सी कपाल के ऊपर �गरती। लगता था, अभी
यह साबतु �सर कई �ह�स� म� बँटकर टुकड़ा-टुकड़ा हो जाएगा। ��क� ने माथे पर
हथेल� क� ओट दे �मच�मचाती आखँ� से दरू तक नजर डाल�। ���तज पर फैला रेतीला
मदैान। बीच-बीच म� रेत के ढूह और इ�का-द�ुका कर�ल बबलू के �ठंगने झाड़, िजनके
प�े बक�रयाँ चर गई थी और टह�नय� के कँट�ले ठँूठ बाक� रह गए थे। वहाँ तक



हाँफती-�गरती ��क� पहँुच भी जाए तो भी कोई फायदा नह�ं। झाड़ न उसे छाँह दे
सकता था और न सरु�ा।

छाती से �चपक� गठर� का मुँह उसने थोड़ा-सा खोलकर देखा। ब�चा पसीने से सराबोर
बेहद गम� और �यास के मारे अधमरा-सा स�ुन पड़ा था। �लज�लजे मांस�पडं क�
बेहरकत गठर�, �य� �कसी ने न�ह� िज�म से साँस खींच ल� हो। ��क� ने घबराकर
ओढ़नी के प�ल ूसे ब�चे को हवा द�। नह�ं, ब�चा िजंदा था। उसक� बार�क-बार�क
साँस� उठ-�गर रह� थीं। उसके डूबत ेजी म� आस जगी। ब�चे के आखँ खोलत ेह� उसने
अपनी छा�तयाँ उसके मुँह म� द�ं। ब�चे ने एक बार अ�यासवश �तन� पर मुँह मारा,
पर तरंुत ह� �बदककर एक झटके से मुँह हटा �दया। ��क� ने सोचा, दधू क� धार
उसके जंपर को �भगो रह� होगी, ले�कन ऐसा कुछ भी न था। तीन �दन क� भखू-�यास
से उसके रंग� को ख�ुक कर �दया था। दसूर� बार को�शश करने पर भी ब�चा दधू खींच
न सका और ऊब और �यास के मारे इयाँ-याँ करके चीखने लगा। चीख से घबराकर
दाएँ-बाएँ देखती वह ब�चे को बाँह� म� झुलाने लगी। ब�चा थोड़ा चपु हुआ, पर इस बार
उसक� अपनी चीख �नकल गई। धरती पर र�गत ेजाने �कस जीव ने उसके परै म� जोर
का डकं मारा था। घबराहट और दद� से �आसँी उसने ओढ़नी का �कनारा फाड़ टखन�
के पास कसकर बाँध �दया। �या जाने कौन जहर�ला क�ड़ा था। आस-पास र�गता कुछ
नजर तो न आया। पीड़ा से उसक� आखँ� म� आसँ ूआ गए, ले�कन दरू-दरू तक रेत के
लह�रये सागर के �सवा कोई उसके आसँ ूदेखने वाला नह�ं था। हवा भी �य� दम साधे,

चोरनी-सी कह�ं �छपी बठै� थी।

कहने को तीन �दन, पर लगता था, मह�न� हो गए उसे भागत ेहुए-भे�ड़य�, भालओुं
और मलै खात ेसअुर� से बचत ेहुए। आदमी क� अ�ल म� आदमखोर हैवान� से उसका
पाला पड़ा था। घर-�वार क� सरु�ा छोड़कर जो नंगे आसमान के नीचे आ गई थी। यह
सब हुआ था उस पापी महंत के कारण। उसक� भी तो मत मार� गई थी। कैसी
भागी-भागी गई थी छोरे कोलेकर महंत क� असीस लेने। स�यानाशी महंत ने कैसे
स�त अवाज म� उसे सरापा था। सरापा ह� तो, असीस थोड़ ेद�। ब�चे को घरूत ेहुए
ठस-बेलौस आवाज म� ��क� से कहा था - 'देवी माँ को तरेे इस छोरे क� ज�रत है।'
उसक� ऊपर क� साँस ऊपर और नीचे क� नीचे रह गई थी। महंत उसके �सर-कंध� पर
हाथ फेरता उसे वरदान-सा देता बोला था - 'इसक� ब�ल देगी तो दस गब� जनेगी।
अभी तो त ूजवान है। देवी माँ उसके सपने म� आई थी।' ऐसा ह� कुछ उसने आगे कहा
था। ले�कन ��क� ने आगे क� बात नह�ं सनुी। उसक� देह तो देह, आ�मा तक काँप
उठ� थी।
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काक� माँ का आ�ह था - 'परेू पाँच साल बाद कोख हर� हुई है राधे क� बहू! छोरे को
महंत के पास ले जा। माथे पर हाथ फेर देगा।' घर आकर वह च�ुप-गूँगी हो गई थी। पर
गाँव-भर म� दबी-दबी आवाज� उभरने लगी थी, महंत क� बात! ��क� के छोरे को देवी
क� ब�ल चढ़ाएँगे।' राधे बलै� को सानी �खलात ेप�थर हो गया था। मह�ना भर के छोरे
क� ब�ल? �य� भला? नह�ं, उसे नह�ं चा�हए दस-दस गब�। उसका एक ह� छोरा
भ�ेरा। ��क� के पेट म� चीरा लगाकर छोरा ज�मा है। डॉ�टरनी कह गई थी दसूरा
ब�चा नह�ं होगा। उसने महंत जी के पास जाकर डॉ�टरनी क� बात कह� थी। महंत क�
आखँ� सखु� अगंार हो गई थी। यह उसक� स�ा को चनुौती थी। वह दाँत पीसकर बोला
था - 'डॉ�टरनी देवी से �यादा जानती है? ब�चे क� उ� एक माह एक �दन �लख गई है
धम�राज के बह�खात ेम�। इसे प�थर क� ल�क समझो! इस छोरे क� ब�ल देगी तो दस
बेटे जनेगी, सात परुखे तर�गे, नह�ं तो यह छोरा जनकर भी उ�-भर बाँझ क� बाँझ
रहेगी।'

ध�नो, ल�मी, बधुआु, ह�र काका आगत क� आशंका सूँघ उस गु�से क� लपट म� भ�म
होत-ेहोत ेरह गए थे। ऐसा आतंक था महंत का गाँव म�। राधे समझात,े पाँव पकड़ते
हार गया, ले�कन महंत का �दल न पसीजा। गाँव के बड़-ेबढ़ेू भी �कारांतर से महंत क�
बात का समथ�न करने लगे थे।

महंत क� बात कभी झूठ� �नकल�? अनारो क�, �याह के दस साल बाद कोख हर� नह�ं
हुई? महंत का �ताप नह�ं था वह? कुल आठ �दन ह� तो जाप करवाया था उससे! सरूज
उगने से पहले! �ब�लो क� नानी मर� नह�ं थी देवी का अमतृ पीने से? पा�पन जो थी
ज�म-ज�म क�। महंत जी ने �या झूठ कहा था?

��क� �कसी को न समझा सक�। राधे जान गया �क महंत अपनी िजद परू� करवा के
रहेगा। �कतने तो गुंड-ेबदमाश पाल रखे ह�! देवी के नाम पर उसका ब�चा ब�ल चढ़ेगा
और वह अपनी आखँ� से यह अ�याचार न देख पाएगा। राधे उसी �दन गाँव छोड़कर
भाग गया।

��क� अकेल� पड़ गई। ले�कन ��क� ज�बर औरत है। उसने िजद पकड़ ल�। वह इस
न�ह�ं जान को िजंदगी देगी। वह �याय के दरवाजे खटखटाएगी। ��क� कमजोर नह�ं
पड़गेी। वह इस महंत के ब�चे से �नबट लेगी। सारा क�चा �च�ठा खोलकर रख देगी
प�ुलस-दरोगा के सामने।

काँपत ेहुए घटुन� पर हाथ का भार डाल ��क� ने उठने क� को�शश क�। आस-पास
कह�ं कोई कूल-�कनारा नह�ं। धड़ती अकड़ ेहुए चमड़-ेसी स�त और बेदद�। आखँ� के
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कोए बेअतं जलन से लहकत-ेसे। ग�ले का थकू भी सखू गया था। ताल अनाविृ�ट के
�शकार �कसी तालाब के सखेू दरार-भरे तल क� तरह फूटने को आ रहा था।

नह�ं, इस तरह धपू म� बठैकर झुलसने नह�ं चलेगा। शर�र म� आ�खर� साँस रहत ेउसे
चलना होगा। र�ढ़ क� ह�डी तक सनसनाती परै क� पीर को झटक वह सी�कार दबाती
उठ खड़ी हुई। एक पाँव को �लथड़ती, �गरती-पड़ती ��क� धपू ढलने तक पेड़� के
झुरमटु तक पहँुच गई, िजनक� छाँह तले प�के कुएँ क� जगत नजर आ रह� थी। पास
ह� कह�ं गाँव होगा। इ�का-द�ुका झु�गी भी नजर के घेरे म� आने लगी थी।

कुएँ म� पानी बहुत नीचे था। पानी खींचने के डोल क� जगह केवल एक मोटा र�सा
लटक रहा था। डोल शायद �नकाल �दया गया हो। आस-पास कोई बत�न-भांडा, कोई
�टन का �ड�बा भी नजर नह�ं आया।

�या करे ��क�? पास क� झु�गी का �वार खटखटाए? कोई पहचान वाला �नकला तो?
अहं! इस दरू के गाँव म� कौन पहचानेगा उसे?

कोई पछेू, कौन हो, कहाँ से आई हो? ऐसी अधमर� हालत कैसे हो गई? ��न पछूने का
पारंप�रक अ�यास �या यहाँ वाल� को छूट गया होगा? ले�कन ��न� से ��क� डर गई
तो घर से �नकलने का अथ� ह� �या हुआ?

��क� पाँव घसीटत ेझु�गी के पास पहँुच गई। दरवाजे पर ह�क� थाप द�। लकड़ी के
भार� फ�टे खोल चारखाने वाल� लुंगी पहने अधेड़ उ� का पहलवाननमुा �यि�त
उसके सामने खड़ा हो गया और ��ना�मक म�ुा बनाकर उसे घरूने लगा।

"थोड़ा पानी �मलेगा?" ��क� ने भेदक �ि�ट को नजरअदंाज कर याचना-भरे �वर म�
पछूा।

"कौन हो तमु? कहाँ से आई हो? इस गाँव क� तो नह�ं लगती? यह कपड़ ेम� �या
�लपटा रखा है?"

��क� ��न� क� बौछार से घायल-सी दरवाजे के पास �लपी हुई बरामदेनमुा जगह पर
ध�म से बठै गई।

"दरू से आई हँू। �यास से गला सखू रहा है। ब�चा भी �यास से बेहोश है...।"

"कौन है...! �कससे ब�तया रहे हो?" मह�न से मदा�ना �वर म� �कसी ��ी ने
जवाबतलबी क�।
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"कौनौ औरत है। लगता है, कह�ं से ब�चा उठाकर भाग आई है।"

लुंगीधार� ने उसक� तरफ घरूकर अदंर क� ओर बात उगल द�। तब तक भीतर वाल�
औरत पाँव के भार� कड़ ेखनखाती, आटे सने हाथ �लए दरवाजे तक आ गई। ��क�
को ऊपर से नीचे तक परखत ेउसने भी ��न ह� �कया, "�या है? इस तरह यहाँ �य�
बठै� हो? कौन हो?"

"दरू से आई हँू। थोड़ा पानी �मले तो चल दूँगी।" ��क� क� आवाज भरा� गई।

"पर जा कहाँ रह� हो और कहाँ से आई हो?" लुंगीधार� बार-बार खोद-खोदकर ��न
पछेू जा रहा था। इस बार उसक� औरत ने हाथ के इशारे से उसे बात करने से बरज
�दया।

"आओ, भीतर चल� आओ। अदंर बठैकर बात करो।"

नार�-मन क� सहज संवेदना शायद ब�चे को देखकर जग गई थी।

पानी क� घड़वी लाकर उसने ��क� के हाथ म� द� थी। उसने लोटे से धार बनाकर पानी
हलक म� डाल �दया। मुँह म� धलू और रेत का �कर�करा �वाद महससू करत ेभी उसने
गटागट पानी पी �लया। पानी क� धार उसक� चोल� �भगोती ब�चे के ऊपर पड़ी तो
ब�चा कुनमनुाया। ��क� ने हथेल� क� ओक बनाकर ब�चे को पानी �पलाया। वह
ज�द�-ज�द� अपने न�ह� लाल क�पल�-से ओठं-जीभ चलाता पानी गुटकने लगा।
ज�द� से उसे धसका लगा, तो ��क� ने उसे थोड़ा झुककर पीठ पर दो-तीन थप�कयाँ
द�। ब�चे क� नाक-आखँ से पानी �नकल आया और वह �बटर-�बटर आस-पास देखने
लगा।

��ी उसे पानी पर टूटत ेदेख समझ गई �क यह औरत �यासी ह� नह�ं, भखूी भी है।
भीतर जाकर उसने एक अधमलेै-से कपड़ ेम� �लपट� बाजरे क� रोट� �नकाल� और उस
पर थोड़ा-सा बथएु का साग रखकर सामने धर �दया।

"इसे खा लो, �फर अपनी बात बोलो।"

��क� जब रोट� खा रह� थी तो दो-तीन नाक सड़ुकत ेकमर तक नंगे लड़के दरवाजे के
पास खड़ ेहोकर कौतकु से उसे देख रहे थे, जो शायद इस औरत के ब�चे थे। ��क�
ज�द�-ज�द� रोट� गल� म� ठँूस रह� थी और उसे धसके पर धसका उठ रहा था। ��ी
घटुन� पर ठोढ़� �टकाए कुछ सोचती-सी उसे देख रह� थी। रोट� खात ेह� ��क� ने चोल�
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ऊपर उठाकर ब�चे को दधू �पलाना श�ु कर �दया था, पर ब�चा �कसी भी तरह दधू
खींचने को राजी नह�ं हो पा रहा था।

"इसे ल ूलग गई है शायद!" ��ी ने पास जाकर ब�चे को देखा, �फर ��क� क� छा�तयाँ
देखी और अनभुवी लहजे म� बोल�, "दधू क� रग� सखू गई ह�, तभी ब�चे का ताल ूचटक
गया है सखेू �तन खींचत।े म� दाल का पानी देती हँू, उसे पीकर थोड़ी बहुार� करो
झुककर, दधू उतर जाएगा। घबराने क� कोई बात नह�ं।"

��ी ने ब�चे क� ओर हाथ बढ़ाकर उसे अपने पास लेना चाहा। "लाओ, इसे दो, थोड़ा
दधू �पलाऊँगी इसे।"

��क� ने एकदम ब�चे को अपने से भींच �लया, "नह�ं, नह�ं, वह बाहर का दधू नह�ं
पीता। वह... थोड़ा घबरा गया है गम� से। पानी पीने से ठ�क हो जाएगा।" ��क� ने
दबुारा ओढ़नी का �सरा गीला �कया और ब�चे के �सर-मुँह पर फेरा। ब�चे को वह
अपने से अलग नह�ं करना चाहती थी।

��ी ने तब थोड़ा गुड़ �मला पानी लाकर �दया िजसे ब�चा चटक-चटक आवाज
�नकालकर पीने लगा। ��क� के परै म� बंधी प�ट� देख ��ी ने उसका परै देखा। दद� से
नीला पड़ गया था। भीतर जाकर उसने कोई तले-जसैी दवाई �नकाल�। चाकू से
खरुचकर डकं �नकाला और डकं क� जगह हथेल� से तले रगड़ �दया।

"ठ�क हो जाएगा, कोई �ब�छू-इ�छू काट गया लग रहा है। य� �यादा जहर�ला नह�ं
�दखता।"

��ी क� सहानभु�ूत से ��क� भावो�ेक से फफककर रोने लगी। 'कौन है यह अनजान
��ी? �या लगती है उसक�? उसक� माँ तो नह�ं आई इस ��ी का �प धरकर?'

लुंगीधार� ख�टया पर बठैा ��क� को बरु� तरह से घरेू जा रहा था। उसे ��क� पर
तरह-तरह के शक-शबुहे हो रहे थे। कई रंग� क� कढ़ाईदार चोल� पहनी है राँड़ ने। खबू
से च�ुनटवाला चटख रंग का घाघरा। �कसी खात-ेपीत ेघर क� लगती है। �या पता,
कह�ं चोर�-चकार� क� हो, या �कसी यार के साथ चोर�-�छपे घर से �नकल आई हो, और
वह इसे ग�चा देकर भाग गया हो, अब यह प�ुलस के डर से भाग रह� हो...।

उसने प�नी से कहा, "इसे ज�द� से रफा-दफा कर दो। कह�ं हम भी प�ुलस क� लपेट म�
न आ जाए।"
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प�ुलस के नाम से ��ी को थोड़ा डर ज�र लगा, पर ��क� को रफा-दफा करने से पहले
उसने उसक� कहानी सनुी। ��क� पर अ�व�वास करने का कोई कारण उसे नजर न
आया। कनपट� के पीछे, बाल� को खजुलात ेउसने पछूा, "गाँव छोड़कर आई सो ठ�क
�कया, पर अब जाओगी कहाँ?"

��क� अब स�वर �दन करने लगी।

"�या कोई नह�ं है त�ुहार� माँ के घर?"

��क� ने �सर �हलाकर नकारा�मक संकेत म� उ�र �दया।

"नात-े�र�तदेार?"

"न, उनके पास नह�ं जाऊँगी।"

��ी ने लंबी उसाँस भरकर झु�गी के एक कोने क� तरफ इशारा �कया, "उधर पड़ी रहो
रात भर। सथुर� जगह है। अभी खाट लेने जाऊँगी तो चार जने पछूने लग�गे। सो जा,
थक गई है, बाक� कल देख�गे।"

��क� कोने म� जाकर अधेँरे म� धसँ गई। यहाँ उसे बड़ा सकूुन �मला। लुंगीधार� क�
नजर� उसे यहाँ से देख नह�ं पा रह� थी, हालाँ�क वह उ�ह� अपने समचेू िज�म पर र�गते
महससू करती भीतर-ह�-भीतर �घ�नाने लगी थी।

ब�चा थक-चकुकर �नढाल सो गया था। उसने भी आखँ� बंद कर ल�। ले�कन बंद आखँ�
के आगे उसे हौलनाक ��य धमकाने लगे।

जलती मशाल�-सी लाल आखँ�, उसका मांस नोचने को आतरु लंबे धारदार बघनखे
झु�गी के कोने-कोने से धमकाने लगे। वह सोई थी या जागी थी, उसे कुछ पता नह�ं
चला। एक बेअतं दौड़ म� वह हाँफ रह� थी। कभी ह�र काका का �वार खटखटाती, कभी
ध�नो बआु क� देहर� लाँघती, बदहवास, रोती-�गड़�गड़ाती, बंद�रया के मरे हुए ब�चे
क� तरह ब�चे को सीने से �चपकाए। ले�कन यह �या? ह�र काका प�थर के बेजान बतु
बन गए थे। काक� क� आखँ� से धार बनकर आसँ ूबह रहे थे। स�दय� से बहाए औरत के
आसँ।ू ले�कन उसक� जबुान बंद थी, ह�ठ �सले हुए।

वह बावल�-सी परेू गाँव म� चीखती रह�; परंत ुगाँव एकदम सनुसान जंगल बन गया
था, जहाँ उसक� चीख� हवा म� गूँजती उस तक वापस लौट आई थी।

https://www.hindiadda.com/dahalij-par-nyay/

https://www.hindiadda.com/dahalij-par-nyay/


महंत क� बात! हाँ महंत क� बात टाल� नह�ं जा सकती थी। कुछ अधं�व�वास, कुछ
वहम, कुछ लाचार�। देखा नह�ं था तमुने बनवार� को बरगद क� डाल पर लटकत?े तब
से �कसी ने �ह�मत क� महंत क� बात टालने क�? लाज� क� लाश नह�ं �मल� थी कुएँ
म�? महंत को दरुाचार� कहा था उसने! ��क� क� कोख से ज�र �कसी नाग ने ज�म
�लया है, नह�ं तो महंत को �य� ऐसा सपना आता? महंत देवी का भ�त है। देवी जो
आदेश देगी, वह करके ह� रहेगा। ��क�-राधे क� मज� होने-न-होने से �या फक�  पड़ता
है?

�वरोध क� शि�त उनम� भी नह�ं थी जो इस, खेत से उस खेत म� पानी क� धार
कटने-बहने पर �सर फुटौवल करत ेथे, और जरा-जरा-सी बात� पर मरने-मारने पर
उता� हुआ करत ेथे।

ले�कन ��क� अड़ गई। यह ��क� का अपना मामला है। उसे नह�ं चा�हए दस संतान�।
वह अपने छोरे को नह�ं देगी। महंत �या, आप देवी भी आकर माँग ले, तो भी नह�ं।
��क� फ�रयाद करेगी। प�ुलस-चौक� पर रपट �लखाएगी, कोट� कचहर� जाएगी। कोई
कायदा-काननू नह�ं बचा �या द�ुनया म�?

��क� आधी रात को चपुचाप �नकल गई अधेँरे रा�त ेपर। �डब�रयाँ, लालटेन और
इ�का-द�ुका गैस के डडं ेबझुाकर लोग सो गए थे। दरू से �सयार� क� हुआ-हुआ
आवाज सनुसान रात को भयानक बना रह� थी, हर आहट पर �य� मौत पंजे खोले
खड़ी हो!

सबुह सयू� उगने से पहले सोया गाँव देवी के मं�दर म� इक�ठा हो जाएगा, और ��क�
के बेटे क� तलाश श�ु हो जाएगी...।

सयू� उगने से पहले ह� वह प�ुलस-चौक� पर पहँुच गई थी। लाल छत वाल� प�क� ईट�
का लंबोतरा-सा मकान, उसने पहले देखा कहाँ है? पछू-पछूकर आ गई। मकान के
सामने खलेु बरामदे म� दो खाट�  �बछ� थीं िजन पर दो �यि�त सोए खाँ-खाँ खरा�टे भर
रहे थे। ��क� दालान के बाहर द�वार से पीठ �टकाकर स�ुताने बठै गई। ये आदमी
जग जाए तो ��क� अपनी फ�रयाद सनुाएगी।

सबुह क� ठंडी हवा ने तन को मलुायम थप�कयाँ द�ं और इंतजार म� बठै� ��क� क�
आखँ लग गई। नींद म� उसे कमर म� डडं ेक� क�च महससू हुई, तभी वह हड़बड़ाकर
जाग गई।
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"ऐ कौन है त,ू इधर �य� सोई पड़ी है?"

आखँ� मलत े��क� ने ओढ़नी स�हाल�, ब�चे को बाँह� म� उठाया और खड़ी हो गई,

"आप हवलदार साहब हो न?"

"तरे� आखँ� म� �या चब� चढ़� है जो पहचानती नह�ं?"

"नह�ं हुजरू, �छमा करना, म�ने पहचाना नह�ं। वो वद� नह�ं पहनी है न?"

तब हवलदार साहब को शायद पहल� बार मालमू पड़ा �क वह ब�नयान और च�डी म�
ह� घमू रहा है।

"ठ�क है, ठ�क है, बोल, �या बात है?" हवलदार झ�पने क� बजाय कुछ �यादा ह� अकड़
से बोला।

"हुजरू, फ�रयाद करने आई हँू।"

"�कससे? कैसी फ�रयाद? कोई मर-मरु गया? कह�ं क�ल-व�ल हो गया?"

"नह�ं, हुजरू, वो रपट �लखानी है।"

हवलदार शायद और बात� पछूता, तभी भीतर से प�ुलस क� ढ�ल�-ढ�ल� वद� पहने
दसूरा �यि�त बाहर आ गया।

"रपट �लखाने आई है, इसे अदंर ले चलो। म� बावड़ी पर �नान करके आता हँू।"

भीतर एक उ� क� मार खाई रंग-उड़ी मेज पर कुछ बह�खात ेजसेै रखे हुए थे।
प�ुलसवाला कुस� पर बठै गया और उसे चरमराती-सी ब�च पर बठैने का इशारा �कया।

"आप ह� �लखोगे रपट?" ��क� ने नीम-अधेँरे सनेू कमरे म� खदु को अकेल� पाकर
थोड़ा घबराकर पछूा।

"नह�ं तो �या आपका बाप �लखेगा?" प�ुलसवाला उसक� चोल� पर नजर गड़ाए
मजाक के मडू म� आ गया।

��क� ने ब�चे को कंधे से लगाकर �य� आड़ कर द� और ज�द�-ज�द� �रपोट� �लखानी
श�ु क�, "हुजरू, म� राधे�याम क� जो� �क�मनी हँू। �याह के पाँच साल बाद मेरा यह
छोरा हुआ है। म� इसे महंत क� असीस �दलाने मं�दर ले गई तो महंत ने कहा...।"
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"आ�ह�ता बोल, �या चपर-चपर जबान चला रह� है...।" प�ुलसवाला उसे बीच-बीच म�
टोकता कुछ-कुछ �लखता गया और हर वा�य के बाद सवाल पछूता रहा, "महंत नह�ं,
महंत जी कहो। �या कहा महंत जी ने? ओ-हो-हो-हो!" अचानक उसे हँसी का दौरा-सा
पड़ गया और वह उठकर ��क� के पास आ गया, "दस बेटे जनेगी कहाँ? ओ-हो-हो-हो!
गलत नह�ं कहा। म� तो कहँू, बीस छोरे जनेगी त.ू.. ऐसी कसी-तनी देह है तरे�।" बात
करत ेवह ��क� से छेड़छाड़ करने लगा।

��क� सहमी-सी कमरे के बाहर देखने लगी, वह दसूरा प�ुल�सया जाने कहाँ मर
गया!

"हुजरू! वह महंत को जेहल म� डाल दो, हथकड़ी लगा दो। छँटा बदमाश है वह...।"

"तरेे साथ कुछ बदसलकू� क�?"

"हुजरू, वह लाजो थी न, उसने...।"

"उसक� बात छोड़, त ूअपनी बात कह... तरेे पास �या सबतू है उसक� बदमाशी का?
यह छोरा...?"

पलु�सया इतना पास आ गया �क उसक� हाँफती बदबदूार साँस� वह चेहरे पर महससू
करने लगी थी। वह छटपटाकर दरवाजे क� ओर बढ़�, और छ�ना-झपट� म� दहल�ज पर
ठोकर खात-ेखात ेसंभल�। तभी उसने देखा, बाहर से पहले वाला हवलदार कंधे पर
गमछा डाले भीतर आ रहा है।

"हुजरू, आप इसे बरज द�िजए, मेरे साथ बदसलकू� कर रहा है।" ��क� ने �शकायत
करनी चाह�।

हवलदार ने आखँ� तरेरकर प�ुलस को देखा, "�य� बे, बदतमीजी कर रहा है...।"

��क� ने हैरानी से देखा, हवलदार प�ुलस वाले क� ओर एक आखँ दबाकर होठ� म�
म�ुकराया था। अकेले-अकेले।

"�रपोट� �लखवा द�?" वह ��क� क� तरफ मड़ुा।

"हाँ-हुजरू," ��क� सहमी-सहमी-सी खड़ी रह�।
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"अभी तो परू� नह�ं हुई हवलदार साहब, अभी तो बात श�ु ह� क� है।" प�ुल�सया पीले
दाँत� के ऊपर �टके काले मसड़ू े�दखात ेबोला।

"नह�ं, बस इतनी-सी बात है।" ��क� को सारा कमरा जेल क� कालकोठर�-सा लग रहा
था। उसका दम घटुने लगा था और वह वहाँ से ज�द� भाग जाना चाहती थी।

"बठै जाओ... �या नाम बताया... �क�मनी। अभी दरोगा साहब आएँगे, वे तफशीश
कर�गे...।"

"ब�चे को जरा बाहर ले जाऊँ। कपड़ा गीला कर �दया है...।" ब�चे का बहाना बनाकर
वह बाहर बठै गई।

बाहर दालान म� हथकड़ी पहने दो आदमी आपस म� ब�तया रहे थे। उनके चेहरे पर भय
या सहम जसैी कोई छाप नह�ं थी, �य� सरै करत ेप�ुलस चौक� तक �नकल आए ह�,
बि�क ��क� को देखकर वे भी कुछ ऊटपटाँग बोल मारने लगे...।

"चाँद� है साले पलु�सय� क� यहाँ...।"

"हाँ यार, एक तरफ थ�ैलयाँ, साबतु-क�-साबतु भेड़-बक�रयाँ, और दसूर� तरफ ये तर
माल...।"

��क� का मन हुआ, मुँह नोच ले इन चोर-उच�क� का। पता नह�ं, �कसका गला
काटकर आए है! ऊपर से �ह�मत तो देखो, पलु�सय� से भी दो कदम आगे। वाह रे
वाह! सपू तो सपू, मईु छलनी भी अकड़,े िजसम� बह�र छेद! एक बार उसने उ�ह�
�छड़क भी �दया, "�य� भयैा, त�ुहारे कोई माँ-बहन नह�ं घर म�?"

उनका जवाब भी हािजर था, "माँ-बहन तो ह�, पर तरे� जसैी छ�मक-छ�लो लगुाई
नह�ं...।"

��क� धपू म� बठै� रह�, उन उ�चक� क� तरफ पीठ करके। कह� जो भी जी म� आए। वह
चपु बठै� रह�। इनसे ब�तयाना तो क�चड़ म� पाँव डालना है।

घंटे भर म� दरोगा आ गया। वद� म� च�ुत, हाथ म� छोटा-सा चमकदार डडंा। मुँह पर
नकु�ल� मूँछ� ! पान चभुलात ेउसने इशारे से पलु�सय� से पछूा, "यह कौन है?"

दोन� पलु�सए सलाम ठ�ककर खड़ ेहो गए, ताड़ के ताड़ क� तरह सीधे।
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��क� सामने आई, "हुजरू, फ�रयाद लेकर आई हँू।"

थानेदार साहब ने �लखी �रपोट� पढ़�।

"कोई गवाह है त�ुहारा?"

"हुजरू, सारे गाँव को मालमू है।"

"वो तो ठ�क है, पर महंत क� बड़ी ताकत है, �बना सबतू उस पर इ�जाम लगाने का
�या मतलब समझती हो?"

��क� ने दो-चार नाम �गनाए - ह�र काका, ब�ुधया, काक�, जमनुा, इनसे पछूा जाए।

थानेदार ने गाँव म� आदमी दौड़ाए - ह�र काका, ब�ुधया, काक� को बलुाने के �लए।

��क� इंतजार करत ेऊब गई, पर एक आस बराबर जगी रह� - ह�र काका, ब�ुधया,
जमनुा! मद� ह� उसे बेसहारा छोड़कर भाग �नकला। वे लोग तो उसके साथ ह�!

ले�कन ह�र काका, ब�ुधया, जमनुा यहाँ तक �क काक� ने भी थानेदार साहब से कहा
�क उ�ह� कुछ भी नह�ं मालमू। उनके सामने तो महंत जी ने कुछ नह�ं कहा।

"मगर काका, तमु सब लोग तो जानत ेहो, महंत ने तो खदु ह� गाँव भर म� ब�चे क�
ब�ल क� बात कह� है...।"

"हम� कुछ नह�ं मालमू साहब!" जमनुा �सहं तो यहाँ तक बोला �क राधे के घर से चले
जाने क� वजह से ��क� का माथा खराब हो गया है। महंत जी तो योगी-महा�मा ह�...।

��क� खनू का घूटँ पीकर रह गई। उसके भीतर जोरदार �लाई फूट�! ये उसके अपने
सगे, ये भी उसे मँझधार म� छोड़कर चले गए? अपनी जान इतनी �यार� हो गई �क
धम�-अधम� भी भलू गया? ��क� ने कमजोर पड़ता मन प�का कर �लया। वह अकेल�
लड़गेी, �ब�कुल अकेल�। हाँ, वह �याय के �लए लड़गेी। मरना होगा तो इनसाफ क�
देहर� पर �सर फोड़कर मरेगी।

दरोगा ने उसे रात भर रोके रखने क� �हदायत द�, "महंत का नाम ले रह� है यह लगुाई।
बात क� परू� तहक�कात करनी होगी। इसे कुछ �खलाओ-�पलाओ रामद�न...।"

��क� का जी बठै गया। हाथ-परै-स�ुन! रात-भर वहाँ अकेल�? शरे क� माँद म� बकर�
�या खरै मनाएगी?
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ब�चा न�ह�ं टाँग� �हला-�हलाकर नींद म� �कलक रहा था। ��क� का कलेजा ब�ुका
फाड़कर बाहर आने को हो रहा था। राधे इस न�ह�ं जान को देखकर �नहाल हो गया
था। रात� को इसे जगकर देखता। ब�चा नींद म� ह�ठ �हलाता तो कहता - 'प�रयाँ
सपन� म� आई है मेरे राजकुमार के।' अब इसे �भखार� बनाकर कहाँ चला गया बेदद�?
वह साथ रहता तो ��क� इस तरह इन कु�� के मुँह क� ह�डी बन जाती?

रामद�न और ल�छू, यह� उन दो पलु�सय� के नाम थे; उसके �लए खाना ले आए।
रामद�न अलग से दोने म� चार ल�डू लेकर आया। ल�छू क� तो जसेै माँ लगती थी
��क�, बार-बार पछूता था - 'आराम से तो हो �क�मनी? उधर म�छर तो नह�ं लग
रहा �क�मनी? अपने दरोगा साहब क� बड़ी ताकत है, उ�ह� त ूजरा खशु कर दे, बस!

बाक� समझ ले �क �याय आपे चलकर तरेे दरवाजे पर खड़ा हो जाएगा।'

वह खाना �या खाती, भय के मारे �ाण हलक म� आ रहे थे। रात �घरत ेह� वे शतैान
उसे �नगल जाएँगे और इस छोरे को लेकर वह �या करेगी? दरोगा तो इनका भी बाप
लगता है। उससे �या कहेगी?

नह�ं, इन कसाइय� से वह पार न पाएगी। ��क� को याद आया - चाची उसक� सेहत
देखकर बोल मारती। माँ से कहती - 'तरे� बेट� को पहलवान है काक�! चार मद� को
पटकने का दम है।' माँ गव� से हँसकर कहती - 'हाँ', बहन, खावा-लजावा नह�ं है,

खाया-�पया �दखता है।' पर ��क� क� पहलवानी यहाँ �कस काम क�, इन दो-दो
म�ुटंड� के सामने? उसने सोचा, जोर-ज�बर नह�ं चलेगा इधर...।

��क� को �दमाग से ह� काम लेना पड़गेा। ��क� रामद�न से हँसकर ब�तयाने लगी।
रामद�न के फूहड़ मजाक� को दाँत भींचकर सहती भी रह�। जब उसने कंधे पर हाथ
रखकर पछूा �क छोरे का असल� बाप कौन है, तो वह नखरा �दखाकर थोड़ा पीछे
हटकर हँसी भी। तभी तो उसे ग�चा देकर वह �दशा-मदैान के बहाने बाहर आ सक�।
ल�छू ने 'दरू मत जाना' कहकर ज�र टोका, पर वह 'नह�ं, पास ह� हँू, तमु जरा खयाल
रखना...' कहकर पीपल के झाड़ के पीछे �छप गई। दो-एक �मनट बाद तने क� ओट
होकर उसने जब दोन� को �चलम का स�ुटा लगात ेदेखा तो वह दबे पाँव कटे हुए धान
क� ढे�रय� और झाड़-झरबे�रय� से होती हुई भाग �नकल�, और रात-भर-थकान से
�चथड़ा-�चथड़ा हुआ िज�म �लए भागती रह�।

अचानक ��क� को महससू हुआ �क झोपड़ी क� छत उस पर �गर रह� है। हजार� हाथ
�य� उसे नोचने को बढ़ आए ह�, दबाव और घटुन से उसक� चीख �नकल गई।
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'�या हुआ?' शोर सनुकर दसूरे कमरे म� सोई ��ी जाग पड़ी।

"कोई आदमी...।" वह हकलाई।

"�फटे मुँह मरदएु...।" कमरे म� डोलती छाया देखकर वह बड़बड़ाती पास आई, "त ूडर
गई है शायद सपने म�।" ��क� ने उसे नरम आवाज म� कहा, 'सो जा। म� �दया बालकर
�सरहाने धर दूँगी।' ��ी अपना �बछौना सरकाकर पास लेट गई। सबुह धुधँलका छँटते
ह� उसने ��क� को जगाया, "उठो, हाथ-मुँह धोकर मुँह म� कुछ डाल लो। दो रोट� पोकर
देती हँू, इ�ह� साथ ले चलो, और यहाँ से चल� जाओ।"

��क� खामोश उसे देखती रह�।

कपड़ ेम� लपेटकर रो�टयाँ उसने बाँध द�ं। बाट� म� थोड़ा-सा दधू लाकर ब�चे को
�पलाया।

"अब जाओ, शाम तक नेड ेके गाँव तक पहँुच जाओगी। वहाँ सरदार अतर �सहं क�
कोठ� है। उधर जाओ, कुछ काम-धाम देगा। खाता-पीता आदमी है, धम�-कम� म�
�व�वास है। सनुा है, स�ुचा आदमी है।" कंधे पर हाथ रखकर वह �नेह से बोल�,
"भगवान और इनसान दोन� ने तरेे साथ बेइनसाफ� क� है। त ूघर से �नकल पड़ी है,

अकेल� औरत क� हर तरफ से मार है। म� नह�ं जानती, तझु े�याय �मलेगा या नह�ं, पर
�ग�ध-चील� मझु ेनोच�गे ज�र। मद� जात पर मेरा भरोसा नह�ं है, पर हो सकता है, इस
छोरे क� �क�मत से तझु ेकोई भगवान �मल जाए।"

सरदार का घर प�क� �ट� क� हवेल�नमुा कोठ� थी। बड़ी �ह�मत बाँधकर ��क� ने
दरवाजे का भार�-सा गोल कंुडा खटखटाया। दस-बारह वष� के लड़के ने दरवाजा खोला।

"�कससे काम है?"

"सरदार अतर �सहं जी यहाँ रहत ेह�?"

��क� लड़के के इशारे पर भीतर चल� गई। साफ-धलेु आगँन म� मंजे पर दर� �बछाकर
बठै� सरदारनी सरौत ेसे सपुार� काट रह� थी। सरदार आरामकुस� पर टेक लगाकर बठैा
अखबार पढ़ रहा था। ��क� ब�चे को लेकर परै� के पास धरती पर बठै गई।

सरदार पक� उ� का रौबदार आदमी था। उसक� दाढ़� आधे से �यादा सफेद भी जो
कर�ने से मोड़कर चेहरे पर जमा द� गई है। सरदारनी ने उसे एक-दो बार देखा, एकाध
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बात क� और �वशषे ��च न �दखाकर त�मयता से सरौता चलाने लगी। सरदार ने
पर��क क� �ि�ट डाल� और पछूा, "�कस�लए आई है?"

"कौन-सा काम करोगी?"

"रोट�-पान ूक�ँगी, झाड़-बहुार क�ँगी, कपड़-ेल�े धोऊँगी। और हाँ..." ��क� ने कुछ
�ककर धरती ताकत ेहुए कहा, "कोई गलत काम नह�ं क�ँगी।" सरदार ने ए�स-रे
मशीन जार� रखी, "गलत काम मतलब?"

��क� बेलाग लहजे म� बोल�, "आपक� बड़ी तार�फ सनुी है, इसी से साफ बात कहती
हँू। म� वह काम नह�ं क�ँगी जो मद� लोग औरत को मजबरू समझकर करात ेह�।"

सरदार �तं�भत, अचं�भत उसक� तरफ देखने लगता है। मुँह म� सपुार� चभुलाता मूँछ�
म� ह�का-सा म�ुकराया भी शायद।

"म� घर से भाग आई हँू, यह भी सनु लो सरदार जी। य� घर म� नाज-पानी क� कमी नह�ं
थी, पर वहाँ गाँव वाले मेरा ब�चा ले रहे थे, इसी से!"

"त�ुहारा ब�चा �य�?" इस पर सरदारनी क� ��च जाग उठ�।

"वह दसूर� बात है। आप कहो, काम �मलेगा �क नह�ं? जान लगाकर काम क�ँगी।"

सरदारनी �भा�वत हुई। ��क� को काम �मल गया। ��क� ज�बर औरत मालमू पड़ती
है। सेहत अ�छ� है, खेत-मजरू� भी कर सकती है।

आगे क� कहानी य� है �क ��क� को काम �मल गया। मह�ना-भर उसने काम �कया,
जी-जान से। खाना बनाया, झाड़-बहुार क�, खेत� पर गोड़ाई-�नराई भी क� और
सरदारनी के परै� म� मा�लश भी करती रह�। कभी उसके �सर म� कबु�ल-कबु�ल होती तो
दो टटोले भी देती �सर म�। सरदार ने उसक� दखुगाथा सनुी और कहा �क वह उसे
�कसी बड़ ेवक�ल से �मलाएगा। महंत को सजा �दलाएगा और ��क� के ब�चे को,
िजसे वे क�हैया कहने लगे थे, परूा �याय �दलाया जाएगा।

सरदारनी अ�व�त हो गई, ��क� सचमचु ह�रा है। ��क� सरदार-सरदारनी को
चाचा-चाची कहकर बलुाने लगी और ऐसा महससू हुआ �क ��क� के �दन �फर गए,

उसे भगवान �मल गया।
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तभी एक �दन अचानक शहर से तार आया - 'सरदारनी के �पता बीमार ह�, ज�द� चल�
आओ।'

सरदारनी घर-बार ��क� को स�प शहर चल� गई।

��क� खाना बनाती रह�, चाचा को �खलाती रह�, खात ेव�त पंखा झलती रह�। आ�खर
वह उसका चाचा बन गया था।

एक �दन सरदार को सद� हो गई, बखुार और जबरद�त कँपकँपी छूटने लगी। ��क� ने
परै म� मा�लश क�, छोकरे को डॉ�टर के पास भेज �दया, बि�क एक आदमी शहर
दौड़ाया - 'चाची, घर लौटो, चाचा बीमार हो गए ह�', कहने के �लए। दपुहर म� वह चाचा
का दखुता माथा दबा रह� थी �क वह आयँ-बाँय बकने लगा। ��क� क� बाँह पकड़ ल�।
��क� को लगा, चाचा को सरसाम हो गया है। वह थर-थर काँपने लगा था।

"बहुत दद� हो रहा चाचा?" ��क� �आसँी हो गई।

सरदार क� जबुान भी हकलाने लगी थी, "न... न... तमु... इधर आओ..."

"पानी दूँ?" ��क� पानी लाने गई �क सरदार ने मतलब क� बात कह�, "ब�चे को उधर
�लटा दो और मेरे पास आओ।"

��क� आसमान से धरती पर �गर पड़ी। यह देवता प�ुष? यह धम�-कम� स�संगी,
िजसे वह चाचा कहती है, औरत को अकेल� देखकर अचानक रा�स बन गया?

"देखो सरदार साहब, तमु अपना ईमान खराब मत करो। म�ने त�ुह� पहले �दन ह� कहा
था...।"

सरदार ने ब�चे को दाएँ हाथ से उठाया और बाएँ हाथ से ��क� को अपनी तरफ खींच
�लया।

"�यादा चूँ-चपड़ क� तो ब�चे को धरती पर पटक दूँगा, ऐसे ह� म�रयल �प�ला सा
है...।"

"एक �मनट �क जाओ सरदार जी, अभी लाई।" ��क� ने पल-भर म� चेहरा मलुायम
बनाकर अपनी बाँह छुड़ा ल� और सधे कदम� म� चौके म� गई। वहाँ से मीट काटने वाला
छुरा लाकर सरदार के पीछे खड़ी हो गई।
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"छोड़ दो ब�चे को, नह�ं तो...।"

"नह�ं तो �या करेगी त?ू" सरदार हँसा।

ले�कन ��क� पर भतूनी सवार हो गई, पीपल वाल� भतूनी। उसने सरदार क� बाँह म�
ब�ीस� दाँत गड़ा �दए और ब�चे को उसके हाथ से खींचकर परे लढ़ुका �दया। सरदार
क� चीख जब तक संभले वह फुत� से उसक� छाती पर चढ़ बठै�।

"मेरा ब�चा म�रयल �प�ला है, तमु इसे धरती पर पटक दोगे? एक तनेू ह� अपनी माँ
का दधू �पया है मरदएु?"

बखुार म� भी ह�टे-क�टे सरदार म� इतना दम था �क एक ह�वार से ��क� को �दन म�
तारे �दखा सकता था, पर छुर� क� नोक उसके गले पर थी और जरा भी �हलने से वह
उसक� साँस क� नल� काट सकती थी। वह क� -क�  करता छटपटाने लगा।

ले�कन सहसा ��क� ने हाथ पीछे खींच �लया। सरदार का �सर पलंग क� पाट� पर
मारकर अलग हट गई, "जा छोड़ �दया तझु ेपापी। तरे� बीवी ने मझु पर एतबार �कया
है। तझु जसैा पाखंडी औरत को देखकर लार ह� टपका सकता है, उसे बहन, बेट� नह�ं
मान सकता, इसका मझु ेगु�सा नह�ं, पर तनेू मेरे ब�चे को हाथ लगाना चाहा...।"

��क� ने छुर� फ� क द� थी और वह लपककर ब�चे को उठाने जा रह� थी �क उसक�
बात अधरू� रह गई। अब वह सरदार क� कड़ी �गर�त म� थी और छटपटा रह� थी।

सरदार वहशी हो गया था, "त ूमझु ेमार डालती साल�? सात घाट का पानी पीकर
सती-सा�व�ी बनती है चड़ुलै? जाने �कसका पाप ढो रह� है बदचलन! तनेू कहानी गढ़�
और समझा, मझु ेब�ुध ूबना �दया? तझुम� दम है मारने का? जेल-फाँसी न होती तरे�,
और यह भर� जवानी तरे� सड़ती नह�ं उ�-भर जेलखाने म�?"

�चथड़ा हुई देह को उठात,े बदहवास ��क� ने रोकर बेदम हुए ब�चे को नंगी छा�तय�
से �चपका �लया। ओढ़नी समेटत ेउसने अजहद नफरत से धरती पर थकूा, "वो ऊपर
वाला कह�ं है तो जानता है �क अब तक तरे� यह क�ड़-ेपड़ी देह ठंड़ी पड़ गई होती। म�
सती-सा�व�ी नह�ं हँू रे पाखंडी, पर तझु पापी कंस क� आज इसी 'म�रयल �प�ले' ने ह�
जान ब�श द�। ��क� आज अपने इस कोखजने के कारण ह� मार खा गई।"

��क� क� आखँ� से उबलत ेपानी का सोता फूट पड़ा। थरा�ती आवाज घर के सनेू
कोने-अतंर� को �हलाने लगी, "जेहल-फाँसी से तझु जसेै धम�-कम� ह� डरत ेह�

https://www.hindiadda.com/dahalij-par-nyay/

https://www.hindiadda.com/dahalij-par-nyay/


शर�फजादे! म� तो त�ुहारे काननू से डर गई। क�ल के जमु� म� मझु ेफाँसी �मल जाती
तो शायद मेरा इनसाफ हो जाता रे पापी, पर मेरे इस कलयगुी क�हैया के साथ कौन
इनसाफ करता?"
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