
ताजगी की तपन
रिक्श ेसे रामचंदर को सब्जियों का बोरा उतरवात ेदेखा तो कमली की बाँछें  खिल
गईं। उसने आसमान की ओर कृतज्ञता से देख कर हाथ जोड़।े उस एक पल में उसे
क्या दिखा होगा राम जाने। दिन चढ़ आया था और आसमान में सरूज देवता ने
हमेशा की तरह आग से भरा अपना कमंडल तिरछा करना शरुू कर दिया था। मगर
उसका ध्यान सरूज देवता की तरफ था ही नहीं। वह तो रामजी का आभार मान रही
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थी, जिनके बारे में बचपन में ही उसकी दादी ने बताया था कि वे आसमान के पार
रहत ेहैं और सबकी सनुत ेहैं।

बचपन से ही उसे दादी की बात का यकीन था। दादी ने उसे यह भी कहा हुआ था कि
रामजी के पास दनुिया जहान के काम होत ेहैं इसलिए उन्हें कभी छोटी-मोटी चीजों
के लिए परेशान नहीं करना चाहिए। जब कभी कोई बड़ी मसुीबत आन पड़ ेतो ही
उन्हें तकलीफ देनी चाहिए। दादी के ऊपर उसका बहुत भरोसा था, इसलिए सचमचु
उसने कभी रामजी को कोई तकलीफ नहीं दी थी। छोटी-मोटी तकलीफें  तो वह खदु
सहन कर लिया करती थी। आखिर औरत जात थी। औरत की तो मिट्टी ही भगवान
भट्टी में तपा कर भेजता है। मगर इधर दो-तीन दिन से वह रामजी के सामने मन
ही मन अरज पे अरज किए जा रही थी। आज सबुह तो जब रामचंदर मंडी के लिए
निकल रहा था तो उसने रामजी को अल्टीमेटम ही दे दिया था कि अगर आज भी
रामचंदर को मंडी से खाली हाथ घर लौटना पड़ा तो वह समझगेी कि उसकी दादी
झूठ कहा करती थी। या तो ऊपर रामजी ही नहीं रहत ेहैं या फिर वे बहरे हैं। या फिर
वे सिर्फ  अमीरों के ही देवता हैं और पास की कॉलोनी के बँगलेवालों की तरह गरीबों
को नीचा समझत ेहैं।

एक सप्ताह से रामचंदर हमेशा की तरह रोज सबुह मंडी जाता था मगर तीन-चार
घंटे बाद खाली हाथ, नीची गरदन किए लौट आता था। मानो अब मंडी में झोला भर
सब्जी नहीं गरदन पर लादने के लिए मन भर बोझ मिलता है। पहले के दो-तीन दिन
तो आने के बाद वह जगमग बड़ी बिल्डिगंवाली सब्जियों की ताजगी नाम की दकुान
को गाली दिया करता था और उसमें से सब्जी-भाजी लेनेवालों को भी जी भर कर
कोसा करता था। मगर इधर दो-तीन दिन से तो बिलकुल ही चपुिया गया था वह।
आत ेही चादर में मुँह छुपा के लेट जाता था। फिर पता नहीं कब उठ कर बिना कुछ
खाए-पिए बाहर निकल जाता था तो फिर देर रात को ही घर लौटता था। सारा दिन
उसे रामचंदर की चितंा लगी रहती थी। वह कुछ पछूती या उसे दिलासा देने की
कोशिश करती तो भी उसके मुँह से एक शब्द भी नहीं निकलता। बस सिर नीचा किए
चपुचाप कुछ देर सनुता रहता और फिर जा कर चादर में मुँह छुपा कर लेट जाता।

बचपन में कभी माँ या बाप ूकमली को डाँटत ेथे तो वह भी इसी तरह जा कर दादी के
आचँल में मुँह छुपा कर सो जाया करती थी। दादी का आचँल उसकी हर शिकायत
को, हर आसँ ूको, हर वेदना को अपने में समेट लिया करता था, बिना किसी को कुछ
बताए। रामचंदर के बारे में उसे पता नहीं था कि उसे भी ऐसी कोई नेमत हासिल थी
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या नहीं। यदि ऐसी कोई चीज हो तो भी मरी यह चादर तो हो नहीं सकती, इसका उसे
परूा भरोसा था।

'अरी आ कर जरा मदद कर, वहाँ आसमान में क्या तरेी अम्माँ दिख रही है तझु?े'
रामचंदर कुछ झल्ला कर बोला।

वह चौंक कर मानो किसी नींद से जागी थी। कोई और दिन होता तो इस तरह उसकी
अम्माँ का नाम निकालने के लिए वह रामचंदर की सात पशु्तों की खबर ले सकती
थी, मगर आज खशुी का दिन है, उसने सोचा, आज उसकी कडु़वी बातों को भी मीठा
समझ लेने में कोई हर्ज नहीं है।

'बड़ी मशु्किल से आज कुछ सब्जियाँ मिल पाई हैं लाडो, वरना आज तो मैं यह सोच
कर निकला था कि यदि फिर से खाली हाथ घर लौटना पड़ा तो जा कर रेल की
पटरियों पर सो जाऊँगा।' इतनी भयानक जानकारी देत ेहुए भी रामचंदर का चेहरा
खशुी से चमक रहा था।

कमली ने झट उसके मुँह पर अपनी हथेली सटा दी। वह कुछ कहना चाहती थी मगर
शब्द उसके गले से बाहर आने को राजी नहीं थे। उनकी जगह चंद आसँ ूउसकी आखँों
से छलक उठे। रामचंदर ने उसकी ओर देखा तो एक पल को देखता ही रह गया।
कमली की भीगी आखँें और कातर चेहरा शब्दों के उथलेपन को उजागर करत ेहुए
उसके मन का सब हाल कह रहे थे। रामचंदर ने कमली को अपने सीने से लगा कर
उसका सिर स्नेह से थपथपा दिया।

सबसे पहले जब दिल्ली में आया था रामचंदर तो उसके शरीर में जवानी की कोंपल
बस फूटी ही थी। अठारह साल की उमर भी भला कोई उमर होती है। मालवा के छोटे
से देहात जवासिया में खेत में मजदरूी करत ेथे उसके बाप।ू छह बच्चे, उनमें भी पाँच
छोरियाँ। चार छोरियों का ब्याह करत-ेकरत ेही उनकी देह का सारा सत निकल गया
था। मानो पचास बरस में ही सठिया गए हों देह से। आठवीं कक्षा के बाद पढ़ना उसे
मशु्किल लगने लगा। अभाव और मजबरूियों की दीमक एक खशुहाल जिंदगी बिताने
के उसके नन्हें-से ख्वाब को खोखला करने पर तलुी हुई थी। उसके दरू के एक चाचा
यहीं दिल्ली में रहा करत ेथे। कभी गाँव आत ेतो दिल्ली का ऐसा गुणगान करत ेमानो
किसी दसूरे ही ग्रह पर बसी हुई हो दिल्ली। वह तो दिल्ली के नाम से ही रोमांचित हो
जाया करता था। उसकी बड़ी इच्छा थी दिल्ली जाने की, मगर उसके बाप ूअपने
इकलौत ेछोरे को अपनी आखँों से दरू जाने देने की कल्पना से ही सिहर जात ेथे।
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उनकी वह सिहरन उसके पाँव की बेड़ी बन जाती थी। मगर अठारह का होत ेन होते
उसने एक दिन उस बेड़ी को अपने भविष्य के सपनों के गँड़ासे से तोड़ ही डाला। घर
में किसी को बिना कुछ कहे-सनेु ही निकल पड़ा था वह। जब किसी तरह ढँूढ़त-ेढाँढ़ते
चाचा के दवुारे पर पहँुचा तो अचरज में पड़ गए थे चाचा। फिर भी उन्होंने दतु्कारा
नहीं उसे। महानगर की तपती परिस्थितियों में भी गाँव की गीली आत्मीयता कहीं
भीतर छुपा कर सहेजी हुई थी उन्होंने।

पहले कुछ दिन वह चाचा के साथ ही मंडी में उनकी सब्जी की दकुान पर बठैा। जब
महानगर की चकाचौंध से सहमा उसका ग्रामीण मन कुछ सहज हुआ तो उसने नई
शरुुआत करने का निर्णय लिया। जिस तरह अपनी पहली उड़ान के लिए कुछ
डरत-ेडरत ेघोंसले से बाहर कदम रखता है नन्हा पंछी, उसी तरह उसने भी सिर पर
सब्जियों की टोकरी रखे पहला कदम रखा था, जमना पार की इस नई-नई बसी
कालोनी विचित्र विहार में।

यह उन दिनों की बात है जब परू्वी दिल्ली को शषे दिल्लीवाले उतनी ही हिकारत भरी
निगाहों से देखत ेथे जितना बिहारियों को दिल्ली के पंजाबी। मंत्रालयों और सरकारी
दफ्तरों में बठैनेवाले बाब ूलोग नाक-भौं सिकोड़ कर इसे ट्रांस यमनुा कहत ेथे और
आमजन जमना पार। आज जो विकास मार्ग बड़ी-बड़ी कंपनियों के शो रूमों से अटा
पड़ा है, उन दिनों एक कच्ची सड़क हुआ करता था। लक्ष्मीनगर-शकरपरु के आगे
जात ेहुए लोग डरत ेथे। ऊँची-ऊँची आवासीय इमारतों से गजबज इंद्रप्रस्थ विस्तार
या आईपी एक्स्टेंशन में तब खेती होती थी और मयरू विहार में सचमचु मोर नाचा
करत ेथे।

उस जमाने में जब कुछ लोगों ने को-ऑपरेटिव सोसाइटी बना कर यहाँ कॉलोनी
विकसित करने का इरादा किया तो हर किसी ने उन्हें विचित्र कहा। यह शब्द उन्हें
इतनी बार सनुना पड़ा कि फिर तंग आ कर उन्होंने अपनी कॉलोनी का नाम ही
विचित्र विहार रख लिया।

कॉलोनी स्वीकृत हो गई, जमीन मिल गई, प्लॉट भी कट गए मगर बहुत साल तक
बियाबान में आ कर मकान बनाने की हिम्मत बहुत लोग नहीं कर पाए। जिन लोगों
ने शरुू में ही यह दसु्साहस किया उनमें से एक थे दिनेशचंद्र सक्सेना। हालाँकि इस
दसु्साहस के कारण आनेवाले कई सालों तक उनकी पत्नी यानी सधुा बहनजी उन्हें
सिरफिरा कहती रहीं। आज चाहे इस मकान की लगाई जानेवाली कीमत सनु कर वह
अपनी आखँों के डबकों को तालाब कर लेती हों मगर उस जमाने में इस कॉलोनी में
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आने के कई साल बाद तक वे सक्सेनाजी को इस बात के लिए कोसती रहीं कि
उन्होंने करोलबाग की भरी-परूी बस्ती से उठा कर उन्हें इस जंगल में ला पटका था।
सिरफिरा की उपाधि उस कोसन-क्रिया की परू्णाहुति होती थी।

गाजरघास की तरह उस जमाने में मदर डयेरी के बथूों का विस्तार नहीं हुआ था।
इसलिए नई-नई बसी इस कालोनी में सिर पर सब्जी का टोकरा रखे आनेवाले
रामचंदर का आगमन परुानी दिल्ली की गजबजी गलियों में रह चकुी महिलाओ ंके
लिए ऐसा था मानो मायके का कोई बंदा आ गया हो खरै-खबर पछूने।

शरुू-शरुू में सधुा बहनजी मालवा के ठेठ ग्रामीण इलाके से आए रामचंदर की भाषा
और उच्चारण ठीक से समझ ही नहीं पाती थी। उधर रामचंदर को भी सधुा बहनजी
की पंजाबी मिश्रित खड़ी बोली समझने में मशु्किल होती थी। ऐसे समय में घाट-घाट
का पानी पी चकेु सक्सेनाजी दोनों के बीच दबुोलिए का काम किया करत ेथे। मगर
शीघ्र ही रामचंदर ने जहाँ पंजाबी टोनवाली खड़ी बोली के घूटँ गले से उतारने शरुू कर
लिए वहीं सधुा बहनजी भी मालवी शब्दों और लहजेवाली हिदंी समझने लगीं। उसी
दौरान रामचंदर ने बीबीजी में से सधुा बहनजी का आविष्कार किया और फिर इस
संबोधन को परूी कॉलोनी ने ही अपना लिया। सक्सेनाजी की दबुोलिए की भमूिका
को विराम मिल गया मगर सामने पड़ जाने पर राम-राम भाईसाब की सलामी जरूर
उन्हें यदा-कदा मिलने लगी।

बियाबान में बिना प्रयास उग आनेवाले सुंदर पषु्पोंवाले पौधे की तरह धीरे-धीरे सधुा
बहनजी और रामचंदर के बीच भी विश्वास और स्नेह-आदर का मिलाजलुा एक
रिश्ता उग आया। उसके चलत ेआनेवाले कुछ ही समय में रामचंदर को दिल्ली जसेै
कहने को दिलवाले मगर स्वार्थ की बात आने पर बिलकुल बेमरुव्वत हो जानेवाले
शहर में एक रहनमुा मिल गया। वहीं दसूरी ओर सधुा बहनजी ने रामचंदर में अपना
छोटा भाई तो नहीं मगर छोटे भाई के समान एक विश्वासपात्र खोज लिया था।
कभी-कभी इस रिश्त ेका खमियाजा उठाना पड़ता था सक्सेनाजी को। सधुा बहनजी
ने मानो कसम ही खा ली कि सब्जी लेनी है तो सिर्फ  रामचंदर से वरना लेनी ही नहीं।
सो यदि किसी दिन घर में सबुह सब्जी न हो और रामचंदर को आने में कुछ देरी हो
जाए तो फिर सक्सेना जी को लंच में मन मसोस कर सब्जी के नाम पर मूँग की
बड़ियाँ ले कर जाना पड़ता, जो उन्हें सख्त नापसंद थीं। कुछ ही दिनों में सधुा
बहनजी की यह आदत संक्रामक रोग की तरह आसपास की और बहनजियों को भी
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लग गई। और जब यह कहानी घर-घर की हो गई तो तमाम पति बेचारे सक्सेना जी
की ही गति को प्राप्त भए।

जसेै-जसेै कॉलोनी में रहनेवालों की संख्या बढ़ी, वहाँ सब्जी बेचनेवालों की संख्या में
भी अनपुातिक वदृ्धि होना लाजमी था। मगर उन तमाम सब्जीवालों के लिए
कॉलोनी का सक्सेना जीवाला ब्लॉक एक तरह से नो इंट्री जोन में बदल गया था।
किसी नामांकित संस्थान से एमबीए किए बगैर आठवीं पास रामचंदर ने एकाधिकार
का यह चमत्कार कर दिखाया था। और इस चमत्कार की जड़ों में मनुाफे के सिद्धांत
की जगह सहज संबंधों और सहजीविता की वह भावना साँसें लिया करती थी जिसे
रामचंदर ने अपने छोटे-से गाँव के संस्कारों से विरासत में पाया था।

समय के साथ रामचंदर के सिर की टोकरी साइकिल पर आ गई और फिर साइकिल
की जगह ठेले ने ली। थोड़ ेदिनों बाद ठेले की जगह मालवाहक रिक्शा आ गया। उसी
दौरान वह कमली को भी गौना करा कर दिल्ली ले आया था। कुछ समय बाद विचित्र
विहार से कुछ ही दरू नाले से सट कर एक झुग्गी बस्ती उगी तो एक झोंपड़ी उसमें
रामचंदर की भी खिल गई। शरुू-शरुू में तो विचित्र विहार के रहवासियों ने इन
झुग्गियों की ओर कुछ ध्यान नहीं दिया। मगर कुछ सालों बाद जब आसपास कई
अच्छी कालोनियाँ खड़ी हो गईं तो उन्हें यह झुग्गी बस्ती देह पर खाज की तरह
चभुने लगी। मगर तब तक यह रोग लाइलाज हो चकुा था।

कुछ सालों बाद जब रामचंदर अपनी सबसे छोटी बहन के ब्याह के लिए गाँव गया तो
सक्सेनाजी के विरोध के बावजदू सधुा बहनजी ने उसके लिए एक कीमती लाल साड़ी
और चाँदी की पाजेब दी थी। उसके बाप ूने जब इन चीजों को देखा तो वह भीगी
आखँों और भरे गले से सिर्फ  इतना ही कह पाए थे, 'अरे छोरा, तनेे पसैो तो जादा नी
कमायो, पर प्यार खबू कमायो है रे।'

समय के साथ जमना पार की तस्वीर ही नहीं, तकदीर भी परूी तरह से बदल गई।
रामचंदर अब भी विचित्र विहार के पास बसी, अब और ज्यादा घनी हो चकुी झुग्गी
बस्ती में रहता था मगर उसने गाँव में पक्का मकान बनवा लिया था। सधुा बहनजी
की सलाह और सहायता के चलत ेउसके दोनों बच्चे अच्छे स्कूलों में पढ़ने लगे थे।
उधर मदर डयेरी के बथू भी जगह-जगह खलु गए थे जिनमें दधू के साथ-साथ
सब्जियाँ भी मिलने लगी थीं। मगर रामचंदर के व्यवसाय पर इसका कुछ ज्यादा
असर नहीं पड़ा। उसके ज्यादातर ग्राहक अब भी उससे जडु़ ेऔर बँधे हुए थे और वह
उनसे।
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मगर कहत ेहैं न कि सब दिन होत न एक समान। रामचंदर के साथ यही हुआ।
तस्वीर बदली ताजगी ने। देश का एक बड़ा उद्योग समहू जब रिटेल के धंधे में उतरा
तो सबसे पहले उसने ध्यान दिया सब्जी-फल के व्यवसाय की ओर। दिल्ली में
जगह-जगह ताजगी के नाम से बड़ी-बड़ी वातानकूुलित दकुानें खलु गईं, जहाँ ट्रॉली
ले कर नव धनाढ्य वर्ग शान से सब्जियाँ खरीदने जाने लगा। वातानकूुलित दकुान
में अपनी मर्जी से चनु-चनु कर सब्जियाँ और फल लेना और फिर ताजगी की
चमकीली थलैी में उसे लिए घर लौटना शान की बात समझी जाने लगी। और दिल्ली
तो वसेै भी दिखावे में सारी दनुिया को मात दे सकती है। देश का शायद यह पहला
शहर था जहाँ औरतें शादी में पहनने के लिए गहने ही नहीं, कपड़ ेभी किराए से लेती
हों। सो छूत की बीमारी की तरह ताजगी में सब्जी-फल लेने का रोग जल्द ही मध्यम
वर्ग को भी लग गया। ऐसी ही एक दकुान विचित्र विहार के पास ही खलु गई।

जब तक लोगों को ताजगी की आदत नहीं लगी, तब तक ठीक था। मगर उसके बाद
न सिर्फ  रामचंदर बल्कि उसकी तरह ठेले या साइकिल रिक्श ेपर सब्जियाँ बेचनेवाले
तमाम लोगों को दोहरी मार पड़ने लगी। मंडी में आनेवाली सारी ताजी और अच्छी
किस्म की सब्जियाँ ताजगीवाले ज्यादा दाम दे कर खरीदने लगे। ताजगी की गाड़ियाँ
मंडियों में से भर-भर कर रवाना होने के बाद गली-मोहल्ले में सब्जियाँ बेचनेवालों के
लिए दोयम दर्जे का माल ही बचने लगा, वह भी उन्हें महँगे दामों में खरीदना पड़ता।
दो पसेै का मनुाफा ले कर वे इसे बेचने जात ेतो उन्हें कोई खरीदने को तयैार नहीं
होता, क्योंकि ताजगी में उनसे बेहतर सब्जियाँ कम दामों पर लोगों को मिल रही
थीं।

रामचंदर ने शरुू से ही सिर्फ  अच्छी सब्जियाँ लाने का नियम बना रखा था इसलिए
उसे रोज खाली हाथ ही लौटना पड़ रहा था। एक सप्ताह तक यह सिलसिला चलता
रहा था। आज सबुह जब रामचंदर मंडी के लिए निकला तो परूी तरह से टूट चकुा था।
उसने तय कर लिया था कि आज भी यदि उसे अच्छी सब्जियाँ नहीं मिलीं तो फिर
कभी वह लौट कर मंडी का मुँह नहीं देखेगा। मगर आज लगता है भगवान को उस
पर तरस आ ही गया था। उसके चाचा का एक परुाना साथी आढ़तिया उसे मिल गया
और उसके चलत ेकुछ अच्छी सब्जियाँ भी मिल गईं।

अपने रिक्श ेमें सब्जियों को जमा कर सबसे पहले विचित्र विहार ही पहँुचा रामचंदर।
अपने भरोसे के सबसे परुाने और सबसे बड़ ेकें द्र में। लेकिन दो-चार घरों के सामने से
गुजर कर ही उसका दिल बठैने लगा था। आज उसकी आवाज पर बाहर सब्जी लेने
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आने को ही कोई तयैार नहीं था। हर घर उसकी आवाज की छुअन से खदु को वसेै ही
समेटता हुआ महससू हुआ जसेै छुईमईु का पौधा छूत ेही अपनी पत्तियों को समेटता
है। सिर पर चढ़ आया सरूज अपनी लपलपाती जबान-सी धपू से उसके भीतर के
पानी को ही नहीं, उसकी उम्मीद और उसके हौसले को भी सोख ले रहा था। आखिर
थक-हार कर वह बड़ी आशाओ ंसे सधुा बहनजीवाले ब्लॉक में पहँुचा। पहला घर
श्रीवास्तव बीबीजी का था। उसकी आवाज सनु कर वह बाहर आईं तो रामचंदर ने
राहत की साँस ली।

'बड़ ेदिनों बाद आया रामचंदर। कहाँ था इतने दिन?' श्रीवास्तव बीबीजी ने हमेशा की
तरह मसु्करात ेहुए पछूा।

'यहीं था बीबीजी, बस कुछ अच्छी सब्जियाँ नहीं मिल रही थीं। आप तो जानती हैं,
रामचंदर बस अच्छी और ताजी सब्जियाँ ही बेचता है।' रामचंदर के स्वर में
अभिमान का पटु आ गया था।

'यह भिडंी कैसे दी?' श्रीवास्तव बहनजी ने उसके अभिमानी स्वरों की जगह भिडंी में
ज्यादा रुचि दिखाई।

'दस रुपए पाव है बीबीजी।' रामचंदर कुछ सकुचाता हुआ अपने अभिमान को समेट
कर फिर विनम्र सब्जीवाले के चोले में आ गया।

'दस रुपए पाव?' श्रीवास्तव बीबीजी ने इस तरह चौंक कर रामचंदर की ओर देखा
जसेै उसने भिडंी का भाव नहीं बताया हो बल्कि उनके मतृ्य ुकी भविष्यवाणी की हो।
फिर उनके अगले वाक्य ने तो रामचंदर के कानों में सीसा ही उँड़ले दिया था, 'यही
भिडंी ताजगी में छह रुपए पाव मिल रही है भयैा।'

'और टमाटर कैसे दिए?' बीबीजी का अगला सवाल था।

'आपके लिए आठ रुपए पाव हैं बीबीजी।' अब रामचंदर को बीबीजी के सब्जी लेने के
इरादे पर संदेह होने लगा था।

'लो कर लो बात, ताजगी में इससे अच्छे टमाटर पाँच रुपए पाव मिल रहे हैं।'
श्रीवास्तव बीबीजी के इस वाक्य ने उसके सब्र का बाँध तोड़ दिया।

'ठीक है, फिर आप वहीं से ले लीजिए बीबीजी।' इतना कह कर रामचंदर ने अपना
रिक्शा आगे बढ़ा दिया।
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श्रीवास्तव बीबीजी उसे आश्चर्य से जात ेहुए देखती रहीं। फिर बड़बड़ाईं, 'दो कौड़ी का
सब्जीवाला और तवेर तो देखो मरे के।'

श्रीवास्तव बीबीजी के सामने तो दिलेरी दिखा दी रामचंदर ने, मगर जब यही किस्सा
अगले पाँच-छह घरों के आगे भी दोहराया गया तो रामचंदर को अपने पाँवों के नीचे
की जमीन खिसकती हुई महससू हुई। अब उम्मीद की बस एक आखिरी किरण बची
थी। डूबने से पहले आशा के आखिरी तिनके को थाम लेने की उम्मीद में वह सधुा
बहनजी के घर के आगे जा कर खड़ा हुआ।

उसकी पकुार पर सधुा बहनजी की जगह सक्सेनाजी आ कर गेट के पास खड़ ेहुए।
उनकी आखँों की भंगिमा प्रश्नवाचक थी, मगर न जाने क्यों रामचंदर को उनमें एक
उपेक्षा का भाव भी महससू हुआ। अपना सारा साहस बटोर कर उसने पछूा, 'सधुा
बहनजी हैं?'

'क्यों?' तीर की तरह उसके प्रश्न के जवाब में सक्सेनाजी का सवाल आया।

अचकचा कर वह बोला, 'नहीं, वह सब्जी ले कर आया था, इसलिए पछू रहा था।'

ऑफिस में अपने तमाम मातहतों के मुँह से भी ताजगी से सब्जियाँ और फल लाने
के आह्लाददायक अनभुवों को सनु-सनु कर सक्सेनाजी कई दिनों से हीन-भावना से
भरे हुए थे। दो-तीन दिन रामचंदर सब्जी ले कर नहीं आया तो फिर अगले तीन-चार
दिन रोज ताजगी के शीतल और सकूुन देनेवाले माहौल में जा कर सब्जी खरीदने का
लतु्फ भी सक्सेनाजी ने उठा लिया था। जीवन में पहली बार उन्हें सब्जियों के दामों
की भी ठोस जानकारी हुई थी। और सधुा बहनजी का रामचंदर पर जरूरत से ज्यादा
निर्भर रहना तो वसेै भी उन्हें बड़ ेजमाने से खटक रहा था। इन सब बातों के घालमेल
ने उनके स्वरों में रुखाई पदैा कर दी थी, 'आजकल सब्जी सधुा नहीं, मैं ही लेता हँू।'

एक पल को रामचंदर की समझ में ही नहीं आया कि क्या कहे। सक्सेनाजी के स्वरों
के भाव ने उसके सारे हौसलों और उम्मीदों को तोड़ कर रख दिया था। फिर जसेै
जआुरी अपना अधिकांश पसैा हार जाने के बाद एक आखिरी दाँव लगाता है, वसेै ही
किसी तरह हिम्मत बटोर कर बोला वह, 'बिलकुल ताजी सब्जियाँ ले कर आया हँू
भाईसाब। क्या लेंगे?'

'हाँ... हाँ... वह तो ठीक है। पहले दाम तो बताओ।' सक्सेनाजी की बात से उसे
आश्चर्य नहीं हुआ, मगर कहीं भीतर उसे कुछ दरक गया-सा महससू हुआ। सधुा
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बहनजी ने कभी उससे सब्जियों के दाम नहीं पछेू। उन्हें जो लेना होता, वे लेतीं और
उसका कुल जो भी दाम होता, रामचंदर के कहने पर बिना किसी हिचक के दे देतीं।
वह भी सधुा बहनजी को औरों से कुछ कम ही दाम लगाता। मगर आज सामने सधुा
बहनजी नहीं थीं, सक्सेनाजी थे। दाम पछूत ेहुए।

उसने जल्दी से कुछ सब्जियों के दाम दोहरा दिए।

'बहुत महँगी हैं भाई। हमें नहीं चाहिए।' उपेक्षा से भरा एक वाक्य रामचंदर की ओर
उछाल कर मडु़ गए सक्सेनाजी।

'सबुह से बोहनी नहीं हुई है भाईसाब। कुछ ले लीजिए। सधुा बहनजी का बहुत भरोसा
रहा है हम पर। वे जानती हैं, हमने कभी उन्हें ज्यादा दाम नहीं लगाए हैं। हमारे लिए
तो यह घर का ही मामला है।' रामचंदर ने सधुा बहनजी के साथ सालों परुाने रिश्तों
की दहुाई देनी चाही।

'घर का मामला क्या होता है इसमें।' सक्सेना जी को रामचंदर का इस तरह से घरोपा
जताना पसंद नहीं आया था। 'तमु माल बेच रहे हो, हम खरीदत ेहैं। तमु यह काम
अपने मनुाफे के लिए करत ेहो। कोई समाजसेवा थोड़ ेही कर रहे हो। हमें कहीं और
अगर बेहतर चीज मिलेगी तो हम वहाँ से खरीदेंगे। इसमें घर का मामला कहाँ से आ
गया?'

'इतने सालों का रिश्ता है बाबजूी। आप लोगों के भरोसे तो हमारी सारी जिंदगी कटी
है। अब इस तरह मुँह मत मोड़िए।' गिड़गिड़ाने लगा था रामचंदर।

'इस तरह दगुने दामों पर चीजें खरीद कर रिश्ता निभाने लगे तो एक दिन कटोरा ले
कर भीख माँगने की ही नौबत आएगी हम पर। कहीं और जा कर दो भयैा रिश्तों की
दहुाई।' बिना रामचंदर की ओर देखे लौट गए सक्सेनाजी भीतर।

रामचंदर ठगा-सा बहुत देर तक उस बंद दरवाजे को देखता रहा। इस उम्मीद में कि
शायद अभी सधुा बहनजी बाहर आएँगी और हमेशा की तरह मसु्कुरात ेहुए उसका
हालचाल पछूेंगी और उससे सब्जियाँ खरीदेंगी। मगर उम्मीदें भी भला कभी इस
तरह परूी होती हैं?

पहली बार विचित्र विहार से एक रुपए की सब्जी भी बेचे बिना ही लौटा रामचंदर।
फिर दिन भर आसपास की सभी कालोनियों में घमू लिया। मगर शाम तक उसकी
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बोहनी भी न हो पाई। ताजगी ने उसके अपने ग्राहकों के साथ सालों परुाने रिश्तों को
बासी कर दिया था। सब्जियों से भरा रिक्शा वापस घर ले जाने की हिम्मत नहीं हुई
उसकी। ताजगी की दकुान के बाहर ही खड़ ेहो कर उसने आधे दामों में सारी सब्जियाँ
बेच दीं। आज एक सप्ताह बाद उसे सब्जियाँ मिली थीं मंडी से, मगर उसमें भी
उसका बहुत ज्यादा नकुसान हो गया था।

रात जब घर लौटा रामचंदर तो कमली ने चहक कर दिन भर का हाल पछूा। कमली
का चहकता चेहरा और उत्सकु सवाल उसकी आखँों के रास्त ेउसके भीतर जल रही
आग में घी की तरह पड़।े चिढ़ कर पहले एक झापड़ रसीदा उसने कमली को, फिर
अपनी हरकत से क्षुब्ध कर उसके गले लग कर फूट-फूट कर रोया वह। इतने दिनों
तक सारी हताशा भीतर ही भीतर समेट कर चपु था रामचंदर। मगर आज के अनभुव
ने उसके सब्र के बाँध को तोड़ दिया था।

'इस तरह हिम्मत हार जाने से क्या होगा रमेश के बाप?ू' रामचंदर के सिर पर
ममता भरा हाथ फेरत ेहुए कहा कमली ने।

'तो क्या दीवारों से जा कर अपना सिर फोडँू़ मैं?' कमली की दिलासा ने रामचंदर को
फिर चिढ़ा दिया।

'दीवारों से सिर फोड़ें आपके दशु्मन। जरूरत पड़ ेतो उनके सिर फोड़ो जिन्होंने
आपकी यह दशा की है।' कमली ने कहा।

'पागल हो गई है त ूकमली। बहुत बड़ी कंपनी है वह, जिसने शहर भर में सब्जियों की
बड़ी-बड़ी दकुानें खोली हैं, एसी वाली। उनके सामने मेरी औकात क्या है जो उनसे जा
कर लडँू़गा मैं।'

'अकेले जाने को कौन कहता है? हमारी बस्ती में ही कितने सब्जी बेचनेवाले हैं। उन
सबका धंधा भी तो खराब हुआ है उस मरी दकुान के चलत।े इतने लोग बात-बात पर
मोर्चा निकालत ेहैं। आप लोग मिल कर ऐसा कुछ क्यों नहीं करत।े आखिर कोई
अधेंरगर्दी तो नहीं मची है सारे देश में। सब लोग मिल कर चिल्लाओगे तो कुछ तो
उनके कान के परदे हिलेंगे। कुछ असर होगा उन पर भी।' एक ही साँस में ढेर सारे
वाक्य कह गई थी कमली।

रामचंदर इस तरह कमली को देखने लगा जसेै कोई अजबूा देख लिया हो। इतना तो
वह भी जानता था कि घर-गहृस्थी के मामले में तजे है कमली। मगर दनुियादारी के
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मामले में भी इतनी तजे होगी, ऐसा कभी उसने सोचा ही नहीं था। आज उसे एक नई
कमली के दर्शन हुए थे।

अगले तीन-चार दिन बहुत व्यस्तता में बीत।े पहले तो बस्ती के सारे सब्जीवालों को
इकट्ठा करके आदंोलन के लिए तयैार किया उसने। फिर आसपास के दसूरे
सब्जीवालों को इकट्ठा करने में अगला परूा दिन चला गया। आदंोलन करना चाहिए,
इस पर तो सब एकमत थे, मगर किस तरह का आदंोलन करना चाहिए इस पर बड़ी
माथापच्ची हुई। आखिर सबने तय किया कि सारे सब्जीवाले अपने-अपने इलाके की
ताजगी की दकुान के आगे धरना दे कर बठैें गे। दो दिनों तक जगह-जगह धरना देने
के बाद भी जब कोई असर न हुआ तो रामचंदर अपने कुछ साथियों के साथ ताजगी
की दकुान के सामने आमरण अनशन पर बठै गया। उसकी देखा-देखी कुछ दसूरे
इलाकों में भी सब्जीवाले अनशन पर बठै गए।

जब अनशन का तीसरा दिन शरुू हो गया और अनशन करनेवालों की हालत बिगड़ने
लगी तो सब्जी बेचनेवालों में गुस्से की लहर दौड़ने लगी। कुछ लोग जहाँ एक-दो
दिन और इंतजार करने के पक्ष में थे, वहीं कुछ जवानों का खनू इतना उबलने लगा
कि उन्होंने ताजगी की काँच की बाहरी दीवारों को ही चकनाचरू करने की ठान ली।

उनकी इस योजना की भनक ताजगीवालों को लगी तो उन्होंने दो कदम उठाए। एक
तो अपने रसखू का उपयोग करके ताजगी की सारी दकुानों पर पलुिस सरुक्षा की
व्यवस्था की, दसूरे अनशन करनेवालों से बातचीत करने के लिए अपने एक
अधिकारी को भेजा। रामचंदर और उसके साथियों से अनशन तोड़ने का अनरुोध
करने के लिए।

'आप भी कमाल करत ेहैं बाब,ू हमरे पेट पर लात मारत ेहैं और रोने भी नहीं देत ेहैं।'
एक सब्जीवाले ने उस अधिकारी को ताना मारा।

'तमु्हारे पेट की चितंा तो कंपनी को भी है भयैा।' अधिकारी ने अपने स्वर में
अपनापन घोला।

'इसीलिए तो हमरा धंधा सारा चौपट कर दिए हैं आप लोग।' दसूरे सब्जीवाले का
जवाब था।
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'इसी बात का तो ख्याल करके कंपनी ने मझु ेआप लोगों के पास भेजा है। यदि आप
यह अनशन तोड़ कर कंपनी की बात मान लेत ेहैं तो इसमें आपका भी फायदा है और
कंपनी का भी।' अधिकारी ने चारा फें का।

'कौन-से फायदे की बात कर रहे हो बाब?ू' कई सब्जीवालों ने वह चारा एक साथ
निगल लिया।

'देखो, आप लोगों में से कुछ को कंपनी अपने यहाँ काम पर रखने के लिए तयैार है।'
अधिकारी ने कहना शरुू किया।

'वाह जी वाह, कमाल करत ेहैं आप भी। कुछ लोगों को कंपनी नौकरी पर रखेगी और
बाकी लोग क्या अपना पेट बजाएँगे?' कुछ सब्जीवाले अधिकारी की बात को काट
कर बोले।

'पहले आप लोग मेरी परूी बात तो सनुिए।' अधिकारी ने विनम्रता से आग्रह किया।
इस पर अचानक सब्जीवालों के बीच श्मशान-सी शांति छा गई। सबने अपना परूा
ध्यान कानों पर कें द्रित कर लिया।

'जिन लोगों को नौकरी नहीं मिलेगी, या जो लोग कंपनी में नौकरी नहीं करना चाहते
हैं, उन लोगों को कंपनी खदु सब्जी बेचने का रिक्शा तयैार करके देगी।' अधिकारी ने
इतना कह कर जान-बझू कर एक लंबा पॉज लिया।

'वह भला किसलिए?' अधिकारी की उम्मीद के मतुाबिक सब्जीवालों के भीतर
उत्सकुता जाग चकुी थी।

'कंपनी सिर्फ  रिक्शा तयैार करके ही नहीं देगी, रोज सबुह बेचने के लिए सब्जी भी
कंपनी ही देगी। आपको कंपनी के नाम से और कंपनी द्वारा तय दामों पर ही सब्जी
बेचनी होगी।'

'और उसमें हमको क्या मिलेगा?' किसी ने पछूा।

'आपको सब्जी बेचने पर निश्चित कमीशन मिलेगा।' अधिकारी ने जवाब दिया।

'और यदि किसी दिन सब्जी बिकी ही नहीं, या कम बिकी तो?' प्रश्नों की सब्जीवालों
के पास कोई कमी नहीं थी।
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'कंपनी आपको एक न्यनूतम कमीशन देने का वचन देगी। आप चाहे एक रुपए की
सब्जी बेचें, तय रकम आपको मिलेगी ही। और अधिकतम की कोई सीमा नहीं होगी।
वह आप कितनी सब्जी बेचत ेहैं, उस पर निर्भर करेगा।' अधिकारी ने विजयी मदु्रा में
सब्जीवालों की ओर देखा। उसे परूी उम्मीद थी कि अब उनके पास कोई और प्रश्न
नहीं बचा होगा।

अगले एक सप्ताह के भीतर जहाँ कुछ सब्जीवाले ताजगी की एयरकंडीशंड दकुानों में
नौकरी करने लगे वहीं रामचंदर जसेै कुछ सब्जीवालों को ताजगी के विज्ञापनों से
भरा हुआ एक रिक्शा मिल गया। उस रिक्श ेमें हर सब्जी और फल के लिए
अलग-अलग खाने बने हुए थे। रुपए रखने के लिए एक सुंदर पेटी थी। नीचे की तरफ
ताजगी की चमकीली थलैियाँ थीं और साथ में इलेक्ट्रॉनिक वजन काँटा भी था। और
हाँ, सब्जी बेचनेवाले की सीट के ऊपर एक छोटी-सी छतरी भी लगी हुई थी।

जिस दिन ताजगी के ये रिक्श ेसड़क पर उतरे, उस दिन अचानक ताजगी की दकुानों
में सब्जियों और फलों के दाम दगुुने हो गए। जाहिर है, कंपनी द्वारा तयैार कराए
गए रिक्शों पर भी बिकनेवाली सब्जियों और फलों के दाम भी ताजगी की दकुानों के
समान ही थे।

उस दिन विचित्र विहार में जब सधुा बहनजी के घर के सामने पहँुचा रामचंदर तो इस
बार भी उसकी पकुार पर सक्सेनाजी ही बाहर आए। सबुह-सबुह ताजगी की दकुान
पर सब्जियों के दगुुने दाम देख कर खाली हाथ ही चले आए थे वह। उन्होंने जब नए
रिक्श ेपर बठेै रामचंदर को देखा तो भौंचक्के रह गए। रिक्श ेपर लगे ताजगी के नाम
और विज्ञापनवाले बोर्डों ने उनके आश्चर्य को और गहरा दिया था।

'यह क्या रामचंदर, तमु्हारा परुाना रिक्शा कहाँ गया?' उसी आश्चर्य को प्रश्न का रूप
दिया सक्सेनाजी ने।

'छूट गया वह तो आप लोगों की कृपा से।' अपने भीतर की तल्खी को उपेक्षा के स्वरों
में अभिव्यक्त करने से खदु को रोक नहीं पाया था रामचंदर।

'लौकी क्या भाव दी है भयैा?' सक्सेनाजी ने बात बदलत ेहुए कुछ नरमी से ही पछूा।

जवाब में रामचंदर ने रिक्श ेपर एक ओर लगे बोर्ड की ओर इशारा कर दिया, जिस
पर रिक्श ेमें मौजदू सारी सब्जियों व फलों के दाम लिखे हुए थे।
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'लौकी पचास रुपए किलो? अभी कल तो बीस रुपए किलो मिल रही थी। टमाटर भी
पचास रुपए। सबसे सस्त ेआल ूभी चालीस रुपए किलो हैं। यह क्या अधेंरगर्दी है
भाई?' सक्सेनाजी के स्वरों में शिकायत और लाचारी एक साथ झलकी थी।

'इसमें अधेंरगर्दी की क्या बात है जी?' पहली बार भाईसाब के संबोधन को जान-बझू
कर निगल गया था रामचंदर।

उसके स्वरों के तीखेपन से कुछ सहम गए सक्सेनाजी। कुछ और नहीं सझूा तो
अनायास ही बोल पड़,े 'अरे भाई, इतने सालों का रिश्ता है तमुसे, क्या तमु भी औरों
जसेै ही हो जाओगे?'

'वह रिश्ता तो हमने इस कंपनी में गिरवी रख दिया है बाब।ू' रामचंदर की तल्खी
बरकरार थी।

सक्सेनाजी उसके इस वाक्य से तिलमिला गए। आखिर था तो सब्जीवाला ही।
कितना ज्यादा बोल रहा था उनके सामने। उनके भीतर का अहंकार जाग उठा। बोले,
'इन दामों पर तो हम सब्जी खरीदने से रहे।'

'कोई जबरदस्ती थोड़ी ही है, आपकी मर्जी है। लेना है तो लो, वरना मत लो। मगर
इतना याद रखो बाब,ू बाहर कहीं भी इससे कम दामों में सब्जी अब आपको मिलने से
रही।' टका-सा जवाब दिया रामचंदर ने। सक्सेना जी उसकी बात का जवाब देने के
लिए शब्द ही खोजत ेरह गए। उधर एक गहरी दृष्टि सक्सेनाजी पर डाल कर
रामचंदर ने अपना रिक्शा आगे बढ़ा दिया। सक्सेनाजी खलेु मुँह और विस्फारित नेत्र
लिए बड़ी देर तक रिक्श ेके पीछे लगे ताजगी के बोर्ड पर निगाहें गड़ाए वहीं खड़ ेरहे।
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