
डमेो�ेसी... डमेो�ेसी

आषाढ़ मह�ने क� तजे हवाओ ंक� तरह यह बात कुछ ह� देर म� परेू इलाके म� फैल गई
थी। �धानमं�ी इस इलाके का जायजा लेने आ रहे ह�। पहल� बार ह�रया ने सनुा तो
उसे भरोसा ह� नह�ं हुआ। चनुाव का मौसम या कोई आपदा का व�त होता तो शायद



बात समझी भी जा सकती थी। 65 साल� म� ऐसा कभी नह�ं हुआ था। �फर अब ऐसी
�या बात हो गई �क उ�ह� खदु यहाँ आना पड़ रहा है। उसने कई बार सोचा पर कोई
ऐसा कारण नजर नह�ं आया। वह िजतना ह� सोचता, उलझता जा रहा था।

उसे लगा, शायद मा�टरजी जानत ेह�। वह डूगंर� उतरकर दसूरे फ�लये के �कूल म�
गया। �फर राम-राम करने के बाद उसने मा�टर जी से पछूा - सनुा है, �धानमं�ी आ
रहे ह�। �य� आ रहे ह�, मेरा मतलब ऐसा �या काम आ गया। अभी चनुाव भी नह�ं ह�?

मा�टर जी ने उसे पहले ऊपर से नीचे तक देखा। जसेै कोई अजबूा देख रहे ह�। �फर
मुँह म� रखा गुटखा थूकँत ेहुए कहा - �या म� �धानमं�ी का दो�त हँू या उनका पीए।
मझु े�या सपना देत ेह� वे। मझु े�या मालमू। त ू�य� इस संताप म� दबुला हुए जा रहा
है भाई। इतनी गम� और कड़ी धपू म� यह� पछूने त ूपदैल इतनी दरू यहाँ तक चल कर
आया है। बड़ ेलोग� क� बड़ी बात। वे हमार�-त�ुहार� समझ म� नह�ं आती। होगा उ�ह�
कोई काम। ज�र� है �या पहले तझु ेकाम बताकर यहाँ आए कोई।

ह�रया बरु� तरह झ�प गया मा�टर जी क� बात� से। अपने पर ह� उसे गु�सा आया �क
�य� आ गया वह यह सब पछूने और �या करेगा जानकर। उसे मा�टर जी पर गु�सा
आया �फर लगा शायद उ�ह� भी पता ना हो। उसने चपुचाप �नकल जाना ह� बेहतर
समझा। रा�त ेम� उसे द�वान जी �मले। एक-एक को बलुा-बलुा कर खेत� क� पाव�तयाँ
बाँट रहे ह�। भीड़ लगी है उनक� खाट के पास। उसे हैरत हुई, इस तरह खदु यहाँ आकर
दे रहे ह� �बना पेशगी से पाव�तयाँ। उसे पता है �कसान� क� हालत खराब हो जाती है
तहसील के च�कर काट-काट कर, तब भी नह�ं �मलती कई बार। उनसे भी पछूना
चाहता था ह�रया यह� सवाल पर द�वान जी ने भी इसी तरह कुछ कह �दया तो...।

वह लौट आया अपने फ�लये म�। कोई उसक� बात ह� समझने को तयैार नह�ं है। अब
सोचो �धानमं�ी आ रहे ह�, कह�ं उनका उड़नखटोला हमारे ह� फ�लये म� उतर गया तो
वे वहाँ मेरे �सवा �कससे बात कर�गे। अब बड़ ेलोग� से कैसे और �या बात करना यह
तो �कसी से पछूना ह� पड़गेा ना। अब ऐसे म� उससे �धानमं�ी कुछ पछू ल� और वह
सह� जवाब नह�ं दे पाया तो �फर।
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ऊपर आसमान से जसेै लाय बरस रह� है। ल ूके थपेड़ ेजसेै जान लेने को तयैार ह�।
धरती तप कर तवा हो रह� है। लोग भ�ट� के अगंार� क� तरह तपतपा रहे ह�। हर तरफ
ऊसर सपाट, कह�ं कोई हरापन नह�ं। कोई प�ा तक हरा नह�ं है। दरू-दरू तक फैल�
छोट�-छोट� डँूग�रयाँ और ऊँचे-नीचे मदैान। छोटे-छोटे पथर�ले खेत और
�छतर�-�छतर� सी छोट� बि�तयाँ फ�लये। पसीना रह-रह कर उसके काले और
नंग-धड़गं शर�र से च ूरहा है। धपू से शर�र पर पसीना चमक रहा है। फ�लये के
दस-बारह घर� म� से �यादातर तो रोजी-रोट� क� जगुाड़ म� मह�न� पहले ह� मालवा के
क�ब�-शहर� क� ओर जा चकेु ह�। उन घर� म� बचे ह� तो बढ़ेू-ब�ुढ़याएँ। ये जसेै-तसेै
अपने आखर� �दन काट रहे ह�। इन �दन� म� इनके पास होती है कुछ रसद और पथरा
चकु� आखँ� म� अपन� के सकुशल लौट आने का इंतजार।

ह�रया 30-35 साल का सामा�य कद-काठ� का साँवला सा यवुक। शर�र गठा हुआ
ले�कन चेहरे पर कोई चमक नह�ं। गाल� म� ग�ढे और अदंर क� ओर धसँी हुई
�मच�मची आखँ�। नंग-धडगं शर�र पर एक धोतीनमुा कपड़ ेक� लंगोट� सी बांधे
रखता। कह�ं बाहर जाना होता तो बंडी पहन �लया करता।

ह�रया हर व�त कुछ न कुछ सोचता रहता, जसेै सारे जमाने क� मसुीबत� क� जड़ एक
�दन उसी को खोजना हो। वह अपने फ�लये म� उँकड़ू बठैा है घ�ुना सा। ऊपर से वह
भले ह� घ�ुना �दखाई दे पर उसके अदंर ह� अदंर क�ठ� घनमथान चल रह� है।
आधँी-अधंवाल चल रह� है। �दमाग जसेै छाछ �बलौने क� तरह घमू रहा है उसका।
�या करे और �या न करे। इसी म� उलझा है वह।

ह�रया का �या होगा, उसे खदु नह�ं पता। सवाल� के बवंडर ह� �क पीछा ह� नह�ं छोड़
रहे उसका। कोई एक �चतंा हो तो कोई �नकाल भी करे उसका। अब यहाँ तो हर �दन
एक नया सवाल है उसके सामने। आज का �दन �नकले तो कल क� �चतंा। कल
�नकले तो परस�। उसे इस तरह खानाबदोश� क� तरह रोट� के �लए यहाँ-वहाँ भटकना
अ�छा नह�ं लगता, और �फर वहाँ भी काम �मल ह� जाए ज�र� तो नह�ं। ओने-पौने
दाम पर हाड तोड़ मेहनत। न रहने का �ठकाना और न खाने का ठौर। ऐसे म� थोड़ा
बहुत कमा भी लाएँ तो �कतने �दन चलेगा। गर�ब के घर तो हर �दन च�ूहा भर जलाने
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म� ह� पसैा ऐसे �खसकता है जसेै म�ुठ� से रेत। पर जाना तो पड़गेा उसे इस बार भी।
कब तक औरत और ब�च� को �दलासा देता रहेगा इसी तरह।

भखूला तो भखूला खर� पर कब तक... अभी तो बा�रश आने म� परेू चार मह�ने ह�। कुछ
इंतजाम तो करना ह� पड़गेा न। झ�मया भी साथ जाना चाहती है। पर �या आसान है
प�रवार को पोटल� क� तरह साथ ले जा पाना। काम नह�ं �मला तो अकेला कह�ं भी
पड़ा रहँूगा पर ब�च� को कैसे भखूा रख सकँूगा। �कतनी महँगाई है उधर और कैसे
लोग, वह जानता है सब। नह�ं ले जाएगा ब�च� को। यह�ं रह ल�गे कुछ �दन। �फर वह
एकाध बार आ कर दे जाएगा कुछ �पये। झ�मया जबर-जंगार औरत है। खदु रह भी
लेगी और ब�च� को भखूा भी नह�ं सोने देगी। यहाँ क� �चतंा नह�ं रहेगी उसे। शहर नह�ं
जाएगा वह, क�बे म� ह� कुछ कर लेगा।

वह कमाने चला जाएगा तो यह �धानमं�ी से बात करने क� परेशानी का भी �नकाल
लग जाएगा। वह रहेगा ह� नह�ं तो �फर कैसा सोच-�वचार।

आज कारवान ुकाल ने माथे ना राखवू.ँ..। सोच कर पथार� उठाये ह�रया आ गया था
क�बे के बस �ट�ड पर। उसने पसीना प�छने के �लए पथार� से पंछा �नकला। पथार� म�
कुछ ज�र� चीज� के साथ झ�मया क� कुछ सीख� भी बँधी थी, उसे हँसी आ गई। या तो
वह उसे ब�चा समझती है या खदु को बड़ी समझदार। अब म� �या पहल� बार आया हँू
जो सीख� देती रहती है। �फर न जाने �य� �यार आ गया उसे अपनी घरवाल� पर।
भोल� है, डरती है जमाने से। �दन-रात खटती �फरती है, उसे कभी आराम ह� नह�ं दे
पाया। अबक� बार उसके �लए कुछ ऐसा ले जाऊँगा �क देखत ेह� �खल उठेगा उसका
चेहरा।

कुछ व�त बाद उसे काम भी �मल गया। बस �ट�ड के पास ह� एक होटल पर।
चाय-ना�ता देना, �ाहक� से आड�र लेना, रसोई म� काम करना, टेबल साफ करना,
बत�न साफ करना जसेै और भी कई काम। सबुह से देर रात तक। डढ़े हजार �पये
मह�ने पर बात बन गई। वह मन लगाकर काम करने लगा। सोचता था, मह�ना परूा
होत ेह� एक बार हो आएगा अपने फ�लये। झ�मया इतने सारे �पये एक साथ देखेगी
तो �कतनी खशु हो जाएगी। इससे �कतने �दन� क� रोट� का बंदोबस हो जाएगा। वह
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अपने ऊपर कुछ भी खच� नह�ं करता। वह�ं होटल म� बचा-खचुा खा लेता और रात म�
वह�ं होटल के बाहर सोया रहता। उसके �दन कट रहे थे उ�मीद म�। उ�मीद से उसक�
आखँ� म� कई सतरंगी सपने �झल�मलाने लगे थे।

काले रंग क� काँचल�, उस पर धानी लगुड़ा, काले घाघरे पर तीन सर का चम-चम
करता चाँद� का कंदोरा, परै� म� �न-झून करत ेपाजेब, हाथ� और चेहरे पर गोदने, माथे
पर चाँद� का रखडी झु�मर, मुँह म� पान का बीड़ा, नाक म� नथ और गले म� चाँद� क�
जबर� माला... अपनी घरवाल� झ�मया को उसने इस �प-�सगंार म� देखा तो जसेै
�नगाह ह� नह�ं हटा पाया उससे। वह इठलाती प�नहा�रन सी लौट रह� है घड़� म� पानी
लेकर। जसेै झा�ड़य� म� �खला कोई फूल हो। जसेै पहाड़ी नद� हो। उसे लगा �क उसके
�सगंार और चटख रंग� से यह ऊसर सपाट बंजर धरती भी �खल कर हरहरा उठ� है।
जसेै न�दयाँ घमू आई ह� इस तरफ, जसेै फूल� के बगीचे झूम रहे ह�।

उसे लगा यह तो वह� नार है िजसके पीछे चार कोस पदैल चलकर भगो�रया के हाट म�
उसे पान का बीड़ा �खलाया था और गाल पर गुलाल मल �दया था। उस समय वह शम�
से गुलाबी हुई जा रह� थी। उसके साँवले रंग म� गुलाबी आब घलु रह� थी। तब ह�रया
का डील-डौल भी कोई कम नह�ं था। वह गब� जवान था। वह उसे मना नह�ं कर सक�
थी। तब से ह� उसक� �क�मत से बँध गई थी वह। भोला नॉ भगवान से... दोन� ने नई
�घर�ती बसाई और साथ �नकल पड़ ेथे उसे सँवारने म�।

वे �दन याद करता है ह�रया तो अब भी जसेै महुआ सा छा जाता है उस पर। ताड़ी के
नश ेक� तरह के �दन थे वे। जसेै मांदल क� थाप सनुाई देती थी हर तरफ उसे। वे दोन�
उन �दन� जसेै वहाँ नह�ं थे। जसेै कोई नद� बहती थी उनके अदंर। वे �दन जसेै हवा पर
सवार थे, �कतनी ज�द� बीत गए वे �दन।

इधर इलाके म� �धानमं�ी के आने क� तार�ख का ऐलान होने के साथ ह� अचानक से
लोग� और साहब� क� आवाजा ह� बढ़ गई। सबुह होत ेह� गा�ड़याँ घाट नीचे जाना श�ु
हो जाती। उस इलाके म� जाने के �लए इसी क�बे से होकर गुजरना होता था। क�बे क�
होटल से ह�रया रेले क� तरह जाती बड़ी-बड़ी गा�ड़य� का कारवाँ देखता रहता। उसे
मलाल भी होता �क आज वहाँ होता तो यह नजारा देख पाता, पर उसके इस मलाल पर
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�पय� क� खनक कह�ं भार� पड जाती। ल ूके थपेड़� और जान लेवा गम� म� भी साहब
और उनके अद�ल�, मातहत सारे भागदौड़ म� ऐसे जटेु थे जसेै �ब�टया क� बारात आने
वाल� हो। �कसी को फुस�त नह�ं थी। न बात करने क� और न चनै से साँस लेने भर क�।
ह�रया को अब भी यह पता नह�ं चला था �क वे आ�खर इस तपती उजाड़ धरती पर आ
�य� रहे ह�, ऐसी गम� म�? ऐसे म� तो उ�ह� कह�ं ठंडी जगह जाना चा�हए जसेै �कसी
पहाड़ी जगह पर, कह�ं झील �कनारे, कह�ं घने जंगल� म�, वसेै उनका द�तर भी तो ठंडा
ह� रहता होगा ना। खरै, बड़ ेलोग� क� बड़ी बात। कौन जान पाया अब तक।

अ�छ� कट रह� थी ह�रया क�। उसे काम करत ेहुए पं�ह �दन से �यादा हो गए थे और
थोड़ ेह� �दन म� उसे डढ़े हजार �पये �मलने वाले थे। इससे उसक� खशुी बढ़ती ह� जा
रह� थी।

तभी एक ऐसा वा�कया हो गया �क ह�रया को अपनी �क�मत चमकती हुई सी लगी।
उसे लगा �क एक कदम और बढ़ा तो शायद वह आसमान को भी छू लेगा। उसके
कदम धरती पर नह�ं पड़ रहे थे। जसेै धरती �सकुड़ रह� थी। जसेै �सतार� से चमकता
आसमान उससे कदम भर क� दरू� पर रह गया था। जसेै उसके मन म� खशुी समा नह�ं
रह� थी। उसने तो ऐसा कभी सपने म� भी नह�ं सोचा था।

हुआ यू ँथा �क �धानमं�ी के काय��म क� खबर �दखाने के �लए एक ट�वी �रपोट�र और
उसका कैमरामेन क�बे क� उसी होटल पर आए, जहाँ ह�रया काम करता था। ह�रया
ने ह� उ�ह� चाय-ना�ता �दया था। होटल का �बल अदा करत ेव�त �रपोट�र ने होटल
मा�लक से पछूा - �या यहाँ कोई आदमी हम� �मल जाएगा जो इधर के �े� से वा�कफ
हो और कैमरे का �ट�ड उठा कर हमारे साथ ह� रहे दो �दन तक। हम जात ेसमय उसे
यह�ं छोड़ जाएँगे। उसे पाँच सौ �पये भी दे द�गे। इसी एक पल को ह�रया ने जसेै लपक
�लया था। जसेै पेड़ से पका हुआ फल सीधे उसी के हाथ म� टपका हो। होटल मा�लक
काम का बोझ बताकर उसे जाने नह�ं देना चाहता था पर ह�रया ने उसे जसेै-तसेै मना
ह� �लया। उसे कुछ �दन� से अपने फ�लए क� याद भी बहुत सता रह� थी। उसे अपने
इलाके क� सरै भी �मल रह� थी और पाँच सौ �पये भी।
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वह कर�ब-कर�ब दौड़त ेहुए घसु गया उस बड़ी सी गाड़ी म�। आगे �ाईवर के पास
कैमरामनै बीच क� सीट पर �रपोट�र और सबसे पीछे ह�रया। गाड़ी �या थी, जसेै कोई
रथ। नरम ग�देदार सीट, बाहर जसैी गम� का अदंर कोई असर नह�ं था। अदंर ठंडी
हवाएँ चल रह� थी। पंखे से भी ठंडी। इतनी �क शर�र कँपकँपा जाए। �रपोट�र घ�ुना सा
था और �कसी से कुछ नह�ं बोल रहा था। जब कभी उसके मोबाइल पर कोई घंट�
बजती तभी वह बात करता था और �फर देर तक करता ह� रहता। कुछ देर बाद गाड़ी
वन �वभाग के एक बड़ ेसे डाक बंगले पर जाकर �क�।

डाक बंगला अदंर से उसने पहल� ह� बार देखा था। �कसी महल से कम नह�ं था वहाँ
का नजारा। पलंग पर नरम ग�देदार कर�ने से लगे �ब�तर। मलुायम सोफे। चम-चम
करता फश�, अदंर ह� ट�ट�-मोर� सब और उसम� गरम-ठंडा जसैा चाहो पानी भी। अदंर
ऐसी ठंडी हवा �क जसेै बफ�  के पहाड़ ह� वहाँ। घंट� बजात ेह� अद�ल� हािजर। जो चाहे
सो माँग लो उससे, पल भर म� हािजर। पानी, चाय, ना�ता, खाना सब। उसे हैरानगी हुई
�क इसी इलाके म� रहने के बाद भी उसने कभी यह जगह अदंर से देखी �य� नह�ं, कभी
�यान ह� नह�ं गया उसका इस तरफ या कभी इस तरह सोचा ह� नह�ं। सच बड़ ेलोग�
क� संगत-सोहबत से ह� �कतना कुछ सीखने-देखने को �मलता है। उसे लगा जसेै
उसने अब तक कुछ देखा ह� नह�ं। जसेै अब तक क� िजंदगी ऐसे ह� गुजार द�।

�रपोट�र को यहाँ क� ठंडी हवाओ ंके बाद भी गम� का एहसास हो रहा था। शायद वह
और भी ठंडी जगह रहता रहा होगा। दोपहर के खाने के बाद वे लोग इलाके क� ओर जा
रहे ह�। ल ूके थपेड़� को कर�ब-कर�ब चीरती हुई गाड़ी आगे बढ़ती जा रह� है ऊँची-नीची
डूगं�रय� से उस ऊसर सपाट इलाके म�। नंग-धड़गं लोग, यहाँ-वहाँ बने छोटे-छोटे
फ�लये, खाट पर अधलेटे प�ुष, काम म� �य�त अपने फटे हुए कपड़ ेसँभालती औरत�,
बक�रय�-म�ुग�य� के बीच खेलत ेब�चे। सब कुछ तजे भागती गाड़ी के शीश� से पीछे
छुटत ेजा रहे ह� लगातार।

ह�रया �रपोट�र को भील� के संसार गढ़े जाने क� कहानी सनुाना चाहता था। फ�लये म�
वह अकेला था िजसे यह लोक कथा याद थी। वह बताना चाहता था �क �कस तरह इस
लोक कथा म� धरती पर लोग� ने रहना श�ु �कया। सबसे पहले दधूा सम�ु और उसक�
रानी उडछा कँुवर क� बेट� वीलबूाई ने चाक पर �म�ट� रख कर इस संसार क� रचना
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क�। उसने सबसे पहले भोला महादेव को गढ़ा। �फर गढ़े इ�शवर-परबत, सरूज-चाँद,
बलै, भ�स का पाड़ा, क�ड़-ेमकोड़,े भतू और आ�खर म� मन�ुय। उसने नाप कर धरती को
गढ़ा। पर ये सभी चीज� क�ची थी और इ�ह� अघलुनशील होने के �लए एक बार �फर
चील के गभ� से ज�म लेना पड़ा। धीरे-धीरे ब�चे बढ़ने लगे ले�कन धरती के बढ़ने क�
र�तार तो उससे भी तजे थी। इससे सब �च�ंतत हो गए। महादेव ने उस पर लोहार� से
खंभे रखवाए, बहुत सी �म�ट� डाल�, चीं�टय� से बीज लेकर पेड़-पौधे लगवा �दए। �फर
भी धरती का बढ़ना नह�ं थमा तो हार कर महादेव वील ूबाई के पास गए। वील ूबाई ने
धरती िजतनी बड़ी रागस मछल� समुंदर म� छोड़ी तब कह�ं जाकर धरती का बढ़ना
थमा। आज भी शाद�-�याह म� भील� के बडवा सबसे पहले पवू�ज� यानी �पठौरा को ह�
पजूत ेह�। वह सनुाना चाहता है उसे उनके रहन-सहन, उनक� तकल�फ� और दखु� के
बारे म� पर �रपोट�र उससे कोई बात नह�ं करता। वह �कसी से बात नह�ं करता, वह तो
�सफ�  अपने मोबाइल से ह� बात करता है।

ह�रया का �दमाग अभी वहाँ नह�ं है, उसका �दमाग तो अपने फ�लये म� है। काश �क
गाड़ी उसके फ�लये तक जाए। कैसे देख�गे लोग उसे। झ�मया, कैसे देखेगी उसे। शायद
उसे इस तरह सामने देख कर शरमा ह� जाए, गाड़ी चर� करत ेहुए अचानक एक फ�लये
के सामने �क गई है। जसेै ह�रया के �वचार� को भी �ेक लगा हो यकायक। यह
फ�लया उसका देखा हुआ था पहले से। उसके फ�लये से थोड़ा ह� पहले। वह एक पल
को तो हैरत से �ठठक ह� गया। यह आज इतना बदला-बदला सा �य� लग रहा है जसेै
�कसी ने धो-प�छ �दया हो? एक सी �लपी-पतुी द�वार� , साफ-सथुरे कपड़� म� बने-ठने
यहाँ के लोग। यहाँ-वहाँ दौड़त ेसकैड़� अफसर और उनके मातहत। उसने कैमरा �ट�ड
उठाया और कैमरामनै के पीछे-पीछे चल �दया। �रपोट�र अफसर� से बात कर रहा था
शायद अ�ेँजी म�।

सर... कोई मातहत �च�लाया था - सर ये बक�रयाँ और म�ुग�याँ सर...

�या...। बक�रयाँ और म�ुग�याँ...। �या हुआ अब...? अफसर झ�लाया था।

सर ये यहाँ-वहाँ ल��डयाँ कर रह� है सर... सारा गुड़ गोबर कर देगी सर...। मातहत
अपनी बात कर�ब-कर�ब हाँफत ेहुए कह रहा था।
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अब ये नई मसुीबत...। �या हो सकता है... त�ुह� सोचो न - अफसर �फर झ�लाया।
जी सर म� मनेैज करता हँू सर... मातहत फ�लये वाल� क� ओर मखुा�तब होत ेहुए बोला
- इ�ह� सब अपनी-अपनी टाप�रय� के पीछे जाकर बाँधो...। ज�द� करो नह�ं तो वेटेनर�
वाल� से उठवा कर कह�ं और �भजवा दूँगा...। समझ ेचलो ज�द� करो.. फा�ट-फा�ट...
फ�लये के लोग अपनी बक�रय� और मगु�-म�ुग�याँ टाप�रय� के पीछे क� ओर ले जा रहे
ह�। अफसर और मातहत जटेु ह� फ�लये को चमकाने म�। सब �य�त ह�। अब तक �कसी
ने इस फ�लये म� आना तो दरू इसके बारे म� सोचने क� भी को�शश नह�ं क� थी।
इस�लए काम बहुत �यादा था और समय बहुत कम। कोई उ�ह� कुछ जबरन बाँट रहा
था तो कोई उनसे अगँूठे लगवाने म� �य�त था। कोई उनके शर�र क� जाँच कर रहा था
तो कोई उ�ह� खेती के नए तर�के रटवा रहा था। कोई उ�ह� साफ-सफाई �सखा रहा था
तो कोई उ�ह� बातचीत के तौर-तर�के सीखा रहा था। उधर �कूल म� ब�चे
साफ-स�फाक य�ूनफाम� म� अ�ेँजी के टूटे-फूटे श�द सीख रहे ह�।

फ�लये के लोग इस अजबेू मेले को �व�मय से देख रहे थे। जसेै गेले गाँव म� ऊँट आ
गया हो। कुछ देर वहाँ �ककर और कुछ ज�र� शॉट बनाकर अधेँरा होने से पहले ह� वे
वापस डाक बंगले लौट आए। पहले काँच के �लास म� पानी �फर नाजकु सी चीनी के
�याल� म� फ�क� और लाइट चाय। �रपोट�र और कैमरामेन बार�-बार� नहाए। �फर शाम
�घरने लगी तो लॉन म� कु�स�याँ डलवा ल�ं। �रपोट�र ने �बयर क� बोतल �नकाल� और
�लास म� ढालकर वह घूटँ-घूटँ पीने लगा। इस दौरान भी वह लगातार मोबाइल पर
बात� कर रहा था। लान म� अब �बयर क� महक अपना रंग जमाने लगी थी। न जाने
�य� आज ह�रया को �बयर क� महक महुए और ताड़ी से बेहतर लगी। धीमी-धीमी,
म��धम सी।

�रपोट�र अब भी मोबाइल पर लगा था। ह�रया ने �यान से सनुा। �रपोट�र �कसी से
आ�दवा�सय� क� ि�थ�त को लेकर बात� कर रहा था। उसे �यादा कुछ समझ नह�ं
आया पर वह चाहता था �क एक बार �रपोट�र उससे बात तो करे। वह बताएगा उसे
सह�-सह� ि�थ�त �क वे कैसे जीत ेह� और �या खात ेह�। �क �य� हर साल उ�ह� बाहर
कमाने जाना पड़ता है। पर �रपोट�र उससे बात तो दरू देखने तक को तयैार नह�ं था।
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एक दो बार उसने बात करने क� को�शश भी क� पर �रपोट�र ने मोबाइल पर बात करते
हुए ह� उसे ऐसे देखा �क �फर �ह�मत ह� नह�ं कर सका।

�रपोट�र जब बात कर रहा था तो उसका �यान गया �क वह कुछ खास श�द बार-बार
बोल रहा था और ये श�द उसने पहले भी कई बार सनेु थे। उसे याद आया। हाँ, लंबे
कुरत ेऔर जींस वाले सधुारक� क� चंदर भाई के ओसारे म� होने वाल� मी�टगं म�। वे
कहत ेथे - यह सब गलत हो रहा है, इसे सधुारने क� ज�रत है पर उससे पहले हम�
जाग�क होना पड़गेा। सधुारक संद�प भाई पहले हर मह�ने आत ेथे पर इधर लंबे
समय से नह�ं आए थे। चंदर भाई से पछूा था उसने एक बार तो उ�ह�ने बताया था �क
अब उ�ह� कुछ और काम �मल गया है, इस�लए अब इधर नह�ं आत।े

पर संद�प भाई भी ऐसी ह� बोल� बोलत ेथे और हाँ वह� जाने-पहचाने श�द। उसने
�दमाग पर जोर �दया। उसे उन श�द� को बोलने म� �द�कत हो रह� थी पर वह उ�ह�
पहचान रहा था। टराईबल, अवेरनेस और डवेलपम�ट उसने बहुत सनेु थे। पर यहाँ उसे
एक नया श�द भी सनुने को �मला - डमेो�ेसी। �रपोट�र �कसी से कह रहा था - इस
सबका कारण यह� डमेो�ेसी है न।

ह�रया को पहल� बार डमेो�ेसी का मह�व पता चला। अ�छा तो यह है सबक� जड़।
डमेो�ेसी। वह रटने लगा। रटता रहा देर तक। �कतनी आसान बात थी पर इसे अब
तक वह कभी समझ ह� नह�ं पाया।

सबुह वे उसी फ�लए म� ह�। जब �धानमं�ी का का�फला उसने देखा तो उसे अपनी
आखँ� पर यक�न ह� नह�ं हुआ। �या तो लोग और �या तो गा�ड़य� क� रेलमपेल? �या
तो इंतजाम और �या तो प�ुलस। �या तो नेता और �या तो अफसर। ठठ के ठठ यहाँ
से वहाँ तक। िजधर देखो उधर बस �सर ह� �सर नजर आत ेथे। इधर के लोग कम और
उधर के �यादा। उधर के लोग �या बता पाएँगे उ�ह� यहाँ के बारे म�। ये तो आज ह�
आएँ ह� यहाँ पहल� बार। ये तो शायद यहाँ के लोग� क� बोल� भी नह�ं जानत।े

ह�रया को लगा �क उसे ह� बताना होगा सब कुछ। उसने नह�ं बताया तो कौन
बताएगा। ऐसा सोचकर वह उनक� तरफ बढ़ने लगा। भीड़ को चीरत ेहुए जगह बना
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रहा था वह। वह घसुता जा रहा था लोग� के उस रेले म�। जसेै कोई बाढ़ से गुजर रहा
हो। वह सबको परे धकेलकर बढ़ जाना चाहता था आगे। वह उनके पास जाना चाहता
था �कसी भी तरह।

वह कुछ ह� दरू पहँुचा होगा �क �कसी क� �नगाह उस पर पड़ी। �नगाह पड़त ेह� ह�रया
क� गद�न उसके हाथ� म� थी। देखत ेह� देखत ेकई हाथ उसक� देह पर थे। �कसी ने
उससे कड़क आवाज म� पछूा - कहाँ जा रहा है इस तरह। उसने सच बात बता द� -
�धानमं�ी के पास। �य� �या काम है? काम... इस सवाल पर वह हड़बड़ा गया। �फर
यकायक जसेै कुछ याद आया। उसे लगा �क यह� श�द अब उसे बचा सकत ेह�। उसने
कहा - डमेो�ेसी... डमेो�ेसी।

उसके आस-पास वद� वाल� ने घेरा बना �लया है। उसे भीड़ से बाहर खींचकर ले आया
गया है। वह जोर-जोर से चीख रहा है - डमेो�ेसी... डमेो�ेसी। वह समझ नह�ं पा रहा
�क पढ़े-�लखे लोग� क� बोल� बोलने पर भी ये उसे �य� ले जा रहे ह�? उसे एक गाड़ी म�
चढ़ा �लया गया है। अब गाड़ी तजेी से सायरन बजात ेहुए दौड़ रह� है। सायरन क�
आवाज दरू-दरू तक गूँज रह� है और वह अब भी पागल� क� तरह चीख-चीख कर कह
रहा है - डमेो�ेसी... डमेो�ेसी।
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