
�छ�दा क� माँ

इस साल म� अपने माम ूके यहाँ ग�म�य� क� छु��टयाँ गुजारने गयी थी। उनके सईस
क� माँ िजसको हम सब �छ�दा क� माँ कहत ेथे पंखा झलने पर नौकर थी। वह पंखा



झलती रहती थी, औ बात� करती जाती थी। एक �दन वह ममुानी जान से कहने लगी
"हुजरू �छ�दा को चार �दन क� छु�ट� दे दो! वह गाम जाने के रहो है।"

"अभी तो गया था। अब रोज-रोज छु�ट�।" ममुानी जान जो आधी सो चकु� थी �बगड़
कर बोल�। � यू ँजा रहा है?

एं अब कहा बताऊँ हुजरू। मेरा छोटा देवर आयो है। वह कहता है �क छ� ज ूक� �वधवा
को घर म� डाल �लय�। घर क� �म�ट� (औरत) घर म� रह� तो अ� छ� है।

"अब �कतनी जो�व� यह �छ�दा घर म� डालेगा।"

"या म� �छ�दा का कहा दोस है। वह क� तकद�र ह� खराब है अब �पछल� तो ससरु�...।"

"मेरे �लए तो सब क� सब खराब है। जो बहू आती है क�ड़ ेडालती है। �कसी बहू को नह�ं
�टकने देती।" ममुानी जान ने कहा। 'जा छु�ट�-ऊ�ट� कुछ नह�ं �मलती।' �छ�दा क�
माँ चपु हो गयी। ले�कन जब ममुानी जान आखँ� ब� द करने लगी तो बोल� "बेगम
साहब म� साँची कहँू हँू वह दार� जो ट�ट� जाकर हाथ तलक नाह�ं धोए थी। दस बार तो
म�ने वा को मारा होगा।"

"और सौ बार बेटै से �पटवाया होगा।"

"ऐ ना बेगम साहब।" �छ�दा क� माँ ने इठला कर जवाब �दया।

जब वह ऐसे बोलती थी तो तीन पीले-पीले दाँत बाहर �नकल पड़त ेथे और उसका
बदसरूत चेहरा और भी डरावना हो जाता है।

कैनेटमा तो थी ह� बेगम साहब। रात को वा क� माँऊ देखकर डर लगे हो।

"हाँ तो बड़ी स�ु दर पर� है। अपनी सरूत कभी आइने म� देखी है। चड़ुलै।" ममुानी जान
हँस पड़ी। "खदु तो �ब� कुल भतूनी क� सरूत है। ब� चे तक देख कर डर जात ेह�। लगी है
दसूर� क� सरूत को बरुा कहने। सच कहती हँू आयशा ऐसा भोला मुँह था उस बेचार�
का।"
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ब�ुढ़या हँसी और पंखे का हाथ बदल कर बोल� "ऐ तो हुजरू। बहू क� सरूत देखी जाय है
या वा के गुण। जा लगुाई के ब� चा न हो वा हा रख के कहा ठेलवा �खलाना है। लगुाई
जब � यार� जब ल� ला जने और भ�स जब � यार� जब पड़या जने।"

"कुल तीन मह�ने तो वह बेचार� तरेे घर रह� और ब� चा काहे को हाथी हो जाता चल
सोने दे मझु।े"

�छ�दा क� माँ अपनी बात पर अड़ी रह� और बोल� "तो हुजरू कल �छ�दा चलो जाय
ना?"

ममुानी जान उठ बठै�ं। सरुाह� म� से पानी �नकालकर �पया और �फर लेट कर बोल�।
"�पछले कुछ साल� म� आठ दस � याह तो त ू�छ�दा के रचा चकु� है। हर �कसी म� ऐब
�नकाल देती है। तरेा बस चले तो त ूबहू लाये ह� न �बरादर� के डर से ले तो आती है पर
�कसी बदनसीब को �टकने नह�ं देती। सौतन� से � यादा जलती है।" �बगड़ कर �क
"आ�खर मामला � या है। कान खोल कर सनु ले और �छ�दा को भी सनुा द�िजयो �क
जो इस बार औरत को छोड़ा तो म� खड़-ेखड़ ेघर से �नकाल दूँगी।"

ब�ुढ़या ने �फर हाथ बदला और इठला कर बोल� "बाह बाह बेगम साहब कह�ं बहुओ ंके
पीछे अपनो छोरो छोड़ देवेगी। �छ�दा तयेारो अपनो छोरा है जसेै या को बाप ने मर
कर तयेार� देल� छोड़ी वसेै ये भी छोड़गेो।"

ममुानी जान खशु हो गयी और आखँ� पर से हाथ उठा कर बोल� "तो �फर कब
जायेगा।"

ब�ुढ़या ने बाजी जीत कर कहा, "जब त�ु हार� हु� म होए गो।"

"कल तो भाई जान आ रहे ह�। गाड़ी चा�हए होगी। परस� चला जाये। छु�ट� दो �दन से
� यादा नह�ं �मल सकती। � यादा �दन लगाये तो तन� वाह (पगार) काट लूँगी। हर बार
का यह �क� सा मझुको पस� द नह�ं। ना मालमू �कतनी औरत� कर चकुा है और तू
कुटनी �कसी को नह�ं �टकने देती। �छ�दा तो �म�ट� क� जो यह चड़ुलै कहती है वह
करता है...।"
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ब�ुढ़या फूल गयी और बोल�, "ऐ ना हुजरू। पहल� तो � याहता ई कनेठ�। वह बढ़े ना ह�।
वा के संग छो�रय� क� गोद म� दो-दो पतू और वाह के मेर� सौत के चहेू का ब� चा भी ना
ह�ं।"

"उसी कमब� त का तो तझु पर सबर पड़ा है। अ� छा हुआ तरेे यहाँ चेार� हो गयी। उस
बेचार� को तो तनेू वह वह मारा है।"

"म� साँची कहँू। बेगम साहब वा को तो म� � यू ँन �नकालती। वा के बाप ने बड़ो धोको
�कयो हम तई। सावन को �लवाय ल ैगयो। �फर भेजी। ई। नाह�ं। ओ दसूर� जगह
�बठाए दई।"

"अ� छा �कया तझुसे तो बची। �नरनया क� बहू कह रह� थी �क अब तो उसक� गोद म�
ल�डा है।" ममुानी जान ने कहा।

"बार� पर के राज घाट के मेला म� �मल� रह�। मो को देख के अपने मुँह को फेर �लयो।
म� तो वा को और वा के बाप का कैद कटा देती। धरवा के कराओ ंदेल सौ �पया �दयौ।
तब कह�ं जाय के हु� क� पानी खोलो। हँसी खेल थोड़ी रहा।"

"वह! ऐ हुजरू वा को तो नाम न लो। �वन तो आत ेह� �छ�दा के बाप को डस �लयो।"

"� यू ँ� या वह साँप थी? म� �बना बोले न रह सक�।"

"ऐ बीबी। साँप के काटे का तो म� तर है। पर डाइन को ना�।"

"कैसे डस �लया उसने।" �दलच� पी से पछूा।

"ऐ बीबी तमु का जानो यह बात�। तमु पाठशाला म� पढ़ो वह तो चड़ुलै रह� चड़ुलै। वा के
आने के तीन ह� �दन बाद �छ�दा के बाप को ऐसी बखुार चढ़ो �क �फर उतरो ह� ना।
तीन अठवार� म� चल बसो।" �छ�दा क� माँ ने �बसोरत ेहुए और आसँ ूपोछत ेहुए कहा।

"चल चड़ुलै कह�ं क�।" ममुानी जान आधी नींद म� बोल�।
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"जो वा न बाए डसो तो ऐसी ई मर गयो? जाई बखत वा चौखट चढ़� वाई वखत �वन के
मड़ू दखुय�, दो तीन �दन� तो पड़ ेछटपटात रहे �फर बखुार चढ़ आयो। कोई जगत नाए
ऊतर�। सब जतन �कय� बेगम साहब ने दवा खाने के डा� टर साहब को भी �दखायो।
सहर का कोई सयान� नाह�ं छोड़ो जो आयो यह� कहत आयो कोई डायन चपट गयी
है।"

चल ब�ुढ़या डायन ऐसी बेवकूफ तो नह�ं है। खाती तो मझु ेखाती। उस बेचारे को खा
कर �या फायदा था। उसका तो मीआद� बखुार था। �कतनी म�ने इन कमब� त� से
कहा अ� पताल ले जाओ ले�कन तमु लोग कभी �कसी क� सनुत ेहो? मीआद� ना हयो।
उनको तो वह� डायन डस गयी। ठंडी साँस भर कर �फर बोल�, "ऐ बीबी तमु लोग यह
बात� का जानो जब बखुार उतर� ह� ना और सयाने उनने पछू�  �क तोको कुछ देखे पड़तो
है तो वह बतलाए कुछ नाय� �दखता। ऐसी ज�ु मी डायन रह� �क �बन को मुँह भी क�ल
�दयो �पछले तीन चार �दन� म� तो जो हाल हो गयो �क जब वह कुठरया म� घसु� और
वह चीख� और खटया पर से उठ कर भाग� जो वे चल� जाय तो चपु चाप पड़ जाये। म�
का जानूँ म� कहँू अर�-र� बहू त�नक वह दधू उठाए ला जूँ ह� वह अभागन दधू का
कटोरा लाए वह ऐसो एक हाथ मार� �क दधू जा के पड़ ेजो म� द�यू ँतो च�ु पी चाप पी ल�
और जो ऊ पानी भी दे तो चीख पड़ ेडर जाएँ। और बीबी का कऊँ �छ�दा पे तो मेर�
सौत ऐसो जाद ू�कयो �क वा को तो बस अ� धा कर �दयौ। हर बखत वाई क� माला
जपने लागो। म� जाऊ एक को तो त ूखाए गई अब �कस-�कस को और डसेगी। मोको
तो रातो नींद ना आए �फर म� च�ु पे म� �छ�दा से बतलाई मट� के धरे गयी। बड़ा
हु�सया सयान� है। म� वा के पाँव पे �गर� और कहन भइया मारे छोरा क� जान बचाए।
म� तरेा बड़ो गुन मानूँगी एक �पया तो त ूबा ने वखत ई ल ै�लयौ। म�ने कहन जाए
�बना वो डायन घर से �नकसेगी ई �बना त ूको एक और देऊँगी।"

"तो �फर कैसे �नकाला त ूने?" म�ने पछूा।

"बड़-ेबड़ ेजतन �कये बड़ी मिु�कल से �छ�दा को अक�न आयो। वाका नाम ले ले कर
मोसे अब भी लड़ने बठैो जात है।"
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"आ�खर � या जतन �कये थे?" म�ने पहले कभी ऐसी बात� ना सनुी थी। मेरे �लए तो
ब�ुढ़या क� बात� आ�लफ-ललैा क� कहा�नयाँ थीं।

"ऐ बीवी अब � या बताऊँ।"

"अर� बता ना।" म�ने खशुामद क�।

"जो जो मट� ने बताओ ंवई �कया। और का करती।" �छ�दा क� माँ ने �फर टाला।

"आ�खर मट� ने � या कहा था?" म� भी पीछे पड़ गयी।

ब�ुढ़या हँसी बोल� "बड़ बड़ शाह के मजार पर दोना चढ़वाए। वा ने एक सरुमा भी �दयो
�क �छ�दा म� �बना बतलाए लगाये दािजयो। �फर �छ�दा को डायन असल� �प म�
�दखने लगी थी।"

"वह सरुमा गलती से डायन ने लगाय �लयो और �छ�दा और द�वाना ह�य गयो लगो
उ� टा मोको मारने। म� �फर मट� के पास गयी तो बोलो यह साल� सीधे सीधे नाय
जायेगी एक प ु�ड़या उसने मोको द� और कहन �क च�ु पे से �छ�दा को फँकाय
द�िजयो। ऐ बीवी, वा प�ुड़या का फाँक� क� �छ�दा के पेट म� दद� उ�ठा और खनू क� कै
होने लगी। मट� ने मोको चीथड़न क� गु�ड़या भी द�। वा गु�डया के चार� ओर सइुयाँ
�छद� रह�। मट� ने कहन आखँ बचा कर रख द�िजयो। और �फर बठै के ह� ला मचाय
�दयो। लोग� देख� डायन जादगूरनी है। एक को तो खाय गयी अब दसूरे को भी ले
चल�। अब �क बेड़ ेके सब नौकर आए गये। सब खड़-ेखड़ ेवा गु�ड़या देख� और �छ�दा
काहे। बेटा ऐसी औरत को घर म� नाय रख। वा बखत तो �छ�दा भी डर गयो और
अपने चाचा के संग वाह� दम मेर� सौत को वा के पीहर लौटा आयो।"

"जरा सनु आयशा इस क� बात� अ� वल न� बर क� बदमाश है। खदु अपने हाथ से बेटै
को जहर �दया। इसक� जान के लाले पड़ गये थे वह तो त�ु हार� माम ूजान ने धमक�
द� �क बतलाता हँू प�ुलस को। जब कह�ं यह दवाखाने ले गयी थी।"

"दो अठवारो वहाँ रहा। साँची कहँू बीबी सफा खाने �छ�दा परेू प� �ह �दना रहा।"
�छ�दा क� माँ ने इस तरह कहा �क जसेै �छ�दा दो ह�ता क� म� रहा हो।
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"मरने म� कसर � या रह गयी थी। वह तो कहो त�ु हारे मामजूान क� भाग दौड़ ने बचा
�लया।"

"नाई बेगम साहब मरत� तो कैसे। मोको तो मट� ने पहले बताय �दया हो।" ब ु�ढ़या ने
परेू �व� वास के साथ कहा।

अ� छा ठहर तो कमब� त जो आज म�ने �छ�दा से ना कहा। लो मझुको यह मालमू ह�
न था �क तझु बदजात ने उसको जहर �दया था। ममुानीजान जो अपने नौकर� क�
िज� दगी म� परूा ह� त�ेप रखती थी। �बगड़ कर बोल�।

"ब�ुढ़या हँसी। डायन यह कमब� त है या वह �नगोड़ी थी?" ममुानीजान ने मझु से
पछूा।

"साँची कहँू बेगम साहब यह � यार� �छ�दा वा के पीछे बहुत डोलो। वा के गाँव गयो। वा
से �मलयो। वा के कराओ ंको �पया भी देने को राजी हो यो। पर वह� वार� न आयी...
वा के पीछे तो मोसे अब भी लड़ बठेै है... म�ने तो कह �दया भइया चाहे मोको मार काट
पर म� इस डायन को तरेे संग न रहने दूँगी।"

"ले�कन वह डायन कैसे हो गयी। मेर� समझ म� तो अब तक यह बात आयी नह�ं।"
म�ने पछूा।

"तमु न समझ सको हो बीवी। वह थी ह� डायन।"

"आ�खर कैसे।"

"अरे इस जा�हल अनपढ़ से � यू ँबहस करके अपना �दमाग खाल� करती हो चलो सब
सो जाओ। �फर शाम को उठने म� कसमसाती है।" ममुानीजान ने मझु ेडाँटा।

चार �दन बाद �छ�दा क� नई बहू आ गयी। अ� छा भरा-भरा िज� म था, चेचक के दाग
मुँह पर थे। पर थी बड़ी हँसमखु। िजन �दन वह आयी उसी �दन �छ�दा क� माँ ममुानी
के पास सलाम करने को लायी। ममुानी जान ने एक �पया बहू को देत ेहुए कहा "साल
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म� िजसक� तीन बहुएँ आयी कहाँ तक मुँह �दखाई दूँ। मेरा तो �दवाला �पटा जा रहा है।
कमब� त अब इसको तो चनै से रहने द�िजयो।"

"ऊँ। हँू। सनेु बेगम साहब क� बात�। म� �नकालूँ या इनके करम?"

अब �छ�दा क� बहू दोपहर को बजाय अपनी सास के पंखा झला करती थी। हम दोन�
एक दसूरे के �लए अजीब जोड़ थे। एक दसूरे क� द�ुनया के �ब� कुल अनजान। वह
मझुसे कालेज के हालात सनु कर आ� चय� करती थी। और म� उसक� गाँव क� िज� दगी
सनु कर हैरान हो जाती थी। �ह� द�ु तान म� रह कर म� अपने देश से �कतनी अनजान
थी मझुको �छ�दा क� बहू से �मलकर इसका पता चला। म� और वह दोपहर तक
खसुरु-फुसरु करत ेऔर ममुानीजान को न देत ेथे और आधी नींद म� हँू हँू सोने भी दो
कहतीं तो कुछ �मनट को हम चपु हो जात ेऔर �फर बात� श�ु कर देत।े

मझु ेउसक� बात� म� बहुत मजा आता था। एक �दन वह आयी उसक� आखँ� लाल और
मुँह सजूा हुआ था। च�ूड़याँ टूट� हुई और बाह म� कई जगह खनू जमा सा था। मेरे पछूने
पर वह फूट-फूट कर रोने लगी और बताया �क �छ�दा ने उसे मारा है। ब�ुढ़या ने कई
�दन� से हर समय चीखना श�ु कर �दया था और हर समय उसक� बरुाई अपने लड़के
से करने लगी थी। कभी पक�-पकाई दाल म� नमक झ�क देती कभी रो�टय� पर झूठे
हाथ मल देती, कभी कुछ काम �बगाड़ देती, कभी कुछ। जब लड़के ने कुछ न कहा तो
आज उसने एक नया � वाँग रचा। जसेै ह� �छ�दा घर म� घसुा तो ब�ुढ़या ने बहू को
पीटना श�ु �कया और कहने लगी �क "यह �छनाल... ईद ूसे हँस रह� थी।" इस बात पर
�छ�दा ने भी नई नई बहू को खबू पीटा। �छ�दा क� बहू बहुत देर तक रोती है। उसके
बाद दो चार �दन तक चपुचाप रह�। ले�कन एक खशुी जो �वधवा के शोक को समा� त
कर नए �ववाह ने �फर से िज� दा कर द� थी। िजसक� वजह से हर समय म�ु कुराहट
और हँसी उसके चेहरे पर रहती थी। इस घटना के बाद एकदम से गायब हो गयी। सास
के देखत ेह� सहम जाती और मुँह फक हो जाता है। रोज-रोज नई-नई बात� इस
चालाक� से खड़ी कर देती �क �छ�दा उन पर �व� वास कर लेता और नई बहू �क खबू
मर� मत करता।
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कालेज खलुने पर म� घर चल� आयी। �छ�दा उसक� माँ और बहू को �ब� कुल भलू
गयी। ममुानी जान से भी बड़ े�दन� तक भ�ट न हो सक�। भाई साहब क� शाद� हुई तो
ममुानीजान हमारे यहाँ आयीं और एक �दन यू ँह� मझु ेएकदम से �छ�दा क� बहू क�
याद आयी और म�ने पछूा �क "उसक� बहू" कैसी है। इस पर ममुानी जान हँस पड़ी और
बोल�। "वह उसको तो �छ�दा ने बेच भी डाला।"

मेरे यह कहने पर �क ममुानी जान आप � यू ँऐसे आदमी को अपने घर रखती ह�।
उ� ह�ने जवाब �दया "बेट� �कस-�कस को �नकालूँ , धोबी है वह कई बदल चकुा है,
माल� है उसक� यह� हालत है, ईद ूभी दो को तलाक दे चकुा है। इन कमब� त� के यहाँ
इस बात का कोई बरुा ह� नह�ं समझता है। औरत� ह� इस देश म� इतना स� ती �मल
जाय� तो � या क�ँ। �छ�दा पदैा ह� घर पर हुआ है। और �फर सईस अ� छा है।"

मनेै पछूा उसक� डायन माँ कैसी है? िज� दा है या मर गई तो उ� ह�ने बताया "ऐ वह
कहाँ मरेगी। हाँ अब जो नई आयी है उसने ब�ुढ़या का �दमाग �ठकाने लगा �दया।"

ब�ुढ़या ने अपनी वह� हरकत� श�ु क� थीं ले�कन यह लड़क� ब�ुढ़या के जोड़ क� है। एक
�दन पकड़ कर सास क� वह मर� मत क� �क सब बहुओ ंका बदला �नकाल �दया। और
कहने लगी म� यह देल� छोड़कर नाए जाऊँगी। वह और ह� रह� ह�गी न जाने �कस क�
बे�टयाँ थी जो चल�-चल� गयीं। जो तझु ेइन घर म� रहना है तो ठ�क से रह वरना जा
अपना रा� ता पकड़।

"तीन �दन तक मेरे यहाँ पड़ी रह�। जो जो जाद ूटोटके कर सकती थी �कये अब रहती है
भीगी �ब� ल� बनी हुई और बहू से ऐसा डरती है �क कभी-कभी तो मझुको भी दया आ
जाती है।"

"वह तो इस बीवी का गुलाम हो गया है। यह� तो ब�ुढ़या से देखा नह�ं जाता है। ले�कन
बेट� सह� बात तो यह है �क औरत-औरत म� फक�  होता है।"
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