
�च��ठयाँ
20.7.2001

माननीय महोदया,



लंबे इंतजार के बाद आज आपक� �च�ठ� �या �मल�, मझु मरुझाई बेल क� जड़� को
जसेै अमतृ से सींच �दया हो �कसी ने। ध�यवाद! सच कहँू तो अब तक जवाब क�
उ�मीद खो बठै� थी। भलू गई थी �क मझु जसैी हजार�-हजार अभागन� के खत रोज
आप तक पहँुचत ेह�गे। �कतना पढ़�  और �कतन� को जवाब द�। आपने मझु ेजवाब
लायक चनुा, आभार� हँू।

�थानीय नार� �नकेतन म� जगह पाने क� सलाह और �कसी भी �क�म क� अड़चन
आने पर �सफारशी प� देने क� पेशकश के �लए भी म� आपक� आभार� हँू। आप लोग�
के क�सन� और सहायता के भरोसे ह� हम द�ुखन� आशा क� डोर� थाम सकती ह�।
ले�कन म� समझ नह�ं पाई, नार� �नकेतन का �वक�प आपने मेरे �लए �य� चनुा? �या
इस�लए �क म�ने हॉ�टल म� रहने क� �वा�हश जताई है? ले�कन उसक� तो कई वजह�
ह� न मेरे पास। हॉ�टल� म� भले घर� क� लाज, शाल�नता और ग�रमा महफूज रहती है,
जस क� तस। उघड़ कर �च�ंदया-�च�ंदया नह�ं होती, नार� �नकेतन� क� तरह �क नंगे
चेहरे को ढाँपने के �लए अपनी ह� हथे�लयाँ मय�सर न ह�। बेसहारा होने का मतलब
बेछत होना तो नह�ं होता न! �सर छुपाने को एक अदद छत तो है ह� मेरे पास। ले�कन
औरत को �सर के अलावा और भी बहुत कुछ छुपाना होता है, इसे आप जसैी अनभुवी
म�हला को बतानेवाल� भला म� कौन होती हँू। म� िजसने जीवन के कुल साढ़े अ�ठारह
वसंत/पतझड़ ह� देखे ह�।

कह�ं ऐसा तो नह�ं �क आपने मेर� परू� �च�ठ� ह� न पढ़� हो? न न, भला ऐसा कैसे हो
सकता है? ज�र म� ह� ठ�क तरह से अपनी बात नह�ं कह पाई हँूगी। अपने को ले कर
सदा से ह� �मतभाषी रह� हँू न। माँ-बाप क� परेशा�नय� को देखत ेहुए बचपन से ह�
अपने को समेट �सकोड़ कर रखने क� आदत। बस चलता तो शायद अपने वजदू को
ह� अ��य कर लेती। ले�कन क�पना और हक�कत के बीच गहर� खाई मौजदू रहती
है। न पाट� जा सकनेवाल� खाई... अ�छा, �या आपको नह�ं लगता �क �ब�कुल
�नज�न �वीप पर �नपट अकेले खड़ ेह� आप। खाल� हाथ! खौफ और स�नाटे के साथ!
चार� ओर पानी... और दरू पानी के पार कोई सतरंगी महकती-लहकती द�ुनया...
आपके इंतजार म�... बाँह� अकुलाती ह�... भीतर उ�साह, ऊजा� और उमंग का समंदर
ठाठ�  मार कर बलुाता है - आओ! चल� उस पार! ...काश! एक क�ती ह� होती! छोट�-सी!
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और दो पतवार! ...या लकड़ी का ल�ठा ह�... बहुत आसान नह�ं हो जाता होगा तब सात
समंदर� को भी पार कर लेना! �फर खाइयाँ पाटने म� ऐसी �या मिु�कल...!

'शखे�च�ल�!' प�पा मेर� नाक �झझंोड़ देत ेथे जोर से।

'�य�' म� अनखा जाती थी, 'सफर श�ु करने के �लए एक जोड़ी परै और अकूत हौसले
के अलावा और �या चा�हए इंसान को?' म� ��नभर� �नगाह� से उ�ह� देख कर इठला
जाती, 'मेरे पास सब कुछ है। ढेर सारा।' और अनायास मेर� दोन� बाँह� फैल जातीं,
असीम �व�तार के ��तावन म�।

प�पा मगजमार� नह�ं करत।े वे सामान से ठंुसा झोला साइ�कल पर लादने लगत,े
'और चा�हए ठोस प�ुता जमीन।'

म� हँस देती, माथे पर हाथ मार कर, 'जमीन तो सबके पास होती है, ब�ुधरूाम!'

...शायद बहकने लगी हँू। पहल� �च�ठ� म� भी ज�र बहक� रह� हँूगी। इस�लए तो
अपनी फ�रयाद आप तक साफ-साफ नह�ं पहँुचा पाई। इजाजत द� तो �फर से अपनी
बात दोहरा दूँ?

म�, नयनतारा, बी.सी.ए. (बचैलर इन कं�यटूर ए�ल�केशन) फ�ट� इयर क� छा�ा हँू।
अभी डढ़े मह�ने पहले दसूरे सेमे�टर का इि�तहान �दया था। पच� बहुत ब�ढ़या हुए।
आ�खर� पचा� दे नह�ं पाई थी। वह हादसा न हुआ होता (�पछल� �च�ठ� म� िज� �कया
था न!) तो �व�व�व�यालय म� दसूरा-तीसरा �थान ज�र आता। बारहवीं क� पर��ा म�
मेरे स�ासी ��तशत अकं आए थे। इंजी�नय�रगं...! नह�ं, ऐसे ऐयाश सपने नह�ं पालती
म� िजनके टूटने से काँच क� �करच� से �बधंा मन ताउ� नासरू क� तरह ट�सता रहे।
और कह�ं उस ऐयाश सपने क� झलक भर प�पा को �मल जाती तो अपनी तमाम
गर�बी बेच कर भी �या उसे दो पल को मेर� आखँ म� सजा पात?े प�पा... मेरे �यारे
प�पा... न! द�ुनया तो जाने �कतनी �नयामत� से भर� पड़ी है! �कस-�कस को देख कर
ललचाए आदमी? �कस-�कस को पाने के �लए तड़पे? ...ले�कन कं�यटूर साइंस म�
बचैलर �ड�ी ले कर जब अपने परै� पर खड़ी हो जाऊँगी, तब ज�र सपने साकार करने
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क� को�शश क�ँगी। राह बदल लेने से सपने ख�म नह�ं होत।े वे साथ होत ेह�, इस�लए
तो नई राह� �नकल आती ह�...।

सम�या यह है �क उस हादसे के बाद माँ बहुत डर गई है। सात-सात ताल� म� बंद रख
कर वह ज�द से ज�द मेरे हाथ पीले कर �नि�चंत हो जाना चाहती है। �याह द� गई तो
म� बरबाद हो जाऊँगी। म� भ�व�यह�न हो कर जीना नह�ं चाहती। मेरे सपने... अपने
परै� पर खड़ ेहो कर आसमान से मनचाहा भ�व�य तोड़ लाने के हौसले... माँ मझुे
पढ़ाना नह�ं चाहती और म� हर हाल म� पढ़ना चाहती हँू। आपसे हाथ जोड़ कर �बनती है
�क आप मेर� पढ़ाई और हॉ�टल का खचा� उठा ल�। नौकर� लगने पर सारा पसैा �याज
समेत लौटा दूँगी। चाह� तो काननूी �लखत-पढ़त भी कर ल�। म� बा�लग हँू, इस�लए
घरवाल� क� मज� के �खलाफ अपने भ�व�य के �लए कोई भी फैसला लेने को काननून
�वतं� हँू। ज�र� कार�वाई के �लए ज�म �माण प�, बारहवीं क� अकं ता�लका और
कं�यटूर इं�ट��यटू का च�र� �माण प� साथ लगा रह� हँू। मेर� छमाह� फ�स छह
हजार �पए है। हॉ�टल के खच� के बाबत अभी पता नह�ं �कया। फ�स मझु ेन दे कर
आप सीधे ���ंसपल के नाम भी ब�क �ा�ट भेज सकती ह�।

आशा है आप मझु े�नराश नह�ं कर�गी। म�हला सश�तीकरण वष� म� कमजोर
ज�रतमंद म�हलाओ ंको समय पर मदद पहँुचा कर सश�त करने के िजस महाय�
म� आप लगी ह�, उसम� मेरे नाम क� एक आहु�त मेरे जीवन को �कतना सँवार देगी, म�
बता नह�ं सकती।

प� क� �ती�ा म�,

अभागन

नयनतारा

26.7.2001

माननीय महोदया,
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आज ह� आपक� �च�ठ� �मल�। ध�यवाद! आप उस हादसे के बारे म� तफसील से
जानना चाहती ह� िजसने मेर� िजंदगी को इस कदर झकझोर �दया �क माँ अपने हाथ�
पाताल म� फ� कने को मजबरू हो गई मझु।े हादसे कह कर नह�ं आत।े भचूाल क� तरह
�णांश के �लए आत ेह�, ले�कन उनक� धमक दहशत बन कर बरस� िजंदगी को वीरान
�कए चलती है। यू ँभी रंग-�प अलग होने पर हादसे कमोबेश सब एक ह� होत ेह�।
एक-सी पीड़ा! एक सी यं�ाणा! शार��रक! मान�सक! कुछ टूटता है जो दबुारा कभी नह�ं
बनता। हाथ-परै-दाँत-टाँग-गुद�-फेफड़.े.. शर�र के �कसी भी अगं क� तरह! बेशक आज
सा�स क� मदद से उ�ह� �र�लेस �कया जा रहा है, ले�कन उनका होना मलू के टूट जाने
को खा�रज तो नह�ं कर सकता न!

िजन सामािजक-मान�सक-सं�कार��त दबाव� म� माँ �नरंतर जी रह� है, उनम� अपने
जी�वत होने को ले कर ह� म� शम�सार हँू। �फर भी जी�वत हँू �य��क �व�वास है पढ़ कर
अ�छ� नौकर� पाने के बाद माँ को वो तमाम आराम दे सकँूगी िजन पर �कसी भी
नाग�रक का मौ�लक अ�धकार बनता है। आ�थ�क-सामािजक-मान�सक-भावना�मक
आराम! ...हमारे प�रवार क� आ�थ�क हालत �दन��दन �बगड़ती जा रह� है। पहले प� म�
बताया था, प�पा क� ट�.बी. से म�ृय ुके बाद हम बेसहारा हो गए थे। चाचा-मामा क�
ओर से �कसी क� कोई मदद नह�ं। हम� �गला भी नह�ं। माँ कहती है, प�पा क� जगह
चाचा या मामा गुजरे होत ेतो तमाम संवेदना के बावजदू हम उनके प�रवार को कंधा
नह�ं लगा सकत ेथे। हमारे अपने �बखर जाने का डर बना रहता। प�पा क� परचनू क�
छोट�-सी दकुान थी। दकुान के बाहर त�त �बछा कर वे सि�जयाँ भी सजा देत ेथे।
जीने लायक गुजारा हो जाता था। इतना �क हाउ�सगं बोड� कॉलोनी म� एक
कमरे-रसोई का मकान �क�त� पर खर�दने का हौसला कर �लया था। अब तो �क�त�
भी ख�म होनेवाल� ह�। बस, सोलह मह�ने और। हाँ, आ�खर� �दन� म� प�पा ने मकान
के �पछवाड़ ेम� एक छोटा-सा कमरा और बनवा �लया था। मेर� पढ़ाई के �लए। प�पा
को मझु से बहुत उ�मीद� थीं। ले�कन उ�मीद� का �या है। कोई भी पाल ले। न
�खलाना, न �पलाना, उड़ ेरहो संग-संग। वो तो आखँ तब खलुती है जब खबू ऊँचे ले जा
कर उ�मीद� हाथ छोड़ नीचे धकेल देती ह�। �गरो... मरो... उ�ह� तो ताल� बजा कर
तमाशा देखने से मतलब है, बस!
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...म� �फर बहकने लगी। होता है। अतंमु�खी �यि�त जब च�ुपी तोड़ता है तो सलैाब बन
कर बह जाता है। �फर, जब आप जसेै दयाल ुलोग हमारे ह� दखु-दद� सनुने-बाँटने के
�लए त�पर ह�।

मेर� माँ बहुत हौसलेवाल� औरत है। �नवार क� फोि�डगं चारपाइयाँ और ब�त क�
कु�स�याँ बनुने म� उसक� कोई सानी नह�ं। आसपास के महु�ले-बि�तय� म� घमू-घमू
कर वह अपने �लए हमेशा काम ढँूढ़ती रह� है। ले�कन आजकल उसे फुस�त नह�ं। वह
सबुह-सवेरे स�जी मंडी जा कर ताजा सि�जयाँ खर�दती है। कोई चार �कलोमीटर है
स�जी मंडी। गम� हो, सद� हो, पदैल जाएगी। पसैा बचाने। ले�कन कहती है, सरै हो
जाएगी। कसरत! अब बताओ, कसरत के च�चले हमारे जसै� को भी करने पड़�गे
िज�ह�... नह�ं, अब नह�ं भटकँूगी। मोलभाव करके साढ़े नौ-दस बजे के कर�ब �ी
�ह�लर पर सि�जयाँ लदवा कर लौटती है तो मुँह बासी तरुई-सा �पचक कर काला हो
जाता है। सबुह क� भखूी-�यासी! केवल एक �याला चाय! �फर सि�जयाँ धोना।
लगाना। बीच-बीच म� �ाहक� को भगुताना। छु�ट�वाले �दन गु�डू और आरती (मेरे
छोटे भाई-बहन - आय ु�मशः दस और तरेह बरस) क� वजह से माँ को कुछ राहत
�मल जाती है। पर �कतनी देर! वह वह�ं दकुान के सामने कु�स�य� क� भराई करने
लगती है। पल भर को जो कभी आराम �कया हो। मझु ेडर लगता है। एक तो ट�.बी.
जसैी बीमार�वाला घर। दसूरे, �दन-रात क� मेहनत। खाने को पौि�टक भोजन नह�ं।
कल को कुछ हो गया तो...!

माँ टूट गई है। मेर� वजह से। वह अपने को पा�पन और अपरा�धन समझती है। म�
बहुत समझाती हँू, �फर भी। अगर आप उ�ह� �च�ठ� �लख कर मझु ेपढाने और
हॉ�टल का खचा� उठाने क� बात �लख द�गी तो शायद उ�ह� तस�ल� �मल जाए। हम
नाचीज आप जसेै बड़ ेलोग� का मुँह देख कर ह� तो जीत ेह�। �च�ठ� �लख�गी न, माँ के
नाम!

अभागन

नयनतारा
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पनु�च: माँ �च�ठ� पढ़ नह�ं पाएगी, ले�कन सनु कर समझ जाएगी। वो तो व�त क�
मार है, वरना माँ �कसी से कम नह�ं।

नयनतारा

28.7.2001

माननीय महोदया,

आज ह� मेरे दसूरे सेमे�टर का पर��ा प�रणाम घो�षत हुआ है। आ�खर� पच� म�
र�अपीयर आई है। वह म� दे नह�ं पाई थी। शषे सबम� अ�ठासी ��तशत अकं बनत ेह�।
माक� शीट क� फोटो कॉपी �भजवा रह� हँू। आप शी� ह� हॉ�टल खच� के साथ फ�स
भेजने क� काननूी औपचा�रकताएँ परू� कर ल� तो म� बे�फ� हँूगी। तीन ह�त ेके
भीतर-भीतर 21 अग�त तक दा�खला �र�य ूकरा कर तीसरे सेमे�टर क� फ�स जमा
करानी है।

माँ मेरे हाथ पीले कर देने को आमादा है। हालाँ�क �कसी को उस हादसे के बारे म�
�यादा मालमू नह�ं। कुछ कानाफू�सयाँ ज�र होती ह�, पीठ पीछे। पर माँ को लगता है
सब उस पर हँस रहे ह�। मखौल उड़ा रहे ह�। उसे यह भी डर है �क मझु पर कोई कभी भी
झपट सकता है। जब ठ�क अपने ह� घर म�... माँ का मन दकुान चलाने म� नह�ं लगता।
वह हर घड़ी मझु ेअपनी नजर� म� बांधे रखना चाहती है। हाँ, हमने वो कमरा खाल�
करवा �लया है िजसे प�पा ने मेर� पढ़ाई के �लए बनवाया था, ले�कन िजसे हमने
उनक� मौत के बाद �कराए पर उठा �दया था। हर मह�ने �मलनेवाले पाँच सौ �पय� से
�कतनी मदद हो जाती थी, अब पता चलने लगा है। �सर के नीचे कुछ न हो, तभी
त�कए क� अह�मयत समझ आती है।

फ�स भेज द�गी न? और माँ को �च�ठ� भी। वरना सल�ब पर टाँग द� जाऊँगी म�।

अभागन नयनतारा

31.7.2001
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माननीय महोदया,

मझु ेखशुी है �क मेरे केस पर सहानभु�ूतपवू�क �वचार करने के �लए अगले मह�ने क�
तीन तार�ख को आपने �वशषे मी�टगं बलुाई है। सच कहँू तो �च�ठ� पढ़त ेह� लगा, मेरे
परै� के नीचे प�ुता जमीन है। न सह� समतल सपाट। ऊबड़-खाबड़ पर भी चल लूँगी।
ताउ� चलती ह� रह� हँू। रात को सपना भी देखा �क ऊबड़-खाबड़ कँकर�ल� जमीन पर
दौड़त-ेदौड़त ेमेरे परै लहूलहुान हो गए है। धप... धप... म� आगे बढ़ रह� हँू... और परै�
क� लाल छाप कभी �बदं ुबन कर, कभी लक�र बन कर पथर�ल� जमीन पर �बछ रह�
है। म� बेखबर भाग रह� हूॅ ँ - सरपट। ...लाल फ�त ेको चीर कर। ...तभी बहुत से नरम
हाथ मझु ेथाम लेत ेह�। चार� तरफ ता�लयाँ... सी�टयाँ... मेराथन म� पहला �थान पाने
के �लए कु. नयनतारा को �वण� पदक़... मडैम, �व�वास क�िजए, म� लंबी रेस का घोड़ा
हँू। आप मझु पर दाँव लगाइए, �नराश नह�ं ह�गी। नौकर� लगने पर �याज समेत
पाई-पाई चकुा दूँगी। पढ़ने का मौका �मला तो नौक�रयाँ ज�र मेरे कदम चमू�गी।
काब�लयत क� क� हर अधेंर नगर� म� भी होती रह� है।

हादसे का बयान करने म� मझु ेकतई कोई डर नह�ं। चपु रह� हँू तो इस�लए �क लाज
नाम क� एक चीज हुआ करती है जो मखमल न �मलने पर बदन को �चथड़� म� लपेट
कर खदु को महफूज रखती है। डर �सफ�  �नव�सन होने का है। बेशक नंग बड़ा भगवान
से। पर म� तो भगवान भी नह�ं बनना चाहती। चाहती हँू पढ़ाई परू� करके नौकर� पाना,
माँ और छोटे भाई-बहन को वह सब देना जो पसेै क� कमी ने एक-एक कर हम से छ�न
�लया है। चाहती हँू समाज म� स�मानजनक जगह बना कर माँ को उस गहरे दंश से
म�ुत कराना िजसका होना मेरे 'होने' क� वजह से ह� था।

म� नह�ं जानती खबर और हादसे के अलावा बला�कार म� �दलच�पी लेने लायक और
भी कुछ है। इस�लए समझ नह�ं पर रह� �य� डीटे�स पर आप लोग इतना जोर दे रहे
ह�? कैसी औपचा�रकताएँ? कैसी तकनीक� ज�रत�? �या मी�टगं म� आप लोग
अपनी-अपनी आखँ� पर कैमरे लगा कर मझु ेफड़फड़ात ेदेखना चाहत ेह� �क कैसे वो
द�रदंा अपने एक दो�त के साथ दबे पाँव हमारे कमरे म� घसुा... वो द�रदंा... िजसे
भलामानसु समझ कर हमने �कराएदार बनाया था... जो �कूल मा�टर था... मेरे बाप
क� उ� का... अपने दो�त के साथ, जब म� घर म� अकेल� थी... अकेल� और बेपरवाह...
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आ�खर� पेपर क� तयैार� म� मशगूल... गल� म� दरू तक जनू क� �चल�चलाती धपू और
परुाने स�ैकंडह�ड कूलर� का खड़खड़ाहट भरा तीखा शोर... आरती-गु�डू मझु े�ड�टब� न
कर� , इस�लए माँ के साथ दकुान पर। तब... तब आया था वो द�रदंा... अपने दो�त के
साथ... देख रहे ह� न आप! मझु ेलटुत-े�पटत-ेनचुत!े ...एक अदद सकूुन से सराबोर होते
- थ�क गॉड, मेर� बेट� के साथ नह�ं हुआ ऐसा! थ�क गॉड, हमार� बे�टय� क� तरफ आखँ
उठाने क� जरु�त नह�ं करता कोई! ...जी हाँ, म� नह�ं हँू बड़ ेघर क� बेट�। इस�लए �पछले
पौने दो मह�ने से बार-बार हाथ जोड़ कर एक ह� �बनती कर रह� हँू, मेर� माँ - अनपढ़
जा�हल गँवार माँ - बेहद डर गई है। समाज से, मझु से, अपने आप से। मेर� �हफाजत
के �लए वह मेरे गले म� �याह का प�टा डाल देना चाहती है। कुछ गलत भी नह�ं सोच
रह� वो। अभी भेद ढाँप रखा है उसने। िजस �दन खलु गया, बाक� प�रवार को भी
�नगल जाएगा। आरती का �याह... गु�डू का भ�व�य... प�रवार क� लाज...

इस�लए हाथ जोड़ कर बार-बार फ�रयाद कर रह� हँू - मेर� आ�थ�क मदद कर द�िजए,
�ल�ज! व�त पर बा�रश क� ह�क� सी झड़ी भी खेत� म� सोना उगा देती है। म� पढ़ना
चाहती हँू। पढ़ने म� तजे हँू। ज�र अ�छ� नौकर� पा लूँगी। सदू समेत एक-एक पसैा
चकुा दूँगी। सवाल मेर� िजंदगी सँवरने का नह�ं। मेरे साथ तीन और िजंद�गय� के
सँवरने का भी है। वरना... आप जानती ह�... एक मौत... कभी-कभी परेू खानदान को ह�
�मटा डालती है।

शायद बरस गई हँू आज। �दल घटाटोप बद�लय� का भार बहुत देर तक सँभाल नह�ं
पाता।

�च�ठ� क� राह म�

अभागन

नयनतारा

पनु�च : माइ�ेशन के �लए आवेदन कर �दया है। पास के दो शहर� के कं�यटूर
इं�ट��य�ूस के �ो�प�ैटस भी मँगवा �लए ह�। इसी �व�व�व�यालय से संब�ध होने के
कारण माइ�ेशन म� कोई क�ठनाई नह�ं आएगी। पहल� बार हॉ�टल का खच� भेज
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द�िजए। �फर तो जसेै-तसेै म� खदु ह� जगुाड़ कर लूँगी। कुछ �यशून और कपड़ ेसी
कर। माँ क� नजर से दरू रहँूगी तो शायद उसके ज�म भरने लग�। मेरे ज�म... पता
नह�ं। वो द�रदंा उन ल�ह� के साथ पल भर को भी आखँ से ओझल नह�ं होता।

नयनतारा

5.8.2001

माननीय महोदया,

आज के अखबार म� बला�कृत लड़�कय� क� दशा पर सं�था क� �रपोट� और �वशषे लेख
पढ़ा। िजस लाज को माँ जतनपवू�क �चथड़� से ढाँपे हुए थी, उसे आपने �कस हो�शयार�
से उघाड़ �दया है! बधाई! नह�ं, �यं�य नह�ं। श�ुगुजार हँू। मझु नयनतारा को वहाँ
आपने द�पा बना �दया है। ले�कन नाम बदल देने से पेड़ और खशुबएँु, ग�लयाँ और
सं�कृ�तयाँ, मकान और अहात ेतो नह�ं बदलत ेन! वे तो अपने उसी हु�लए, उसी
कद-काठ� के साथ वह� पहचान बनाए शान से िजए चलत ेह�। �फर इंसान तो इन
सबसे अलग है... बड़ा और �व�श�ट... अगँूठे क� ओट म� छुप सकता है परूा का परूा..
ले�कन उसक� नाक... �शकार� कु�े क� तरह अनकहा सब कुछ सूँघ लेती है। ...अब तो
सब कुछ �दन के उजाले क� तरह साफ हो गया है। कानाफू�सयाँ �फकर� म� बदलने
लगी ह�। �फकरे �हकारत म�। आरती पर भी शक क� �नगाह�...। म� तो मानो हँू ह�
अ�लफ नंगी। �कस-�कस अगं पर दाँत�-नाखनू� के �कतने गहरे-नकु�ले दाग बने
ह�गे... इन अनमुान� के साथ सबका मनोरंजन करनेवाल� साव�ज�नक देह! ले�कन म�
अपने दद� क� बात �य� क�ँ? दद� को तमाशा बना कर मजमा जोड़ ल�गी न आप!

नयनतारा

11.8.2001

माननीय महोदया,

माँ गुमसमु रहने लगी है। जब बौखलाती थी तो माँ-सी अपनी-अपनी लगती थी। अब
तो जसेै... जाने दो। दकुान पर बठैना छोड़ �दन-रात �र�तदेा�रय� म� च�कर लगाती है।
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लड़के क� तलाश म�। कोई भी लड़का। कैसा भी। कमाऊ हो या न। दागल लड़क� के
�लए साबतु और साफ लड़के नह�ं देखे जात।े मझु ेनह�ं लगता �कसी भी क�मत पर वह
मझु ेहॉ�टल जाने क� इजाजत देगी। ले�कन आप फ�स भेज द�िजए। म� �बना बताए
�नकल जाऊँगी। बा�लग हँू। इस�लए घरवाल� क� मज� के �खलाफ अपनी बेहतर� के
�लए �नण�य लेने को काननून �वतं� हँू। एक बार तफूान तो आएगा। बहुत कुछ
तहस-नहस भी होगा। ले�कन बाद म� सब ठ�क हो जाएगा। मेर� नौकर� लगत ेह�।
तफूान अ�धक देर तक बने नह�ं रहत।े

म�ने अपना एड�मशन फाम� एपटेक कॉलेज, सोनीपत म� जमा करा �दया है। लड़�कय�
का हॉ�टल भी है वहाँ। बहुत बड़ा तो नह�ं, ले�कन घर क� ग�रमा और गरमाहट तो
होगी ह�। फ�स जमा कराने क� आ�खर� तार�ख 21 अग�त है। हॉ�टल फ�स जमा
कराने क� दस �सतंबर। आप सीधे ���ंसपल के नाम छह हजार �पए का ब�क �ा�ट
�भजवा द� तो आभार� हँूगी। यक�न मा�नए, मेरा रोम-रोम आपके उपकार से ताउ�
बँधा रहेगा। समझ ल�िजए आपक� अपनी बेट� हँू। नह�ं, बेट� होने क� जरु�त नह�ं
क�ँगी। आपका अपना �तबा और नाम है। समझ ल�िजए, ऑ�फस के पद� बदल
�लए... या... खशु हो कर �टाफ को ब�ढ़या-सा �डनर दे �दया। बस, इतना-सा ह� तो।
मेर� िजंदगी सँवर जाएगी। एक साथ चार-चार िजंद�गयाँ सँवारने का प�ुन! ले�कन
धम� और परमा�मा क� बात� कह�ं हम जसेै कमजोर बेसहारा लोग ह� तो नह�ं करत?े

अभागन

नयनतारा

पनु�च : माँ को �च�ठ� �लख कर ज�र समझा द�िजए, ऐसे हादसे होत ेरहत ेह�। �लू
और जकुाम समझ कर इ�ह� भलुा �दया जाना चा�हए। �यादा ह� �दल से लगाना हो
तो घटुने के �ै�चर िजतना गंभीर। बस! मौत का फरमान बन कर हँसती-खेलती
िजंदगी को चलती-�फरती लाश बना दे, ऐसा भी �या पागलपना!

माँ को समझाइए न, म� आज भी उतनी ह� प�व� हँू! और बेकसरू! �फर सजा मझुे
�य�?
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नयनतारा

17.8.2001

माननीय महोदया,

31 जलुाई के बाद आपक� कोई �च�ठ� नह�ं �मल�। डाक क� गड़बड़ी के �याल से
�पछले कई �दन� से हैड पो�ट ऑ�फस जा कर अपनी कॉलोनी क� सार� डाक छाँट
आती हँू। �या सचमचु आपने कोई �च�ठ� नह�ं �लखी?

कह�ं ऐसा तो नह�ं �क मेर� �च��ठयाँ ह� आपको न �मल रह� ह�? या �मलती भी ह� तो
�कसी कारणवश आप जवाब न दे पा रह� ह�? कह�ं ऐसा तो नह�ं �क तमाम
स�भावनाओ ंके बावजदू आप चाह कर भी मेर� मदद न कर सकती ह� �य��क
आपक� सं�था के कोड म� �कसी द�ुखयार� क� ऐसी कोई डाइरे�ट आ�थ�क मदद क�
�ल�खत अनमु�त नह�ं? ले�कन �नयम तो बाधाओ ंका मकुाबला करने के �लए बनाए
और बदले जात ेह� न! बाधाएँ �नयम� को �नगल ल�, इतने बौने और बेचारे तो नह�ं ह�
होत े�नयम। ...या कह�ं ऐसा तो नह�ं �क बार-बार एक ह� फ�रयाद पढ़ कर आप झ�ला
गई ह� और सोचती ह�, जान न पहचान, यह लड़क� मेरे गले �य� पड़ रह� है? सचमचु
गले ह� पड़ रह� हँू। ले�कन इसके अलावा और क�ँ भी �या? इतनी बड़ी म�हला सं�था
क� अ�य� ह� आप। आपके अ�त�र�त �कसी और के आगे हाथ फैलाना भी नह�ं
चाहती। जानती हँू, िजस �कसी भी �थानीय प�र�चत के आगे हाथ फैलाऊँगी, वह
मदद करे न करे, तरंुत माँ और सबको राई-र�ी बात देगा। �फर तो मेरे �लए सारे रा�ते
सीलबंद हो जाएँगे और म� ताबतू के अदंर। दसूरे, मझु ेलगता है (हो सकता है क�ची
उ� और भावकु नजर होने के कारण म� गलत होऊँ), बराबर� के तल पर कोई �कसी क�
मदद नह�ं करता। कुछ देने के एवज म� उसके आ�मस�मान और अहं को �गरवी पहले
रख लेना चाहता है। मेर� कुल संप�� ह� यह� है। यह� न रह� तो लंबी ज�दोजहद के
�लए ताकत कहाँ से पाऊँगी?

समझ रह� ह� न आप?

���ंसपल के नाम ब�क �ा�ट क� इंतजार म�,
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अभागन

नयनतारा

21.8.2001

माननीय महोदया,

दा�खले क� तार�ख �नकल चकु� है। लेट फ�स के साथ अभी दस �दन बाक� ह�। 31
अग�त तक। मझु ेउ�मीद है आप ज�र मदद कर�गी।

माँ ने लड़का ढँूढ़ �लया है। इकतीस बरस का �वधरु। एक लड़का भी है। पाँच बरस का।
पहले �कसी बेकर� म� काम करता था। आजकल खाल� है। वह हमार� दकुान चलाएगा।
भ�ठ� और साँचे ला कर �ब�कुट-�ेड भी तयैार करेगा। माँ उसे घर जमाई बनाने को
तयैार है। मेर� राय पछू� नह�ं गई। सारा शहर जानता है मेरे साथ उस �चल�चलाती
दोपहर को मा�टर और उसके दो�त ने �या �कया। लानत-मलामत के बावजदू वह
लड़का मझु ेअपनाने को तयैार है। माँ उसके परै पजूने क� बात करती है। शाद� क�
साइत ज�द� �नकलवाने क� बात भी चल रह� है।

कृपा करके आप �च�ठ� �मलत ेह� फौरन छह हजार �पय� का ब�क �ा�ट ���ंसपल के
नाम �भजवा द�। म� जीना चाहती हँू। अपने परै� पर खड़ ेहो कर। य�द आप ह� मझु
जसैी अभागनं क� मदद को नह�ं आएँगी तो कौन हम� जीने देगा? म� वादा करती हँू
रकम चकुाने के बाद भी म� उ� भर आपक� बाँद� बनी रहँूगी।

�ल�ज! मझु ेनक�  म� न धके�लए। �सफ�  आप ह� मेरा उ�धार कर सकती ह�।

अभागन

नयनतारा

27.8.2001

माननीय महोदया,
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लेट फ�स के साथ एड�मशन लेने म� कुल चार �दन रह गए ह�। अब भी म�ने उ�मीद
नह�ं छोड़ी। खदुा के घर देर है, अधेंर नह�ं। वह मझु-सी बेकसरू लड़�कय� के साथ भला
�य� �सतम ढाएगा जब�क म� तो पढ़-�लख कर िजंदगी सँवारने का सपना ले कर चल
रह� हँू। मझु ेदसूर� लड़�कय� क� तरह बनने-सँवरने, �बना बात ह� ह�-खी खी करने,
लड़क� को 'लाइन' मारने का शौक भी नह�ं है जसैा �क मझु ेलगता है आप हमारे जसैी
लड़�कय� को ले कर शायद सोचती ह�गी। म� बेहद शर�फ और सोबर लड़क� हँू। चाह� तो
खदु आ कर परू� छानबीन कर सकती ह�। काननूी तौर पर पसैा लौटाने क� सार�
�लखा-पढ़त होगी, इस�लए म� बेईमानी भी नह�ं कर सकँूगी। आप मझु पर यक�न तो
क�रए।

मेरा मंगेतर कहता है म� �यटू��शयन का कोस� सीख कर घर म� ह� �यटू� पाल�र खोल
लूँ। उसी कमरे म� िजसे प�पा ने मेर� पढ़ाई के �लए बनवाया था। माँ उसक� हर बात म�
हाँ-हाँ करती है। मेर� पसंद-नापसंद का कोई म�ूय नह�ं।

�या आपको भी लगता है, मझु जसैी लड़�कय� को तव�जोह नह�ं द� जानी चा�हए?
�या वाकई म� ह� कसरूवार हँू? �या पढ़ना और जीना मेरा मौ�लक अ�धकार नह�ं?

अभागन

नयनतारा

.

15.9.2001

माननीय महोदया,

सार� अ�ंतम �त�थयाँ एक-एक कर �नकल ग�। आ�थ�क सहायता कर पाना शायद
आपक� सं�था के �नयम� म� नह�ं। ...और �नयम� म� आव�यकतानसुार संशोधन करने
का �नयम भी। कोई बात नह�ं। दखुी मत होइए। आप �सफ�  एक बार आ कर माँ को
समझा जाइए। हौसला और आ�म�व�वास खो कर प�त हो बठै� है वह �दलेर औरत।
माँ बहुत संवेदनशील है और समझदार भी। अगर वह मँगनी तोड़ देने पर राजी हो गई
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तो भी आपका �कतना बड़ा उपकार होगा मझु पर, म� बयान नह�ं कर सकती। मझुे
खड़ा भर रहने के �लए दो डग जमीन चा�हए और सर पर आसमान तक फैल� छत। म�
अपना भ�व�य अपने आप बनु लूँगी। बस, �याह के मं� �कवा द�िजए। वे जमीन और
छत ल�ल लेत ेह�।

आएँगी न?

�चर अभागन

नयनतारा

पऩु�च : मेरे �याह क� तार�ख तय हो गई है। 15 अ�तबूर। दशहरे के �दन। आप आ
रह� ह� न माँ को समझाने? ज�द से ज�द। �यादा �या कहँू, िजंदगी और मौत का
सवाल है।

नयनतारा

.

�नमं�ण-प�

कु. नयनतारा

(सपु�ुी �व. �ी रतनलाल एवं मेवा देवी)

एवं

मोहन लाल

(सपु�ु �ी खशुी राम एवं अगंूर� देवी)

के शभु�ववाह पर आप �दनांक 15 अ�तबूर 2001 को सायं आठ बजे उनके �नवास
112 हाउ�सगं बोड� कॉलोनी म� सादर आमं��त ह�। कृपया वर-वध ूको आशीवा�द दे कर
उनके �ववा�हत जीवन क� मंगलकामनाएं कर�।
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दश�ना�भलाषी �वनीता

दोन� प�रवार� के सम�त सद�य मेवा देवी
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