
च�र�ह�न
�ी राम नाम स�य है... स�य बोलो ग�त है, �ी राम नाम स�य है... स�य बोले ग�त
है...। अथ� �मशान पहँुच गयी। पीछे एक ल�बी भीड़ भी �मशान �थल पर इक�ठ�
होती जा रह� थी। ये भीड़ मडैम क� अ�तये�ट� म� शा�मल होने आयी थी मगर सब के
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सब जसेै �कसी मजबरू�वश यहाँ चल कर आये ह�। सब के चेहर� पर ज�द�
दाह-सं�कार �सलटने क� �याकुलता भी �प�ट झलक रह� थी जब�क वे सब
अपना-अपना �बजनेस या स�व�स यहाँ खड़ ेरहकर भी कर रहे थे मोबाइ�स के साथ
या एक दसूरे के साथ मी�टगं म� शयेर माक� ट या जमीन� के रेट जान कर।

हाँ! मडैम के �कसी प�रवार�जन या �कसी �नकट संबधी से सामना हो जाने पर उनके
�खलत ेचेहरे एक दम लटक जात ेजसेै �कसी खास प�रवार� क� �चता जलने क�
तयैार� हो रह� हो। एक पल म� उनके चेहरे क� रेखाऐं ह� नह�ं भाषा और श�द भी बदल
जात े''मेर� मलुाकात तो अभी �पछले म�ड ेको हुई थी तब तक एक दम ठ�क थीं ममै
के साथ चाय पी थी देर रात तक बात� करती रह�ं थीं... एक दम ह� सब कुछ हो गया,
सबुह सनुा तो मझु ेएक बार तो �व�वास ह� नह�ं हुआ।" कहत-ेकहत ेशमा� जी का तो
गला भी भर आया था। ''बड़ी ह� नेक और �दलखशु म�हला थीं।" अतं म� भरे गले से
बस इतना ह� बोले। यह� शमा� जी थे जब �पछले ह�त ेमडैम ने इनक� छु�ट� मंजरू
नह�ं क� थी तो ऑ�फस से बाहर आकर बड़ ेतशै म� कह रहे थे ''साल� बड़ी िज�द� है
जम क� जात... ल�बे समय तक इस कुस� पर त ूह� नह�ं रहेगी...? एक न एक �दन
तो जाएगी ह�। पर�त ुअब एक दम से उ�ह� देवी लग रह� थी मडैम।

''जब भी ऑ�फस से �नकलती थीं, पीठ थपथपाकर प�रवार तक का हाल-चाल पछूती
थीं... बड़ी �ह�मत बड़ जाती थी हमार� ऐसा लगता था, माँ का �यार �मल रहा है।"
गु�ता जी मुँह लटकाए जसेै अपनी माँ क� चचा� कर रहे ह�। जब�क गु�ता जी जानते
ह� �क कल तक वे मडैम को आफत क� प�ुड़या कहत ेथे ''परकट�, आफत क� प�ुड़या"
गु�ता जी के यह श�द �च�लत भी हो गये ह�। वमा� जी तो फोन पर एन. ट�. पी. सी.
का रेट पछूत-ेपछूत ेएकदम से �या कहने लगे ''यार म� यहाँ यमनुाघाट पर हँू... हाँ
यार वो हमार� मडैम आज सबुह ए�सपायर कर गयीं... एकदम से... हाट� अटैक... हाँ
यार परस� ह� पछू रह�ं थीं वमा� जी आपक� बेट� काफ� �दन से �मलने नह�ं आई...
म�ने कहा हाँ मडैम! वह आज-कल ए�जाम क� तयैार� कर रह� है, परस� साथ ले
आऊँगा... बोल�ं बड़ी अ�छ� ब�ची है... ले�कन आज...?" वमा� जी ने जेब से �माल
�नकालकर आखँ� म� आए आसँओु ंको सखुा �लया। वमा� जी ने आए आसँ ूभी तब
प�छे जब वे आ�व�त हो गये �क मडैम के भाई ने उ�ह� देख �लया है और वे लाल
आखँ� से �चता के पास तक भी गये।

वमा� जी इतना तो जानत ेह� ह� �क, आसँ ूतो आसँ ूहोत ेह�। खशुी म� ह� या गम म�
उनका रंग और �प नह�ं बदलता। आसँओु ंको खशुी या गम का स�ट��फकेट तो बाहर
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का वातावरण देता है...। खशुी के माहौल म� आसँ ूआ जाऐं तो खशुी के आसँ ूऔर
वातावरण गमगीन हो तो दःुख के आसँ।ू तो वमा� जी दःुखी कैसे हो सकत ेह� वे तो
जसेै दआु माँ गत ेरहत ेथे, मडैम के मरने क�। परस� भी तो कह रहे थे ''जब तक यह
ब�ुढ� नह�ं मरेगी मेर� बेट� शाद� को राजी नह�ं होगी। हरामखोर रांड ने न जाने �या
उ�ट� सीधी प�ट� पढ़ा द� है उसे, खदु तो ब�ुढ� हो गयी �याह नह�ं �कया, लड़�कय�
को और �बगाड़ रह� है... ऊपर से कहती है बेट� को �मलवाना... न जाने कब मरेगी
�नक�मी''।

और तो और यह मडैम का चपरासी है �दल�प जो यहाँ आने के बाद से तीन बार घड़ी
देख चकुा है वह इतनी तजे आवाज म� बड़बड़ा रहा है �क आस-पास के लोग� के साथ
दस कदम दरू खड़ी मडैम क� छोट� बहन आसानी से सनु ले।" अब ऑ�फस मझुे
खाने को दौड़गेा... मडैम को देखत ेह� एकजान सी आ जाती थी।" यह� �दल�प जो
�पछले मह�ने मडैम को एक ह�त ेतक बीमार रहने पर बड़ा खशु रहा था यह
जानकर, �क आज भी मडैम नह�ं आय�गी बड़ा खशु होकर गु�ता जी से कहता था।
आज भी उस रांड का चेहरा देखने को नह�ं �मलेगा समझ लो आज का �दन भी
अ�छा गुजरेगा और जनेऊ को कान म� लपेटता हुआ हाथ क� क�नी उँगल� उठाकर
आगे बड़ जाता �फर घंट� म� वापस आता था।

�चता क� लपट� तजे होने लगीं एक दसूरे को आखँ� से इशारा करत ेहुए बगल� झाँकते
एक-एक कर लोग �मशान �थल के गेट से ऐसे बाहर �नकलने लगे मानो खदु क�
�चता को धोखा देकर बाहर �नकल आऐ ह�। ''बढ़ती लपट� के साथ-साथ भीड़ कम
होती गयी �चता से धुंए के �प म� उठती जलत ेशर�र क� दगु��ध हवा के साथ उस
�े�च पर भी पहँुचने लगी जहाँ मडैम के गाँव से आए गनेशी और राम�काश बठेै थे।

''सब ठाठ धरा रह जाएगा जब लाद चलेगा बंजारा, इ�सान भी पानी के बबलेू क�
तरह है... न जाने कब फूट जाय।" गनेशी �चता को एकटक ताकता बड़बड़ाया था।
उसे उ�मीद थी बगल म� बठेै राम�काश चाचा कुछ बोल�गे �क�त ुराम �काश तो जसेै
वहाँ बठेै रहकर भी वहाँ थे ह� नह�ं। गनेशी �वच�लत था हवा के �ख से जो जलती
�चता से होकर उनक� ओर आ रह� थी। उसने राम�काश को झकझोरकर कहा
''चाचा! आओ उधर बठै� गे, इधर �यादा दगु��ध आ रह� है।" वा�तव म� राम�काश
जसेै गहर� नींद से जागे थे ''हाँ! त ूचल" गनेशी को लगा चाचा ने इतना कहने म� परू�
ताकत लगाई है। गनेशी को इतनी भीड़ म� मडैम के प�रवार से भी �यादा दखुी
राम�काश चाचा �दख रहे थे। ले�कन �य�? यह सब उसक� समझ म� नह�ं आ रहा
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था। आता भी कैसे गनेशी मडैम को अभी �कतना जान पाया था �सवाय इसके �क वे
शा�ती �श�ा �नकेतन क� �धानाचाया� ह� और वह खदु उसम� बाब ूहै। अभी छह
मह�ने पहले ह� तो उसक� नौकर� लगी थी। गनेशी तो शायद इतना भी नह�ं जान
पाता �क उसक� ��संीपल उसके गाँव अमापरु क� ह� अगर �पछले मह�ने �व. रमेश
काका का बड़ा बेटा द�पक �कूल म� न आया होता। उसी ने बताया था �क ''द�द� यहाँ
क� ��संीपल ह�।"

गनेशी ने च�ककर पछूा था ''सरला मडैम आपक� बहन ह�।"

''हाँ"

''और त.ू..?''

''म� तो यहाँ बाब ूहँू।"

द�पक गनेशी क� पीठ थपथपाकर मडैम के कमरे म� चला गया था। गनेशी के मन म�
भी आया था �क वह द�पक से पछेू �क मडैम को कभी गाँव म� नह�ं देखा मगर न जाने
�या सोचकर रह गया था। इसी धनुामनुी म� गनेशी उठकर दसूर� तरफ घास पर जा
बठैा उसने राम�काश चाचा पर नजर डाल� जो अभी भी उसी म�ुा म� कह�ं खोये हुए
थे। उ�ह� देखकर उसका �दमाग �फर चलने लगा, कह�ं राम�काश चाचा और मडैम
का कोई च�कर तो नह�ं है...? �नि�चत ह� कोई च�कर है �य��क �मशान �थल पर
बठेै-बठेै वह इतना तो समझ ह� गया था �क, राम�काश मडैम के प�रवार म� से तो
कम अज कम नह�ं ह� �य��क मडैम के भाई या बहन राम�काश को बस इतना
जानत ेह� �क वे उनके गाँव के सरकार� �कूल म� मा�टर ह�। और गनेशी के �पता के
दो�त इस�लए, गनेशी उनसे चाचा कहता है। �क�त ुइस सबसे भी उसके �दमाग क�
हलचल शा�त नह�ं हो रह�। दोन� के च�कर वाल� बात भी उसके गले नह�ं उतर रह�
�य��क राम�काश चाचा तो शहर रहत ेह�, गाँव म� तो बस पढ़ाने आत ेह� कभी-कभार
उसके घर आ जात ेह� मगर मडैम को तो उसने बचपन से अब तक, प�चीस वष� क�
अपनी उ� म�, गाँव म� या अपने शहर म� देखा तक नह�ं, ना ह� कोई चचा� ह� सनुी।
अतः वह थक गया। उसक� समझ म� कुछ नह�ं आ सका।

आप भी सोच रह� ह� �क म� आ�खर �कसक� और कैसी कथा सनुा रहा हँू , तो असल
बात यह है �क गनेशी क� समझ म� कुछ नह�ं आने वाला। गनेशी का तो तब ज�म
भी नह�ं हुआ था जब राम�काश शहर के बी.एस.ए. कॉलेज म� बी.ए. अि�तम वष� क�
पढ़ाई कर रहे थे। �रटायर कन�ल के बेटे राम�काश को मौके बे मौके कॉलेज क� कई
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लड़�कयाँ �यार भर� �नगाह� से टकटक� लगा लेती थीं। कोई उनक� स�प�नता क�
मरु�द थीं, कोई उनक� वाकपटुता क� गुलाम तो कोई उनक� श�ल सरूत पर मरती
थी। उन सबका राम�काश को ताकने का नज�रया भले ह� अलग-अलग था �क�तु
पहले-पहल तो सबक� नजर� म� उनके ��त चाहत ह� थी। राम�काश उनक� चाहत से
जानकर भी अनजान बने �फरत ेथे। इस �लए लड़�कयाँ उ�ह� पीठ पीछे गाल� भी देतीं
थीं जो उनक� खीझ होती उसे वे आपस म� बात� के �प म� बांट भी ल�ती ''यार �लल�
यह आदमी है या प�थर...? पता नह�ं �या समझता है अपने आपको।" ''फौजी बाप
का बेटा है ना कुछ तो गुण ह�गे ह�।" दसूर� का सपाट जबाव होता था ''ले�कन जाएगा
कहाँ �कसी न �कसी पर तो मरेगा ह�।" तीसर� लड़क� ह�के से �लल� के गाल को नौच
लेती और अगर राम�काश को उधर आत ेदेख लेतीं तो �नर� भारतीय ��ी बनकर
शरमा जातीं या शायद डरती भी थीं उनसे। राम�काश क� �लास उ�ह� िज�द� और
गु�सलेै कहती थी तो लड़�कयाँ उसे अकड़ू।

आदमी चाहे िजतना गु�सलै, िज�द� या अकड़ू हो उसके अ�दर कह�ं न कह�ं एक
इ�सान भी बसता है एक कोमल इ�सान जो शायद �ेम के �बना भी नह�ं रह सकता।
यह अलग बात है �क �यार को पनपने के �लए �कसी खास जमीन वातावरण या
�म�ट� क� आव�यकता नह�ं होती। यह� एक ऐसा अकुंर है, जो �बना बोए कह�ं भी,
�कसी के �लए फूट सकता है। ठ�क इसी तरह राम�काश के मन म� भी बी.ए. �थम
वष� क� छा�ा सरला के �लए �यार का अ�कुर फूटा था। वरना उ�ह� �या ज�रत थी
सरला के �वषय म� यह सब जानकार� करने क� �क सरला पास के गाँव अमापरु के
रमेश �ाइवर क� बड़ी लड़क� है। उ�ह�ने न जाने कहाँ से ये जानकार� भी कर ल� थी
�क सरला के घर वाल� क� आ�थ�क ि�थ�त �यादा ठ�क नह�ं है। वह खदु �सलाई का
काम करके अपनी पढ़ाई परू� कर रह� है। कॉलेज म� राम�काश अ�सर सरला के
आगे-पीछे घमूत े�क�त ुसरला को जसेै पढ़ने के अलावा दसूरा कोई काम ह� न था।
ऐसा भी नह�ं था �क सरला को बा�रश क� बूंद� अ�छ� न लगती ह�। फूल� और उनक�
खशुब ूसे भी अ�जान नह�ं थी। अठाहरव� बस�त क� मनोहर� छटा उसके चेहरे पर ह�
नह�ं परेू बदन म� उतर आई थी। मंहगे �लबास म� ढंक�ं अ�य लड़�कय� से �यादा
आकष�क वह मामलू� सलवार कुत� म� �दखती चंचल �ततल� सी। बात-बात पर उसक�
उ�म�ुत हँसी। हँसत ेहुए साँवले चेहरे पर उसके सफेद दांत ऐसे �दखत ेजसेै अधेंरे
आसमान म� �बजल� चमक� हो। उसके भीतर का यवुा मन उसे भी �वच�लत करता
था मौसम के बदलने पर। तब सरला �दल और �दमाग के �प म� दो �ह�स� म� बँट
जाती और �दल पर मि�त�क हावी हो जाता अपने भ�व�य क� मह�वाकाँ�ाओ ंऔर
वत�मान क� सम�याओ ंको लेकर। वह अपने �दल के साथ हारती रहती। इस�लए वह
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राम�काश को जानकर भी अनदेखा करती। एक�दन राम�काश ने सामने से उसका
रा�ता रोक �लया मगर उससे कुछ भी न कह सके �सवाय उसके चेहरे को देखने के
''�या है...?" कहकर सरला �खल�खला कर हँसी। राम�काश कुछ कह पात े�क वह
राम�काश के बगल से होकर �नकल गई। अगले �दन लाइ�ेर� म� राम�काश ने
उसका हाथ पकड़ �लया। सरला एकदम च�क कर सकपका गई।

''�या है .....?" सरला के मुँह से इतना ह� �नकला।

''म� तमुसे शाद� करना चाहता हँू।" राम�काश के इस अ��या�शत ��ताव से सरला
भ�चक सी राम�काश का चेहरा ताकने लगी। उसने झटके से अपना हाथ पीछे खींचा
और जोर से हँसी...। इस समय सरला क� हँसी राम�काश के �लए असहनीय हो रह�
थी। सरला एकदम से ग�भीर हुई

''म� अभी शाद� के मडू म� नह�ं हँू।"

''ले�कन �य�...?"

''�य��क म� अभी पढ़ना चाहती हँू।" कहती हुई सरला जाने को हुई।

''पहले मेर� बात सनु लो �फर चल� जाना" कहत ेहुए राम�काश ने उसे �फर रोक
�लया ''देखो मझु ेनौकर� भी �मल रह� है... �फर त�ुह� �यादा पढ़ने क� ज�रत भी
�या है, ... त�ुह� कौन सी नौकर� करनी है? कमाने को म� ह� काफ� हँू।''

''त�ुहारा मतलब है, म� इतनी एजकेुशन के बाद भी, इतने बड़ ेखलेु आसमान को
छोड़कर �कसी हाड़-माँस क� गु�ड़या क� तरह लाल जोड़ ेम� �लपट कर रसोई म� समा
जाऊँ? जहाँ म� अपनी छोट�-छोट� ख�ुशय� के �लए भी त�ुहारा मुँह ताकती रहँू... मझुे
शाद� नह�ं, आ�म�नभ�रता चा�हए... इस�लए आइ एम सॉर�...।" कहती हुई सरला
वहाँ से तजेी से बाहर �नकल गई। राम�काश को लगा जसेै उनके गाल पर �कसी ने
तमाचा मार �दया हो वह देर तक खड़ ेदरू जात ेहुए सरला को ऐसे ह� देखत ेरहे थे
जसेै �मसान �थल पर जलती �चता क� ओर देख रहे थे। �मशान �थल पर �चता क�
ओर टकटक� लगाए राम�काश चाचा ऐसे लग रहे थे जसेै अब पचास वष� क� उ� म�
तब से अब तक के बीत ेस�ाईस साल� के बाद सरला से कुछ कहने आऐं ह�। यमनुा
�कनारे क� शा�त शीतल हवा म� �मशानघाट क� ब�च पर बठैकर �चता को
ताकत-ेताकत ेउनक� चुं�धयांई सी आखँ� �मच ग�। जसेै अपने आप म� ह� कह�ं गहरे
डूब गये ह�।
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मन के �याल� म� डूबत-ेउतरात ेवे एक ऐसे धरातल तक जा पहँुचे जहाँ सरला उनके
सामने खड़ी धीमे से म�ुकुरा रह� थी। यह सरेैटन होटल का लॉन था। पाँच वष� पहले
��संीपल बनने के बाद सरला ने ह� उ�ह� प� डालकर �मलने को वहाँ बलुाया था तब
उसके चेहरे पर वह उ�म�ुत हँसी नह�ं थी। बस�ती चेहरे पर जीवन के संघष� क�
रेखाऐं उभर आ� थीं। काल� घटा से उमड़त ेबाल� म� धपू सी सफेद� चमक रह� थी।
आखँ� पर च�मा चढ़ाए साड़ी म� �लपट� सरला को राम�काश �बना कुछ बोले अपलक
देख रहे थे। अनायास सरला ''�या है...?" कहकर हँस द�। तब राम�काश कुछ सहज
हो सके थे। ''म� त�ुहारे गाँव म� मा�टर� कर रहा हँू।" राम�काश ने बात का �सरा
पकड़ना चाहा था। ''मझु ेमालमू है" सरला का सपाट सा उ�र था।

''ले�कन तमु..." राम�काश ने बात आगे बढ़ानी चाह�। सरला के ह�ठ ह�क� सी
म�ुकान म� फैले ''राम�काश त�ुहार� आदत रह� है कुरेद-कुरेद कर मन क� बात� को
पछूने क�, ले�कन आज म� त�ुह� परेशान नह�ं क�ँगी, सब बताऊँगी।" सरला
राम�काश के बगल म� बठै गई थी उसने एक गहर� साँस भर� �फर बोल� ''उस �दन
कॉलेज म� मेरा मडू अपसेट हो गया था इस�लए म� वहाँ से �नकलकर शाल ूके घर
चल� गयी थी। वहाँ से घर पहँुचत-ेपहँुचत ेमझु ेशाम हो चकु� थी। म� बहुत खशु थी
�य��क उस �दन पापा घर आ रहे थे। म� पापा से बहुत �यार करती थी। उस �दन घर
म� घसुत ेह� मझु ेकुछ अजीब सा लगा था। घर म� छोटू ने तजे आवाज म� ट�.वी. नह�ं
बजा रखी थी िजसे म� रोज घर पहँुचकर ब�द कराती थी।

च�ूहे म� आग और धऐंु के �बना भी माँ क� आखँ� म� आसँ ूथे। पापा का �सर उनके
दोन� हाथ� म� �टका था इन सबके बीच क� �र�तता म� एक मौत का सा स�नाटा
पसरा था। इतना सब कुछ मझु े�वच�लत कर देने को कम नह�ं था। म� सहमी सी
पापा के पास पहँुची थी ''पापा" मेरा इतना कहना था, �क पापा ने एक थ�पड़ मेरे मुँह
पर मारा था। उ�ह�ने दसूरा हाथ उठाया ह� था �क च�ूहे से उठकर म�मी ने पापा का
हाथ पकड़ �लया ''अब तमु इस पर हाथ उठाकर �य� खदु को पाप का भागी बना रहे
हो।" उस पल म� �ब�कुल भी नह�ं समझ पायी �क माँ ने मझु ेपापा से बचाया था या
मझु ेगाल� द� थी। म� आखेँ फाड़ ेकुछ समझने का �यास करती �क माँ मझु ेबाल� से
पकड़कर लगभग घसीटती हुई अ�दर कमरे म� ले गयीं थी। उ�ह�ने �कसी कैद� क�
तरह मझु ेकमरे म� धकेल �दया था। छोट� के खड़-ेखड़ ेपरै काँप रहे थे। ''त ूयहाँ �य�
खड़ी है...? �नक�मी चल यहाँ से..." माँ क� डाँट से डरकर छोट� बगल वाले कमरे म�
चल� गयी जहाँ म� कपड़ े�सलती थी। म� अभी भी कुछ समझ पाने का �य�न कर रह�
थी �क ''बेहया कौन से जनम का बदला �लया है तनेू, यह� पढ़ती थी त।ू" कहकर माँ
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रोने लगी थी। ''�य� अब हमारे बढ़ुापे म� खाक डलवा रह� है?" अतंतः म� झ�ला पड़ी
''कोई बताएगा भी आ�खर हुआ �या है?"

''देखो तो... बोल कैसी रह� है?" अ�मा क� दाँती �भचं रह� थी।

''इसक� जबुान काट दे।" पापा बाहर से ह� �च�लाए थे।

''वहाँ से �च�लाकर ढोल �य� पीट रहे हो?" अ�मा पापा पर �ख�सया� थीं मगर हाथ
मझु पर बरसे थे। अब तक पापा भी उठकर कमरे म� आ गये थे। म� रो पड़ी और
अ�मा को झटके से दरू �कया और लगभग चीख पड़ी ''�या �कया है म�ने... �य� इस
तरह मार रह� ह� आप मझु?े''

''नाक कटवा द� हमार�... कह�ं मुँह �दखाने लायक नह�ं छोड़ा और कहती है �या
�कया है म�ने, ले देख यह �या है?" दबी जबुान से बड़बड़ात ेहुए अ�मा ने एक कागज
मेर� तरफ बढ़ा �दया था। �व�फ�रत ने�� से म�ने कागज खोलकर देखा था िजस पर
�लखा था �ाइवर साहब, आप मझु े�हतशैी समझ� या द�ुमन पर�त ुबात सच है मुँह
से नह�ं कह पाया इस�लए �लख कर भेज रहा हँू, और �कसी को बताई भी नह�ं है।
बात दरअसल यह है �क सरला अब बड़ी हो गयी है अब उसके हाथ पीले कर दो... वसेै
भी आप तो बाहर रहत ेहो इस�लए यह देख भी नह�ं पात े�क लड़क� �या कर रह� है।
बात इशारे म� ह� समझने क� है, नह�ं तो �यादा �दन यह बात छुप नह�ं पाएगी �क
लड़क� च�र�ह�न है और आप एक च�र�ह�न के बाप... �मलूँगा तो सब बात� खलुकर
बता दूँगा... आगे आपक� मज�।''

प� पढ़त-ेपढ़त ेमझु ेलगा म� प�थर हो गयी हँू जसेै मेरे शर�र का खनू जमता जा रहा
है। ''और कुछ बताना वाक� है �या?" अ�मा के इन श�द� ने जसेै मझु ेजी�वत होने
का एहसास करया था। ''नह�ं!" कहत ेहुए म�ने कागज को फाड़ �दया था उस समय
मझु ेम�मी-पापा क� मास�ूमयत पर तरस आ रहा था, और उनक� बेवकूफ� पर
गु�सा भी। �य��क म� समझ गयी थी यह हरकत �कसक� है। म�ने है�ड राइ�टगं को
भी पहचान �लया था। म� अपना �सर पकड़ कर बठै गयी थी जो बहुत तजे दद� करने
लगा था।

''बेटा मझु ेतझुसे ऐसी उ�मीद नह�ं थी।" पापा क� आखँ� म� आसँ ूआ गये थे उनक�
आवाज भरा�न लगी थी।
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''म�ने तो �पछल� साल ह� मना �कया था �क अब मत पढ़ाओ इसे। शहर जायेगी...
जमाने के हालात देखो... मगर मेर� एक नह�ं चल�... बस... अब हो गयी तस�ल�।"
अ�मा क� इन बात� से पापा जसेै जमीन म� गढ़े जा रहे थे।

''पापा ऐसा कुछ नह�ं है जसैा आप समझ रहे ह�।" म� पापा को समझाना चाह रह� थी
''यह �कसी क� बदतमीजी है बस और कुछ नह�ं।''

''ये बदतमीजी है, तो त ूआज इतनी देर तक कहाँ थी...? और �दन तो तीन बजे ह�
आ जाती थी!" अ�मा बीच म� ह� बोल पड़ी थी जो च�ूहे म� आग जलाने का बे मन
�यास कर रह�ं थीं।

''म� अपनी �ै�ड के घर �मलने चल� गयी थी।''

''�बना बताए और इतनी देर तक...।''

''हाँ तो...? छोटू �बना बताए इससे भी �यादा लेट आता है तब।" मेरे सवाल से पापा
�तल�मलाए थे।

''वह तो लड़का है।" कहत ेहुए पापा ने बीड़ी सलुगाई थी।

''त ूउसक� बराबर� करेगी?" अ�मा �फर बोल�ं थीं। ''अब तरेा �कूल कॉलेज सब ब�द
अब त ूघर बठेैगी।" अ�मा ने फैसला सनुा �दया था। अ�मा के इस फैसले से मेर�
सांसे �कने लगीं थीं जसेै वे मेरे पंख उखाड़कर फ� क देना चाह रह�ं ह� म�ने बोलने को
�ह�मत जटुाई थी।

''तमु कौन होत ेहो मेर� पढ़ाई ब�द करवाने वाले... म� आधी-आधी रात तक मेहनत
करके खदु पढ़ रह� हँू... और तमु, अपने ब�चे पर �व�वास न करके, �कसी गैर क�
बात� पर भरोसा कर रहे हो िजसे तमु शायद जानत ेतक नह�ं... ले�कन म� अपना
जीवन बवा�द नह�ं कर सकती।" न जाने मझुम� इतनी ताकत उस समय कहाँ से आ
गयी थी जब म�ने भी अपना फैसला सनुा �दया था।

''न हम� �सलाई करवानी न पढ़ाई, हमारा घर है जसेै हम चाह�गे वसेै रहेगी त.ू.. समझ
ले।" कहत ेहुए पापा बाहर �नकले थे। इस बार म� रोई-�गड़�गड़ाई ''पापा यह सब झूठ
है, शरारत है �कसी क� मझु ेपढ़ने दो �ल�ज पापा!" मगर पापा नह�ं �पघले। पापा के
�नकलने पर म� जसेै उनपर �च�लाई थी।
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''तो सनु लो आप भी... म� अपनी पढ़ाई नह�ं छोड़ सकती... चाहे इसके �लए म�
आपका घर छोड़ दूँगी" उस �दन पहल� बार म� पापा से इतनी ऊँची आवाज म� बोल�
थी। सनुकर पापा एकदम से मेर� ओर मड़ु ेथे।

''�या... �या कहा तनेू...? कहाँ जाएगी त.ू..? अब त ू�यादा पढ़ गयी, जा चल�
जाना।" पापा ने मेरा बचपना समझकर �यं�य �कया था या शायद चनुौती। हाँ अ�मा
ज�र पापा पर गुरा�ई थीं

''�या कहा तमुने?"

''हाँ, हाँ ठ�क कहा है... घर से बाहर �नकलकर सब भलू जाएगी... और हम समझ
ल�गे हमारे �लए मर गयी। वसेै भी हमारे जीने को बचा ह� �या है।" पापा के यह श�द
घोर हताशा म� डूबे थे। उ�ह�ने जेब से शराब क� थलै� �नकालकर �गलास म� उड़ले�
थी। राम�काश को यह सब बतात ेहुए सरला कह�ं खदु म� ह� डूबी हुई थी। ''त�ुह� पता
है राम�काश उस �दन मेरे घर म� �कसी ने खाना नह�ं खाया था" कहकर सरला शा�त
हो गयी जसेै सपने से बाहर आ रह� हो उसने राम�काश क� ओर देखा राम�काश
अभी भी नजर� झुकाए सरला के बोलने का इ�तजार कर रहे थे। राम�काश मझुसे
मेरा घर छूटा �क�त ुकागज पर �लखा हुआ वह च�र�ह�न श�द मेर� आ�मा से अलग
नह�ं हुआ कहकर सरला ने अपना च�मा उतारा और गील� हो गयीं आखँ� क� कोर�
को अपनी साड़ी के प�ल ूसे सखुाया था। च�मे म� �दखता राम�काश का �ब�ब जसेै
आखँ� म� उतर आया हो िजसे देखकर राम�काश के ह�ठ फड़फड़ाए �क, सरला ने
अपने होठ� पर अगँुल� रख कर उ�ह� शा�त करा �दया। राम�काश केवल गहर� साँस
भर ह� ले पाये। सरला बोलने लगी थी ''अभी मेर� कहानी ख�म नह�ं हुई है मा�टर
साहब पहले उसे परू� सनु ल�िजऐ।

म� दसूरे �दन कॉलेज गयी थी... सनुत ेह� राम�काश ऐसे च�के मानो �कसी ने सोत ेम�
उनको थ�पड़ मार �दया हो...। ''�क �या तमु...?" मुँह से इतना ह� �नकला हाँ उनक�
कँुए जसैी गहर� हो चल� आखँ� �सकुड़ कर गोल हो गयीं। सरला पनुः एक कंट�ल� सी
म�ुकान के साथ कहने लगी थी ''हाँ... म� तमुसे �मलने गयी थी, घर तो म� सबुह ह�
छोड़ आयी थी, कॉलेज म� तमुसे कुछ कहने और बताने गयी थी। पर�त ुतमु मझुे
वहाँ नह�ं �मले थे उस �दन तमु भी कॉलेज नह�ं आए थे, कहत-ेकहत ेसरला श�ूय म�
ताकने लगी थी जसेै कुछ पढ़ने क� को�शश कर रह� हो या �लखावट पर जमी धुंध को
छँटने का इ�तजार। एक �ण बाद वह �फर बोलने लगी। घर छोड़ना मेरे �लए
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आसान नह�ं था �क�त ुजो हुआ था उस सबके साथ वहाँ रह पाना मेरे �लए कह�ं
�यादा मिु�कल था। म� अ�मा-पापा को �तल-�तल मरत ेभी नह�ं देख सकती थी।

वे अनपढ़ और सामािजक मान-मया�दाओ ंम� जकड़ ेहुए थे तब शायद म� अकेल�
उनके समाज से नह�ं लड़ सकती थी। म� रात भर ऐसे ह� सोचती रह� थी। सबुह घर
छोड़ कर म� बहुत पछता रह� थी �कधर जाऊँ म� �वा�भमानी थी वापस भी नह�ं जाना
चाहती थी इसी उधेड़ बनु म� म� �टेशन पहँुच गयी थी। �टेशन क� ब�च पर बठैकर म�
घंट� रोती रह� थी। म�ने अपने आसँओु ंको बाहर नह�ं आने �दया अ�दर ह� पीती रह�
थी �य��क म� जानती थी, बाहर �नकलने वाले आसँ ूइस द�ुनया से मेरा दद� नह�ं
बेबसी बयाँ कर�गे, और मौका द�गे, उन अन�गनत आखँ� को जो चार� ओर से मझु ेघरू
रह�ं थीं या कहँू न�च रह�ं थीं मेरे िज�म को जसेै म� उनके �लए एक इ�सान नह�ं
�वा�द�ट गो�त हँू केवल गरम देह। उन आखँ� म� एक वहशीपन था वे आखँ� मझुे
इ�सान� क� नह�ं �शकार� चीत� क� सी �दख रह�ं थीं। मझु ेलग रहा था वे आखँ� मेरे
आसँओु ंको देखकर �गर�गट क� तरह हमदद� का बाना पहनकर मेरे कर�ब आ
जाऐंगी �फर शायद म� भी दसूरे �दन अखबार क� एक छोट� खबर बन कर ह� रह
जाऊँगी। सरला ने एक पल राम�काश के चेहरे पर नजर डाल�, राम�काश ऐसे पलक�
झपक रहे थे मानो �कसी रोमाँ चकार� �शकार का हाल सनु रहे ह� राम�काश तब घर
से �नकलकर मझु े�च�ता भखू क� नह�ं बि�क इ�सान� के बीच खदु को इ�सान
समझकर सरु��त खड़ ेरहने क� थी।

बावजदू इसके म� हारना भी नह�ं चाहती थी �य��क हारना मेरे �लए मौत के बराबर
था। म� खड़ी होना चाहती थी त�ुहारे समाज क� मया�दा म� �लपटे च�र�ह�न श�द के
�खलाफ जो ि��य� के सपन� और आकाँ�ाओ ंको मार कर उ�ह� आ�मह�या करने
को �ववश करता रहा है... �क�त ुम�ने जहर नह�ं खाया और ना ह� रेलवे लाइन पर
लेट कर अपनी जान द� बि�क सीना ताने खड़ी हुई अपने इराद� के साथ कहत-ेकहते
अचानक सरला �कलकती सी राम�काश क� ओर मड़ुी ''जानत ेहो राम�काश! उस
समय अचानक मेरे �दमाग म� इकबाल क� दो लाइन� क�धीं थीं जो म�ने बचपन म�
पढ़� थीं - 'संसार म� अपने पंख� को फैलाना सीखो, �य��क दसूर� के पंख� से उड़ना
संभव नह�ं।' म� बचपन म� इनका इनका अथ� नह�ं समझ सक� थी ले�कन उस �दन
�टेशन पर म�ने इन लाइन� को भल� भां�त समझा था तब खदु को सा�बत करने क�
�ढ़ ��त�ा के साथ म� अपने शहर से दरू इस शहर म� चल� आई थी।''
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इस तरह �वद�ुषय� सी बोलती हुई सरला म�, राम�काश क� आखेँ कॉलेज म� नजर�
झुकाए चपुचाप सहमी सी घमूने वाल� सरला को खोज रह�ं थीं। इसक� गवाह� उनक�
आखेँ सरला के चेहरे पर एवं �सकुड़ी हुई भ�हे दे रह�ं थीं। उनका मुँह खलुा का खलुा
रह गया था उनका अच�भा सातव� आसमान पर था। सरला उठकर टहलने लगी थी
वह अचानक �क� और बोल� ''राम�काश त�ुह� यह �कसी �फ�म क� कहानी सी लग
रह� होगी।" वह राम�काश क� ओर ऐसे मड़ुी थी जसेै �लास म� बठेै ब�च� को
�हदायत कर रह� हो। ''ऐसा समझने के �लए परू� तरह तमु ह� दोषी नह�ं हो �य��क
तमु भी, उसी समाज का एक अगं हो जो स�दय� से ��ी को अबला समझने के �म
म� जीता आ रहा है। �या फक�  पड़ता है अगर ल�मीबाई, चाँदबीबी, रिजया स�ुतान,
बेगम हजरत महल, मीरा, सहजोबाई जसैी अन�गनत ि��य� क� वीरता एवं संघष� के
कारनाम� से भारतीय इ�तहास रंगा हुआ है" सरला का चेहरा ग�भीर होता जा रहा था
वह �कसी रौ म� बोले जा रह� थी ''इं�दरा गांधी, मदर टेरेसा क�पना चावला, मडैम
�यरू� जसैी ि��य� के गाढ़े हुए परचम अभी भी हमारे बीच लहरा रहे ह�।" अब सरला
क� आवाज भी बलुंद होती जा रह� थी राम�काश को सरला कोयी महान �ां�तकार�
सी नजर आ रह� थी। सरला �नरंतर बोल रह� थी।

महा�वेतादेवी, म�ैयेीप�ुपा तसल�मा, अ�ंधती, मेधापाटकर, बछे���पाल, सा�नया
�मजा�, मायावती जसैी हजार� ि��याँ ��य� �माण के �प म� मौजदू ह�"
बोलत-ेबोलत ेसरला एकदम शा�त होकर गहर�-गहर� सांसे लेने लगी। उसक� साँस�
क� ग�त के साथ उठता �गरता उसका व� �थल उसके भीतर उठ खड़ ेहुए �कसी
�वार भाटे को दशा� रहा था। लगभग �ोध से �वकृत होता सरला का चेहरा डरावना
हो गया था। िजसे देखकर राम�काश के चेहरे क� हवाइयाँ उड़ रह�ं थीं। उ�ह� लग रहा
था जसेै वे �कसी अदालत म� अपने फैसले का इ�तजार कर रहे ह�। कुछ पल क�
��या के बाद सरला खदु को ि�थर करत ेहुए बोल� थी ''इतने असं�य �माण� के बाद
भी त�ुहार� द�कयानसूी मान�सकता ��ी को खदु से कमतर और कमजोर आकंती
रह�।" सरला के ये श�द जसेै बफ�  म� डूबे थे। सरला परै के अगंूठे से जमीन कुरेदती
हुई कहने लगी थी ''राम�काश म� त�ुहार� िज�दगी म� आना चाहती थी, मगर तमु
पर बोझ बनकर नह�ं, साथी बनकर इस�लए म� पढ़ना चाहती थी; आ�म�नभ�रता के
�लए। मगर तमुने मझु ेतोड़कर जीतना चाहा था �य��क तमु समाज से �मले अपने
अ�धकार को भल� भां�त जानत ेथे... ��ी के च�र� गठन का अ�धकार... िजसके
मानक तमुने बनाए ह�।
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तमु ह� उसके च�र� का स�ट��फकेट देने का अ�धकार रखत ेहो। और वह� तमुने �कया
था... मेरे च�र�ह�न होने का स�ट��फकेट देकर" सरला क� अगँुल� सीधी राम�काश क�
ओर थी। सरला के इन श�द� से राम�काश पर जसेै बम फटा था उनका चेहरा काला
पड़ गया था। वे मुँह म� आया थकू भी नह�ं �नगल पा रहे थे। राम�काश को, सामने
खड़ी सरला क� म�ुकुराहट और परेशान कर रह� थी। उ�ह� सरला के चेहरे क�
म�ुकान सामा�य नह�ं लग रह� थी। सरला क� म�ुकान से वातावरण जहर�ला होने
लगा था। िजसम� राम�काश को साँस लेना मिु�कल हो रहा था उ�ह� घटुन हो रह� थी।

''सरला... म...मझु.े..?" इन दो श�द� को बोलने म� राम�काश ने शर�र क� परू� ताकत
झ�क द� थी। इतना भर कह पाने म� राम�काश का शर�र लगभग कंपकंपा गया था।
सरला जसेै उनक� ि�थ�त भांप गयी थी। उसने राम�काश को हाथ के इशारे से चपु
करा �दया और खदु बोल� ''राम�काश त�ुहारे �मा माँ गने या त�ुह� �मा कर देने से
�या बदल जाएगा... मेर� म�मी का मझु पर अटूट �व�वास, पापा का गव� या मेरे
जीवन के मह�वपणू� स�ाईस साल... ले�कन, मझु ेकोई अफसोस भी नह�ं है...।"
सरला ने राम�काश को सहज करना चाहा जो अब तक �समटे-�सकुड़ े�कसी कैद� क�
तरह बठेै थे। सरला अचानक �चहँुक पड़ी ''अरे हाँ... म� तो त�ुह� अपनी कहानी सनुा
रह� थी... तो इस शहर म� आत ेहुए �ेन म� ह� मेर� मलुाकात शांती �श�ा �नकेतन क�
सं�था�पका डॉ. �वमलेश जी से हुई थी। सन क� तरह सफेद बाल� वाल� उस स�र
वष�य म�हला क� आखँ� क� चमक को म� अभी तक नह�ं भलू पाई हँू।

म� तो �ेन म� सीट के कोने म� �चपक� बठै� खदु म� ह� इतनी डूबी हुई थी �क मझु ेतो
पता ह� नह�ं चला �क वे मेरे सामने वाल� सीट पर कब आकर बठै गयीं थी। ''�वचार�
म� इतना डूबना ठ�क नह�ं होता बेटा।" मझु ेटटोलत ेहुए यह वा�य उ�ह�ने दबुारा कहा
था। तब म� सचेत हुई थी। म� जसेै कोमा से बाहर आयी थी। तब म�ने उ�ह� सामने बठेै
देखा था। म�ने उ�ह� नम�त े�कया था। तब उ�ह�ने ह� बताया था �क म�ने एक बार तो
उनक� बात� को सनुा ह� नह�ं था। मझु ेलगा वे शायद मझुसे बात� भी नह�ं करतीं य�द
उस क�पाट�म�ट म� भीड़-भाड़ होती तो। दरअसल क�पाट�म�ट म� वह भी मेर� तरह
त�हा थीं। हँसमखु और वाचाल डॉ. �वमलेश क� मोटे च�मे के पीछे छुपी अनभुवी
आखँ� ने जसेै मेरे भीतर क� वेदना को पढ़ �लया था और बात� ह� बात� म� म�ने उ�ह�
वह सब बता �दया था जो म�ने त�ुह� बताया है न जाने �यू ँडॉ. �वमलेश को यह सब
बतात ेहुए म� अपने आसँओु ंको बाहर �नकलने से रोक नह�ं पाई। डॉ. �वमलेश मेर�
बगल म� बठै गयी थीं। उ�ह�ने मेर� पीठ थपथपात ेहुए कहा था ''तमु जानती हो
औरत क� सबसे बड़ी कमजोर� �या है...? उसके ये आसँ।ू इस�लए आसँ ूनह�ं, खदु
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को सा�बत करो। मझु ेदेखो म�... खरै छोड़ो...।" इतना कहकर उ�ह�ने अपनी बात
अधरू� छोड़ द� थी।

डॉ. �वमलेश के इस अधरेू वा�य ने मेरे अ�दर एक अजीब सी उ�सकुता भर� बेचनैी
पदैा कर द� थी। उनके �वषय म� जानने क� मेर� बेकल� भरे अनरुोध के बाद वे ह�क�
सी म�ुकुराती बोल�ं थीं। ''मेर� शाद� एक स�प�न प�रवार म� हुई थी पहले ब�चे के
�प म� हुई लड़क� बची नह�ं या कहँू बचाई नह�ं गयी। दसूरे ब�चे को ज�म ह� नह�ं
लेने �दया गया �य��क वह भी...। तब म�ने पहल� बार अपने उस प�त का �वरोध
�कया था जो मझु ेबहुत चाहता था। पर�त ुमेरे �वरोध के साथ ह� जसेै म� ह� उसक�
सबसे बड़ी द�ुमन बन गयी थी। असल म� म�ने उसके इशार� पर नाचने क� बजाय
अपनी भी इ�छाऐं जा�हर करना श�ु कर �दया था। हम एक ह� छत के नीचे एक
दसूरे से जसेै पराये हो गये थे। वह मझुसे पीछा छुड़ाना चाहता था, पर�त ुवह मझुे
मार तो सकता नह�ं था �य��क वह जानता था, बाद म� शायद समाज और काननू के
हाथ� बच वह भी नह�ं पाएगा, मेरे मुँह पर तजेाब भी नह�ं फ� क सकता था �य��क तब
भी वह�ं फंसता" कहत-ेकहत ेडॉ. �वमलेश �क गयीं थीं। उनके चेहरे पर घणृा के भाव
साफ नजर आ रहे थे। म�ने ह� टोका था। ''मडैम बात परू� करो �ल�ज।" वे धीमे से
म�ुकुरा पड़ीं। उनका चेहरा अब सामा�य हो चला था।

अचानक उनके मुँह से शा�त ग�भीर श�द फूटने लगे ''हाँ उसके पास एक ह�थयार
था। एक ऐसा ह�थयार जो केवल औरत के �लए बना है िजसका �हार करने से काननू
या समाज को भी कोई फक�  नह�ं पड़ता पर�त ुऔरत अव�य जी�वत रहत ेहुए भी मर
जाती है...। केवल एक श�द च�र�ह�न और सब ख�म।" कहत ेहुए डॉ. �वमलेश क�
एक �वषलै� हँसी का ठहाका �ेन के �ड�बे म� गूंज गया था मगर यह �या च�मे के
पीछे �छपी उनक� आखँ� �कसी झील सी भर गयीं थीं। कुछ देर वे शा�त रह�ं च�मे के
भीतर भर� झींल� को उ�ह�ने अपने �माल म� सोख �लया था। अब उनक� आवाज
भार� हो गयी थी।" तब मझु ेपहल� बार लगा था �क वह आदमी मझु े�यार नह�ं
करता बि�क उस कठपतुल� को चाहता था जो उसक� अगँुल� के इशारे पर घमूती थी।
म�ने भी वह शहर छोड़ �दया था द�ुनया बहुत बड़ी है यह सोचकर।"

उनक� बात सनुकर मेरे मन म� एक बड़ ेसवाल ने फन उठाया था ''�फर आपने इतना
बड़ा �नकेतन कैसे श�ु �कया?" म� उनके मुँह को ताकने लगी थी। डॉ. �वमलेश ने दो
घूंट पानी �पया और अपनी आखँ� से च�मा उतारकर �माल से साफ करत ेहुए
बताया था ''म�ने जी�वका के �लए एक �कूल म� नौकर� क� और अपने �ह�से क�
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स�प�� के �लए परेू दस साल तक केस लड़ा। अतंतः म� जीत गयी तब म�ने ऐसे
�नकेतन का सपना देखा िजसक� सब ट�चर तरेे जसेै मजबतू इराद� क� ह� िज�ह�
समाज ने स�मान नह�ं �दया तो वे एक ऐसा भ�व�य गढ़ने म� जटु गयीं ह� जो उ�ह�
गु� ह� नह�ं आदश� मानता है।" म� जब डॉ. �वमलेश के साथ गाड़ी से उतर� तो म� खदु
म� अजीब सी ताकत क अनभुव कर रह� थी जसेै मझु ेमेर� मि�जल �मल गयी थी।
उसके बाद म�ने कभी मड़ुकर नह�ं देखा। वह�ं रहकर पढ़ाई परू� क� और ��संीपल
बनी" सरला के शा�त होने पर राम�काश ने गहर� �नः�वास छोड़ी।

''त�ुह� कभी गाँव क� या अपने शहर क� याद नह�ं आयी।" राम�काश ने सरला को
एक बार �फर कुरेदना चाहा था। उ�ह� आभास भी नह�ं था �क इस बात से सरला का
मुँह इतना कसलैा हो जाएगा। सरला इतनी बेचनै हुई �क वातावरण म� उसक�
�सस�कयाँ गूँजने लगी। जसेै राम�काश ने यमनुा के शा�त पानी म� प�थर फ� क �दया
हो।

''नह�ं भलू�... अब तक नह�ं भलू पाई, गाँव क� ग�लय� के बचपन को, पानी भरे खेत�
म� अपने परै� के �नशान� को, छत के ऊपर आकाश म� बादल� के बीच उभरती
आकृ�तय� को, उन पेड़� को जो मेरे गुनगुनाने के साथ झूमने लगत ेथे।" कहत-ेकहते
सरला फफक पड़ी थी। वह जी भर रो लेना चाह रह� थी। बीत ेस�ाईस साल� से �का
आसँओु ंका बाँध जसेै टूट गया था। वह देर तक रोती रह� राम�काश चाह कर भी
सरला के आसँ ूनह�ं प�छ पा रहे थे। सरला क� �ग�घयाई सी आवाज �नकल रह� थी
''त�ुहारे एक कागज के टुकड़ ेने मझु ेसबके �लए मार �दया राम�काश।" सरला अब
ग�भीर होकर कह रह� थी। ''म�ने �कतनी बार सोचा वहाँ घमू आने को। म�ने एक प�
डाला था घर पर, बताया था, म� सकुशल हँू, कभी आऊँगी।" सरला के आसँ ूथमे नह�ं
थे ''जानत ेहो राम�काश मेरे पास प� का जबाव आया था। पापा ने �लखा था, सरला
अगर जरा भी शम� बची हो तो इधर मत आना जसेै-तसेै यह समाज तझु ेभलू पाया
है, कम अज कम तरेे बहन भाइय� क� शाद� तो हो पायेगी। उसके बाद...।

हाँ छोट� का फोन यदा-कदा आता रहता था। एक�दन छोट� ने बताया था मेर� शाद� है
पापा पसै� के �लए बहुत परेशान घमू रहे ह�, तब म�ने उसक� शाद� के �लए �पये भेजे
थे... तो जानत ेहो, पापा ने सहज वे �पये ले �लए थे। �फर दसूरे �दन, फोन पर छोट�
ने ह� बताया था �क, पापा ने छोटू से कहा था कभी चपुचाप घमू आना उसके पास...।
माँ �पताजी के मरने के बाद आज सब यहाँ मौजदू ह� इस च�र�ह�न क� अ��ये�ट� म�,
शायद खशु ह�गे, एक च�र�ह�न इस द�ुनया से चल� गयी और शायद तमु भी
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राम�काश।" कहत ेहुए सरला के ह�ठ �वषलै� म�ुकान म� डूब गये थे। ''देखो! दःुखी म�
भी नह�ं हँू �य��क मझु ेखशुी है �क, मेर� पढ़ाई हु� �कतनी ह� लड़�कयाँ आज अपनी
इ�छा से �वतं� और सखुी जीवन जी रह�ं ह�।" इतना कहकर सरला हँसती हुई
राम�काश से दरू जाने लगी। राम�काश क� लाख �म�नत� भी उसे रोक नह�ं पा�।

राम�काश हड़बड़ाए से उठे जसेै होश म� आ गये ह� वे होटल म� नह�ं �मसान �थल क�
ब�च पर अकेले बठेै थे सामने सरला मडैम क� जलती �चता राख के ढेर म� बदल चकु�
थी राम�काश चाचा ने अपनी जेब से एक कागज का टुकड़ा �नकाला उसे एक बार
पढ़ा ''त ूच�र�ह�न नह�ं है" और उसे मडैम क� �चता म� डाला था। साथ ह� राम�काश
क� आखँ� से दो बूँद आसँ ूभी टपके थे।
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