
चकरघिन्नी
मैंने फिर कोशिश की। जसेै लेखन में करती हँू। कि फिर शरुू करँू तो अब के खत्म कर
पाऊँगी। पर इतना ही हुआ कि जहाँ मडु़ना था तन लचपचाया, पल भर को पंजों पर
डिगडुग सँभला, और फिर उसी रफ्तार से बढ़ चला।

एक फेरा और।



फिर एक और।

राउंड पे राउंड मैं मारे जा रही थी। बिना रुके।

मैं रुक नहीं पा रही थी।

चिल्लाऊँ? कि रोको मझु?े खींच के बीच राह? जसेै झूला झुलाती बच्ची बसमेरीबारी
करती झूले को खींचती है और दाएँ बाएँ बाएँ दाएँ असंतलुित से झटकों के साथ झूले
को रोक देती है। रुक...झटका...लचका... रुक गया।

पर मैं ठहरी बेहद प्राइवेट आत्मा। पकुारँू? जोर से? अनजान किसी को? किसी को?
सवाल ही नहीं! गोल गोल चक्कर मारती रहँूगी और उम्मीद करँूगी किसी की नजर
नहीं पड़ी और रुक जाऊँगी जब रुक पाई।

वसेै अभी ठीक ही था, खास कोई नहीं देखने दाखने को, और पहिया भी तो द्रतु ्से
मंथर से थम तक आत ेआत ेआता है! आदमियों की टोली निकलनी शरुू ही हुई थी,
फ्लटैों के बीच के लॉन में जमा होने पर अभी इतने चौकन्ने नहीं थे कि देखें एक
निवासी लगी हुई है फ्लटैों के चारों ओर सरै में!

ये मेरी मॉरनिगं वॉक, दिन प्रतिदिन की। और आदमियों के निकलने की घड़ी मेरे
लौटने की।

बस यहीं जरा सा लोचा हो गया आज। परै एकदम से थम नहीं पा रहे थे।

मैं उनके रुकने का इंतजार करने लगी।

आदमी ताली बजाने लगे। अपनी बाकी टोली को जगाने।

एक मल्टी स्टोरी से दसूरी मल्टी स्टोरी के बीच की खलुी जगह में उनकी तालियाँ और
जोर से बजतीं। ये तो कोई बात नहीं हुई! क्या करँू, गेट खोल के बाहर निकल जाऊँ
और किसी दरू के पार्क  में अपनी इस चक्रगति को ठिकाने लगाऊँ?
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पर दसूरे पार्कों में जाना कब का बंद कर दिया था। और उस बेफिक्री को कि छोड़ो पीछे
बंद दीवारों की ततू ूमैंमैं और छानो दनुिया को, उठाओ फाटक का पल्ला और निकल
पड़ो।

फाटक पर अभी ऊँघा समा बाकी था। गार्ड रूम का दरवाजा अधखलुा था और टेबल
फैन की आवाज आ रही थी। सो रहा होगा!

खंबे पर बत्ती ऑफ हो गई।

जग रहा होगा!

तो मैंने अपनी गैरइरादा चाल बाइरादा बनाई और फाटक के सामने से फट फट
निकली। कौशल से मोटर गाड़ियों के बीच दाएँ बाएँ बाएँ दाएँ जसेै नौका चालन
करती। जरा सी जगह और उस पर गाड़ियाँ!

हर बार सोसायटी मीटिगं में छिड़ती कि गाड़ियाँ यहाँ न ठँूसो, फाइन लगाओ, पहली
पर कम, दसूरी पर ज्यादा, और बीच की एक अकेली हरे रंग की कहलाने वाली जगह
को सीमेंट सपाट करके कार पार्क  बना दो और क्या करेंगे अगर आधी रात में एंबलेुन्स
बलुानी पड़,े फ्लटै से गेट तक मौत की गारंटी, रात को दिल का दौरा न पड़ने दो?!

इतनी सबुह भी नहीं, मैंने मचुामचु गाड़ियों के पार जात ेहुए तय किया। हालाँकि सवेरा
हरकत की तयैारी में आ रहा था। ड्राइवरों का आना शरुू। कोई इंजन रिरिया उठा,
गाड़ियाँ धलु पुँछ रही हैं। बच्चे स्कूल जाएँगे, और जनता काम पे। ये सब हो हवा जाए,
फिर आने दो दिल के दौरे शौरे!

पर अभी मेरी चितंा हार्ट अटैक नहीं थी, मॉरनिगं वॉक थी, जो रुकना नहीं चाह रही थी
और कभी भी सब देखने लगेंगे। ऐन वही चीज जिससे बचने के लिए मैंने बाहर जाना
छोड़ दिया था और अपनी ही सोसायटी में चलना शरुू कर दिया। मुँह अधेँरे, जब
सोसायटी वाले अभी सोत ेहैं। और मैं नहीं दिखती। न उनको, न खदु को।

क्योंकि उन्हें दिखो तो खदु को भी दिख जात ेहो!
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सामने वाला दिखा देता है हमें हमारी छवि! उसकी आखँों में आ जाता है कि लड़की
तमु्हारा काजल बाढ़ हो गया, मडैम आपका ब्रा स्टै्रप कहाँ भाग रहा है, और बाल हुए
जात ेहैं सफेदी की जय जयकार, और पेट तो कपड़ाफाड़ आजादी पर तलु गया, और
वसेै ये किस ढब के कपड़ ेपहनती हैं आप, न जनाना, न मर्दाना, न परूब, न पश्चिम!?

हँस भी लेती थी उनकी आखँों में अपनी तस्वीर देख कर। किस खाँचे में डालें मझु,े वे
समझ नहीं पा रहे, और अगर अपने अजबेूपन पर इतराती नहीं, तो भी बरुा तो नहीं ही
लगता था मझु।े इन फाटक वालों का इधर उधर खिसक जाना कि कैसे तो इसका
अभिवादन करें!? गार्ड, प्लंबर, बिजली चपै, धोबी, सारे के सारे जो हाउजिंग सोसायटी
की मरम्मतबाजी को थे। न 'माता जी नमस्त'े बनता, न 'बहन जी नमस्त'े मुँह से
निकलता, न ही 'गुड मॉरनिगं डॉक्टर साहिब' या 'सर जी' कह पात,े जो उनके लिए था
जो आदमियों वाली नौकरी करने लगी है। पर लेखिका, अनजानी, और रंग ढंग
उलझट्टा!

मैं ही मजा लेने को आखँें मिला देती और वे ऐसे देखना चाहत ेकि जसेै मैं हँू ही नहीं!

आज मैं हँू गोल गोल!

बजरी पर जतू ेफटकारती मैं फिर वापस। मैं फिर आगे। लेफ्ट राइट लेफ्ट राइट।

कुछ कारें तो निकल गईं। बजे बजरी। हाँ ये जगह पिछले चक्कर में नहीं थी।

हेज के साथ साथ।

बजे बजरी।

कोने पे इकलौता पेड़। सेमल। लाल लाल फूल बरसाता है। मैं कुचलती हँू। तमु
गिराओ, मैं हर राउंड में कुचल दूँगी।

हेज से लगी मैं चल रही हँू। गिलहरी भी बाउंडरी के तार पे। गिलहरी और मैं! चलते
हुए। बढ़त ेहुए।

अगले पेड़ तक। मरु्झल्ला आम। फफँूदी सा बौर। महक जरा जरा।
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फिर हेज जिसे सब हरियाली कहत ेहैं।

अगला कोना। पीपल का पेड़। उसकी जड़ से फूटे हैं नए पते्त और परुाना मंदिर। उसके
नीचे से फिर घमूो। वर्तुलाकार घमुाव।

फिर फाटक। मेरे बरैी ये दो परै। मेरा चकरघिन्नी मन। मेरा बजरियाता तन।

तालियाँ रुक गईं। माने परूी मंडली पहँुच ली। इमारतों के बीच से मैंने कनखी मारी।
हाथ ऊपर। हरी ओम की गुहार अब होगी। हरी ओम हरी ओम।

अब मैं थकने वाली हँू मझु ेलगा।

अब लोग देखने वाले हैं यह भी।

लोगों का देखना मझु ेसख्त नापसंद है। अपना अक्स उबाऊ हो जाता है। उस ऊब से
बचने के लिए भीड़ में खोने की मंशा उठती है। भीड़ में खोने के लिए साड़ी, शलवार
कमीज, ऐसे सबके जसेै कपड़,े डाट लेत ेहैं। डाट के सोचत ेहैं अब निश्चिंत होकर किसी
भी पार्क  में जितना भी चाहो भ्रमण लगा सकत ेहो। सेहतअगेंज सरै कर सकत ेहो।

क्योंकि

सरै तो करनी ही थी। सब करत ेहैं। इसमें मैं सबके जसैी हँू!

लिहाजा उम्र जो भी, लिगं जो भी, वर्ग जो भी, हर भेद जो भी, सबके सब करें वॉक।
वॉक वॉक वॉक। कोई करे जॉगिगं, रीबॉक और नाइके में। दसूरा उठाए बाँहें सतर और
मार्च अनंत। कोई बनाए बाँहों को चप्प,ू कोई बनाए चक्कू। कोई चले, रुके, सिर पे खड़ा
हो जाए, फिर चल पड़।े पर चलें सब के सब।

मैं भी, अनदुिन, लगातार, बिला फेल, बिला रोक, कभी कभी बिला रुक! हरी ओम हरी
ओम की पकुार से लगभग ताल मिलाती। ऐसे जसेै कभी नहीं रुकँूगी, चलती रहँूगी,
सरै तंद्रा में चली गई हँू और चलती जा रही हँू।

वसेै
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मैं गजब की वॉकर हँू। मगर जसेै लेखन में खदु को देखत ेहुए नहीं लिख सकती, यानी
कोई देखता हो तो, उसी तरह चलना भी टूट जाता है अगर खदु को देखने लगो। यानी
कोई देखने लगे।

चलना मेरे लिए जसेै लिखना।

जसेै मेडिटेशन। ध्यान। एकतान। वॉक-बिदं ुपर अतंर्नेत्र फोकस। वॉक वॉक वॉक।
बिदं ुकें द्र। वॉक वॉक। बिदं ुगायब। बस वॉक। अदंर बाहर बजरी की धनु। बन गए वही
ध्वनि। बिसर गए गर्दिश में। ब्रह्मांड में समाहित।

मगर

मगर तब जब कोई देखे नहीं। वर्ना उकता जाओगे अपनी झलक से। थक जाओगे
अपने अक्स से। कपड़ ेबदल डालोगे तो भी वह सामने होगा। आखिर ठोढ़ी का ढब और
कंधे मचान तो वही परुाने रहेंगे! लोग भी परुाने होंगे। हैरान, परेशान, नजर भोंकू, नजर
भौंकू।

एलर्जी हो जाती है। किसी को अडं ेसे। किसी को धलू से। किसी को घरेू जाने से, जसेै
मझु।े तब करना पड़ता है घेरे को छोटा और अब यहाँ ही चलती हँू।

सबुह सबुह। जब अधेँरा अभी पसरा पड़ा है। पहले कि उजाला दनुिया को नंगा करे और
वह मझु।े

रुका जाए, मैंने सहज स्वर में खदु से कहा।

मानो मालमू नहीं कि बार बार यही कोशिश तो कर रही हँू! हरी ओम जाने कब से।
कहीं दरवाजा कोई खड़का, किसी की कमीज का रंग चमका, और मेरी चाल मसु्तदै;
आगे पीछे नजर खाली ओर मैं फिर, फिरफिरफिर,

रुकजाबायाँ परै - थमजादायाँ परै।

जरा डगमग और फिर आगे!
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अभी भी लेकिन मैं धीर ही थी। झट घबराने लगूँ ऐसी नही हँू। धकुड़ पकुड़ को केचआु
मान भीतर अधेँरे में लकुा देती हँू और धीर गंभीर चलती जाती हँू। बशर्ते कि उसके बारे
में सोचूँ नहीं। चूँकि सोचा नहीं - जसैा केचआु चाह रहा था - कि वह सर्प बनके उछल
आएगा। और मझु ेपछूना पड़गेा। कहीं है तो नहीं यह घबराने लायक स्थिति?

इसका जवाब मैंने मलु्तवी कर दिया था।

फाटक फिर आ गया और गार्ड मझु ेदेख बाअदब खड़ा हो गया।

वाह, लगातार सामने पड़ने ने मझु ेसलाम पाने के काबिल बना दिया।

सलाम, मैंने सर हिलाया, वेग से आगे निकलने के पहले, पर, तभी समझ आ गया कि
वह ड ेगार्ड से ड्यटूी बदलने उठा था, बस!

हरी ओम वाले हँसने लगे। हाथ ऊपर आकाश की तरफ उठा कर। गाल फुलाके, मुँह
फाड़ के। पागलों की तरह। ठहाकों से सेहत बनात।े

हा हा हा हा हा!

हो हो हो हो हो!

हि हि हि हि हि!

हु हु हु हु हु!

मझु पर नहीं।

न...हीं...?

मझु पर तो नहीं!

इमारतों के बीच से उनकी हँसी मेरा पीछा करती। मैं रल्ला सी निकल जाती। एक
कउवा साथ साथ फुदकता चला। त ूभी हँसता है? घरूता है? डरता नहीं। देख कउवे, तरेे
देखने पे कोई गुरेज नहीं, मैं गोल गोल चलूँगी।

https://www.hindiadda.com/chakaraghinnee/

https://www.hindiadda.com/chakaraghinnee/


लोग और निकलने लगे थे।

मैंने चेहरा सँभाला, परैों को धिक्कारा, शर्ट नीचे खींची, हाँ घसु गई थी नितंबों के बीच,
गर्मी भी तो उठान पर थी, और मैं चलती रही। गोल पे गोल। हेज से सटी बजरी पे,
मल्टी स्टोरी इमारतों के चारों ओर। सेमल से आम से पीपल से फाटक से सेमल से
आम से पीपल से फाटक से...। रेस करो तो सात मिनट का राउंड, सौम्य चलो तो दस,
बढु़ऊ बनो तो आधा घंटा तक। एक राउंड पाँच सौ कदम। दो हजार डग परेू तो एक
मील परूा। और सौ कैलोरी कम और दिल फेफड़ ेत्वचा की दमक ज्यादा, जरा कुछ तो,
बढु़ापा दरू सरक जाए, जरा मरा तो, उमर बढ़ ली, मिनट दर मिनट, और नींद हो गई
गहरी, मीठी, घमू के लौट जाओ जब।

सब चंगा मानो, मैंने आतरुी दबाई, और चलती चलो, ठोढ़ी राइट, कंधे मचान, बाँहें
मार्च ऑन, साँसें घमासान, परै निर्दयी, परै बेईमान।

और सनुो, किसी को क्या पता मैं कब से यहाँ हँू? जो स्कूल बस पकड़ने निकली है
उसने एक ही पलक तो देखा मझु ेऔर गई। वे ऑफिस को चले, देखा, गए। अखबार
वाले ने अपनी बाजीगरी आजमाई, देखा, और गया। जब जिसने देखा उसी पल मैं
निकली हो सकती हँू। घमूने। आपस में दरियाफ्त करेंगे कि तमुने कब देखा और
हमने कब?

हाँ जी, मैंने तभी शरुू किया है जब आपने देखा!

इतना ही जरूरी बस, कि अपनी शरुुआत का चिट्ठा न खलुने दूँ। घंटों पहले - या और,
मझु ेक्या पता - का।

मंदिर की बगल से निकली, अपनी टाँगों और अपने परिवेश से तारतम्य बने होने का
भाव ओढे़ और बेधड़क घमूती रही।

गुड मॉरनिगं, कोई बदुबदुाया। मैं जोश से पास से निकली। आज सारा
गोश्त-ए-थलुथलु झटक देने की ठानी है, ऐसे!

https://www.hindiadda.com/chakaraghinnee/

https://www.hindiadda.com/chakaraghinnee/


कुछ मैं भी बदुबदुाई पर हम अलग हो चकेु थे। मैं सेमल के नीचे थी जहाँ से मडु़ना
पड़ता है।

रुकने की कोशिश नहीं की। कहीं वह देख रहा हो मडु़ कर? शर्ट खींची, फिर तो नहीं
अदंर? लढु़कती चली।

जसेै कंकड़।

चोर निगाह इधर उधर। आगे बढ़ो लेफ्ट राइट। अगला मोड़ यानी अगला पेड़ आम का
मिरगिल्ला। तीव्र घमुाव धीमा चलो। मडु़ने का टाइम यानी रुकने का टाइम यानी
कोशिश का टाइम यानी बेमरुौव्वत इन टाँगों से उम्मीद करने का टाइम यानी कोशिश
तो की, धीरे भी हुई, रुकी पर नहीं। चनु्नी सी फड़फड़ा के आगे।

मैं कंकड़, मैं चनु्नी, चकरघिन्नी, फिरती गोल गोल सोसायटी के भीतर और

अबक्याकरँू?

इतना साफ हो चकुा था कि जिसे मैं रुकती गति समझना चाह रही थी वह था बदन
का मोड़ पर डुगडुगाना कि बजरी के संग संग घमू लूँ वर्ना जा लडँू़गी तने से या फाटक
से या खंबे से।

यह मगर मैं जानती हँू कि कोशिश मैं किए जा रही थी और वो कोशिश यह भी थी कि
सर्प केचआु बना चपुका रहे और चेहरा मेरा शांत रहे। एस ब्लाक की लेखिका,
तंदरुुस्त, फुर्तीली, तंदरुुस्ती और फुर्ती बरकरार रखने मॉरनिगं वॉक में पिली हुई और
इसमें अजीब क्या है?

इसमेंअजीबक्याजनाब?

मतलब मामला संतलुन का। संतलुन बरतने का। संतलुन दरसाने का। रुकने की
नाकाम कवायद और सर्राटे से चलत ेपरैों के बीच सहजपन की डोर खींचने का।

कि सहज और बामकसद है ये होना - लट्टू, धमूकेत,ु औरत।
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सहज ये घमूना। सहज ये स्पिन।

हाय कि जो कर रहे हैं उसमें सहज रहें।

सहज दिखें।

सहज महससूें।

सहज हो जाए तरेी आखँों में छवि मेरी।

सहज है ये, का प्रस्ताव रखें नया और य.ूएन. उसे मंजरू कर दे।

थका देती है यह सहजपन की चाह।

मैं थकने लगी थी। तन में कम, मन में अधिक।

प्रश्न यह भी कि कितना वजन आज ही छिजाना है और चाहती भी हँू मैं ऐसा वाह वाह
फिगर?

हाय, ससु्ता लेने दो मझु ेजमाने की भीड़ में छिप कर, मेरी थकी आत्मा की पकुार।

हँसना बंद हो गया। अब योग शरुू था। फ्लटैों के बीच से मैंने देखा। जसेै एनिमेशन
फिल्म। टुकड़ा टुकड़ा जडु़ के बनती। अब नाव। अब मछली। अब साँप।

एक बढू़ा आदमी, लाठी टेकता, कमर पे दोहरा झुका हुआ।

लाठी रखी।

ससु्ताया।

खड़ा हो गया।

टेढ़ा बकरा मगर सीधा।

रीढ़ लहरिया मगर सीधी।
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सिर आकाश को, पाँव धरती पे।

मैं हैरान।

इधर वर्जिश, उधर वर्जिश।

मैं हैरान।

एक औरत कौन सा जानवर बनी है?

उकडँू़ बठैी।

टाँगें उलटाए।

उलझाए।

पाँव कान पे, सिर पाँवों के बीच।

हथेलियों पर टिक के झूल रही है।

अगले राउंड में देखा वह जॉगिगं सटू में।

अगला राउंड, कहाँ गई?

अगला राउंड, झाड़ के पीछे जॉगिगं सटू तहा रही है।

अगला राउंड, गार्ड की ड्रसे में।

अगला राउंड, कहीं आदमी तो नहीं?

अगला राउंड, तो क्या हमारी सोसायटी ने औरत गार्ड रख ली है?

अगला राउंड, तो क्या मैं सोचती हँू मैं ही इस जमाने की औरत जो अलग कुछ करने
लगी?
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अगला राउंड, अपनी याद आ गई क्योंकि कब तक न आती कि परै हमारे हावी हैं और
बछेड़ीपन के चक्कर हैं। थकान लौट आई, दर्द भी और अनचाही नजरें भी।

बिलाशक अब नजरें बढ़ गई थीं। मेरी छवि उनमें परुानी पहचानी। हैरत उनमें स्थायी
कि ये कौन क्या किस चौखटे में फिट? ड ेगार्ड झेंप के अलग मडु़ जाता मेरे फिर फिर
फाटक पे प्रकट होने पर।

लोग भी वे आ गए थे जो दिन भर ठहरेंगे - पे्रस वाला, सब्जी वाला, फल वाला, गेट के
बाहर। अब यह इत्मीनान कैसे करँू कि एक बार देखेंगे और चले जाएँगे बिना ये जाने
कि कब से और कब तक यही रील चल रही है।

आपस में कानाफूसी भी करने लगे हों वर्ना ये कामवालियाँ घरों में घसु के उनकी
बाल्कोनी पर 'नमस्त ेमडैम' करने आज तक तो झाँकी नहीं! औरतें भी औरतों के संग
अपना कुरेदपून नहीं छिपा पातीं!

बहरहाल मैं कर ही क्या सकती थी सिवाय गोल गोल चक्कर मारने के? क्या मैं सब
कुछ कर चकुी थी - दरू पार्क  के बड़ ेघरों से लेकर उससे छोटे, फिर और छोटे, फिर पास
और और पास के घेरे में, और वापस उसी बिदं ुपर पहँुच गई जहाँ से भागी थी? वही
राउंड राउंड।

एक वादा मैंने तब किया। कि यह जोखिम अब नहीं उठाने की। बहुत कर ली राउंड
राउंड सरै। करना है तो फ्लटै में करँूगी, छोटा है तो क्या? दस चक्कर यहाँ जडु़ के कुछ
बनत ेहैं तो पचास वहाँ।

अच्छा सौ।

चलो दो सौ।

जितने भी करँूगी, वहीं करँूगी, अपनी दीवारों की हिफाजत में।

और पाऊँ कि वहाँ भी रुक नहीं पा रही तो मार तो सकँूगी अपनी काया को जोर से
दीवार में या सोफे में या अपनी मेज पे और खशुी से सिर फटने दूँगी और बहने दूँगी
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खनू उस जगह जहाँ मैं लिखना प्रिफर करती हँू और लहूलहुान मौत में घसु जाऊँगी,
अकेली निश्चिंत।

यहाँ इतना भी हक नहीं मझु।े कि तने में, दीवार में, गेट से, लड़ जाऊँ, किसी तरह
झटके से घमूने पे। ओमाईगॉड मैंने कल्पना की, कैसे हँसी मंडली योगा शोगा छोड़
मेरी तरफ दौड़ पड़गेी और कितनी सारी आखँें एक संग मझु पर झुक मझु ेघरूेंगी और
मेरा खनू किधर, कैसे, बह रहा होगा और मेरे कपड़ ेऔर मेरी खाल और मेरा जबड़ा न
जाने कैसे घचेु मचेु फटे? क्या मालमू मैं बच्ची की तरह सबुकने लगूँ?

नो, नहीं, मैं पब्लिक में नहीं रो सकती।

नहीं, नो, मैंने अपने को फटकार पिलाई, आखँों में उमड़त ेआसँओु ंपर। बिल्कुल नहीं
पता था मझु ेकि मैं कब से घमू रही हँू पर स्पीड मेरी हवाई जहाज और ओमाईगॉड मैं
थक गई थी, जिस एहसास पर आसँ ूफिर उमड़ने को हो गए।

लोग थे कि जो शरुू किया था, परूा करके उठ पा रहे थे। हँसी, योग, सब परेू हुए,
गाड़ियाँ भी बकै हुईं, निकल गईं। मैं ही - न बकै, न बे्रक।

कार पार्क  बल्कि अब पार्क  था भले ही बजरी का। खाली खाली।

मेरे जतू ेउस पर बजत।े

बिना व्यवधान और घोर संकल्प से, लग सकता है, मैं चलती रही।

हरी ओम मंडली उर्फ  हँसी मंडली उर्फ  योग मंडली अब रामनाम कर रही थी। मेरी हर
झलक पे वे चीखत ेराम नाम एक, राम नाम दो।

राम नाम तीन।

राम नाम चार।

मैं गोल गोल।

राम नाम सत।
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राम नाम सत।

मेरे कानों को लगा।

तब वह उछला, फन उठा के, केचएु से साँप बन के? मेरे अधेँरों से निकल के, और
सटाक मेरे चेहरे पर फैल गया फुफकारता - ये हो क्या रहा है? इसका अतं होगा क्या?
इसका अतं होगा?

या मेरी जसैी औरतें बस शरुू करती हैं, फिर चलती रहती हैं गोल गोल गोल गोल! बड़े
घेरे से छोटे से छोटे...

चरू चरू।

जसैा कि कोई भी मेरी दशा में होगा। चल रही हैं सबुह से, पौ फटने के पहले से, मटमलेै
उजाले की बढ़त में।

सबुह से अब तक कितने घंटे हो गए होंगे, मैंने सवाल किया?

जिस पर सवालों का अबंार लग गया। कि क्या सिर्फ  सबुह से? कहीं कल शाम से? या
कल सबुह से, या परसों से?

अब मैंने याद करना चाहा कि सरै पर निकलने से पहले क्या किया तो शायद अनमुान
लगे कि किस टाइम - दिन? - से निकली हँू? पर सहसा जो क्रियाएँ याद आईं वे आम
थीं और उनका अलग कोई समय नहीं होता, विशिष्ट कोई पहचान नहीं होती। कि
चाय पी, सोई, ब्रा पहना, हाजमे की गोली ली, त्रिाफला पानी में घोल कर पिया। सवाल
फिर भी कि ये नितक्रम आज किए कि कल कि और पहले? हथेली मुँह के आगे रखी -
चलत ेहुए और 'हाह' करके साँस छोड़ी और उसे नाक की तरफ फँूका कि मंजन सूँघ
पाऊँ, कितना ताजा है, अदंाजूँ?

निबट ली, पेट पर हाथ रखा? हल्का है कि भारी? और स ूस?ू ब्लडैर कहाँ है, हाथों से
खोजा?
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जो अच्छी सझू नहीं थी, क्योंकि स ूस ूअभी ही किया हो तो भी वह याद करत ेही फिर
आ जाती है! स ूस,ू जम्हाई, अलादीन का जिन!

अब क्या, चक्कर काटत ेकाटत ेपछूने लगी, इस नई ससूलूगीहै को मैं कहाँ बिठाऊँ?

बेवकूफीप्रद बात से बेहतर कुछ नहीं किसी टै्रजेडी को मकुम्मल बनाने के लिए। दर्द
का लिबास बार बार जोकराना होता है। नब्बे बरस की बढु़िया अपनी नातिन की शादी
के लिए तयैार हो रही है और झुर्रियों की लड़ियाँ पहने अपनी गरदन पर बहू बेटियों के
हार ट्राई ऑन कर रही है, ये पहनूँ कि ये, जसेै उसके गले को निहारने बरात आएगी!
आखिरी साँसें गिनता मरीज रेडियो थेरपी में ढेर हो रहा है पर जिद ये कि अलग रंग
और डिजाइन की टोपियाँ लाओ, जो फबेगी वह मेरे बाल उड़ ेसिर को चाहिए। और हम,
जो निकले इस दिन घमूने और घमेू ही जा रहे हैं और स ूस ूभी आ रही है!

ऐसी करुणा महिला वर्ग के प्रति कभी जो पहले मझुमें भरी हो? वॉक और ज्वारभाटा
सी उफनती दबती लहर। काश कि बूँद बूँद चआुती बढ़ सकती इस विद्रोही सरै में!

आदमी भी, मझु ेपता है, इस चपेट में मशु्किल में होता। पर यह भी हो सकता है कि
आदमी होती तो इस स्थिति में ही न होती? नहीं, सच्ची! बार बार हालात के फेर में
निकल न जाना पड़ता। निकल के घरूती नजरों से मकुाबला न करना पड़ता। चूँकि
किस आदमी का ब्रा स्टै्रप झाँकता है या ऐसा कुछ? उस पार्क  से, इससे, पास, न लौटना
पड़ता। अधेँरे पल, लकेु कोने, ढँूढ़ने न पड़त,े जो करना था, उसे करने। जो करना था
वही करना न पड़ता!

टट्टी पेशाब से मात खाई औरतों से ढेरों हमदर्दी के संग मैं चलती रही। मेरी मॉरनिगं
वॉक में नया रुख आया, कह सकत ेहैं। कहाँ दबा के रख लेती हैं जब इस तरह दिन
और लोगों के उजाले में होती हैं हम सब?

यह तक सझू उठा मझु,े चलत ेचलत,े - अब इसे दोहराने की जरूरत क्या? - कि मान
लो देवी सीता पर भी यही मसुीबत आन पड़ी हो? लग आई और जाना था? जब
किस्सा चरम पे था? पति बूँद बूँद बेइज्जती कर रहे थे?
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दखु, जलालत, तिरस्कार की गरिमामय लपेट भी जोकराना! हिदं ूदेवी, हिदं ूनारी,
पतिव्रता, सेवारत, हाथ जोड़ ेखड़ी है, चेहरा अपमान में नहाया हुआ, माँ जननी फट
पड़ो, मझु,े मेरी लज्जा के साथ, छुपा लो। वह नीचे गईं मगर ऊपर हो गईं, राम ऊपर थे
मगर नीचे गिर गए!

पर

उस अभिमानी पल में उन्हें मेरी तरह लग आई हो? लज्जा बढ़ न जाती? विनती और
विनीत न हो जाती?

फिर भी वे खशुनसीब कि छिप पाईं महान आत्मसम्मान के मलुम्मे में।

मगर मैं? क्या गरूर माथे पर पोतूँ, उजली धपू में जोकराना गति से गोल गोल चलती
और ब्लडैर को बंद रहे... बंद रह... काब.ू..काब.ू..।

पैंट नीचे करके कूदूँ? क्योंकि कूदना तो पड़गेा, मेंढक की तरह, क्योंकि परै ये खदुगर्ज,
दया धर्म दिखाने से रहे, एक पल अवकाश भी न देंगे?

तो फिर एक ही बात हो सकती थी... पर कैसे कहँू... नहीं, नहीं कह सकती... नहीं...
अपने से भी नहीं... कान बंद...। ...!

बस चलत ेचलत ेचलती रही और पल पल और गरम होत ेसरूज ने बाकी जो करना था
किया।

हाँ, सरूज उरूज पे था और धपू बढ़ गई थी। लोग मगर घट गए थे। शकु्र है! क्योंकि
अप्रलै की दोपहरों में कोई, कब तक, बाहर रहेगा? वही जिसके पास कोई चारा न होगा!
गेट वाले भी छायेदार सायों में बचे खचेु हो गए। धोबी, दकुानदार, सब। माली ने तय
कर लिया कि लॉन, बाग, सारे की निराई, गुड़ाई, पानी हो चकेु, अब सो लो। सबुह वाला
व्यस्त वेग नहीं रहा।

मझुमें छोड़ कर! या मेरे परैों में। जो ड्यटूी की तरह कायम थे। ड्यटूी में निर्लज्ज, मेरे
संकोच पे हिकारती। चलत ेरहे, चलात ेरहे।
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परैों की क्या कहँू जब वे मेरे होकर भी मेरे नहीं, पर मैं (वसेै अब सोचती हँू कहाँ हँू मैं,
परैों में नहीं, दिल में, माथे में, पेट में, परैों में तो नहीं?) शिद्दत से महससू करती हँू जो
भी मैं महससू करती हँू। गर्मी का खयाल आ गया तो ढेरों गर्मी लगने लगी।

संभव है, क्यों नहीं, कि दिन चढ़ने का नतीजा था। महीना ग्रीष्म का, वक्त दोपहर का।
घड़ी और कैलंडर तो बांधे नहीं थी पर कयास लगा सकती थी।

कहाँ चलूँ कि साया मिले? तीन पेड़ बाउंडरी पे! कोनों पर, जहाँ घमुाव आता था।
कोशिश करने लगी कि पेड़ से पेड़ तक रेस करती जाऊँ (जो वसेै भी कर रही थी) नंगी
हेज के संग संग, और पेड़ों के नीचे धीमी हो जाऊँ (जो वसेै भी होती थी)।

मैं साये से साये तक फाँदने लगी। जसेै जलती रेत पर एक परछाईं से दसूरी तक कूदते
जाया जाता है। बीच के दरमियान को लगभग, पाँव बिना नीचे धरे, लाँघत!े

क्या मैं उड़ती सी दीख रही थी? पेड़ से पेड़ से पेड़ तक?

पेड़ से पेड़ से पेड़ बस देखो और बीच की तचन मिटा दो तो तीन पेड़ क्या जंगल बन
जात ेहैं?

इस तरह चल रही थी मैं उस निष्ठुर अप्रलै के दिन, अपनी शरुुआत याद करने में
असमर्थ और अपने अतं को पकड़ पाने में भी। तजे धपू में जलती, बचती, जलती...।

प्यास लगने लगी। पाइप दिखने लगा। या पाइप दिखने लगा और प्यास लगने लगी।

माली महोदय गमछा मुँह पर ओढे़ सो रहे थे, पाइप गमले के पास क्यारी में चलता
छोड़! बिल्डिगं के बीच। मझुसे दरू मगर पास। मेरे पास फिर भी दरू।

हर बार दिखता। प्यास बढ़ाता।

तब मैं इस अभ्यास में लगी कि पाइप जहाँ था उस ओपनिगं पर गुजरत ेहुए दायाँ पाँव
जरा और दाएँ फटक दूँ , नीचे रखने के पहले। नौकरी पहले मिल गई, हुनर बाद में
सीखा! तो क्या? निरे ऐसे। डाक्टर, इंजीनियर, ड्राइवर, दो चार को मारा, कुछेक पलु
गिराए, गाड़ियाँ फोड़ीं और सीख गए।
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मैं भी करत ेकरत ेकर गई।

पहले पाँव फटका।

फिर पाइप को किक मारा। अपनी तरफ गिराया।

गमले पर फें का।

फिर दाहिने को झुक, चलु्ल ूमें पानी उठा लिया।

उठा भी लिया, कुछ पी भी लिया।

एक्वागार्ड और आर ओ का पानी नहीं था वह, पर इन मौकों पर ऐसी बातों की दरकार
नहीं होती।

वसेै, सच बताना है तो, पीपल के नीचे उगे मंदिर में चढे़ परशाद के टुकड़,े गरी और
चना और इलायचीदाना, भी मैंने ऐसे ही उठा लिए। गिलहरी, चिड़िया, चींटी से गई
बीती तो नहीं, हमारी भी इक जान है चारा माँगती।

जरा झुकी,

जरा और

हर राउंड में जरा और

और चील झपट्टा लग गया

और मैं गिर के तमाशा भी नहीं बनी।

फिर सतर और लेफ्ट राइट लेफ्ट राइट।

बाद में पछूने वाली थी कि कब मैंने खाया और कब पिया, उसी रोज या अगले रोज या
उसके भी बाद, मगर वक्त पहली चीज थी जो मैंने गँवाई उस अजीब घड़ी में, जब भी
वह थी, और इसलिए मैं बता न पाऊँगी।

https://www.hindiadda.com/chakaraghinnee/

https://www.hindiadda.com/chakaraghinnee/


फिर जलत ेसरूज की आदत पड़ गई। न दहकान थी, न पसीना।

या सरूज ही शीतल हो चला था।

इस पर जरूर मेरा ध्यान गया कि स्कूल के बच्चे लौट रहे हैं और अदंर जाकर अपनी
माताओ ंको लेकर अपने बरामदे बाल्कोनी पर आकर मेरी तरफ इशारे मार रहे हैं।
स्पष्ट नही, फिर भी। पता तो लग ही जाता है।

शायद...?

हाँ शायद उन्होंने ही, औरतों और बच्चों ने, काम से लौटे आदमियों को खबर दी कि
लगता है कोई औरत सबुह से वॉक कर रही है। या कब से? और लोग बाल्कोनी पर
जमा होने लगे और शाम की लाली में खड़ ेमझु ेदेखने लगे। यह जतलात ेकि थक के
लौटे हैं काम काज, टै्रफिक, के बाद और अब पना, चाय, लस्सी, रूहअफजा पीने क्यों न
निकलें अपनी ही बाल्कोनी पर, चाहे हो या न हो कोई बावली जो मरैाथन ढंग से गोल
पर गोल पर गोल चक्कर काट रही है।

सबने देखा - एक ही पल में नहीं जसैा बता चकुी हँू पर जब जिसके आगे मैं पाँव
पटकती पड़ जाती - और बिना बझू ेनजर हटा ली।

या क्या मालमू मैं ही देख रही थी और वे सब वही कर रहे थे जो हर रोज करत ेहैं?
बेशक किसी ने मझु ेरोका नहीं, कूद के मेरी राह में, जबरन कंधे बाँहें खींच के मेरा पाँव
रस्सी में फँसा के मझु ेगिराया नहीं, ना ही जाल फें क कर उसमें मझु ेजकड़ दिया। मैं
आजाद थी बशर्ते उनकी राह में व्यवधान न बनूँ। जो मैं नहीं बनी, थोड़ा बाएँ, थोड़ा
दाएँ, झुकने बलखने में माहिर, बिना उन्हें या उनकी गाड़ियों को ठोकर मारती, चलती
हुई।

लेकिन ये भी तो हो सकता है कि वे समझ नहीं पा रहे थे कैसे मझु ेमना करें? उन्हीं
सब की तरह जो अभिवादन करने से कतरात ेथे कि क्या कहें? क्या मालमू ये मन ही
मन कुढ़ रहे हों पर कैसे तो मझु ेहाथ लगाएँ? गार्ड से कहें? पलुिस से कहें?
पलुिसवमुनै से कहें?
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इस पर तो मैं मर ही गई। बिना मरे यानी! बस पानी पानी। इस कदर खरुाफाती लगती
हुई। मझु ेपता था, मेरा रोंआ रोंआ जान रहा था कि मेरा अनजाना ढंग उन्हें परेशान
कर रहा है। नाहक चर्चा होगा। मखौल बनेगा। उनकी हाउजिंग सोसायटी को लेकर
फब्तियाँ कसी जाएँगी। पे्रस वाले भी कैमरे शमैरे लेकर पहँुचेंगे। कोई समझ नहीं
पाएगा कि मझु ेकैसे रोकें  - ये भी नहीं कि मैं खदु भी नहीं जानती - पर इतना ज्यादा
मंच पर होना सबको खलेगा। बहू बेटियों वाले। एैरे गैरे पहँुचेंगे मेरा नाटक देखने के
बहाने उनके घरों में ताक झाँक करने। बच्चे अलग पढ़ाई लिखाई छोड़ बाल्कोनी पर
भागे जाएँगे - अब क्या कर रही है, रुकी या अभी भी चल रही है? जो चितंा की बात
होगी आज के कॉम्पटिशन के जमाने में और घटती नौकरियों की दनुिया में। इसका
खेल है क्या, सब सोचेंगे? कौन सा नारीवादी शगूफा अब खिला रही है? जोर से
प्रतिवाद करने से इसलिए भी वे डरेंगे कि क्या पता ये नारी आदंोलन वालों को जमा
कर दे उनके दर पे धरना देने?

ओह ओह मैं अपराधबोध से भरने लगी और सोचने लगी परूी ईमानदारी के साथ कह
दूँ , सच उगल दूँ , और चिरौरी करँू कि तमाचा लगा के पहले मझु ेगिरा दो, फिर धर
दबोचो और हिलने न दो।

मेरी आत्मा पर इतना बोझ और फिर भी चक्कर काटे जा रही हँू।

क्रांति होगी कोई, इन सिरफिरी औरतों की, बड़बड़ा रहे होंगे।

मझु ेसमझाना पड़गेा। मझु ेविनती करनी पड़गेी। कि समझें। उनकी बहुत बातें हैं
जिनसे मैं सहमत नहीं, पर इस दफे मैं दसूरी तरफ नहीं हँू, उन्ही की साइड पर हँू और
जसैा कहत ेहैं अबला नारी हँू, किस्मत की मारी हँू, हारी हुई कहानी हँू, अलबत्ता कुछ
नए घमुाव के साथ!

ऐसे नहीं चल सकता।

मतलब ऐसे नहीं चल सकती।
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मझु ेबिना लाग लपेट परूा खलुासा करना होगा। माफी माँगनी होगी, जो मैं ऐसी हँू,
जसैी हो गई हँू। मेरे तन मन आत्मा इस निराले गोल मेल में!

मैंने कातर नजर उठाई, अपनी चाल में नेक इरादा डाल उससे ताल मिलाई और बढ़ी,
कि जो दिख जाए उसी को समझाऊँ।

धरु सामने, फाटक पर, चिट्ठियों की गड्डी फें टत ेइंजीनियर साहब।

'हैलो' मनेै मुँह खोला, उनके करीब आत ेहुए, 'सनुिए टुक...।'

पर वे गार्ड को कस के डाँट पिला कर सर उठा के निकल गए।

गार्ड ने भी अनदेखा किया, जरूर चिढ़ के, कि मैंने उसको फटकार पात ेदेख लिया।

अब किससे, मैं चलती चली, दोनों तरफ चौकन्नी देखती। सोसायटी का पे्रजिडेंट
दिखा, माली को डाँटता कि झाड़ें क्यों छाँटीं और डालें क्यों ट्रिम की? आपकी तो
सातवीं मंजिला शान, दसूरे कहत,े ऊपर से हरियाली सराहो, पर हम तो नीचे जहाँ कीड़े
मकोड़,े मच्छर, शायद साँप भी, निकलत ेहैं, तो काट दो।

छाँटो, न छाँटो, के बीच माली रूठा खड़ा था और पे्रजिडेंट उर्फ  रिटायर्ड आई.जी. ऐसे
जसेै हाथ में पलुिस का डडंा अभी भी!

पर यह पल गरूर दिखाने का नहीं है, मैंने तय किया।

'मिस्टर आई.जी.' मैंने शरुू किया।

वे मझुसे कुछ गज की दरूी पर, उसी राह पर जिसकी मैं खाक छान रही थी।

'मिस्टर पे्रजिडेंट' मैंने हाथ सलटू में उठाया। थोड़ा पहले से ही चाल,ू क्योंकि उनके पार
निकल गई और अपनी बात परूी न कह पाई तो क्या आगे बजरी को सनुाती
निकलूँगी? आई.जी. साहब मेरे संग संग बाअदब दौड़ने नहीं वाले कि मैं अपनी दो
टका बात परूी कर सकँू!
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पर जसैी मेरी उनसे अपेक्षा भी थी, जनाब ने सरसरी निगाह मझु पर फेरी और
कि-त-ने मगरूर ढंग से मुँह उधर, हाथ से हवा में यों वार करत ेकि मक्खी उड़ा रहे हों।

उफ्फ, तमाचा लगाना चाहिए, मैंने बेबस चलत ेसोचा। ये सामंती टुकड़ ेकिसी यगु के,
अगें्रजों की औलाद, फासिस्ट जल्लाद।

मझु ेमगर जरूरी काम है, तमाचों, तानाशाहों, पर गौर करने का ये समय नहीं।

समय होता तो अपनी मंशा पर शक कर लेती शायद। अपने को यह बता लेना कि इन
हैरतमंद, परेशान, चकित, जनता, बच्चों की खरैख्वाही में तयैार हो गई हँू कि मझुे
शिकार मान लो और पकड़ लो, ना कि यह मेरी आखिरी उम्मीद थी कि रुक पाऊँ उस
अजीबोगरीब दिन की उस अजीबोगरीब गश्त में।

पर जब परेू जहान को यह बीमारी है तो मझु ेअलग कर के क्यों देखा जाए कि करत ेहैं
जो करत ेहैं खदु के लिए मगर मानत ेहैं परहित के लिए, कि यह तो संवेदना और
भलमनसाहत हमारी!

मैंने फिर कहने की कोशिश की। फिर और फिर। जो रास्त ेमें या पास में दिख जाए
उसी से।

माफ करिएगा...

सनुिए...

प्लीज...

हे...

एक्स्क्यजू मी...मैं...नहीं...मगर...

हर बार नाकामयाब।
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मेरे चलत ेचलत ेसरूज डूब गया और इलकै्ट्रिक बल्ब जल उठे। उन पर अधेँरा लहरा
रहा था और मैं चक्कर काट रही थी और अपनी सनुवाई की चेष्टा किए जा रही थी।
सोसायटी के एक एक बाशिदें से।

बदतमीजी से, लापरवाही से, सब ऐसे पलट जात ेअलग, कि मैं कुछ भी नहीं।

तब तक शाम गहरा चकुी थी और फ्लटै लैंप की तरह जल उठे थे।

आठ बजे होंगे, मैंने अनमुान लगाया, जब आरती का मजमा निकलने लगा। हर राउंड
में पीपल के नीचे थोड़ ेऔर लोग आ जात।े इसी सोसायटी के पांड ेपरुोहित आ गए।
और औरतें दीया जला के पजूा करने लगीं और सभी भक्ति में एकजटु हो गए।

मैं झेंपी झेंपी निकली, कई कई बार, इस अड़ में पक्की कि इतनों में एक से तो कह ही
दूँगी। भजन प्रार्थना वालों में दया की कमी न होगी। अरज ही तो सनुा रहे थे। मेरी भी
अरज सनु लो।

बार बार आ जाती, झेंप से अलग देखती, धार्मिक सौहार्द से शीश झुकाती, आखँें
मिलाने के फेर में आखँ मिलाती।

यह आखिरी मौका न फिसल जाए हाथ से, हर चक्कर में और विकल हो रही थी। तो
मैंने हर बार, मंदिर की बगल से परेड मारने के दौरान, संपर्क  की कड़ी अभी से बनानी
शरुू कर दी। हर बार सिर अतिरिक्त जोरों से हिलाया और जिससे आखँ मिल गई
उसकी तरफ परूी परूी मिन्नत आरज ूसे देखा। आखँों से याचना करती कि प्लीज...
अरज... सनुो... मेरी... पजूा के उपरांत हाँ हाँ, एक तरफ रुकी हँू, मतलब ठिठक के नहीं,
चलत ेहुए ही रुकी हँू और ठिठक के क्यों नहीं वही तो... अरज...सनुो...मेरी..., एक
राउंड लगा कर आती हँू फिर बताती हँू, अधरूी बात अगली किस्त में, अगला राउंड
अभी आई, भलूना नहीं, पजूा के बाद इधर मखुातिब होना, जब फुरसत हो जाएगी,
और सनुना और पकड़ लेना मझु ेऔर रोक देना और बाँध देना।

कृपया...। एक।

मेहरबानी...। दो।

https://www.hindiadda.com/chakaraghinnee/

https://www.hindiadda.com/chakaraghinnee/


प्लीज...। तीन।

विवश...। चार।

आरती के बीच घमू घमू के मैं अपनी प्रार्थना कर रही थी।

अब, मैंने कहा, एट लास्ट, जब भीड़ हटने लगी।

सनुिए...

ये जो हो रहा है...

तय करके नहीं...

न कोई षड्यंत्र...

सनुिए तो सही...

भीड़ और छँटी। मझुसे, मझु पर गुजरती से बेजार, बेखबर, अधें, बहरे, गूँगे।

'हे।', मैंने आवाज लगाई।

'आप मुंझ ेखास पसंद न करत ेहों तो भी।'

मैं बिलबिलाई।

'ओके, आप मझु ेनापसंद करत ेहों तो भी।'

मैं चिल्लाई।

'नफरत करत ेहों तो भी क्या?' मैं गरज पड़ी।

कोई सनु नहीं रहा था।

आरती की थाली तक मेरे धरु आगे से यों ले जा रहे थे जसेै अगरबत्ती का धआु,ँ आरती,
आचमन, कुछ मझु ेनहीं मिलना चाहिए।
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धर्म और कू्ररता, करारा कुछ उस पर मैं उनके मुँह पे कह सकती थी। पर कहने की तो
कुछ और कोशिश कर रही थी। और कर इतना ही पा रही थी कि अर्ज बनी उनके बीच
से निकल जाती हर बार, पर सनुो यह मेरे बावजदू है, चिल्लाती।

और वे मेरी बगल से निकले चले जा रहे थे, निकलत ेही जा रहे थे। जसेै मैं वहाँ थी ही
नहीं। जसेै मैं सखूा तिनका हँू हवा में बेआवाज सरकता जिसे देखने की जरूरत नहीं।
सच्ची, वे बेझिझक अपने अपने फ्लटै में लौट गए और कोई कोई तो मजा लटूने
बाल्कोनी में भी आ बठेै, व्हिस्की, जिन, रम, बर्फ  पे उँड़ले के और पकौड़ ेशकौड़ ेखाते
रहे एकदम बेपरवाह कि ठीक उनकी नाक के नीचे एक बेचारी औरत फँस गई है, थक
गई है, अकेली पड़ गई है, सहारा चाह सकती है।

कोई संदेह नहीं कि किसी ने दिखावा करना भी लाजमी नहीं समझा कि मझु ेरोकने
की कोशिश कर रहे हैं। मझु ेमेरी सनक में कुदकने छोड़ दिया। वे पीत ेरहें , खात ेरहें ,
उनके माल असबाब सलामत रहें तो परेशानी क्या और किसकी? बस उनकी राह में
रोड़ा न बनो।

सो तो मैं कहाँ थी, उनके सामाँ से अलग, दाएँ बाएँ होत ेहुए चलने में मेरा कोई सानी
नहीं।

सिर्फ  सेमल ने कोई भेदभाव नहीं किया और मझु पर और बाकी सोसायटी पर अपने
नर्म नर्म फाये गिराने लगा। एक मेरे कंधे पर फिसला, एक मेरी नाक पर टिक गया।
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