
घास
अभी पाकिस्तान बने हुए तीन या चार महीने ही हुए थे। यहां हर चीज
उखड़ी-उखड़ी-सी प्रतीत होती थी। थानों और पलुिस चौकियों में सामान के ढेर लगे
हुए थे। टं्रक, पलंग, पलने, मेज, सोफासेट, तस्वीरें सभी अपनी-अपनी जगह से



उखड़कर थानों में आ गयी थीं। पलनों और तसवीरों का थाने में क्या काम? किसी
समय घरों में इनकी खास जगह बनी हुई होगी। उस समय गहृस्वामियों का यह
खयाल होगा कि यदि ये सब उस खास जगह के अलावा किसी और जगह पर रखे जाएं
तो बहुत बरेु लगेंगे। पर इस समय ये सब एक ही ढेर में पड़ ेहुए थे। घरों के बर्तन,
आलमारियां रसोई घर और परछतियों में से निकलकर सरकारी दंफ्तरों के सामने
पड़ी हुई थीं। इनको कभी किसी ने मांजा नहीं, चमकाया नहीं, गिना भी नहीं था। किसी
स्त्री का हाथ लगे भी महीनों बीत गये थे। पाकिस्तान में हर चीज उखड़ी-उखड़ी थी।
कई घरों में अपनी नांद से उखड़ ेहुए जानवर भी थे। सहमी हुई नंजरों से वे अपने
आसपास देखत ेऔर अनजान जगह पर डरत-ेडरत ेपांव रखत ेथे। इस उथल-पथुल में
केवल धरती ही अपनी जगह पर टिकी हुई थी और इस घरती पर अनेकों शरणार्थी
मारे-मारे फिरत ेथे। वाहगा कैं प से इन्हें आगे ठेल दिया जाता था और फिर ये
शरणार्थी एक जिले से दसूरे जिले और एक गांव से दसूरे गांव जमीन की खोज में
डोलने लगत।े

शरणार्थी तो शरणार्थी, परुाने निवासी भी उखड़ ेहुए थे। बिरादरी वालों की बिरादरियां
टूट गयी थीं और यारों के यार छूट गये थे। मजदरूों के मिल मालिक चले गये थे, मिल
मालिकों के मंजदरू। इन सबकी जगह नए लोग आ गये थे। कैसे थे ये नए लोग मलेै
और बौराए हुए। परुाने लोगों में घलु-मिल नहीं सकत ेथे। 'असलामालेकुम' कहकर
बातचीत नहीं करत ेथे। बलुाओ तो बोलत ेनहीं थे। इन लोगों ने तो गा/वों की नीवें
हिला दी थीं। परुाने निवासियों को अपने गांव पराये-से लगे थे क्योंकि वे गांव जिनमें
वे जन्मे-पले थे अब पहले जसेै नहीं रह गये थे। उनकी हवेलियों के पास से गुजरती
नहरें-सड़कें  भी बेगानी हो गयी थीं। वे यहां वजु ूनहीं कर सकत ेथे। कई दिन तक इन
नहरों में पानी लाल रंग का आता रहा था। कई साबतु लाशें और कइयों की टांगे-बांहें
बहकर आती रही थीं। फिर इस पानी से वजु ूकैसे हो सकता था! वे लोग तो अनजानों
को भी इन नहरों में नहाने से मना कर देत ेथे। असल में हर चीज उलट-पलुट गयी थी
और अपनी परुानी हालत में आने का यत्न कर रही थी। प्रत्येक वस्त ुअपनी-अपनी
जगह में अड़ने की कोशिश कर रही थी। हर चीज पनुर्स्थापन चाहती थी।
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''मलु्क तो तबाह हो गया है।'' एक नौजवान जाट ने अपने इर्द-गिर्द बरदारी देखकर
अपने बढेू़ पिता से कहा।

''हो तो सचमचु गया है पर, देख! जब लोग अपनी-अपनी जगह पर टिक जाएंगे, सब
ठीक हो जाएगा।''

''यह सब तो बातें हैं, टिक ये बेचारे कहां जाएंगे? ये तो रोटी का टुकड़ा उठाकर भी
अपने म/ुह में नहीं डाल सकत।े''

''नहीं रे पगले! ऐसे ही लगता है। यह देखो! घास उगती है ना खेतों में; जब हम हल
चलात ेहैं तो उसके साथ कोई कसर उठा नहीं रखत।े परूी जड़ से उखाड़कर खेत से
बाहर फें क दी जाती है। परन्त ुदस दिन बाद फिर कोई-न-कोई जड़ फूट पड़ती है और
एक महीने के बाद ऐसा लगता है जसेै किसी ने खेत की जतुाई की ही नहीं।''

असल में इस बढेू़ की बात में कुछ-कुछ सच्चाई दिखाई दे रही थी। जिन लोगों को कुछ
जमीन मिल जाती थी वे कुछ टिक-से जात ेथे। अस्थायी अलॉट हुए खेत उन्हें धीरज
देत ेथे। अपने नए बाड़ों के पास वे छोटे-छोटे गङ्ढे खोदकर इनमें कंडों की आग जलाए
रखत ेथे। जब भी मन करता हुक्के में भरकर इकट्ठे बठैकर पीत ेथे। धीरे-धीरे इनकी
भैंसों का भय भी चला गया। बाड़ों के अन्दर वे पेड़ों की टहनियों से अपनी गर्दन पर
खजुली करतीं और कभी-कभी मस्ती में अपने शरीर को बाड़ ेकी दीवारों के साथ
घिसने लगती थीं। जब तहसीलदार या कोई और अफसर इन लोगों के गांव में आता
तो उनमें से कुछ अपने-आपको पंच जाहिर करने का प्रयत्न करत ेथे। गांव के साझे
द:ुख-तकलीफ तहसीलदार को बतात ेऔर सब लोगों का प्रतिनिधित्व करके अपनी
लीडरी की जड़ जमात ेथे। साधारण-सी बातों से जसेै और लोगों को पीछे बठैाकर
'सिर्फ  एक आदमी बोले,' कहकर अफसर को हुक्का-पानी पछूकर वह उसका ध्यान
अपनी ओर खींचत ेथे। यह बातें बताती थीं कि समय की मार ने भी उन्हें , उनके मलू
रूप को बदल नहीं था।

इस तरह उजड़ रहे, बस रहे, पाकिस्तान में मैं भारत सरकार की ओर से लेंजान
अफसर नियकु्त हुआ।
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मेरा काम जोर-जबरदस्ती से भगाई गयी स्त्रियों और जबरन मसुलमान बनाए गये
परिवारों को वापस हिन्दसु्तान पहंुचाना था। हिदंसु्तानी फौंज का एक दस्ता और
पाकिस्तान स्पेशल पलुिस के कुछ सिपाही मेरी सहायता के लिए थे।

खोयी हुई अन्य चीजों की तरह लड़कियों को ढंूढ़ने का काम कठिन भी था और आसान
थी। कभी-कभी तो कोई लड़की थोड़ी मेहनत से ही मिल जाती थी। और कभी-कभी
बहुत ढंूढ़ने पर भी नहीं मिलती थी। पाकिस्तान पलुिस के सिपाही उनके लौटने मेंवे
इस बरामद करना कहत ेथेथोड़ी-बहुत सहायता कर देत ेथे परन्त ुखदु पता कम ही
लगात ेथे। फिर भी जब कभी वह साथ चल पड़त ेतो काम बहुत आसान हो जाता था।

जिस समय की यह बात है उस समय उस क्षेत्र का थानेदार न केवल मेरे साथ ही गया
बल्कि भगायी गयी स्त्री का पता भी उसी ने बताया। उसने यह भी बताया कि वह उसी
थाने के एक गांव के नम्बरदार की पतु्रवध ूथी। जिस गांव हमें जाना था वह पक्की
सड़क से बहुत दरू था। बहुत देर तक हम कच्ची सड़कों और पगडडंियों में भटकत ेरहे।
जब हम गांव पहँुचे तो वहां चौधरी थानेदार के स्वागत के लिए इकट्ठे हो गये।
पाकिस्तान में उस समय सरकार का बहुत रोब था। थानेदार ने उस औरत का पता
पछूा तो उन चौधरियों ने झट से एक मकान दिखा दिया। यह छोटा-सा मकान
बड़ी-सी बाड़ के एक सिरे पर बना हुआ था। थानेदार तथा अन्य लोग बाहर ही रहे। मैं
अन्दर चला गया। वह लगभग तीन चारपाइयों का कमरा था। एक तरफ लकड़ी की
परछत्ती पर थोड़-ेसे गिलास-कटोरियां और थालियां रखी हुई थीं। कमरे के एक कोने
में कुछ बिस्तर और थोड़-बहुत सामान भी था। वह स्त्री चारपाई पर पड़ी हुई थी। कई
दिन से से बखुार था। उसके एक हाथ में पट्टी-बंधी हुई थी। शायद कोई फोड़ा हो गया
था। उस समय वह बड़ी शिथिल-सी थी और बहुत ही धीरे-धीरे बोल रही थी। मैं उसके
पास चारपाई पर बठै गया।

''क्या बात है?'' मैंने उसका हालचाल पछूने के लिए सीधा सवाल किया।

''बखुार आता है चौथे-पांचवे दिन।''

''यहां तमु्हारे पास कोई औरत नहीं?''
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''नहीं, आसपास तो कोई नहीं।''

पहले जो खोयी हुई लड़कियां और स्त्रियां मैंने देखी थीं उनसे इसका इर्द-गिर्द बिलकुल
अलग था। उनके चारों ओर स्त्री-परुुष होत ेथे। वे किसी-न-किसी की नंजर में,
किसी-न-किसी की रखवाली में रहती थीं। मझु प्रतीत हुआ जसेै इस मकान में वह
अकेली ही रहती है, जसेै लोगों ने उसे उसके हाल पर छोड़ दिया था। उसके गांव और
घर के लोग किस तरह खत्म हुए थे, यह मैं पहले ही सनु चकुा था। दबुारा उसके मुंह से
सनुने का कोई फायदा नहीं था। मेरी दिलचस्पी उसकी वर्तमान हालत में थी।

''यहां तमु्हें कितना समय हो गया है?''

''जिस दिन से गांव उजड़ा मैं उस दिन से यहीं हंू।''

''यह बर्तन और कपड़ ेतमु्हें किसने दिए हैं?''

''आप तो बिलकुल पागल करत ेहैं!''

मैं समझ गया वह अकेली नहीं रहती थी, न यहां पड़ा हुआ सामान उसका अपना था।
इस सामान, मकान और उसके शरीर का मालिक केवल दिखाई ही नहीं पड़ रहा था।

यह बात लिखने को तो मैं सहज ही लिख गया। उस समय इस जानकारी से मेरे मन
को गहरा धक्का लगा। पलुिस तथा लोगों की सहायता से जो सनु्दर खयाल मेरे मन
में दनुिया और दनुिया के लोगों के बारे में सारा दिन आत ेरहत ेथे वह सब मझुसे
दामन छुड़ा गये। मेरा दिमाग कटु वास्तविकताओ ंके साथ जडु़ा हुआ था। उस कच्चे
मकान में किसी की छीनी हुई बीवी मेरे सामने चारपाई पर निढाल पड़ी हुई थी। मेरी
नंजर में इनसान पर इनसान के जलु्म की सबसे घिनौनी तस्वीर थी।

कुचली हुई, मसली हुई वह वहां बीमार पड़ी थी। उसकी जात, बिरादरी, गांव-धर्म का
कोई साझीदार वहां नहीं था। उसको कभी किसी न यह नहीं बताया कि वह अपने
बिछुड़ ेहुए सगे-सम्बन्धियों को फिर से मिल सकती है। यदि कोई उसे बताता भी तो
वह मानने से इनकार कर देती। आखिर इतने बड़ ेऔर मंजबतू पाकिस्तान में से
उसको कोई किस तरह निकालकर ले जा सकता था! इस बात पर विचार करना ही
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व्यर्थ था। उसको उस समय वापस ले जाने का कोई सवाल ही नहीं था। वे लोग अब
उसको छुपा नहीं सकत ेथे, हमने उसे देख लिया था और वे लोग जानत ेथे कि हमने
उसे देख लिया है।

''अच्छा, बहन ! मैं फिर किसी दिन आऊंगा।'' फिर आने से मेरा मतलब उसे वहां से ले
जाना था, परन्त ुयह बात शायद उसके सपने में भी सम्भव नहीं था।

''तमु अब जा रहे हो? जरा बठै जाओ। मेरी बात सनुत ेजाओ।'' मैं पास ही चारपाई पर
बठै गया।

''क्या काम है।

''मेरी तमुसे एक विनती है। अगर तमु परूी करो। एक काम है तमु से।''

''क्या काम है?''

''तमु मेरे सिख भाई हो, मैं भी कभी सिख थी। अब तो मैं मसुलमान हो गयी हंू। इस
समय इस दनुिया में मेरा कोई नहीं है, मैं बहुत द:ुखी हंू। तमु मझु ेसहारा दो। मेरी एक
छोटी ननद है। निगोड़ ेग्यारह चक वाले उसे ले गये हैं। उस दिन हमले में सबसे ज्यादा
गिनती उन्हीं की थी और वही उसे ले गये हैं। तमु उसे यहां मेरे पास ला दो। सब
तमु्हारा लिहाज करत ेहैं। पलुिसवाले भी तमु्हारी बात मनात ेहैं। मेरी ओर से भी
उनकी मिन्नत करना। मैं उसकी बड़ी भाभी हंू। मैंने उसे हाथों में पाला है और उसकी
मां के समान हंू। वह मेरे पास आएगी तो मैं अपने हाथ से उसका हाथ किसी को दूंगी।
मेरी सांझ बढे़गी, मेरे सम्बन्ध बढ़ेंगे। मैं किसी को अपना कह सकंूगी।''

उस बढेू़ जाट की बात मेरे दिमाग में चक्कर काटने लगी। देखो घास होती है ना खेत
में, जतुाई करत ेसमय तो उसे उखाड़ने में कोई कसर बाकी नहीं छोड़ी जाती। सारी जड़
से उखाड़कर खेत से बाहर फें क देत ेहैं। परन्त ुदस दिन बाद फिर अकुंर निकल आते
हैं।
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