
घास
अभी पा�क�तान बने हुए तीन या चार मह�ने ह� हुए थे। यहां हर चीज
उखड़ी-उखड़ी-सी �तीत होती थी। थान� और प�ुलस चौ�कय� म� सामान के ढेर लगे
हुए थे। �ंक, पलंग, पलने, मेज, सोफासेट, त�वीर� सभी अपनी-अपनी जगह से



उखड़कर थान� म� आ गयी थीं। पलन� और तसवीर� का थाने म� �या काम? �कसी
समय घर� म� इनक� खास जगह बनी हुई होगी। उस समय गहृ�वा�मय� का यह
खयाल होगा �क य�द ये सब उस खास जगह के अलावा �कसी और जगह पर रखे जाएं
तो बहुत बरेु लग�गे। पर इस समय ये सब एक ह� ढेर म� पड़ ेहुए थे। घर� के बत�न,
आलमा�रयां रसोई घर और परछ�तय� म� से �नकलकर सरकार� दं�तर� के सामने
पड़ी हुई थीं। इनको कभी �कसी ने मांजा नह�ं, चमकाया नह�ं, �गना भी नह�ं था। �कसी
��ी का हाथ लगे भी मह�न� बीत गये थे। पा�क�तान म� हर चीज उखड़ी-उखड़ी थी।
कई घर� म� अपनी नांद से उखड़ ेहुए जानवर भी थे। सहमी हुई नंजर� से वे अपने
आसपास देखत ेऔर अनजान जगह पर डरत-ेडरत ेपांव रखत ेथे। इस उथल-पथुल म�
केवल धरती ह� अपनी जगह पर �टक� हुई थी और इस घरती पर अनेक� शरणाथ�
मारे-मारे �फरत ेथे। वाहगा क� प से इ�ह� आगे ठेल �दया जाता था और �फर ये
शरणाथ� एक िजले से दसूरे िजले और एक गांव से दसूरे गांव जमीन क� खोज म�
डोलने लगत।े

शरणाथ� तो शरणाथ�, परुाने �नवासी भी उखड़ ेहुए थे। �बरादर� वाल� क� �बराद�रयां
टूट गयी थीं और यार� के यार छूट गये थे। मजदरू� के �मल मा�लक चले गये थे, �मल
मा�लक� के मंजदरू। इन सबक� जगह नए लोग आ गये थे। कैसे थे ये नए लोग मलेै
और बौराए हुए। परुाने लोग� म� घलु-�मल नह�ं सकत ेथे। 'असलामालेकुम' कहकर
बातचीत नह�ं करत ेथे। बलुाओ तो बोलत ेनह�ं थे। इन लोग� ने तो गा/व� क� नीव�
�हला द� थीं। परुाने �नवा�सय� को अपने गांव पराये-से लगे थे �य��क वे गांव िजनम�
वे ज�मे-पले थे अब पहले जसेै नह�ं रह गये थे। उनक� हवे�लय� के पास से गुजरती
नहर�-सड़क�  भी बेगानी हो गयी थीं। वे यहां वजु ूनह�ं कर सकत ेथे। कई �दन तक इन
नहर� म� पानी लाल रंग का आता रहा था। कई साबतु लाश� और कइय� क� टांगे-बांह�
बहकर आती रह� थीं। �फर इस पानी से वजु ूकैसे हो सकता था! वे लोग तो अनजान�
को भी इन नहर� म� नहाने से मना कर देत ेथे। असल म� हर चीज उलट-पलुट गयी थी
और अपनी परुानी हालत म� आने का य�न कर रह� थी। ��येक व�त ुअपनी-अपनी
जगह म� अड़ने क� को�शश कर रह� थी। हर चीज पनु�था�पन चाहती थी।
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''म�ुक तो तबाह हो गया है।'' एक नौजवान जाट ने अपने इद�-�गद� बरदार� देखकर
अपने बढ़ेू �पता से कहा।

''हो तो सचमचु गया है पर, देख! जब लोग अपनी-अपनी जगह पर �टक जाएंगे, सब
ठ�क हो जाएगा।''

''यह सब तो बात� ह�, �टक ये बेचारे कहां जाएंगे? ये तो रोट� का टुकड़ा उठाकर भी
अपने म/ुह म� नह�ं डाल सकत।े''

''नह�ं रे पगले! ऐसे ह� लगता है। यह देखो! घास उगती है ना खेत� म�; जब हम हल
चलात ेह� तो उसके साथ कोई कसर उठा नह�ं रखत।े परू� जड़ से उखाड़कर खेत से
बाहर फ� क द� जाती है। पर�त ुदस �दन बाद �फर कोई-न-कोई जड़ फूट पड़ती है और
एक मह�ने के बाद ऐसा लगता है जसेै �कसी ने खेत क� जतुाई क� ह� नह�ं।''

असल म� इस बढ़ेू क� बात म� कुछ-कुछ स�चाई �दखाई दे रह� थी। िजन लोग� को कुछ
जमीन �मल जाती थी वे कुछ �टक-से जात ेथे। अ�थायी अलॉट हुए खेत उ�ह� धीरज
देत ेथे। अपने नए बाड़� के पास वे छोटे-छोटे ग�ढे खोदकर इनम� कंड� क� आग जलाए
रखत ेथे। जब भी मन करता हु�के म� भरकर इक�ठे बठैकर पीत ेथे। धीरे-धीरे इनक�
भ�स� का भय भी चला गया। बाड़� के अ�दर वे पेड़� क� टह�नय� से अपनी गद�न पर
खजुल� करतीं और कभी-कभी म�ती म� अपने शर�र को बाड़ ेक� द�वार� के साथ
�घसने लगती थीं। जब तहसीलदार या कोई और अफसर इन लोग� के गांव म� आता
तो उनम� से कुछ अपने-आपको पंच जा�हर करने का �य�न करत ेथे। गांव के साझे
द:ुख-तकल�फ तहसीलदार को बतात ेऔर सब लोग� का ��त�न�ध�व करके अपनी
ल�डर� क� जड़ जमात ेथे। साधारण-सी बात� से जसेै और लोग� को पीछे बठैाकर
'�सफ�  एक आदमी बोले,' कहकर अफसर को हु�का-पानी पछूकर वह उसका �यान
अपनी ओर खींचत ेथे। यह बात� बताती थीं �क समय क� मार ने भी उ�ह� , उनके मलू
�प को बदल नह�ं था।

इस तरह उजड़ रहे, बस रहे, पा�क�तान म� म� भारत सरकार क� ओर से ल�जान
अफसर �नय�ुत हुआ।
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मेरा काम जोर-जबरद�ती से भगाई गयी ि��य� और जबरन मसुलमान बनाए गये
प�रवार� को वापस �ह�द�ुतान पहंुचाना था। �हदं�ुतानी फ�ज का एक द�ता और
पा�क�तान �पेशल प�ुलस के कुछ �सपाह� मेर� सहायता के �लए थे।

खोयी हुई अ�य चीज� क� तरह लड़�कय� को ढंूढ़ने का काम क�ठन भी था और आसान
थी। कभी-कभी तो कोई लड़क� थोड़ी मेहनत से ह� �मल जाती थी। और कभी-कभी
बहुत ढंूढ़ने पर भी नह�ं �मलती थी। पा�क�तान प�ुलस के �सपाह� उनके लौटने म�वे
इस बरामद करना कहत ेथेथोड़ी-बहुत सहायता कर देत ेथे पर�त ुखदु पता कम ह�
लगात ेथे। �फर भी जब कभी वह साथ चल पड़त ेतो काम बहुत आसान हो जाता था।

िजस समय क� यह बात है उस समय उस �े� का थानेदार न केवल मेरे साथ ह� गया
बि�क भगायी गयी ��ी का पता भी उसी ने बताया। उसने यह भी बताया �क वह उसी
थाने के एक गांव के न�बरदार क� प�ुवध ूथी। िजस गांव हम� जाना था वह प�क�
सड़क से बहुत दरू था। बहुत देर तक हम क�ची सड़क� और पगड�ंडय� म� भटकत ेरहे।
जब हम गांव पहँुचे तो वहां चौधर� थानेदार के �वागत के �लए इक�ठे हो गये।
पा�क�तान म� उस समय सरकार का बहुत रोब था। थानेदार ने उस औरत का पता
पछूा तो उन चौध�रय� ने झट से एक मकान �दखा �दया। यह छोटा-सा मकान
बड़ी-सी बाड़ के एक �सरे पर बना हुआ था। थानेदार तथा अ�य लोग बाहर ह� रहे। म�
अ�दर चला गया। वह लगभग तीन चारपाइय� का कमरा था। एक तरफ लकड़ी क�
परछ�ी पर थोड़-ेसे �गलास-कटो�रयां और था�लयां रखी हुई थीं। कमरे के एक कोने
म� कुछ �ब�तर और थोड़-बहुत सामान भी था। वह ��ी चारपाई पर पड़ी हुई थी। कई
�दन से से बखुार था। उसके एक हाथ म� प�ट�-बंधी हुई थी। शायद कोई फोड़ा हो गया
था। उस समय वह बड़ी �श�थल-सी थी और बहुत ह� धीरे-धीरे बोल रह� थी। म� उसके
पास चारपाई पर बठै गया।

''�या बात है?'' म�ने उसका हालचाल पछूने के �लए सीधा सवाल �कया।

''बखुार आता है चौथे-पांचवे �दन।''

''यहां त�ुहारे पास कोई औरत नह�ं?''
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''नह�ं, आसपास तो कोई नह�ं।''

पहले जो खोयी हुई लड़�कयां और ि��यां म�ने देखी थीं उनसे इसका इद�-�गद� �बलकुल
अलग था। उनके चार� ओर ��ी-प�ुष होत ेथे। वे �कसी-न-�कसी क� नंजर म�,
�कसी-न-�कसी क� रखवाल� म� रहती थीं। मझु �तीत हुआ जसेै इस मकान म� वह
अकेल� ह� रहती है, जसेै लोग� ने उसे उसके हाल पर छोड़ �दया था। उसके गांव और
घर के लोग �कस तरह ख�म हुए थे, यह म� पहले ह� सनु चकुा था। दबुारा उसके मुंह से
सनुने का कोई फायदा नह�ं था। मेर� �दलच�पी उसक� वत�मान हालत म� थी।

''यहां त�ुह� �कतना समय हो गया है?''

''िजस �दन से गांव उजड़ा म� उस �दन से यह�ं हंू।''

''यह बत�न और कपड़ ेत�ुह� �कसने �दए ह�?''

''आप तो �बलकुल पागल करत ेह�!''

म� समझ गया वह अकेल� नह�ं रहती थी, न यहां पड़ा हुआ सामान उसका अपना था।
इस सामान, मकान और उसके शर�र का मा�लक केवल �दखाई ह� नह�ं पड़ रहा था।

यह बात �लखने को तो म� सहज ह� �लख गया। उस समय इस जानकार� से मेरे मन
को गहरा ध�का लगा। प�ुलस तथा लोग� क� सहायता से जो स�ुदर खयाल मेरे मन
म� द�ुनया और द�ुनया के लोग� के बारे म� सारा �दन आत ेरहत ेथे वह सब मझुसे
दामन छुड़ा गये। मेरा �दमाग कटु वा�त�वकताओ ंके साथ जड़ुा हुआ था। उस क�चे
मकान म� �कसी क� छ�नी हुई बीवी मेरे सामने चारपाई पर �नढाल पड़ी हुई थी। मेर�
नंजर म� इनसान पर इनसान के ज�ुम क� सबसे �घनौनी त�वीर थी।

कुचल� हुई, मसल� हुई वह वहां बीमार पड़ी थी। उसक� जात, �बरादर�, गांव-धम� का
कोई साझीदार वहां नह�ं था। उसको कभी �कसी न यह नह�ं बताया �क वह अपने
�बछुड़ ेहुए सगे-स�बि�धय� को �फर से �मल सकती है। य�द कोई उसे बताता भी तो
वह मानने से इनकार कर देती। आ�खर इतने बड़ ेऔर मंजबतू पा�क�तान म� से
उसको कोई �कस तरह �नकालकर ले जा सकता था! इस बात पर �वचार करना ह�

https://www.hindiadda.com/ghas/

https://www.hindiadda.com/ghas/


�यथ� था। उसको उस समय वापस ले जाने का कोई सवाल ह� नह�ं था। वे लोग अब
उसको छुपा नह�ं सकत ेथे, हमने उसे देख �लया था और वे लोग जानत ेथे �क हमने
उसे देख �लया है।

''अ�छा, बहन ! म� �फर �कसी �दन आऊंगा।'' �फर आने से मेरा मतलब उसे वहां से ले
जाना था, पर�त ुयह बात शायद उसके सपने म� भी स�भव नह�ं था।

''तमु अब जा रहे हो? जरा बठै जाओ। मेर� बात सनुत ेजाओ।'' म� पास ह� चारपाई पर
बठै गया।

''�या काम है।

''मेर� तमुसे एक �वनती है। अगर तमु परू� करो। एक काम है तमु से।''

''�या काम है?''

''तमु मेरे �सख भाई हो, म� भी कभी �सख थी। अब तो म� मसुलमान हो गयी हंू। इस
समय इस द�ुनया म� मेरा कोई नह�ं है, म� बहुत द:ुखी हंू। तमु मझु ेसहारा दो। मेर� एक
छोट� ननद है। �नगोड़ े�यारह चक वाले उसे ले गये ह�। उस �दन हमले म� सबसे �यादा
�गनती उ�ह�ं क� थी और वह� उसे ले गये ह�। तमु उसे यहां मेरे पास ला दो। सब
त�ुहारा �लहाज करत ेह�। प�ुलसवाले भी त�ुहार� बात मनात ेह�। मेर� ओर से भी
उनक� �म�नत करना। म� उसक� बड़ी भाभी हंू। म�ने उसे हाथ� म� पाला है और उसक�
मां के समान हंू। वह मेरे पास आएगी तो म� अपने हाथ से उसका हाथ �कसी को दूंगी।
मेर� सांझ बढ़ेगी, मेरे स�ब�ध बढ़�गे। म� �कसी को अपना कह सकंूगी।''

उस बढ़ेू जाट क� बात मेरे �दमाग म� च�कर काटने लगी। देखो घास होती है ना खेत
म�, जतुाई करत ेसमय तो उसे उखाड़ने म� कोई कसर बाक� नह�ं छोड़ी जाती। सार� जड़
से उखाड़कर खेत से बाहर फ� क देत ेह�। पर�त ुदस �दन बाद �फर अकुंर �नकल आते
ह�।
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