
घंटाघर
एक मन�ुय को कह�ं जाना था। उसने अपने परै� से उपजाऊ भ�ूम को बं�या करके
पगडडंी काट� और वह वहाँ पर पहला पहँुचने वाला हुआ। दसूरे, तीसरे और चौथे ने



वा�तव म� उस पगडडंी को चौड़ी �कया और कुछ वष� तक य� ह� लगातार जात ेरहने से
वह पगडडंी चौड़ा राजमाग� बन गई, उस पर प�थर या संगमरमर तक �बछा �दया
गया, और कभी-कभी उस पर �छड़काव भी होने लगा।

वह पहला मन�ुय जहाँ गया था वह�ं सब कोई जाने लगे। कुछ काल म� वह �थान प�ूय
हो गया और पहला आदमी चाहे वहाँ �कसी उ�दे�य से आया हो, अब वहाँ जाना ह�
लोग� का उ�दे�य रह गया। बड़ ेआदमी वहाँ घोड़�, हा�थय� पर आत,े मखमल कनात
�बछात ेजात,े और अपने को ध�य मानत ेआत।े गर�ब आदमी कण-कण माँगत ेवहाँ
आत ेऔर जो अभागे वहाँ न आ सकत ेवे मरती बेला अपने प�ु को थीजी �क आन
�दला कर वहाँ जाने का �नवेदन कर जात।े �योजन यह है �क वहाँ मन�ुय� का �वाह
बढ़ता ह� गया।

एक स�जन ने वहाँ आनेवाले लोग� को क�ठनाई न हो, इस�लए उस प�व� �थान के
चार� ओर, जहाँ वह �थम मन�ुय आया था, हाता �खचंवा �दया। दसूरे ने, पहले के
काम म� कुछ जोड़ने, या अपने नाम म� कुछ जोड़ने के लोभ से उस पर एक छ�पर
डलवा �दया। तीसरे ने, जो इन दोन� से पीछे रहना न चाहता था, एक सुंदर मकान से
उस भ�ूम को ढक �दया, इस पर सोने का कलश चढ़ा �दया, चार� ओर से बेल छवा द�।
अब वह या�ा, जो उस �थान तक होती थी, उसक� सीमा क� द�वार� और ट��टय� तक
रह गई, �य��क ��येक मन�ुय भीतर नह�ं जा सकता। इस 'इनर सक� ल' के पजुार�
बने, भीतर जाने क� भ�ट हुई, या�ा का चरम उ�दे� य बाहर क� द�वार को �पश� करना
ह� रह गया, �य��क वह भी भा�यवान� को ह� �मलने लगा।

कहना नह�ं होगा, आनेवाल� के �व�ाम के �लए धम�शालाएँ, कूप और तड़ाग, �वलास�
के �लए शुंडा और सणूा, रम�णएँ और आमोद जमने लगे, और ��त वष� जसेै भीतर
जाने क� यो�यता घटने लगी, बाहर रहने क� यो�यता, और इन �वलास� म� भाग लेने
क� यो�यता बढ़�। उस भीड़ म� ऐसे वेदांती भी पाए जाने लगे जो दसूरे क� जेब को
अपनी ह� समझ कर �पया �नकाल लेत।े कभी-कभी ��मा एक ह� है उससे जार और
प�त म� भेद के अ�यास को �मटा देनेवाल� अ�वतैवा�दनी और �वक�या-परक�या के
�म से अवधतू �वधतू सदाचार� के श�ुध �वतै(=झगड़ा) के कारण र�तपात भी होने
लगा। पहले या�ाएँ �दन-ह�-�दन म� होती थीं, मन से होती थीं, अब चार-चार �दन म�
नाच-गान के साथ और आ�फस के काम को करत ेसवार� आने लगी।

एक स�जन ने देखा क� यहाँ आनेवाल� को समय के �ान के �बना बड़ा क� ट होता है।
अतएव उस प�ुया�मा ने बड़ े�यय से एक घंटाघर उस नए बने मकान के ऊपर लगवा
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�दया। रात के अधंकार म� उसका �काश, और सनुसानी म� उसका मधरु �वर �या पास
के और �या दरू के, सबके �च� त को सखुी करता था। वा�तव म� ठ�क समय पर उठा
देने और सलुा देने के �लए, एकांत म� पा�पय� को डराने और साधओु ंको आ� वासन
करने के �लए वह काम देने लगा। एक सेठ ने इस घंटे क� (हाथ) (सइूयाँ) सोने क�
बनवा द�ं और दसूरे ने रोज उसक� आरती उतारने का �बंध कर �दया।

कुछ काल बीत गया। लोग परुानी बात� को भलूने लग गए। भीतर जाने क� बात तो
�कसी को याद नह�ं रह�। लोग मं�दर क� द�वार का छूना ह� ठ�क मानने लगे। एक
�फका� खड़ा हो गया जो कहता था �क मं�दर क� द��ण द�वाल छूनी चा�हए, दसूरा
कहता �क उ� तर द�वाल को �बना छुए जाना पाप है। पं�ह पं�डत� ने अपने मि�त� क,

दसूर� क� रो�टयाँ और तीसर� के धयै� का नाश करके दस पव� के एक �ंथ म� �स�ध कर
�दया या �स�ध करके अपने को धोखा देना चाहा �क दोन� झूठे ह�। प�व�ता �ा� त
करने के �लए घंटे क� मधरु �व�न का सनुना मा� पया�� त है। मं�दर के भीतर जाने का
तो �कसी को अ�धकार ह� नह�ं है, बाहर क� शुंडा और सणूा म� बठैने से भी प�ुय होता
है, �य��क घंटे का प�व� �वर उ�ह� पतू कर चकुा है। इस �स�ध करने या �स�ध करने
के �मस का बड़ा फल हुआ। गाहक अ�धक जटुने लगे। और उ�ह� अनकूुल देख कर
�नयम �कए गए �क रा�त ेम� इतने प�ड़ रखने, घंटा बजे तो य� कान खड़ा करके सनुना,
अमकु �थान पर वाम चरण से खड़ ेहोना, और अमकु पर द��ण से। यहाँ तक �क
माग� म� छ�ंकने तक का कम�कांड बन गया।

और भी समय बीता। घंटाघर सयू� के पीछे रह गया। सयू� ���तज पर आ कर लोग� को
उठाता और काम म� लगता, घंटाघर कहा करता �क अभी सोए रहो। इसी से घंटाघर के
पास कई छोट�-मोट� घ�ड़याँ बन ग�। ��येक म� क� �टक-�टक बकर� और झलट� को
मात करती। उन छोट�-मो�टय� से घबरा के लोग सयू� क� ओर देखत ेऔर घंटाघर क�
ओर देख कर आह भर देत।े अब य�द वह परुाना घंटाघर, वह �यारा पाला-पोसा घंटा
ठ�क समय न बतावे तो चार� �दशाएँ उससे ��त�व�न के �मस से पछूती ह� �क त ूयहाँ
�य� है? वह घणृा से उ� तर देता है �क म� जो कहँू वह� समय है। वह इतने ह� म� संत�ु ट
नह�ं है �क उसका काम वह नह�ं कर सकता और दसूरे अपने आप उसका काम दे रहे
ह�, वह इसी म� त�ृ त नह�ं है �क उसका ऊंचा �सर वसेै ह� खड़ा है, उसके मांजने को वह�
वेतन �मलता है, और लोग उसके यहाँ आना नह�ं भलेू ह�। अब य�द वह इतने पर भी
संत�ु ट नह�ं, और चाहे �क लोग अपनी घ�ड़य� के ठ�क समय को �बगाड़ उनक� ग�त
को रोक�  ह� नह�ं, ��यतु उ�ह� उ�ट� चलाव�, सयू� उनक� आ�ानसुार एक �मनट म� चार
�ड�ी पीछे हटे, और लोग जाग कर भी उसे देख कर सोना ठ�क समझ�, उसका �बगड़ा
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और परुाना काल सबको संतोष दे, तो व� �नघ�ष से अपने संपणू� तजे से, स�य के वेग
से म� कहँूगा - 'भगवन, नह�ं कभी नह�ं। हमार� आखँ� को तमु ठग सकत ेहो, �कंतु
हमार� आ�मा को नह�ं। वह हमार� नह�ं है।

िजस काम के �लए आप आए थे वह हो चकुा, स�चे या झूठे, तमुने अपने नौकर� का
पेट पाला। य�द चपुचाप खड़ ेरहना चाहो तो खड़ ेरहो, नह�ं तो य�द तमु हमार� घ�ड़य�
के बदलने का हठ करोगे तो, स�य� के �पता और �म�याओ ंके परम श� ुके नाम पर
मेरा-सा तमुारा श� ुऔर कोई नह�ं है। आज से त�ुहारे मेरे म� अधंकार और �काश
क�-सी श�तुा है, �य��क यहाँ �म�ता नह�ं हो सकती। तमु �बना आ�मा क� देह हो,
�बना देह का कपड़ा हो, �बना स�य के झूठे हो! तमु जगद�� वर के नह�ं हो, और न तमु
पर उसक� स�म�त है, यह �यव�था �कसी और को द� हुई है। जो उच�का मझु ेतमंचा
�दखा दे, मेर� थलै� उसी क�, जो द�ु ट मेर� आखँ म� सईू डाल दे, वह उसे फोड़ सकता है,

�कंत ुमेर� आ�मा मेर� और जगद�� वर क� है, उसे त,ू हे बेतकेु घंटाघर, नह�ं छल
सकता अपनी भलाई चाहे तो हमारा ध�यवाद ले, और-और और चला जा!!'
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