
ग�ुड़या का �याह
उस �दन अचानक ह� हम� मालमू हुआ �क हमार� गु�ड़या अब बड़ी हो गई है और हम�
उसक� शाद� कर देनी चा�हए। हम� समझ म� भी नह�ं आता अगर द�द� ने बतलाया न
होता। गु�ड़या द�द� ने ह� बनाकर द� थी। लाल ह�ठ और काल� पहँुचने वाल� कपड़ ेक�
सफेद गु�ड़या िजसे हम बड ेचाव से कभी साड़ी तो कभी �ाक पहनात।े वह इतनी सुंदर
थी �क �कसी भी �से म� अ�छ� लगती। कभी हम उसके लंबे काले बाल� क� चो�टयाँ
बना देत ेजब �ाक पहनात ेऔर उ�ह�ं बाल� का जड़ूा बन जाता साड़ी पर। ले�कन,



उसक� शाद� का खयाल कभी हमारे मन म� नह�ं आया। हम तो हर रोज क� तरह �कूल
से लौटकर अपनी �कताब� क� अलमार� के �नचले खाने म� बठै� गु�ड़या से बात� कर रहे
थे। उस छोटे-से घर म� और जगह थी भी नह�ं। एक कोने म� हमार� आलमार�, दसूरे म�
द�द� क�। बाक� जो जगह बची वहाँ हमारे �ब�तर। द�द� बड़ी थीं, उ�ह� बहुत पढना
होता था, इस�लए उनके �लए एक टेबल कुस� भी थी। हम तो यू ँह� पढ़ लेत ेथे। �यादा
पढ़ना भी नह�ं था। सबुह सात बजे से दस बजे तक का �कूल �फर घर आकर थोड़ा
होमवक�  और बाक� समय गु�ड़या का। उस �दन भी यह� हुआ। हमने �कताब� कोने म�
डाल�ं, खाना खाया और गु�ड़या से बात� करने लगे।

द�द� अपनी कुस� पर बठै� पर��ा क� तयैार� म� �य�त थीं �क अचानक उ�ह�ने �सर
घमुाया और बोल�ं 'सधुा, नील!ू मझु ेलगता है तमुलोग� क� गु�ड़या अब बड़ी हो गई है।
उसक� शाद� कर तमुलोग� को उसे ससरुाल भेज देना चा�हए।'

हम च�कत! सब अ�छ� बात� द�द� के ह� �दमाग म� कैसे आती ह�!

ले�कन, अब अगल� सम�या उठ खड़ी हुई। हम गु�ड़या का द�ूहा कहाँ खोज�? परेू
महु�ले म� िजस-िजस को हम जानत ेथे सबके तो गु�ड़या ह� थी, या �फर गु�डा-गु�ड़या
दोन� ह� थे। अकेला गु�डा तो �कसी का भी नह�ं था। कौन हमार� गु�ड़या से �याह
रचाए?

हम परूा महु�ला अगले दो �दन� म� घमू आए। कह�ं हमार� सुंदर गु�ड़या का द�ूहा नह�ं
था। �या समझती हो, लडक� क� शाद� आसान होती है? कु�कू ने सयानेपन से कहा
'म� जानती हँू, रोज तो मेर� माँ मेरे पपा से यह� कहती ह�। मेर� द�द� क� शाद� होनी है
न। बहुत ढँूढ़ना पडता है।'

हम थक हारकर �आसेँ हो गए।

नह�ं करना गु�ड़या का �याह!

�फर द�द� ने ह� हमार� परेशानी समझी। उ�ह�ने एक गु�डा बना �दया। हम वह गु�डा
शील ूके घर दे आए। उनका गु�डा, हमार� गु�ड़या! �ववाह क� तयैा�रयाँ होने लगीं।

�दन तो र�ववार ह� रखना था। सब क� छु�ट� होती है। शा�दयाँ रात म� होती ह� इस�लए
और कोई झंझट नह�ं। सब आ सकत ेथे और सब ने आना �वीकार भी कर �लया। हम
सारे दो�त� को �नमं�ण दे आए। माँ ने छोले-प�ूरयाँ और गुलाब जामनु बनाने क�
�वीकृ�त दे द�। िज�ह� आना था वे सब बाराती ह� थे। कुल दस-बारह बाराती। नील,ू
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पं�डत। गु�ड ेक� म�मी शील।ू गु�ड़या क� म�मी म�। म�ुना गु�ड ेका �पता बनने को
तयैार हुआ। सबकुछ �न�व��न संप�न हो जाता ले�कन शा�दयाँ �या इतनी आसानी से
हो जाती ह�! क�यादान के समय सम�या खड़ी हो गई जब पं�डत ने पछूा, 'गु�ड़या के
पापा कौन?'

म�ुना हमार� तरफ आ गया। 'म� गु�ड़या का �पता हँू। गु�ड ेके �पता नह�ं ह�।'

पं�डत जी मान गए।

शाद� हो गई।

ऐसी परंपरा है �क लडक� ससरुाल जाए तो उसके घरवाले रोत ेह� और लड़क� भी।
इस�लए भी हम रोए। अपनी तरफ से भी और गु�ड़या क� तरफ से भी। बहुत रो धोकर
हमने गु�ड़या को ससरुाल भेज �दया।

'बे�टयाँ तो ससरुाल जाने के �लए ह� होती ह�,' बड़� ने कहा।

हमारे �लए घर सनूा हो गया।

अगले �दन जब हम �कूल से आए तो हमारे पास करने के �लए कुछ नह�ं था।

गु�ड़या ससरुाल म� थी। उसके गहने, कपड़,े �खलौने, �ब�तर सब हमने दहेज म� दे डाले
थे। आलमार� के �नचले खाने म� जगह ह� जगह थी। हम चाहत ेतो कुछ �कताब� वहाँ
भी जमा �कत ेथे। ले�कन ऐसा करने का मेरा �ब�कुल ह� मन नह�ं हुआ। नील ूको भी
ऐसा ह� लगा।

हम दोन� उदास हो गए।

अगले �दन से गम� क� छु��टयाँ श�ु हो ग�। अब दोपहर भर कर� �या? द�द� को तो
पढ़ना ह� पढ़ना है। हम� कह�गी, 'सो जाओ।' �दन म� कह�ं नींद आती है! �कतना
खाल�-खाल� लग रहा है। �कससे बात कर�। �कसे नहलाएँ, �खलाएँ, सलुाएँ। लोर�
सनुाएँ!

हम� अचानक से रोना आने लगा।

'हम शाम को गु�ड़या को देखने जाएँगे। शील ूके घर।' म�ने नील ूसे कहा।

वह झट सहमत।
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ले�कन इस तरह अगले ह� �दन लड़क� के माँ-बाप का उसक� ससरुाल पहँुच जाना कुछ
ठ�क नह�ं लगा। हमने अपने बड़� से इसक� �नदंा ह� सनुी थी। इस�लए हम दोन� को ह�
लगा �क हम� शील ूऔर म�ुना को बलुावे का इंतजार करना चा�हए। जब गु�ड़या का
�रसे�शन होगा तब हम जाएँगे।

पहाड ज़सेै गम� क� छु��टय� के �दन।

�दन भर गम� हवा साँय-साँय करती। म� और नील ूढँूढ़-ढँूढ़ कर परुाने धम�यगु �नकालते
और बाल जगत पढ़त।े चार �कताब� ऊँची आलमार� से और �गरतीं और द�द� भइया
डाँट लगात।े दो �दन बीत गए। कोई खबर नह�ं आई।

'सधुा नील!ू तमु लोग बाहर जाकर खेलतीं �य� नह�ं? शाम हो गई तब भी अदंर ह� बठेै
रहना है?' बड़� ने पछूा।

'�कसके साथ खेल�? शील ूम�ुना आत ेह� नह�ं।' हमने मायसूी से जवाब �दया।

'�य�? महु�ले म� एक उ�ह�ं के साथ खेलत ेथे तमु? कु�कू भी तो है। र�ता संगीता, �या
हो गया है त�ुह�?' द�द� ने डाँट लगाई।

अब हम �या बताएँ। हमार� गु�ड़या उनके पास है। �या ये जानत ेनह�ं!

'चलो उस ओर घमू आत ेह�। �या पता शील ूम�ुना कह�ं खेल रहे ह�। हम भी बाहर जाते
ह�। उधर ह� जाकर खेल�गे।' नील ूने कहा।

शील ूऔर म�ुना सड़क पर ह� �मल गए। ब�ुढ़या क� दकुान से जाने �या खर�द कर
लौट रहे थे दोन�। हमने उ�ह� रा�त ेम� ह� जा पकड़ा।

'कहाँ जा रहे हो?'

आल ूले जा रहे ह�। माँ से आल-ूपराठे बनवाएँगे।'

'हमार� गु�ड़या कैसी है?'

'अ�छ� है। मजे म� है अपने गु�ड ेके साथ।' म�ुना बोला।

'ले�कन उसे हमारे पास भी आना चा�हए।'

'अभी कैसे आ सकती है! अभी तो बहू भात होना है।'
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'कब करोगे बहू भात?' हमने बड़ी आशा से पछूा।

'बताएँगे न। �को तो। जब कर�गे तो बलुाएँगे। तब आना।' म�ुना सयानेपन से बोला।

'कब तक �के रह� हम त�ुहारे बलुावे के �लए। कब से तो �के हुए ह� हम। खेलने भी नह�ं
आत।े बलुात ेभी नह�ं।'

'बलुाएँगे।' दोन� ने एक साथ कहा और चले गए।

हम वापस।

'लडूो खेलो।' भइया ने कहा।

र�ववार को आधे घंटे का बाल सभा आता रे�डयो पर। उसे सनु लेत।े परूा स�ताह बीत
गया। हम खेलने जात।े कभी शील ूऔर म�ुना क� शकल नजर न आती मदैान म�। घर
लौटत।े द�द� अपनी टेबल पर पढ़ती �मलतीं। हम� देखकर कभी �यार से मसुकरा देतीं।
�फर पढ़ने लगतीं। हमारे धयै� क� हद हो गई। यह �या है? हमार� गु�ड़या लेकर हमीं से
ऐंठ? हमने आपस म� सलाह क� और �कसी को कुछ बताए �बना एक �दन हम दोन�
शील ूके घर जा पहँुचे। दरवाजा शील ूक� माँ ने खोला।

'चाचीजी, शील ूकहाँ है?' म�ने सादगी से पछूा।

'आओ आओ, घर पर ह� है। अदंर जाओ।' चाची जी ने रा�ता �दखा �दया।

हम दोन� शील ूऔर म�ुना के कमरे म�।

हमार� ह� तरह उ�ह�ने भी अपनी �कताब� क� आलमार� के �नचले खाने म� गु�ड़या घर
बनाया हुआ था। उतने ह� आराम से, सखुपवू�क, हमार� गु�ड़या वहाँ गु�ड ेके साथ बठै�
थी जसैी वह हमारे यहाँ होती।

'देख �लया न, हम भी अ�छे से रखत ेह� गु�ड़या को।' शील ूबोल�।

'उससे �या! इतने �दन हो गए। तमु लोग आत ेह� नह�ं। बहू भात भी नह�ं करत।े
इस�लए तो हम� उसे �लवाने आना पडा।' नील ूतनुक कर बोल�।

'ऐसे कोई ले जाता है �या? ऐसे लड़क� नह�ं जाती है शाद� के बाद।' शील ूक� माँ जो
पीछे से हमारा वाता�लाप सनु रह� थीं, हँसकर बोल�ं।
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'ले�कन ये लोग कुछ करत ेह� नह�ं।' म� �आसँी हो आई।

ले�कन वे तब तक अपनी बात कहकर जा चकु� थीं। ब�च� क� बात� म� कौन पड़!े

'हम तो आज इ�ह� ले जाएँगे।' म� और नील ूिजद पर उतर आए।

'हम नह�ं द�गे। अरे वाह! शाद� क� है तो गु�ड़या गु�ड ेके घर म� रहेगी या त�ुहारे घर म�?
पहले सोचना था। हम कहने आए थे �क हमारे घर म� शाद� करो?'

'उससे �या। हमने थोड़ े�दन के �लए �दया था। हमेशा के �लए थोड़ ेह�। गु�ड़या हमार�
है। गु�डा भी। हम दोन� को ले जाएँगे।'

'कोई शाद�शदुा लड़क� को वापस ले जाता है �या?'

'हम ले जाएँगे।'

'गु�ड ेको अकेला छोड़कर?'

'उसे भी ले जाएँगे।'

'घर जमाई बनाओगे?'

'बनाएँगे।'

अ�छ�-खासी बहस और लड़ाई के बाद गु�डा और गु�ड़या, दोन� को ह�थयाकर उ�ह�
बगल म� दबाये हुए, साँझ ढले, हम दोन� �वजयी भाव से घर म� दा�खल हुए।

'जरा देखो इ�ह�। �फर से वापस ले आ� अपनी म�रयल-सी गु�ड़या और गु�डा। मँझल�
द�द� ने मुँह �बचकाया।

'यह �या है?' द�द� और भइया च�के।

�फर हम कुछ समझ पात ेइससे पहले ह� भइया ने आगे बढ़कर गु�डा और गु�ड़या
दोन� ह� थाम �लए और हँसत ेहुए उ�ह� बालकनी से हाथ बढ़ाकर नीचे नाले म� फ� क
�दया।

�फर कभी हमने गु�ड़या का खेल नह�ं खेला...।
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