
गड़ुिया का ब्याह
उस दिन अचानक ही हमें मालमू हुआ कि हमारी गुड़िया अब बड़ी हो गई है और हमें
उसकी शादी कर देनी चाहिए। हमें समझ में भी नहीं आता अगर दीदी ने बतलाया न
होता। गुड़िया दीदी ने ही बनाकर दी थी। लाल होंठ और काली पहँुचने वाली कपड़ ेकी
सफेद गुड़िया जिसे हम बड ेचाव से कभी साड़ी तो कभी फ्राक पहनात।े वह इतनी सुंदर
थी कि किसी भी ड्रसे में अच्छी लगती। कभी हम उसके लंबे काले बालों की चोटियाँ
बना देत ेजब फ्राक पहनात ेऔर उन्हीं बालों का जडू़ा बन जाता साड़ी पर। लेकिन,



उसकी शादी का खयाल कभी हमारे मन में नहीं आया। हम तो हर रोज की तरह स्कूल
से लौटकर अपनी किताबों की अलमारी के निचले खाने में बठैी गुड़िया से बातें कर रहे
थे। उस छोटे-से घर में और जगह थी भी नहीं। एक कोने में हमारी आलमारी, दसूरे में
दीदी की। बाकी जो जगह बची वहाँ हमारे बिस्तर। दीदी बड़ी थीं, उन्हें बहुत पढना
होता था, इसलिए उनके लिए एक टेबल कुर्सी भी थी। हम तो यू ँही पढ़ लेत ेथे। ज्यादा
पढ़ना भी नहीं था। सबुह सात बजे से दस बजे तक का स्कूल फिर घर आकर थोड़ा
होमवर्क  और बाकी समय गुड़िया का। उस दिन भी यही हुआ। हमने किताबें कोने में
डालीं, खाना खाया और गुड़िया से बातें करने लगे।

दीदी अपनी कुर्सी पर बठैी परीक्षा की तयैारी में व्यस्त थीं कि अचानक उन्होंने सिर
घमुाया और बोलीं 'सधुा, नील!ू मझु ेलगता है तमुलोगों की गुड़िया अब बड़ी हो गई है।
उसकी शादी कर तमुलोगों को उसे ससरुाल भेज देना चाहिए।'

हम चकित! सब अच्छी बातें दीदी के ही दिमाग में कैसे आती हैं!

लेकिन, अब अगली समस्या उठ खड़ी हुई। हम गुड़िया का दलू्हा कहाँ खोजें? परेू
महुल्ले में जिस-जिस को हम जानत ेथे सबके तो गुड़िया ही थी, या फिर गुड्डा-गुड़िया
दोनों ही थे। अकेला गुड्डा तो किसी का भी नहीं था। कौन हमारी गुड़िया से ब्याह
रचाए?

हम परूा महुल्ला अगले दो दिनों में घमू आए। कहीं हमारी सुंदर गुड़िया का दलू्हा नहीं
था। क्या समझती हो, लडकी की शादी आसान होती है? कुक्कू ने सयानेपन से कहा
'मैं जानती हँू, रोज तो मेरी माँ मेरे पपा से यही कहती हैं। मेरी दीदी की शादी होनी है
न। बहुत ढँूढ़ना पडता है।'

हम थक हारकर रुआसेँ हो गए।

नहीं करना गुड़िया का ब्याह!

फिर दीदी ने ही हमारी परेशानी समझी। उन्होंने एक गुड्डा बना दिया। हम वह गुड्डा
शील ूके घर दे आए। उनका गुड्डा, हमारी गुड़िया! विवाह की तयैारियाँ होने लगीं।

दिन तो रविवार ही रखना था। सब की छुट्टी होती है। शादियाँ रात में होती हैं इसलिए
और कोई झंझट नहीं। सब आ सकत ेथे और सब ने आना स्वीकार भी कर लिया। हम
सारे दोस्तों को निमंत्रण दे आए। माँ ने छोले-परूियाँ और गुलाब जामनु बनाने की
स्वीकृति दे दी। जिन्हें आना था वे सब बाराती ही थे। कुल दस-बारह बाराती। नील,ू
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पंडित। गुड्ड ेकी मम्मी शील।ू गुड़िया की मम्मी मैं। मनु्ना गुड्ड ेका पिता बनने को
तयैार हुआ। सबकुछ निर्विघ्न संपन्न हो जाता लेकिन शादियाँ क्या इतनी आसानी से
हो जाती हैं! कन्यादान के समय समस्या खड़ी हो गई जब पंडित ने पछूा, 'गुड़िया के
पापा कौन?'

मनु्ना हमारी तरफ आ गया। 'मैं गुड़िया का पिता हँू। गुड्ड ेके पिता नहीं हैं।'

पंडित जी मान गए।

शादी हो गई।

ऐसी परंपरा है कि लडकी ससरुाल जाए तो उसके घरवाले रोत ेहैं और लड़की भी।
इसलिए भी हम रोए। अपनी तरफ से भी और गुड़िया की तरफ से भी। बहुत रो धोकर
हमने गुड़िया को ससरुाल भेज दिया।

'बेटियाँ तो ससरुाल जाने के लिए ही होती हैं,' बड़ों ने कहा।

हमारे लिए घर सनूा हो गया।

अगले दिन जब हम स्कूल से आए तो हमारे पास करने के लिए कुछ नहीं था।

गुड़िया ससरुाल में थी। उसके गहने, कपड़,े खिलौने, बिस्तर सब हमने दहेज में दे डाले
थे। आलमारी के निचले खाने में जगह ही जगह थी। हम चाहत ेतो कुछ किताबें वहाँ
भी जमा स्कत ेथे। लेकिन ऐसा करने का मेरा बिल्कुल ही मन नहीं हुआ। नील ूको भी
ऐसा ही लगा।

हम दोनों उदास हो गए।

अगले दिन से गर्मी की छुट्टियाँ शरुू हो गईं। अब दोपहर भर करें क्या? दीदी को तो
पढ़ना ही पढ़ना है। हमें कहेंगी, 'सो जाओ।' दिन में कहीं नींद आती है! कितना
खाली-खाली लग रहा है। किससे बात करें। किसे नहलाएँ, खिलाएँ, सलुाएँ। लोरी
सनुाएँ!

हमें अचानक से रोना आने लगा।

'हम शाम को गुड़िया को देखने जाएँगे। शील ूके घर।' मैंने नील ूसे कहा।

वह झट सहमत।
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लेकिन इस तरह अगले ही दिन लड़की के माँ-बाप का उसकी ससरुाल पहँुच जाना कुछ
ठीक नहीं लगा। हमने अपने बड़ों से इसकी निदंा ही सनुी थी। इसलिए हम दोनों को ही
लगा कि हमें शील ूऔर मनु्ना को बलुावे का इंतजार करना चाहिए। जब गुड़िया का
रिसेप्शन होगा तब हम जाएँगे।

पहाड ज़सेै गर्मी की छुट्टियों के दिन।

दिन भर गर्म हवा साँय-साँय करती। मैं और नील ूढँूढ़-ढँूढ़ कर परुाने धर्मयगु निकालते
और बाल जगत पढ़त।े चार किताबें ऊँची आलमारी से और गिरतीं और दीदी भइया
डाँट लगात।े दो दिन बीत गए। कोई खबर नहीं आई।

'सधुा नील!ू तमु लोग बाहर जाकर खेलतीं क्यों नहीं? शाम हो गई तब भी अदंर ही बठेै
रहना है?' बड़ों ने पछूा।

'किसके साथ खेलें? शील ूमनु्ना आत ेही नहीं।' हमने मायसूी से जवाब दिया।

'क्यों? महुल्ले में एक उन्हीं के साथ खेलत ेथे तमु? कुक्कू भी तो है। रीता संगीता, क्या
हो गया है तमु्हें?' दीदी ने डाँट लगाई।

अब हम क्या बताएँ। हमारी गुड़िया उनके पास है। क्या ये जानत ेनहीं!

'चलो उस ओर घमू आत ेहैं। क्या पता शील ूमनु्ना कहीं खेल रहे हों। हम भी बाहर जाते
हैं। उधर ही जाकर खेलेंगे।' नील ूने कहा।

शील ूऔर मनु्ना सड़क पर ही मिल गए। बढु़िया की दकुान से जाने क्या खरीद कर
लौट रहे थे दोनों। हमने उन्हें रास्त ेमें ही जा पकड़ा।

'कहाँ जा रहे हो?'

आल ूले जा रहे हैं। माँ से आल-ूपराठे बनवाएँगे।'

'हमारी गुड़िया कैसी है?'

'अच्छी है। मजे में है अपने गुड्ड ेके साथ।' मनु्ना बोला।

'लेकिन उसे हमारे पास भी आना चाहिए।'

'अभी कैसे आ सकती है! अभी तो बहू भात होना है।'
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'कब करोगे बहू भात?' हमने बड़ी आशा से पछूा।

'बताएँगे न। रुको तो। जब करेंगे तो बलुाएँगे। तब आना।' मनु्ना सयानेपन से बोला।

'कब तक रुके रहें हम तमु्हारे बलुावे के लिए। कब से तो रुके हुए हैं हम। खेलने भी नहीं
आत।े बलुात ेभी नहीं।'

'बलुाएँगे।' दोनों ने एक साथ कहा और चले गए।

हम वापस।

'लडूो खेलो।' भइया ने कहा।

रविवार को आधे घंटे का बाल सभा आता रेडियो पर। उसे सनु लेत।े परूा सप्ताह बीत
गया। हम खेलने जात।े कभी शील ूऔर मनु्ना की शकल नजर न आती मदैान में। घर
लौटत।े दीदी अपनी टेबल पर पढ़ती मिलतीं। हमें देखकर कभी प्यार से मसुकरा देतीं।
फिर पढ़ने लगतीं। हमारे धरै्य की हद हो गई। यह क्या है? हमारी गुड़िया लेकर हमीं से
ऐंठ? हमने आपस में सलाह की और किसी को कुछ बताए बिना एक दिन हम दोनों
शील ूके घर जा पहँुचे। दरवाजा शील ूकी माँ ने खोला।

'चाचीजी, शील ूकहाँ है?' मैंने सादगी से पछूा।

'आओ आओ, घर पर ही है। अदंर जाओ।' चाची जी ने रास्ता दिखा दिया।

हम दोनों शील ूऔर मनु्ना के कमरे में।

हमारी ही तरह उन्होंने भी अपनी किताबों की आलमारी के निचले खाने में गुड़िया घर
बनाया हुआ था। उतने ही आराम से, सखुपरू्वक, हमारी गुड़िया वहाँ गुड्ड ेके साथ बठैी
थी जसैी वह हमारे यहाँ होती।

'देख लिया न, हम भी अच्छे से रखत ेहैं गुड़िया को।' शील ूबोली।

'उससे क्या! इतने दिन हो गए। तमु लोग आत ेही नहीं। बहू भात भी नहीं करत।े
इसलिए तो हमें उसे लिवाने आना पडा।' नील ूतनुक कर बोली।

'ऐसे कोई ले जाता है क्या? ऐसे लड़की नहीं जाती है शादी के बाद।' शील ूकी माँ जो
पीछे से हमारा वार्तालाप सनु रही थीं, हँसकर बोलीं।
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'लेकिन ये लोग कुछ करत ेही नहीं।' मैं रुआसँी हो आई।

लेकिन वे तब तक अपनी बात कहकर जा चकुी थीं। बच्चों की बातों में कौन पड़!े

'हम तो आज इन्हें ले जाएँगे।' मैं और नील ूजिद पर उतर आए।

'हम नहीं देंगे। अरे वाह! शादी की है तो गुड़िया गुड्ड ेके घर में रहेगी या तमु्हारे घर में?
पहले सोचना था। हम कहने आए थे कि हमारे घर में शादी करो?'

'उससे क्या। हमने थोड़ ेदिन के लिए दिया था। हमेशा के लिए थोड़ ेही। गुड़िया हमारी
है। गुड्डा भी। हम दोनों को ले जाएँगे।'

'कोई शादीशदुा लड़की को वापस ले जाता है क्या?'

'हम ले जाएँगे।'

'गुड्ड ेको अकेला छोड़कर?'

'उसे भी ले जाएँगे।'

'घर जमाई बनाओगे?'

'बनाएँगे।'

अच्छी-खासी बहस और लड़ाई के बाद गुड्डा और गुड़िया, दोनों को हथियाकर उन्हें
बगल में दबाये हुए, साँझ ढले, हम दोनों विजयी भाव से घर में दाखिल हुए।

'जरा देखो इन्हें। फिर से वापस ले आईं अपनी मरियल-सी गुड़िया और गुड्डा। मँझली
दीदी ने मुँह बिचकाया।

'यह क्या है?' दीदी और भइया चौंके।

फिर हम कुछ समझ पात ेइससे पहले ही भइया ने आगे बढ़कर गुड्डा और गुड़िया
दोनों ही थाम लिए और हँसत ेहुए उन्हें बालकनी से हाथ बढ़ाकर नीचे नाले में फें क
दिया।

फिर कभी हमने गुड़िया का खेल नहीं खेला...।
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