
कैसे हो पाट�नर

गुसलखाने से �नकल कर िज�पी ने कैसेट-�लेयर बंद �कया, ताँबे के पा� म� श�ुध जल
�लया, कोने म� गोल करके खड़ी क� गई आसनी उठाई और वरा�ड ेके उस कोने क�



ओर बढ़ गए जहाँ कुलदेवता �था�पत थे। रेशमा क� गजल 'भलुा दो रंज क� बात� म�
�या है, जरा देखो मेर� आखँ� म� �या है' क� अनगुूँज टेप बंद हो जाने के बाद भी
�दमाग म� बाक� थी। आसनी पर बठैने के बाद गदेल� म� पानी �लया, आचमन के बाद
उचारना चाहत ेथे - 'ओइम नमः �शवाय', ले�कन गुनगुनाए 'जरा देखो मेर� आखँ� म�
�या है'। उ�ह�ने खदु को समेट कर जरा देर के �लए अपने आप को 'आखँ� म� देखने' से
रोका और बदुबदुाए -'ओइम नमः �शवाय।'

कल के गणेश �साद को वाया जीपी आज का िज�पी बनने म� सात साल से कम तो
�या लगे ह�गे। 'धम� अफ�म है' जसैी उि�तय� क� ह�क�-ह�क� चोट� से गणेश �साद
के ऊपर� साँचे को बड़ी सावधानी से तोड़ा गया तब जाकर साँचे म� ढल� िज�पी नाम क�
मरूत सामने आ पाई।

गणेश �साद को िज�पी बनने के �म म� धीरे-धीरे पता लगा �क समाज के ज�मजात
�े�ठ लोग� ने �कस तरह �यि�त क� यो�यता और �म को �व�नमय म�ूय म� बदल
�दया है। यह देख कर उनके मन म� खौलन सी उठने लगती �क इन �े�ठ लोग� ने
डॉ�टर, वक�ल, व�ैा�नक और क�व सभी को तन�वाह देकर उजरती मजदरू म� बदल
�दया है।

िज�पी के सामने चेतना के नये �वार खलु रहे थे ले�कन उस राह पर आगे बढ़ने म�
उ�ह� सबसे पहल� और सबसे बड़ी बाधा अपना नाम ह� द�ख पड़ती थी। ले�कन नाम के
साथ वह �या करत?े हाई �कूल से एम.ए. तक सभी जगह �थम �ेणी के स�ुदर चेहर�
पर गणेश उ�ह� �डठौने क� तरह लगा मालमू पड़ता। ले�कन उ�ह�ने हार नह�ं मानी। वो
कहत ेह� न �क 'कहत-ेकहत ेद�वार� चल जाती ह�' और '�कसी भार�-भरकम प�थर को
रोज जरा-जरा सा सरकात ेरहा जाए तो उसका �थान भी बदला जा सकता है', सो
कहनेवाल� के इसी कहन से बल लेकर गणेश �साद ने अपने आप को पहले जीपी और
�फर िज�पी जनवाये जाने के �लए भार� �म �कया। आज हर कोई उ�ह� िज�पी के
नाम ह� जानता और पकुारता है। अपने इस नाम का स�बोधन सनु कर उ�ह� लगता है
जसेै उ�ह� चे�वेरा जसेै �कसी नाम से पकुारा जा रहा है।

िज�पी धीरे-धीरे नये �प म� ढलत ेगए। दाद�-नानी से सनुी अशोक वा�टका टाइप
कहा�नयाँ उ�ह� भलू� तो नह�ं थीं ले�कन अपनी याददा�त के उस �ह�से के ��त उनके
मन म� एक अजीब तरह का अ�वीकार भाव जसैा बनता गया था। �पता के जमाने म�
स�यनारायण क� कथा सनुाने आए पं�डत जी से यह कहने पर �क 'आ�खर वह कथा
तो बताइये िजसे न सनुने क� वजह से ल�लावती और कलावती का अ�न�ट हुआ था
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और बाद म� िजसे सनु लेने से क�याण हो गया था, �पता �वारा क� गई �पटाई ने
उनके भीतर के �वरोध-भाव को और गहरा कर �दया था। �कसी मं�दर के सामने से
�नकलत ेहुए लोग� को वह सीने पर हाथ रख कर आखँ� बंद करत ेया आखँ� बंद करके
अपने कान� को छूत ेदेखत ेतो मन ह� मन हँसत ेह�। कभी �कसी मेहमान को मं�दर� म�
दश�न कराने के काम म� फँस जात ेतो मेहमान� को मं�दर के भीतर भेज कर खदु बाहर
ह� �ती�ा करत ेखड़ ेरहत ेह�। कभी लगातार िजद �कए जाने पर भीतर जाना ह� पड़
जाता है तो म�ूत�य� के सामने ऐसे खड़ ेरहत ेह� जसेै आखँ� म� मो�तया�बदं उतर आया
हो, न दआु-न बंदगी।

एक बार तो साथ गए लोग� के साथ �कसी �वदेशी पय�टक का-सा कौतकु करत ेहुए
पछूा - 'हू इज ह�?' 'हनमुान जी' - �कसी ने बताया। वह कंध� को उचका कर तरु�त
बोले - 'इफ आयम नॉट �मसटेकेन, ह� इस द मनै हू इ�व�टेड हो�मयोपथैी,इजेि�टट?'

'ओ नो िज�पी, ह� वॉज है�नमन, डॉ�टर समैअुल �ै��क है�नमन' बतानवाले ने
िज�पी के इस �हसन म� सहपा� क� भ�ूमका �नभात ेहुए लोटपोट होने से पहले �कसी
तरह मिु�कल के साथ कहा। साथ के कुछ लोग िज�पी के इस मसखरेपन का मजा
लेने लगे और कुछ लोग इसे ईश �नदंा का पाप मानत ेहुए उनसे दरू� बना कर चलने
लगे। वह मं�दर म� या कह�ं भी माथे पर ट�का लगवाने से भरसक बचत ेह� ले�कन लगा
ह� �दए जाने पर पसीना प�छने के बहाने ज�द� ह� उससे छुटकारा भी पा लेत ेह�। हर
साल व�ैणो देवी के दश�न करने के �लए जानेवाल� को देख कर सोचत ेह� �क अगर
उनके पास पसैा होता तो वह कह�ं सम�ु के �कसी बीच पर बठै कर ठंडी �बयर का मजा
लेत ेहुए उस पसेै को �वारथ करत।े उनक� यह मौ�लक �थापना थी �क, मन�ुय क�
�नराशा का दसूरा नाम ई�वर है।

ले�कन �पछले कुछ समय से िज�पी के जीवन म� बड़ ेउलट-फेर हो गए थे। समाज से
भागने के बजाय वह समाज को बदलने के िजस काम म� लगे हुए थे उसे उनके बड़े
भाई ने एकदम फालत,ू अन�ुपादक और वा�हयात बतात ेहुए िज�पी क� तरफ से
अपना हाथ खींच �लया था। अभी तक बड़ ेभाई ह� थे िजनक� बदौलत िज�पी क�
रोजमरा� क� ज��रयात परू� हो जाया करती थीं। मगर अब वह घोर आ�थ�क संकट म�
�घर गए थे। िज�पी को जब खदु रोल करके पीनेवाल� �सगरेट से उतर कर बीड़ी पर
आना पड़ा तो श�ु म� उ�ह� बहुत तकल�फ हुई। बाद म� उ�ह�ने मन ह� मन बड़ ेभाई के
��त आभार-सा �कट �कया िजनक� वजह से वह महससू कर सके �क �सगरेट बजूु�आ
थी और बीड़ी के ज�रये वह सह� मायन� म� सव�हारा से जड़ु सके।
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िज�पी को तजे र�तार क� फरा�टा दौड़ दौड़नी थी। वह नौकर�, �ववाह, ब�चे और
प�रवार को साथ लेकर उस दौड़ को बाधा दौड़ म� बदलने को तयैार नह�ं थे। उनका
मानना था �क ल�क पर चलनेवाल�, बँधी-बँधाई िज�दगी जीने वाले देश के
लाख�-करोड़� क�ड़�-मकोड़� क� �वचार सर�णय� को समाज म� प�रवत�न लाने के काम
क� तरफ मोड़ने के �लए ज�र� है �क कुछ लोग िज�पी जसेै भी ह� जो �यि�तगत सखु�
और आराम के बारे म� न सोच कर समाज के बारे म� सोचे। वो जहाँ जाएँ उनका प�रवार
बन जाए, वो जहाँ खाएँ जहाँ सोएँ उनका घर बन जाए, सार� द�ुनया िजनका
घर-प�रवार हो िजनम� अपने सी�मत घर�द� क� चाहना न हो। िज�पी आदमी-आदमी
म� भेद करना नह�ं जानत ेथे। वह कह�ं भी �कसी के भी साथ अपने को खपा लेत।े
उनके �लए कोई गैर नह�ं था, वह सबको पाट�नर कह कर बलुात ेऔर मानत ेथे कुछ भी
�कसी का �नजी नह�ं है, हर चीज म� सबक� �ह�सेदार� है, पाट�नर�शप है। वह �नजी को
ह� मन�ुयता का सबसे बड़ा द�ुमन मानत ेथे। और मजे क� बात यह �क ऐसा सोचत,े

करत ेऔर बरतत ेसमय िज�पी यह नह�ं सोच पात ेथे �क सामनेवाला भी उ�ह�ं क�
तरह सोचनेवाला है या नह�ं।

'तमु भी उ�ह�ं पड़ूी-पेड़ु�कया बनानेवाल� औरत� क� तरह सोचती हो पाट�नर, ये म� नह�ं
जानता था' - उस �दन उषा क� कह� हुई बात का िज�पी ने िजस तरह मजाक उड़ाया
उससे दोन� के स�ब�ध� म� खर�च-सी पड़ गई।

'�य�? ऐसा �या कह �दया म�ने?' उषा ने तमक कर पछूा।

'हम लोग िजस बड़ ेउ�ये�य के �लए �मल कर चले ह� उसक� मंिजल यह 'चटुक� भर
�स�दरू' तो नह�ं है।' िज�पी ने उषा के, 'चटुक� भर �स�दरू' को कुछ खींचत ेहुए कहा।

'हम लोग नह�ं, �सफ�  तमु।' म�ने कभी नह�ं कहा �क मझु ेप�त नह�ं चा�हए, म�ने कभी
नह�ं कहा �क मझु ेब�चे नह�ं चा�हए, म�ने कभी नह�ं कहा �क मझु ेप�रवार नह�ं
चा�हए', उषा ने भी बात को झपट कर पकड़ा और 'हम लोग' से अपने को अलग करते
हुए साफ-साफ कहा।

'नह�ं पाट�नर, ये तो असंभव है', िज�पी ने कहने से पहले सोचने म� एक �ण भी नह�ं
लगाया।

'तो �फर ठ�क है', �सफ�  इतना कह कर उस �दन उषा गई तो �फर लौट के नह�ं आई।
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उषा िज�पी को �पछले काफ� समय से समझा-समझा कर हार गई थी �क इ�कलाब
क� मशाल लेकर आगे चल रहे लोग� ने, िजनके नाम �गनवाए बगैर िज�पी का एक
जमुला परूा नह�ं होता, पहले अपना और अपने प�रवार का प�का इ�तजाम कर �लया
है तब अपना म�ुठ� बँधा हुआ हाथ ऊपर उठाया है। उनम� से कोई भी ऐसा नह�ं है
िजसके पास चार पसेै कमाने का कोई ज�रया न हो। ये वह� लोग ह� िज�ह�ने िज�पी
जसेै सीधे-सादे नौजवान� को यह समझा कर बरगला रखा है �क नौकर� और प�रवार
समाज प�रवत�न क� राह म� सबसे बड़ी बाधाएँ ह�। उषा िज�पी क� आखँ� म� उँगल�
डाल-डाल कर �दखाने क� को�शश करती रह� थी �क अपनी ह��डय� क� कलम बना
कर मजदरू�, �कसान� और कामगार� क� �यथा-कथा �लखने का संक�प लेनेवाले
डॉ�टर सयू� एक �ड�ी कालेज म� र�डर ह� और �रटायर हो चकुने के बाद भी पचह�र से
अ�सी हजार �पये क� प�शन उनके ब�क खात ेम� �नयम से आती रहेगी। उनक� लड़क�
एम.बी.ए क� पढ़ाई परू� कर लेने के बाद अमर�का क� एक म�ट�नेशनल कंपनी म�
माक� �टगं ए�जी�य�ूटव है और उनका लड़का अमर�का म� रह कर क��यटूर का
सॉ�टवेयर इंजी�नयर बनने क� तयैार� म� है। 'पूँजीवाद� �यव�था का नाश हो' का नारा
लगा-लगा कर अपना गला बठैा लेनेवाले डॉ सयू� ने �कस सफाई, म�कार� और
दोगलेपन से अपने ब�च� को पूँजीवाद क� गोद म� बठैा �दया और उ�ह�ं डॉ सयू� ने
िज�पी को एक आ�फस क� ��तयोगी पर��ा म� बठैने से यह कह कर रोक �दया था �क
पाट� के बड़ े�स�धांत� के �लए ऐसे छोटे-मोटे ब�लदान �दए जाने चा�हए। नतीजा यह
है �क मजदरू�, �कसान� और कामगार� क� तकल�फ�  याद करके खनू के आसँ ूरोनेवाले
डॉ�टर सयू� अ�न�ा के �शकार हो गए ह� और नींद लाने के �लए मजबरू� म� उ�ह� रोज
शाम को �कॉच पीनी पड़ती है और यह बात कभी िज�पी ने ह� बताई थी �क उसे दोन�
समय खाना इस�लए �मल जाता है �य��क माँ उसे अपने साथ बठैा कर �खलाती ह�
और माँ के सामने कोई िज�पी के खाने का �वरोध नह�ं कर पाता।

उस �दन तो उषा का मन हुआ �क धरती फट जाए और उस जलालत का सामना करने
से पहले वह उसम� समा जाए।

हुआ यू ँथा �क िज�पी अपने �कसी प�र�चत के पास सहयोग रा�श के �प म� कुछ
माँगने गया था। िज�पी का मानना था �क चूँ�क वह समाज और द�ुनया को बदलने
का बड़ा काम कर रहा है इस�लए उन जसेै लोग� को पालने क� परू� िज�मेदार� उस
समाज के लोग� को उठानी होगी िजनके क�याण के �लए वह काम कर रहा है। जाने
�या सोच कर या शायद पूँजी के समान �वतरण जसेै �कसी �स�धांत को समझाने के
�लए उसने उषा को साथ ले �लया। प�र�चत ने लगभग सवा घंटे उन दोन� को घर के

https://www.hindiadda.com/kaise-ho-partner/

https://www.hindiadda.com/kaise-ho-partner/


बाहर वरा�ड ेम� �ती�ा करवाई, हालाँ�क भीतर से उसके प�र�चत क� अपने ब�चे के
साथ खेलने क� आवाज� को िज�पी अ�छ� तरह से सनु और पहचान रहा था। जब वह
प�र�चत बाहर �नकला तो उसने कुछ इधर-उधर क� बात� करने के बाद िज�पी को यह
समझाना श�ु �कया �क �म का �या मह�व होता है। िज�पी को �कसी तरह टलता न
देख प�र�चत ने कुत� क� जेब से पाँच �पये का एक नोट �नकाला और िज�पी क� ओर
बढ़ात ेहुए बोला - 'आप कुछ करत े�य� नह�ं ह�?' िज�पी को ऐसी सलाह� सनुने क�
शायद आदत हो चकु� थी, बोला - 'कर तो रहा हँू समाज के �लए काम।' और नोट को
जेब म� डालत ेहुए जोड़ा - 'आपके पास आपक� ज�रत से जो भी �यादा है उस पर
सबका अ�धकार है। आपसे म� इससे �यादा क� उ�मीद लेकर आया था।' ले�कन
प�र�चत के ऊपर िज�पी के सा�यवाद� �स�धांत का र�ी भर �भाव नह�ं पड़ा, उ�टे
उसने कहा - 'आपका सोचना अपनी जगह ठ�क हो सकता है ले�कन मेरे �लए भी हर
बार सहयोग कर पाना ममु�कन नह�ं हो पाएगा। आप तो पढ़े �लखे आदमी ह�...।'
िज�पी ने उनको सलाम �कया, उषा का हाथ पकड़ा और वरा�ड ेक� सी�ढ़याँ उतरने
लगा। प�र�चत ने कहा था �क 'आप तो पढ़े-�लखे आदमी ह�', ले�कन उषा को उसम�
�व�नत हुआ �क, 'ह�टे-क�टे तो हो कुछ मेहनत �य� नह�ं करत?े'

उषा को िज�पी से धीरे-धीरे अ��च सी होने लगी। उसने उससे �कनारा करना श�ु कर
�दया और एक �दन �बलकुल अकेला छोड़ �दया। कुछ �दन बाद पता चला �क '�याँ
पाल सा��' इ�तजार करता रहा और उसक� 'सीमोन द बोउवार' ब�क के एक �ोबेशनर�
अ�धकार� के साथ शाद� करके शहर से चल� गई।

पहल� मई को द�ुनया के मजदरू� का, एक हो जाने का आ�वान करत ेिजस िज�पी को
अ�लै के मह�ने म� मरने तक क� फुस�त नह�ं रहा करती थी, वह �नज�व सा पड़ा रहता।
आयोजन� क� �य�तता म� कभी-कभी रात� को घर न लौटनेवाले िज�पी ने घर से
�नकलना छोड़ �दया। सवेरे से देर रात तक पच� बाँटने और द�वार� पर गे� से नारे
�लखने म� �य�त रहा करने वाले िज�पी को मुँह ढाँप कर पड़ ेदेखती तो बढ़ू� �वधवा माँ
का जी कलप उठता। उसे �चतंा खाए जाती �क उसक� आखँ� बंद हो जाने के बाद िज�पी
का �या होगा?

बेटे के �लए अकुलाई रहनेवाल� माँ ने स�दकू म� �बछे अखबार के नीचे से गणेश �साद
क� जराजीण� हो चकु� कु�डल� �नकाल�। कु�डल� देख और माँ के �यो�तषी के पास
चलने का ��ताव सनुत ेह� िज�पी भड़क उठे। बड़ी मान-मनहुार और अपने आसँओुं
का वा�ता देकर बड़ी मिु�कल से माँ िज�पी को अपने साथ चलने पर राजी कर सक�ं।
िजन �यो�तषी के पास वह िज�पी को ले जाना चाहती थीं उनक� गणना के बारे म�
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��स�ध था �क उनक� भ�व�यवाणी का पोत सात सम�दर क� या�ा म� कह�ं भी �य� न
हो अपनी या�ा चाहे परू� करके या या�ा म� कतर�य�त करके हर हाल म� उनके �वारा
घो�षत �त�थ पर अपने होत�यता के तट पर अव�य ह� आ लगता था।

जसेै �कसी कसाई को िजबह के �लए ले जात ेसमय बकरे को परू� ताकत से खींचना
पड़ता है माँ को भी िज�पी के साथ उतनी ह� मेहनत करनी पड़ी। �र�श ेसे कूदे पड़ रहे
िज�पी को रोकने म� माँ को पचुकारने से लेकर डाँटने तक सभी उपाय करने पड़।े 'एक
बार �मल लेने म� �या हज� है' के माँ के ह�थयार डलवा देनेवाले वा�य के बाद िज�पी ने
कोमल �वरोध के साथ बाक� या�ा शां�तपवू�क परू� हो जाने द�।

�यो�तषी ने कु�डल� अपने सामने फैलाई। जसेै शतरंज का कोई मा�हर �खलाड़ी
मोहरा बढ़ने से पहले आगे क� चाल� का �हसाब लगाने के �लए काले-सफेद खान� पर
अगँु�लयाँ रगड़ने लगता है, कुछ उसी तरह �यो�तषी ने कु�डल� के बारह खान� म�
अपनी तज�नी रखत-ेउठात ेगणना श�ु क�। धीरे-धीरे �चतंा क� गहर� लक�र� उनके
माथे पर उभरने लगीं िजनको उनक� एक हथेल� कुछ देर सहलाती-सी रह�। कौन सा
�ह �कस खाने म� बठैा है और �कस भाव से �कस �ह को देख रहा है या कौन सा नीच
�ह है जो इस देखे जाने को सह नह�ं पा रहा है जसैी बात� न तो िज�पी क� समझ म�
आ� और न उनक� माँ को। जो बात समझ म� आई वह यह थी �क िज�पी पर एक वष�
मारकेश का �बल योग है और अगर सम�ुचत उपचार न �कया गया तो अनहोनी घट
सकती है। शरेो-शायर� म� कहा जाए तो, 'िज� उस पर�वश का और �फर बयाँ अपना।'
एक तो मारकेश क� �दल को दहला देने वाल� बात और ऊपर से �यो�तषी के उसको
और भी सनसनीखेज बना कर पेश करने से िज�पी और उनक� माँ के परै� के नीचे क�
जमीन ह� सरक गई। �यो�तषी को कु�डल� �दखाई थी यह जानने के �लए �क गणेश
�साद ना�नी जातक का भा�योदय कब और कैसे होगा, ले�कन भा�योदय क� कौन
कहे यहाँ तो सबकुछ अ�त होने क� बात कह� जा रह� थी।

�यो�तषी ने िज�पी के �लए महाम�ृयुंजय ��ोत के रोज एक सौ आठ जप करना
तजवीज �कया। और उससे पहले, 'इसको भी कर लेना' और 'इसका �भाव भी
अमंगल को काटने म� सहायक होता है' कहत-ेकहत ेएक सौ आठ बार जपने के �लए
पाँच-छः मं� और जोड़ �दए। हर मंगलवार को हनमुान चाल�सा, संकटमोचन
हनमुा�टक और �ीहनमुत �तवन ्का पाठ ऊपर से।

आस�न म�ृय ुका �यो�तषी ने ऐसा भयावह �च� उपि�थत �कया �क िज�पी ने संकट
टलने तक के �लए रोज लगभग दो घंटे क� पजूा करना �वीकार कर �लया।
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�यो�तषी ने पजूा का �ार�भ, 'ऊं गं गणपतये नमः' के आठ जाप के बाद एक सौ आठ
बार गाय�ी मं� के जाप से करना बताया था। िज�पी ने पहले मं� को अगँु�लय� के
पोर� पर �गन के परूा �कया और �फर एक सौ आठ बार गाय�ी मं� का जाप करने के
�लए ��ा� क� माला हाथ म� उठा ल�। जसैा �क बताया गया था उ�ह�ने तज�नी को
माला के �पश� से बचाए रखत ेहुए मं�ो�चारण के साथ माला का एक-एक मनका
सटकना श�ु �कया।

'ऊं भवू� भवुः �वः त�स�वतवु�रे�यम भग� देव�य धीम�ह �धयो योनः �चोदयात' ...' ऊं
भवू� भवुः �वः त�स�वतवु�रे�यम 'ऊं भवू� भवुः �वः त�स�वतवु�रे�यम... 'ऊं भवू� भवुः
�वः त�स�वतवु�रे�यम... 'ऊं भवू� भवुः �वः त�स�वतवु�रे�यम... अभी दस-बारह मनके
ह� आगे सरके ह�गे �क िज�पी को �यान आया �क �फ�म 'मोह�बत�'म� अ�मताभ
ब�चन ने �कूल के ���सपल के रोल म� छा�� के सामने गाय�ी मं� का पाठ करते
समय जतू ेपहन रखे थे, इसको लेकर �कतना हंगामा मचाया गया... 'ऊं भवू� भवुः �वः
त�स�वतवु��यम'... 'ऊं भवू� भवुः �वः त�स�वतवु�रे�यम...' अरे, जतू ेनह�ं उतारे तो
नह�ं सह�, ऐसी कौन सी �लय हो गई... 'ऊं भवू� भवुः �वः त�स�वतवु�रे�यम... माँ क�
गोद म� ब�चा ऐसे ह� गंदे-संदे परै लेकर चढ़ जाता है तो �या माँ अपने ब�चे को �यार
करना छोड़ देती है? 'ऊं भवू� भवुः �वः त�स�वतवु�रे�यम... �फर वह तो गाय�ी माता
ठहर�ं। �या इतने पर वह �ु�ध हो जाएँगी �क उनको याद करत ेहुए आदमी ने जतूे
�य� पहन रखे थे? �कसी न �कसी बहाने ये सब भी ता�लबान बनना चाहत ेह�... 'ऊं
भवू� भवुः �वः त�स�वतवु�रे�यम...

गाय�ी मं� के बाद िज�पी ने अगला मं� श�ु �कया - 'ऊं रां राहवे नमः' 'ऊं रां राहवे
नमः'... 'ऊं रां राहवे नमः'... ये राहवे �कसे कहा गया है? इस मं� का मतलब �या है?

�कसको नमन �कया गया है? इस तरह �बना अथ� समझ ेबड़बड़-बड़बड़ करत ेजाना
�कतना वा�हयात है... 'ऊं रां राहवे नमः'... 'ऊं रां राहवे नमः' �या�तषी जी से फोन
करके इन सारे मं�� के अथ� जानने चा�हए। मगर फोन कैसे �कया जाए? 'ऊं रां राहवे
नमः'... 'ऊं रां राहवे नमः' बड़ ेभइया फोन म� ताला लगा कर रखने लगे ह�। उसक�
चाबी उनके और भाभी के ह� पास रहती है। सात-आठ �कलोमीटर दरू �यो�तषी जी के
यहाँ आने-जाने का न तो कोई साधन है और न मन म� कोई उ�साह... 'ऊं रां राहवे नमः
'भाई साहब �दखात ेतो ऐसा ह� जसेै उनसे बड़ा �वदेह कोई पदैा नह�ं हुआ और छोटा
भाई कह�ं एक फोन न कर ले इसके �लए फोन म� ताला... 'ऊं रां राहवे नमः'... 'ऊं रां
राहवे नमः' उस �दन तमुको पता लगेगा �क तमु �कतने छोटे हो िजस �दन त�ुह� लोग
िज�पी के बड़ ेभाई के नाम से जान�गे... 'ऊं रां राहवे नमः' पाँच फुट सात क� त�ुहार�
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लोथ �सफ�  आ�फस म� लेजर भरने, नटई तक भर के खाना भकोसने और रात को
औरत के साथ सट कर सोने के �लए ह� बनी है...

आसनी पर एक ह� म�ुा म� पालथी मार कर बठेै रहने से एंड़ी के पास क� ह�डी गड़ने
लगी तो िज�पी ने आसन बदला। 'ऊं अ ंअगंारकाय नमः'... 'ऊं अ ंअगंारकाय नमः'
अगंार श�द आया तो िज�पी को �यान हो आया �क उषा साथ थी तो उनके जीवन म�
भी भरपरू ऊ�मा थी जसेै राख के ढेर के नीचे दबे अगंार म� होती है। िज�पी मन को
भटकने से िजतना ह� रोकना चाहत ेह� वह उतना ह� हाथ से �नकला जाता है। खासकर
पजूा करत ेसमय तो यह न जाने कहाँ-कहाँ चला जाना चाहता है।

' ऊं अ ंअगंारकाय नमः' उ�ह�ने मन को इधर-उधर जाने से रोकने के �लए आखँ� को
उस कागज पर केि��त �कया िजस पर सारे मं� �लखे हुए थे। मन आखँ� के अधीन
थोड़ ेह� था िजसको आखँ� कह�ं जाने से रोक ले जातीं। आखँ� �लखा हुआ मं� देख रह�
थीं, जीभ उसका उ�चारण कर रह� थी, अगँु�लयाँ माला के मनके �गन रह�ं थीं, ले�कन
मन? वह तो उषा के साथ एक दोपहर �कए गए संभोग को याद कर रहा था।

'ऊं अ ंअगंारकाय नमः'... ' ऊं अ ंअगंारकाय नमः'... तो �या उस सब का कोई मतलब
नह�ं था? �या उषा के �लए वह सारा कुछ �यास लगने पर पानी पी लेने से �यादा कुछ
नह�ं था? 'ऊं अ ंअगंारकाय नमः'... ' ऊं अ ंअगंारकाय नमः'... म�ने तो कह�ं पढ़ा था �क
एक ��ी �कसी प�ुष के सामने रो ले तो वह मान�सक �प से और कपड़ ेउतार दे तो
आि�मक �प से उस प�ुष के ��त सम�प�त मानी जाती है... उंह,मन�ुय से जड़ुे
मनोव�ैा�नक क� जानकार� होने का दावा करनेवाले सारे �व�वान जटु जाएँ तो भी
पता नह�ं लगा सकत े�क... कौन,कब �या करता है और �यू ँकरता है, 'ऊं अं
अगंारकाय नमः'... 'ऊं अ ंअगंारकाय नमः' इस बात पर तो उषा ने भी हामी भर� थी
�क �ववाह के हाथ� हम �ेम क� ह�या नह�ं होने द�गे। हम दोन� ह� इस बात पर एकमत
थे �क इस तरह साथ रहने म� एक-दसूरे के ��त �कसी तरह क� शंका नह�ं होगी �क
कोई �कसी को कभी छोड़ कर अलग हो जाएगा। इस तरह साथ रहने म� एक-दसूरे को
पाने क� इ�छा हमेशा नयी बनी रहेगी। एक-दसूरे से ऊबने, अ�व�वास करने या
एक-दसूरे के ��त लापरवाह हो जाने क� कोई जगह नह�ं होगी... 'ऊं अ ंअगंारकाय
नमः'... 'ऊं अ ंअगंारकाय नमः' ये बात� कोई ज�र� नह�ं �क कह� जाएँ तभी पता लग�।
जसेै �यार �कया जाना नह�ं �छपता वसेै ह� उपे�ा भी नह�ं �छपती... म� उसे �यार करने
का कोई मौका नह�ं छोड़ना चाहता था ले�कन पता लगने लगा था �क उसे अब ऐसे
�कसी मौके क� तलाश नह�ं रह गई थी...
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'ऊं अ ंअगंारकाय नमः'... 'ऊं अ ंअगंारकाय नमः'... खदु तो अपने प�त के साथ ऐश
कर रह� होगी और मझु ेऐसे रे�ग�तान म� अकेला छोड़ गई जहाँ तपती रेत म� मझुे
अकेले ह� चलना है... इससे बाहर �नकलने के सारे रा�त� का पता तो उसे ह� था।

यह पाख�ड है। जब मन न लगे तो ऐसी पजूा का मतलब �या है? भगवान, अगर वह
कोई होता है, तो उसके साथ भी सौदेबाजी? महाम�ृयुंजय मं� का जाप करके �या म�
मं� क� शि�त का असर जाँचने जा रहा हँू? या म�ृय ुक� आशंका से सहम कर मं�� क�
शरण म� आ �गरा म� कोई लाचार आदमी हँू? नह�ं, मझु ेम�ृय ुसे कोई डर नह�ं लगता...
डर नह�ं लगता तो उस �दन �यो�तषी से �य� नह�ं कह �दया यह सब तमुसे नह�ं हो
सकेगा �य��क त�ुहारा इस सब पर कोई यक�न नह�ं है... तीन मह�न� से तमु ये कर
�या रहे हो? होठ� पर मं�� का जाप परूा हो भी नह�ं पाता और उषा के होठ� का
गीलापन वहाँ पहले तरैने लगता है। जब एक अन�ुठान श�ु ह� कर �दया है तो उसे परू�
ईमानदार� से परूा करो नह�ं तो छोड़ो - जो होना होगा देखा जाएगा।

ठ�क है, िज�पी ने मन ह� मन संक�प �कया अब वह अपना सारा �यान पजूा पर ह�
केि��त करने क� को�शश कर�गे।

िज�पी ने महाम�ृयुंजय का पाठ श�ु �कया।

'ऊं �यंबकम ्यजामहे सगुि�धम ्पिु�ट वध�नम ्।

उवा� �ि�मव ब�धनान ्म�ृयोमु��ीय मामतृात ्।।'

'ऊं �यंबकम ्यजामहे सगुि�धम ्पिु�ट वध�नम ्।

उवा� �ि�मव ब�धनान ्म�ृयोमु��ीय मामतृात ्।।'

उन �यो�तषी जी ने बताया था �क महाम�ृयुंजय का पाठ आव�यक नह�ं �क अपने
�लए ह� �कया जाए, इसका पाठ �कसी और के �ाण बचाने के �लए भी �कया जा
सकता है... 'ऊं �यंबकम ्यजामहे सगुि�धम ्पिु�ट वध�नम ्उवा� �ि�मव ब�धनान ्
म�ृयोमु��ीय मामतृात ्।।' ' ऊं �यंबकम ्यजामहे सगुि�धम ्पिु�ट वध�नम ्।उवा�
�ि�मव ब�धनान ्म�ृयोमु��ीय मामतृात ्।।' ये सब बेकार क� बात ेह�। �ह�ले रोजी -
मौत बहाना ऐसे ह� थोड़ी कहा गया है। ऐसे मं� पढ़ने से अगर मौत को रोका जा
सकता होता तो कोई कभी मरे ह� नह�ं... 'ऊं �यंबकम ्यजामहे सगुि�धम ्पिु�ट
वध�नम.्.. ले�कन मौत का डर ऐसा ह� होता है �क आदमी कुछ भी करने पर राजी हो
जाता है... 'ऊं �यंबकम ्यजामहे सगुि�धम ्पिु�ट वध�नम.्.. अगर सा�थय� को पता
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चल जाए �क पाट�नर पजूा-पाठ म� फँस गया है तो सब �मल कर मेरे ऊपर टूट ह�
पड़�गे। म�ने पाट� के �लए उसके �स�धांत� के �लए अपना परूा जीवन होम कर �दया।
घर, बढ़ू� माँ, उषा और अ�छे भले बन सकत ेकै�रयर क� तरफ से पीठ फेर लेने के
बावजदू यह लाँछन लगत ेजरा देर नह�ं लगेगी �क िज�पी बाहर से कुछ और �दखता है
भीतर से कुछ और है... 'ऊं �यंबकम ्यजामहे सगुि�धम ्पिु�ट वध�नम.्.. वसेै कौन
जाने वो सब भी चपुके-चपुके करत ेह� ह� पजूा... जसेै म� कर रहा हँू... कौन जाने �या?
कामरेड आ�द�य ने लड़क� क� शाद� क� थी तो �नमं�ण प� के ऊपर गणप�त
�वराजमान ह� थे... 'ऊं �यंबकम ्यजामहे सगुि�धम ्पिु�ट वध�नम.्.. भीतर क�
इबारत भी 'गजाननं भतूगणा�दसे�वतम ्क�प�थ ज�बफूल चा�भ�णम'् से ह� श�ु
थी �फर अगर म� अपने सं�कार� को पकड़ ेरह कर पजूा कर रहा हँू तो कौन सा गुनाह
कर रहा हँू... 'ऊं �यंबकम ्यजामहे सगुि�धम ्पिु�ट वध�नम.्.. नह�ं, मेरे पजूा करने क�
बात पता न चले वह� अ�छा है।

िज�पी को �यान नह�ं रहा �क वह मं� का एक सौ आठ बार से �यादा जाप कर गए ह�।
उ�ह�ने माला फेरना बंद �कया और देवी माँ क� �त�ुत के साथ पजूा समाि�त के �लए
मं� पढ़ना श�ु �कया - 'ऊं ऐं �ीं �ल�ं चाम�ुडाये �व�चे... 'ऊं ऐं �ीं �ल�ं चाम�ुडाये
�व�चे... 'ऊं ऐं �ीं �ल�ं चाम�ुडाये �व�चे...

तभी टेल�फोन क� घंट� बजी।

'कौन? िज�पी भइया?' माँ ने फोन पर खदु को आ�व�त करने के �लए पछूा तो
िज�पी को पता लगा �क फोन उसके �लए है।

िज�पी उ�चारण के साथ मं� पढ़ना समा�त कर चकेु थे और जसैा �क बताया गया था
अब उ�ह� मुँह म� आचमन का जल भर कर माँ क� �त�ुत का मं� मन ह� मन म� बोलना
था। उ�ह�ने जल को मुँह म� ह� भरे-भरे कान के पास तज�नी को गोल-गोल घमुात ेहुए
जनेऊ चढ़ाने का संकेत करके माँ को समझाना चाहा �क वह फोन करनेवाले को बता
द� �क िज�पी शौचालय म� ह�। सं�कार� और धम� परायण माँ पजूा और शौचालय को
जोड़ ेजाने तक नह�ं पहँुच पाई। उनको लगा �क िज�पी टेल�फोन के गोल डायल के
आकार म� तज�नी घमुा कर यह कहने का संकेत कर रहे ह� �क जरा देर बाद उ�ह� �फर
फोन कर �लया जाए।

'िज�पी भइया पजूा कइ रहे ह�, को बो�ल रहा है? भइया, जरा देर बाद �फर कइ �लयो',
माँ ने कहा तो िज�पी ने आचमन का मुँह म� भरा पानी, पान क� पीक क� तरह �प�च से
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एक तरफ थकू �दया और गु�से म� दाँत �कट�कटात ेहुए सोचा - 'औरत क� जात...

इशारा समझने क� अकल होती तो औरत �य� होती?
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