
कायांतरण

आधी रात का सन्नाटा। नींद में बेसधु पापा। सिरहाने की तरफ स्टूल पर बठै कर
उनकी देखभाल करता हुआ आठ वर्षीय श्लेष। उसी समय बाहर बरामदे की तरफ से
आती हुई एक आवाज। श्लेष ने उठ कर किवाड़ खोल दिया। चारों और नजरें दौड़ाईं।
अचानक उसकी नजर ऊँची काँचदार चारदीवारी पर जा कर ठहर गई। वहाँ से कोई



मानवाकृति फलाँग कर इस पार आना चाह रही थी। श्लेष ने निखरे हुए चाँद की
रुपहली चाँदनी में साफ-साफ देख लिया... उस मानवाकृति के परैों से टप-टप कोई द्रव
च ूरहा था, श्लेष ने दौड़ कर अपने को उसके समीप पहँुचाया और धीरे से कहा, 'तमु
वहीं रुको, मैं उतरने के लिए स्टूल ले कर आता हँू। इतनी ऊँचाई से कूदने पर टाँगें टूट
सकती हैं।'

वह आकृति हकबका कर रह गई - जरूर यह लड़का कोई चालाकी करना चाह रहा है।
लेकिन जब तक वह आदमी कुछ निर्णय कर पाता, श्लेष दौड़ कर एक स्टूल ला चकुा
था। वह आदमी तजेी से नीचे उतर गया और इसके पहले कि लड़के का मुँह दबा कर
उसके हाथ-परै बाँध देने की तत्क्षण सझूी अपनी यकु्ति पर अमल करता, लड़के की
बात सनु कर ठगा रह गया। लड़का अगले ही पल कह रहा था, 'तमु्हारे परै जख्मी हो
गए हैं, लेकिन तमु दर्द से रोना या कराहना नहीं, नहीं तो मेरे पापा की नींद खलु
जाएगी। बड़ी मशु्किल से कई दिनों बाद आज उन्हें नींद आई है। मैं तमु्हारे लिए
मरहम-पट्टी का सामान ले कर आता हँू।' कह कर श्लेष अदंर चला गया।

वह आदमी अवाक था - अजीब लड़का है! इसे यह तो पता है कि मैं कौन हँू? क्या इसे
इतनी समझ नहीं कि रात में दीवार से फाँद कर अदंर आनेवाला कौन होता है?

मरहम-पट्टी का सामान ला कर श्लेष ने अपने अबोध हाथों से उसकी मरहम-पट्टी
कर दी। वह आदमी अब और भी हैरान था - विचित्र जंत ुहै यह! कहीं दिमाग से पदैल
तो नहीं है! अब तक तो इसे चिल्ला कर परेू मोहल्ले को जगा लेना चाहिए था, लेकिन
यह है कि मरहम... पट्टी... दया... सहानभुतूि...। उसने पछू दिया, 'तमु मेरे लिए यह
सब कर रहे हो, तमु्हें मालमू है, मैं कौन हँू?'

श्लेष ने उसकी घबराई आखँों में गहरे तक झाँका और निर्द्वंद्व भाव से कह उठा, 'हाँ
मैं जानता हँू, तमु चोर हो। लेकिन मैं चिल्ला नहीं सकता, चूँकि मेरे बीमार पापा को
आठ रोज बाद नींद आई है। डॉक्टर अकंल ने कहा है कि इन्हें नींद लगे तो किसी भी
तरह बीच में टूटने न पाए। तमु चोर हो, मगर तमु्हारे परै जख्मी हो गए हैं, पापा ने
मझु ेसिखाया है कि आदमी कोई भी हो, कैसा भी हो, अगर वह तकलीफ में है तो
उसकी मदद करनी चाहिए।'

वह आदमी जो चोर था, उसके भीतर का बरुा और सख्त आदमी मानो जरा सा हिल
गया। श्लेष की नेकी, उसका बचपना और उसके भोलेपन ने चोर के इरादे के समक्ष
एक चनुौती खड़ी कर दी। उसने झिझकत ेहुए पछूा, 'तमु्हारे घर में क्या सिर्फ  तमु्हारे
पापा हैं?'
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'हाँ सिर्फ  पापा।' श्लेष का स्वर बेचारगी से अत्यंत बोझिल था।

'और मम्मी?'

'मम्मी को मैंने देखा नहीं, पापा कहत ेहैं कि वे बहुत पहले हमें छोड़ कर ऐसी जगह
चली गईं जहाँ से कोई वापस नहीं आता। पापा यह भी कहत ेहैं कि वह ऐसी जगह है
कि एक दिन वे भी वहाँ चले जाएँगे और फिर बाद में मैं भी।'

चोर के भीतर हिलने-डुलने की क्रिया में और भी तजेी आ गई तथा उसके चेहरे पर
अनरुाग की एक परछाईं उभर आई। स्वर में मिठास भर कर पछूा उसने, 'तमु्हारा नाम
क्या है?'

'मेरा नाम श्लेष है। मगर तमु यह सब क्यों जानना चाहत ेहो? सनुो, अब तमु हमारे
घर से जो-जो चीजें ले जाना चाहत ेहो, ले लो और गेट से चले जाओ। मैं ताला खोल
देता हँू... ऊपर से फलाँगना अच्छा नहीं, दीवार पर काँच के टुकड़ ेगड़ ेहुए हैं... तमु्हारे
परै फिर जख्मी हो सकत ेहैं।' श्लेष ने आहिस्ता से समझात ेहुए कहा।

चोर को लगा जसेै किसी ने उस पर जाद ूचला दिया हो। उसने कहा, 'नहीं श्लेष! अब मैं
तमु्हारे घर में चोरी नहीं करँूगा। एक अर्से से मैं चोरी कर रहा हँू, लेकिन ऐसी
परिस्थिति कभी नहीं आई जब घरवाला जाग कर खदु कहे कि जो ले जाना है, ले
जाओ। यह तो फिर चोरी नहीं हुई।'

'चोर अकंल, तमु विश्वास करो, मैं शोर नहीं मचाऊँगा। घर के सामान से मेरे बीमार
पापा की नींद कहीं ज्यादा महँगी है। ऐसे भी जहाँ मम्मी गई हैं, वहाँ पापा को भी चले
जाना है और मझु ेभी। सामान तो यहीं रह जाएगा।'

निश्छल बाल-वतृ्ति पर चोर बरुी तरह पराजित होता गया। दया से उसकी आखँें भीग
आईं। श्लेष उसकी आखँों में आसँ ूदेखत ेही अदंर को दौड़ पड़ा। दसूरे ही क्षण वह लौटा
तो उसके हाथों में एक कैपसलू, दो-चार स्लाइस्ड बे्रड और एक गिलास पानी था।
उसने कहा, 'शायद तमु्हारे जख्म का दर्द बढ़ गया है, तमु इसे खा लो। पापा के दर्द के
लिए डॉक्टर अकंल ने दिया है। भखू लगी हो तो ये बे्रड खा लो, और तो मेरे घर में कुछ
है नहीं। दरअसल मझु ेखाना बनाना नहीं आता न। एक नौकर था वह दस रोज पहले
घर का कुछ सामान ले कर दिन में ही भाग गया। तब से मैं ऐसे ही बे्रड खा लिया करता
हँू। कभी डॉक्टर अकंल कुछ ला देत ेहैं, तो कभी पड़ोस की आटंी रोटी वगैरह दे जाती
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हैं। दो दिन से शायद वे भी कहीं चली गई हैं।' श्लेष यों बता रहा था जसेै अपने किसी
गुनाह की सफाई दे रहा हो।

चोर को लगा कि जसेै उसके अदंर कोई अलाव जल उठा है, जिसमें उसकी सारी रद्दी,
सारा कूड़ा जल कर राख होने लगा। समाज का एक बरेु और घणृित आदमी के साथ
ऐसा साध ुबर्ताव! उसकी आखँों में आसँ ूकी धार और भी तजे हो गई। श्लेष समझ नहीं
पा रहा था कि ऐसा क्यों हो रहा है। वह विचलित हो उठा और बहुत पसीज कर
खशुामद भरे लहजे में मनाने की अदा से कहने लगा, 'चोर अकंल! अगर मझुसे कोई
गलती हो गई हो तो माफी दे दो। मैं बच्चा हँू न! मझु ेबड़ ेआदमी से सलकू करना नहीं
आता... किस बात को कैसे कहना है, मैं नहीं जानता... खास कर चोर से तो बिल्कुल
नहीं। विश्वास करो, मैं अपनी आखँों से पहली बार चोर देख रहा हँू।'

चोर में अब और खदु को रोकने की सामर्थ्य नहीं थी। उसने श्लेष को अपनी गोद में
उठा कर गले से लगात ेहुए चमू लिया। भरे गले से कहा, 'भयैा श्लेष! तमु्हें जो सलकू
का ढंग आता है वह तो बड़-ेबड़ ेऋषि-मनुियों को भी नहीं आया होगा। अब मैं इस घर
से नहीं जाऊँगा। तमु्हारे पापा जब जाग जाएँगे तो उनसे मैं एक विनती करँूगा।'

विस्मय करत ेहुए श्लेष ने पछूा, 'क्या?'

'यही कि आपके घर से एक नौकर चोर बन कर भाग गया था और अब एक चोर आ
कर नौकर बन जाना चाहता है।'

श्लेष फटी-फटी आखँों से उस चोर को देखत ेहुए सोचने लगा कि पापा के जागने पर
वह पछेूगा कि ऐसा क्यों हुआ?
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