
कायांतरण

आधी रात का स�नाटा। नींद म� बेसधु पापा। �सरहाने क� तरफ �टूल पर बठै कर
उनक� देखभाल करता हुआ आठ वष�य �लेष। उसी समय बाहर बरामदे क� तरफ से
आती हुई एक आवाज। �लेष ने उठ कर �कवाड़ खोल �दया। चार� और नजर� दौड़ा�।
अचानक उसक� नजर ऊँची काँचदार चारद�वार� पर जा कर ठहर गई। वहाँ से कोई



मानवाकृ�त फलाँग कर इस पार आना चाह रह� थी। �लेष ने �नखरे हुए चाँद क�
�पहल� चाँदनी म� साफ-साफ देख �लया... उस मानवाकृ�त के परै� से टप-टप कोई �व
च ूरहा था, �लेष ने दौड़ कर अपने को उसके समीप पहँुचाया और धीरे से कहा, 'तमु
वह�ं �को, म� उतरने के �लए �टूल ले कर आता हँू। इतनी ऊँचाई से कूदने पर टाँग� टूट
सकती ह�।'

वह आकृ�त हकबका कर रह गई - ज�र यह लड़का कोई चालाक� करना चाह रहा है।
ले�कन जब तक वह आदमी कुछ �नण�य कर पाता, �लेष दौड़ कर एक �टूल ला चकुा
था। वह आदमी तजेी से नीचे उतर गया और इसके पहले �क लड़के का मुँह दबा कर
उसके हाथ-परै बाँध देने क� त��ण सझूी अपनी यिु�त पर अमल करता, लड़के क�
बात सनु कर ठगा रह गया। लड़का अगले ह� पल कह रहा था, 'त�ुहारे परै ज�मी हो
गए ह�, ले�कन तमु दद� से रोना या कराहना नह�ं, नह�ं तो मेरे पापा क� नींद खलु
जाएगी। बड़ी मिु�कल से कई �दन� बाद आज उ�ह� नींद आई है। म� त�ुहारे �लए
मरहम-प�ट� का सामान ले कर आता हँू।' कह कर �लेष अदंर चला गया।

वह आदमी अवाक था - अजीब लड़का है! इसे यह तो पता है �क म� कौन हँू? �या इसे
इतनी समझ नह�ं �क रात म� द�वार से फाँद कर अदंर आनेवाला कौन होता है?

मरहम-प�ट� का सामान ला कर �लेष ने अपने अबोध हाथ� से उसक� मरहम-प�ट�
कर द�। वह आदमी अब और भी हैरान था - �व�च� जंत ुहै यह! कह�ं �दमाग से पदैल
तो नह�ं है! अब तक तो इसे �च�ला कर परेू मोह�ले को जगा लेना चा�हए था, ले�कन
यह है �क मरहम... प�ट�... दया... सहानभु�ूत...। उसने पछू �दया, 'तमु मेरे �लए यह
सब कर रहे हो, त�ुह� मालमू है, म� कौन हँू?'

�लेष ने उसक� घबराई आखँ� म� गहरे तक झाँका और �न��वं�व भाव से कह उठा, 'हाँ
म� जानता हँू, तमु चोर हो। ले�कन म� �च�ला नह�ं सकता, चूँ�क मेरे बीमार पापा को
आठ रोज बाद नींद आई है। डॉ�टर अकंल ने कहा है �क इ�ह� नींद लगे तो �कसी भी
तरह बीच म� टूटने न पाए। तमु चोर हो, मगर त�ुहारे परै ज�मी हो गए ह�, पापा ने
मझु े�सखाया है �क आदमी कोई भी हो, कैसा भी हो, अगर वह तकल�फ म� है तो
उसक� मदद करनी चा�हए।'

वह आदमी जो चोर था, उसके भीतर का बरुा और स�त आदमी मानो जरा सा �हल
गया। �लेष क� नेक�, उसका बचपना और उसके भोलेपन ने चोर के इरादे के सम�
एक चनुौती खड़ी कर द�। उसने �झझकत ेहुए पछूा, 'त�ुहारे घर म� �या �सफ�  त�ुहारे
पापा ह�?'
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'हाँ �सफ�  पापा।' �लेष का �वर बेचारगी से अ�यंत बो�झल था।

'और म�मी?'

'म�मी को म�ने देखा नह�ं, पापा कहत ेह� �क वे बहुत पहले हम� छोड़ कर ऐसी जगह
चल� ग� जहाँ से कोई वापस नह�ं आता। पापा यह भी कहत ेह� �क वह ऐसी जगह है
�क एक �दन वे भी वहाँ चले जाएँगे और �फर बाद म� म� भी।'

चोर के भीतर �हलने-डुलने क� ��या म� और भी तजेी आ गई तथा उसके चेहरे पर
अनरुाग क� एक परछा� उभर आई। �वर म� �मठास भर कर पछूा उसने, 'त�ुहारा नाम
�या है?'

'मेरा नाम �लेष है। मगर तमु यह सब �य� जानना चाहत ेहो? सनुो, अब तमु हमारे
घर से जो-जो चीज� ले जाना चाहत ेहो, ले लो और गेट से चले जाओ। म� ताला खोल
देता हँू... ऊपर से फलाँगना अ�छा नह�ं, द�वार पर काँच के टुकड़ ेगड़ ेहुए ह�... त�ुहारे
परै �फर ज�मी हो सकत ेह�।' �लेष ने आ�ह�ता से समझात ेहुए कहा।

चोर को लगा जसेै �कसी ने उस पर जाद ूचला �दया हो। उसने कहा, 'नह�ं �लेष! अब म�
त�ुहारे घर म� चोर� नह�ं क�ँगा। एक अस� से म� चोर� कर रहा हँू, ले�कन ऐसी
प�रि�थ�त कभी नह�ं आई जब घरवाला जाग कर खदु कहे �क जो ले जाना है, ले
जाओ। यह तो �फर चोर� नह�ं हुई।'

'चोर अकंल, तमु �व�वास करो, म� शोर नह�ं मचाऊँगा। घर के सामान से मेरे बीमार
पापा क� नींद कह�ं �यादा महँगी है। ऐसे भी जहाँ म�मी गई ह�, वहाँ पापा को भी चले
जाना है और मझु ेभी। सामान तो यह�ं रह जाएगा।'

�न�छल बाल-व�ृ� पर चोर बरु� तरह परािजत होता गया। दया से उसक� आखँ� भीग
आ�। �लेष उसक� आखँ� म� आसँ ूदेखत ेह� अदंर को दौड़ पड़ा। दसूरे ह� �ण वह लौटा
तो उसके हाथ� म� एक कैपसलू, दो-चार �लाइ�ड �ेड और एक �गलास पानी था।
उसने कहा, 'शायद त�ुहारे ज�म का दद� बढ़ गया है, तमु इसे खा लो। पापा के दद� के
�लए डॉ�टर अकंल ने �दया है। भखू लगी हो तो ये �ेड खा लो, और तो मेरे घर म� कुछ
है नह�ं। दरअसल मझु ेखाना बनाना नह�ं आता न। एक नौकर था वह दस रोज पहले
घर का कुछ सामान ले कर �दन म� ह� भाग गया। तब से म� ऐसे ह� �ेड खा �लया करता
हँू। कभी डॉ�टर अकंल कुछ ला देत ेह�, तो कभी पड़ोस क� आटं� रोट� वगैरह दे जाती
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ह�। दो �दन से शायद वे भी कह�ं चल� गई ह�।' �लेष य� बता रहा था जसेै अपने �कसी
गुनाह क� सफाई दे रहा हो।

चोर को लगा �क जसेै उसके अदंर कोई अलाव जल उठा है, िजसम� उसक� सार� र�द�,
सारा कूड़ा जल कर राख होने लगा। समाज का एक बरेु और घ�ृणत आदमी के साथ
ऐसा साध ुबता�व! उसक� आखँ� म� आसँ ूक� धार और भी तजे हो गई। �लेष समझ नह�ं
पा रहा था �क ऐसा �य� हो रहा है। वह �वच�लत हो उठा और बहुत पसीज कर
खशुामद भरे लहजे म� मनाने क� अदा से कहने लगा, 'चोर अकंल! अगर मझुसे कोई
गलती हो गई हो तो माफ� दे दो। म� ब�चा हँू न! मझु ेबड़ ेआदमी से सलकू करना नह�ं
आता... �कस बात को कैसे कहना है, म� नह�ं जानता... खास कर चोर से तो �ब�कुल
नह�ं। �व�वास करो, म� अपनी आखँ� से पहल� बार चोर देख रहा हँू।'

चोर म� अब और खदु को रोकने क� साम�य� नह�ं थी। उसने �लेष को अपनी गोद म�
उठा कर गले से लगात ेहुए चमू �लया। भरे गले से कहा, 'भयैा �लेष! त�ुह� जो सलकू
का ढंग आता है वह तो बड़-ेबड़ ेऋ�ष-म�ुनय� को भी नह�ं आया होगा। अब म� इस घर
से नह�ं जाऊँगा। त�ुहारे पापा जब जाग जाएँगे तो उनसे म� एक �वनती क�ँगा।'

�व�मय करत ेहुए �लेष ने पछूा, '�या?'

'यह� �क आपके घर से एक नौकर चोर बन कर भाग गया था और अब एक चोर आ
कर नौकर बन जाना चाहता है।'

�लेष फट�-फट� आखँ� से उस चोर को देखत ेहुए सोचने लगा �क पापा के जागने पर
वह पछेूगा �क ऐसा �य� हुआ?
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