
कहाँ हो ममुताज?

राजन वर्षों बाद उस से मिलने आया था। उसका चेहरा, उसकी आखँें और उमंग से भरी
आवाज, उसकी खशुी को बयान कर रहे थे। गाँव से जाने के बाद वह एक बार पहले भी
उससे मिलने आया था। परुाने दिनों की बात चल पड़ी और कुछ ही देर में, वह भी
उसके साथ उन बीत ेदिनों में दाखिल हो गया था। कुछ समय तक श्वेत-श्याम और
धुंधले नजर आ रहे दृश्य, धीरे-धीरे अपने रंग में नजर आने लगे थे।



'तझु ेयाद है, एक नीता थी!' राजन ने उमगत ेहुए कहा था।

'उसे कैसे भलू सकता हँू?' उस ने जवाब दिया और दिमाग पर जोर डालकर उसका
चेहरा याद करने लगा।

'ममुताज से कभी... मिलना हुआ!' उसने हिचकिचात ेहुए पछूा।

'ममुताज...!' एक लंबा निश्वास छोड़कर वह चपु हो गया। 'उम्मीद तो हमेशा बनी रही
कि कभी कहीं पर मलुाकात जरूर होगी... लेकिन ऐसा आज तक हुआ नहीं!' कुछ देर
बाद उस ने कहा।

इसके बाद कोई घंटे भर तक दोनों साथ बठेै रहे और एक साथ अतीत, वर्तमान और
भविष्य के बीच आवा-जाही करत ेरहे। राजन के जाने के बाद भी उसका मन तफूान में
फँसे पंछी की तरह जाने कहाँ-कहाँ भटकता रहा। फिर जीवंत दृष्यों की एक परूी
श्रृंखला आखँों के आगे बहने लगी थी।

मास्साब की कड़कती आवाज को याद कर उन्हीं दिनों की तरह तन-मन सिहंर उठा
था।

'नीता, उसके जोर से थप्पड़ मार!' मास्साब ने गुस्से से कुलबलुात ेहुए कहा था।

नीता ने वसैा ही किया था। तिलमिला कर रहा गया था वह!

'साली! मैंने तझू ेकब पत्थर मारा?' इसी तिलमिलाहट में उसने उसके ऊपर प्रश्न
उछाल मारा था।

'मास्साब, ये गाली दे रहा है!' वह फिर से चिल्लाई थी।

'मैंने इसे पत्थर नहीं मारा है, मास्साब... आप इन लोगों से पछू लो!' उसने साथ बठेै
हुए लड़कों की ओर इशारा किया। उसे उम्मीद थी, तरंुत कोई उठकर सच बता देगा।
वह आशा से उनकी ओर देखने लगा, लेकिन कोई नहीं उठा था।

'गाली दे रहा है! एक और लगा!' मास्साब फिर से दहाड़ ेथे।

नीता फिर से उसकी ओर बढ़ने लगी थी। बचने का कोई रास्ता नहीं था। वह मन ही
मन कामना कर रहा था, 'कम से कम इस बार नीता थप्पड़ मारने में कुछ तो मरुव्वत
बरत दे!' पर उसके प्रहार की तीव्रता में कोई अतंर नहीं आया था।
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उसकी रुलाई फूट पड़ी थी। जो काम उसने नहीं किया, उसे उसकी सजा मिली थी। उसे
जबरन अपराधी बना दिया गया था, जो उसे बिल्कुल सहन नहीं हो रहा था। वह
मास्साब के बठैने के आदेश के बावजदू खड़ा रहा। यह उनके अन्याय के प्रति विरोध
दर्ज करने का उसका अपना तरीका था। इतना ही नहीं वह गुस्से और अपमान से
भरकर जोर-जोर से रोने लगा था। मास्साब और बहनजी हतप्रभ थे।

तभी उससे कुछ दरूी पर अकेले बठेै रहने वाला, कक्षा में नया-नया आया लड़का,
जिससे अभी तक उसकी अच्छे से जान-पहचान भी नहीं हुई थी, शायद यह सब
बर्दाश्त नहीं कर पाया और झटके से उठा 'गुरूजी, पत्थर इसने नहीं मारा... ये लोग
अपना काम कर रहे थे।' उसने उसकी चकैड़ी की ओर इशारा करत ेहुए कहा।

उसके यह कहत ेही उसके साथ खेल रहे लड़के भी उसके पक्ष में खड़ ेहो गए।

उसकी जान में जान आई। उसने मन ही मन उसे अनेकों धन्यवाद दिए। कोई तो है,

जिसमें सच कहने और दसूरों से बरुाई मोल लेने की हिम्मत है। सब के सामने दोष
मकु्त होने पर उसे काफी सकूुन मिला था। उस पल से वह नया लड़का उसका दोस्त हो
गया था।

उन दिनों अमेरिका से खरैात में आया हुआ दलिया इंटरवल में पकाया जाता था।

सभी लड़के साथ बठैकर और मिल-जलुकर खात ेथे, जबकि वह लड़का अकेले ही
खाया करता था। इस बार जब उनकी काम करने की बारी साथ-साथ आई तो उसने
खाने के समय उसे अपने साथ ले लिया। दोनों ने बड़ ेसे डके के ढक्कन में साथ खाया।
कोई और उनके साथ सम्मिलित नहीं हुआ।

बाद में बर्तन धोत ेसमय एक लड़के ने उस से कहा, 'तनेू ममुताज के साथ क्यों
खाया... तरेे को पता नहीं है, उसके साथ नहीं खात ेहैं! तरेी ईजा को पता चलेगा तो वो
तझु ेमारेगी?'

उसे उसकी बात सनुकर झटका सा लगा। समझ में नहीं आया कि वह ऐसा क्यों कह
रहा है? एक बर्तन में साथ-साथ दलिया खाने में उससे ऐसा क्या अपराध हो गया कि
उसे, उससे ऐसा कहना पड़ा। फिर उसे लगा कोई बात तो जरूर है जिसके कारण और
लड़के ममुताज के साथ नहीं खात ेहैं। वह क्या वजह है? यह वजह उसे क्यों नहीं पता
है? कहीं ममुताज को कोई बीमारी तो नहीं है?
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वह बेवकूफों की तरह उस लड़के की ओर देखने लगा, ताकि वह उसे असल बात बता
दे। जबकि वह उसकी मजाक उड़ाने लगा। उन दिनों वह एकदम चिढ़ जाया करता था।
वह गुस्से से तमतमा उठा। उसने उस पर पत्थरों से हमला कर दिया।

'तनेू ममुताज के साथ खा लिया। सब तरेी मजाक उड़ाएगे!' चटाई में बठैत ेही एक
और लड़के ने उस से कहा।

'तो क्या हुआ?'

'तझु ेपता नहीं सरुिया लोगों की तरह मसुलमानों का छुआ भी नहीं खात!े'

वह चौक गया। 'क्या मतलब!' ऐसा तो उसकी माँ ने कभी उसे नहीं बताया? 'तझुे
कैसे मालमू?'

'ईजा ने बताया कि वो लोग भैंस का मीट खात ेहैं!'

'भैंस का मीट... क्या लोग भैंस का भी मीट खात ेहैं? मैंने तो यहाँ कहीं कटत ेहुए नहीं
देखा?'

'ये लोग खात ेहैं... शहर में कटता है... वहाँ से लात ेहैं!'

'मैं ममुताज से पता करँूगा?' उसने कहा।

'ऐसा मत करना वो तझु ेमारेगा! ईजा कह रही थी, ये लोग बहुत खतरनाक होत ेहैं।
भैंस और बकरी की गरदन को धीरे-धीरे पश्या कर (हलाल कर) काटत ेहैं!'

अब उसकी समझ में आ रहा था कि क्यों सभी लड़के उसकी ओर अजीब नजरों से देख
रहे थे। कितनी बात ेहैं, जो अभी उसे मालमू नहीं है? लेकिन ममुताज के साथ खाने में
क्या बरुाई है। वह अच्छा लड़का है। अच्छी बातें करता है। उसके लेख कितने अच्छे हैं!
अपना काम हमेशा परूा रखता है। मास्साब भी उसकी तारीफ करत ेहैं। उसकी कापी
सब को दिखात ेहैं। वह दसूरे लड़कों की तरह किसी से लड़ता भी नहीं। काटत ेहोंगे
भैंस... वह तो नहीं काटता...! मझु ेउसका साथ अच्छा लगता है। मैं उसके साथ
खाऊँगा! चाहे कुछ भी हो जाए! फिर उस दिन मेरी गलती न होत ेहुए भी मेरा साथ देने
वही तो आगे आया था!'

मौका मिलत ेही उसने लड़कों की कही सारी बातें ममुताज से पछूी थी। ममुताज ने
बगैर परेशान हुए सभी बातों का उत्तर दिया था। उसने कहा, खात ेहैं कुछ लोग, पर वे
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नहीं खात।े उन्हें भी हमारी तरह बकरे का मीट अच्छा लगता है। उसने कहा अम्मी
कहती है भैंस का मीट सस्ता आता है। जसेै कुछ हिदं ूलोग सअूर का सस्ता मीट खाते
हैं, वसेै ही कुछ मसुलमान लोग भी भैंस का मीट खात ेहैं।

'कैसे खा लेत ेहोंगे... उन्हें घणृा नहीं आती होगी... फिर वो खतरनाक नहीं हो जाते
होंगे!' उसने मासमूियत से उससे पछूा तो वह हँस दिया और किसी बड़ ेआदमी की
तरह उसे समझाने लगा।

'क्या बकरी का मीट खाकर त ूखतरनाक हो गया है? ऐसा कुछ नहीं होता। अम्मी
कहती है, ये सब हमारी अलग-अलग सोच का नतीजा है। सअूर गंदगी में पड़ा रहता
है... फिर भी कुछ ईसाई और हिदं ूलोग उन्हें खात ेहैं। इससे वे लोग गंदे थोड़ा हो गए।
अम्मी कहती है, सबका जीने का अपना-अपना तरीका है।'

'यार ममुताज, ऐसा ही कुछ कभी-कभी मैं भी सोचता हँू। तरेी अम्मी तो बड़ी अच्छी
बातें करती है।'

'किसी दिन घर चलकर उनसे मिल लेना!'

इसके बाद दोनों को एक-दसूरे से मिलना अच्छा लगने लगा। साथ स्कूल आत.े.. साथ
खेलत।े न मिलने पर उदास हो जात।े दनुिया जहान की बातें करत।े ममुताज को
रेडियो सनुने का खबू शौक था। वह उसे रेडियो में सनुी हुई कई नई बातें बताया करता
था। उसे लगता, ममुताज और उसकी अम्मी रेडियो से ही इतनी अच्छी-अच्छी बातें
जान पात ेहोंगे। शाम के समय गाँव के रामलीला मदैान में कबड्डी खेलत ेहुए उन्हें
अपनी सधु-बधु नहीं रहती थी। जाड़ों के दिनों में बड़ों के द्वारा खेला जाने वाला
बालीबाल का खेल उन्हें इतना अच्छा लगता कि अधेँरा होने तक वहीं डटे रहत ेथे।
धीरे-धीरे क्रिकेट का खेल भी लोकप्रिय होने लगा था। उन्हें बाल के पीछे भागने, उसे
दरू तक मारने की कोशिश में आउट होने, बल्लेबाजों को आड़ी-तिरछी बालिगं कर
छकाने और फिर से अपनी बटैिगं का इंतजार करने में खबू मजा आता था।

कभी-कभी वह स्कूल से आत ेसमय ममुताज के घर चला जाया करता था। ममुताज
की अम्मी प्यार से उसके सिर पर हाथ फेरती थी। कोई फल हुआ तो ठीक वरना एक
कटोरे में दालमोठ डालकर उसके सामने रख देती थी। प्रायः पान खात ेरहने वाली और
सलवार-कुर्ते में सुंदर दिखने वाली ममुताज की अम्मी उसे अपनी ईजा जसैी ही लगी
थी। अभी वह दालमोठ खा ही रहा होता कि ममुताज उसे अपने खेलने की चीजें और
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किताबें दिखाने लगता था। चारपाई में बठैी हुई उसकी अम्मी कपड़ ेसीने, दाल साफ
करने के जसेै कामो में लगी रहती थी।

इस तरह साथ खेलत-ेकूदत,े पढ़त-ेलिखत-ेसमझत ेगाँव से कक्षा दस की पढ़ाई परूी
करके वे शहर में पहँुचे। शहर का कालेज तो पसंद आया ही, कालेज से लगा
पसु्तकालय भी उन्हें खबू भाया। पहली बार उन्होंने इतनी बड़ी संख्या में भिन्न-भिन्न
प्रकार की पसु्तकें  तथा पत्र-पत्रिकाएँ देखी। कालेज से छूटत ेही वे पसु्तकालय पहँुच
जात,े वहाँ अखबारों और पत्र-पत्रिकाओ ंको पढ़कर शाम को घर पहँुचत।े दोनों को
पढ़ने-लिखने में इतनी रूचि लेत ेहुए देखकर उनके घर वालों को अच्छा लग रहा था।
उन्हें लगता, दोनों इस तरह पढ़त ेरहे तो जरूर एक दिन बड़ा आदमी बनकर उनका
नाम रोशन करेंगे।

उनके लिए वे ढेर सारी कल्पना, सपनों और जिज्ञासा के दिन थे। जहाँ अधिकांश
लड़के अपने भविष्य की चितंा में खोये हुए किताबों को रटने में लगे रहत ेथे। वे दोनों
साहित्य, सिनेमा तथा सामाजिक कार्यक्रमों में भागीदारी के माध्यम से अपने समय
तथा उसके सवालों को समझने में लगे हुए थे। आस-पास का विशामतापरू्ण जीवन
उन्हें कचोटने लगा था।

बहुत जल्दी रमेश के पिता की समझ में आ गया कि लड़का सीधे रास्त ेमें जाने के
बजाए दाएँ-बाएँ झाँकने में ज्यादा ध्यान दे रहा है। एक दिन उन्होंने उस से साफ-साफ
कह दिया - 'जिंदगी में कुछ करना है तो अगेँ्रजी, विज्ञान और गणित पढ़ो। इन फिजलू
की किताबों से दिमाग खराब करने के अलावा कुछ नहीं मिलेगा! पढ़-लिखकर कुछ
बन-बना जाओ तब इनको पढ़ना!'

'हमारे सवालों के जवाब तो इन्हीं किताबों में हैं। असली पढ़ाई तो यही है!'

'तो सवालों के जवाब खोज लो... बाद में घास छिलना!' कहकर पिताजी परै पटकते
हुए चले गए थे।

रमेश जब देश के लिए मर-मिटे शहीदों के जीवन चरित को पढ़ता तो उनकी तरह कुछ
कर गुजरने की उसकी भी इच्छा होती थी। उसका मन यदु्ध के उन मदैानों को देखने
को करता, जहाँ इतिहास की अमर लड़ाइयाँ लड़ी गई थी। कभी राणा प्रताप के साथ
हल्दी घाटी में विचरत ेहुए वह भी घास की रोटियाँ खाता और कभी टीप ूकी फौज में
सम्मिलित होकर अगेँ्रजों से लोहा लेता। आखँ लगत ेही उसकी यात्राएँ आरंभ हो जाती
थी। कभी वह सहारा के रेगिस्तान तो कभी उत्तरी धुर्व के बर्फीले मदैानों में पहँुच
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जाता। कभी बदु्ध के सामने बठैकर उनसे जीवन की विडबंना और अतंर्विरोधों पर
चर्चा करता।

ममुताज अपने पिता का हाथ बँटाने लगा था। समय काटने के लिए गाँव के लोग
उनकी दकुान में बठैा करत ेथे। लोगों के दखु-सखु में उनकी भागीदारी होने लगी थी।
अपनी बेहतरीन कारीगरी के कारण आस-पास के गाँव से भी काम आने लगा था। अब
वे एक तरह से वहीं के हो गए थे। फिर भी कुछ था, जो ममुताज को कचोटता रहता
था। बाहरी और अलग होने का एहसास पीछा नहीं छोड़ता था। कुछ लोग मजाक में
बहुत कुछ कह जात ेथे। ममुताज के अब्बा या तो उन बातों पर कान नहीं देत ेथे या
हँसकर टाल जाया करत ेथे। ममुताज बताता था, उसके अब्बा कहत ेहैं, फिजलू की
बातों पर कान देने से परेशानी के अलावा कुछ नहीं मिलता। पर कोई कान के पास
आकर सनुाता रहे तब क्या किया जाए? बिगड़लै लड़के 'कटुवा' कहकर उसे चिढ़ाने की
कोशिश करत ेतो बरुा रमेश को लगता था।

'त ूसब समझता है... इन सब बातों से ऊपर भी है... लेकिन लोग हमारे साथ सहजता
से पेश क्यों नहीं आत.े.. हमें पराया... और बाहरी क्यों समझत ेहैं?' एक बार ममुताज
ने उस से पछूा था।

'इसमें तमु्हारी कोई कमी नहीं है। वह इस तरह से अपने छोटेपन को संतषु्ट करत ेहैं।
आज वो धर्म की बात कर रहे हैं, कल को जात की करेंगे, परसों को जात के अदंर जात
खोजेंगे, ऐसे लोग अतंतः सिर्फ  अपने बारे में सोचत ेहैं। त ूउनकी ओर ध्यान मत दिया
कर!'

'आखिर कब तक ध्यान न दूँ? मैं भी तो इनसान हँू!' उसने खीझकर कहा था।

'जब तक दनुिया मानवीय नहीं हो जाती, तब तक यह हम सब को झलेना होगा। तरेी
जगह अगर मैं होता तो मेरे साथ भी यही होता। पता नहीं क्यों आदमी दसूरे की अलग
पहचान को बर्दाश्त नहीं कर पाता। चाहता है, दसूरा भी उसके जसैा हो जाए। भला
ऐसा कैसे हो सकता है?'

'त ूठीक कह रहा है। ऐसे लोग सभी धर्मों में हैं। हम अपने को पहले मनषु्य मानत ेहैं
लेकिन लोग चाहत ेहैं, हम हिदं-ूमसुलमान बने रहें!' उसने लंबा निःश्वास छोड़त ेहुए
कहा।
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'लोगों को छोड़ हम तो अपने को पहले और आखिर में मनषु्य मानत ेहैं ना!' उसने बात
को समाप्त करने की गरज से कहा।

'बात करना कितना अच्छा होता है। एक-दसूरे की सोच का पता चल जाता है। जो
लोग आपस में बात नहीं कर पात ेवो कितने दरु्भाग्यशाली होत ेहैं!' ममुताज ने बात को
अतंिम रूप दिया था।

दोनों की सामाजिक गतिविधियाँ का दायरा काफी बढ़ गया था। शहर में होने वाले
बौद्धिक, सांस्कृतिक कार्यक्रमों में उनको अपना होना जरूरी लगने लगा था। पढ़ाई में
तीसमरखाँसी बनना अब उनका उद्देश्य नहीं रह गया था। जीवन के कई अहम ्सवाल
उससे नदारद थे। समझ में आ रहा था कि इससे नौकरी पाने के अलावा और कुछ नहीं
हो सकता। उनको जीवन शहर की सड़कों, गलियों से लेकर गाँव-खेतों तक बिखरा
हुआ दिखाई देता था।

इसी दौरान पसु्तकालय के बाहर किसी विषय पर बहस के दौरान उनकी मलुाकात
सरेुशजी से हुई थी। सरेुशजी ने उनसे बातचीत में काफी रूचि दिखाई। दोनों की काफी
प्रशंसा की। उनका कहना था, 'देश - समाज के लिए सोचने वाले यवुा अब नहीं रहे।
एक हमारी पीढ़ी थी, जिसने अपनी जिंदगी से ज्यादा महत्व राष्ट्र को दिया। अब तो
जिसे देखो वो सिर्फ  अपने बारे में सोच रहा है!' उन्होंने उनको साथ बठैकर बातचीत
का आमंत्रण दिया।

दोनों ज्यादा इंतजार किए बिना, उनके द्वारा बताई जगह पर पहँुच गए थे। सरेुशजी
ने सनातन धर्म, अखंड भारत से शरुू कर राष्ट्रवाद पर ऐसा अविराम वक्तव्य दिया
कि दोनों देशभक्ति के भाव से ओतप्रोत हो गए। उन्हें लग रहा था, इसी समय देश के
लिए कुछ कर गुजरना होगा, वरना वे कभी अपने को माफ नहीं कर पाएँगे। इस तरह
उनका सरेुशजी के पास आना-जाना होने लगा। उन्होंने उन्हें पढ़ने को साहित्य दिया।
इसी दौरान उन्हें पता चला सरेुशजी एक संगठन के परू्ण कालिक कार्यकर्ता हैं। उनकी
भाषा और बोलने का अदंाज उन्हें खबू पसंद आता था। मसुलमान होत ेहुए देश,

समाज तथा राष्ट्र पर रूचि लेने के कारण उनको ममुताज से विषशे उम्मीद थी।

'मसु्लिमों की सब से बड़ी त्रासदी शिक्षा का अभाव है। जिसके कारण उनकी सोच
सकारात्मक नहीं बन पाती। मलु्ला-मौलवी उनमें भय, परायेपन तथा असरुक्षा का
एहसास भर देत ेहैं। फलस्वरूप मसुलमान अपने को अलग मानत ेहुए अलगाव के
रास्त ेमें बढ़ जाता है। उसे यह देश यहाँ की मिट्टी अपनी नहीं लगती!' वे प्रायः
मसु्लिम समाज को लेकर चितंित रहत ेथे।
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'ऐसा नहीं है। यह संकट सभी धर्मों को मानने वाले गरीब लोगों के साथ है। उनको
बरगलाने और उनका शोषण करने वालों में धर्म के ठेकेदार ही नहीं, उनके अपने
रिश्तदेार, दकुानदार, सरकारी मलुाजिम से लेकर, हमारे नेता तक सम्मिलित हैं। मेरा
गाँव जो इस देश में है, मझु ेकिसी अन्य इनसान की तरह प्यारा है। मझु ेहर समय
अपने गाँव और वहाँ बिताए हुए बचपन की याद आती है।'

'मित्र, आपकी शिक्षा मखु्यधारा में हुई है, इसलिए!'

'नहीं, मेरी माँ जो अनपढ़ है, उसे भी अपनी मिट्टी से प्यार है। मदरसे में पढे़ मेरे पिता
को इस देश से प्यार है तभी रोजी-रोटी के लिए वे यहाँ आ गए!'

सरेुशजी को कोई जवाब नहीं सझूता।

'समस्या जानत ेहैं क्या है? हम अपने गड्ड ेको ही परूी दनुिया मानकर चलत ेहैं।
इनसान अतंतः इनसान ही होता है, उसका कोई देश या धर्म हो, फितरत तो सब की
एक जसैी होती है।'

'तमुने बिल्कुल सही कहा। इसीलिए हमारे विचारकों ने सांस्कृतिक राष्ट्रवाद की बात
की। राष्ट्रीय एकता के लिए यह जरूरी है कि देश में मौजदू अन्य धर्म तथा समदुाय के
लोग बहुसंख्यकों की संस्कृति में घलुमिल जाएँ ताकि कोई भेदभाव ही नहीं रहे!'

'नहीं, ऐसा आप समरसता के लिए नहीं कहत।े आप चाहत ेहैं कि आपके अलावा और
किसी की कोई अलग पहचान ही न रहे। आप की सोच औरंगजेब और मोहम्मद गोरी
जसैों से अलग नहीं है। वे भी दसूरे धर्म के लोगों को मार-मार कर मसुलमान बना देना
चाहत ेथे।' ममुताज ने लंबी साँस छोड़त ेहुए कहा।

'हम लोग अब ये क्यों नहीं समझ लेत ेहैं कि मसुलमान अब हमारा अपना है। यही
उसका देश है। जिन्होंने धर्म के नाम पर अलग देश बनाना था, उन्होंने बना लिया।
दनुिया के सामने यह भी साबित हो गया कि केवल धर्म की बात कर के न तो आदमी
एक हो सकता है और न ही अपने लोगों का भला कर सकता है।' रमेश ने कहा।

'मित्र, अभी तमु बहुत छोटे हो। जवानी के जोश में पहले हम भी ऐसा ही सोचा करते
थे। आपको पता है, पाकिस्तान क्या चाहता है? वह इस देश को हजार टुकड़ों में बाँट
देना चाहता है। हमारी समदृ्धि उसे फूटे आखँ नहीं सहुाती है।' उन्होंने अपने तरकश
से दसूरा तीर निकाला।
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'पहली बात तो समदृ्धि के बारे में आप को गलतफहमी है। दसूरा, किसी के चाहने से
कुछ नहीं होता। यहाँ भी कुछ ऐसे लोग हैं, जो पाकिस्तान को मटियामेट कर देने की
बात करत ेहैं।' उसने कहा।

सरेुशजी को उनका इस तरह जवाब देना पसंद नहीं आया था। वे गुस्सा होकर, बगैर
कुछ कहे चले गए थे।

'जो बातें उनके अस्तित्व को खतरे में डाल दें। वे उनको कैसे पसंद आ सकती हैं?'

ममुताज ने कहा।

उनके घरों में होने वाली पसेै की चिक-चिक अब उन तक भी पहँुचने लगी थी। पहले
स्वर धीमे होत ेथे और लगता था, पिता लोग कोई रास्ता निकाल लेंगे। लेकिन अब
उनकी बातों से लगता था, गाड़ी फँस चकुी है। बात साफ थी, घर की चितंाओ ंमें अब वे
उनकी भागीदारी चाहत ेथे। वे गलत नहीं थे। उन्होंने उन्हें कितनी मेहनत से पाला
था। वे चाहत ेथे कि अब वो लोग भी आटे-दाल का भाव समझ लें। घर की जरूरतें बढ़
रही थी। लेकिन उनके घरों में उतना पसैा नहीं था। खेती और गाँव की बढ़ईगिरी से
कोई कितना कमा सकता है? वसेै भी दोनों जहाँ जात ेथे, रूपये की महिमा के आगे
खदु को बेबस सा पात ेथे। उधर दोनों की बहनें ताड़ के पेड़ की तरह बढ़ती चली जा रही
थी। घर वालों की बातों में अब प्रायः उनकी शादी का जिक्र होता था। सब कुछ
जानत-ेसमझत ेहुए घर वालों के आगे हाथ फैलाना अब उन्हें बरुा लगने लगा था।
उन्होंने तय किया कि अब पढ़ाई के साथ रोजगार भी करना होगा।

'बहुत दिनों से मलुाकात नही हुई। कहाँ रहत ेहो?' एक दिन रोजगार की तलाश में
भटकत ेहुए उन्हें सरेुशजी ने पकड़ लिया।

इस से पहले कि वे कुछ कहत ेवे दोनों को चाय की दकुान के अदंर ले गए। चाय का
ऑर्डर देकर वे कहने लगे - 'यही उम्र है, राष्ट्र के लिए कुछ करने की... मिट्टी के कर्ज
से उऋण होने की... आप जसेै सोचने-विचारने वाले लोग, अगर आगे नहीं आएँगे तो
कौन आएगा!' वे जोश में थे।

'बात सही है, लेकिन राष्ट्र का दायित्व अपने कंधों में लेने से पहले हम परिवार नाम
की इकाई के प्रति अपना कर्तव्य निभाना चाह रहे हैं। यहाँ से तसल्ली हो जाए तो आगे
बढ़ा जाए! आप हमारी कुछ सहायता कर सकत ेहैं!'
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'हमारे पास आ जाओ... संगठन को सहयोग करने वालों में कैसे-कैसे उद्योगपति और
पूँजीपति हैं, काम तो बहुत छोटी चीज है। बहुत आगे बढ़ जाओगे!'

'लेकिन हम काम और अपनी आजादी के बीच में कोई घालमेल नहीं करना चाहत।े'
रमेश ने कहा था।

'भई, हम तो आप को सहयोग करने की सोच रहे थे। अब आप इसे गुलामी समझ रहे
हो तो हम क्या कह सकत ेहैं!' कहकर वे फिर से उन्हें छोड़कर चले गए। वे उनकी
बेरुखी को देखत ेरह गए।

काम तो था, पर यहाँ भी किसी की गवाही चाहिए थी। सेठों का कहना था, कल को
रूपये-पसेै या सामान लेकर चंपत हो गए तो वे किस को पकड़ेंगे। बात सही थी। गवाह
को ढँूढ़ना उनके लिए कठिन नहीं था। अब एक कमरा लेकर दोनों शहर में रहने लगे।
दिन का चक्का अब तजेी से घमूकर खत्म होने लगा। लाईबे्ररी तथा गोष्ठियों में जाना
अब संभव नहीं रहा था। बहुत जल्दी उनको लगने लगा कि उन्होंने अपनी जिंदगी को
काफी तंग कर लिया है। लेकिन और कोई रास्ता भी नहीं था। फिर भी वे खशु थे
क्योंकि अपना खर्चा खदु उठाने लगे थे।

तभी अरविदं से मलुाकात हुई थी। चेहरे पर बेतरतीब दाढ़ी, कंधे पर लटके थलेै में पर्चे
तथा साहित्य और किसी भी विशय पर बहस को हर समय तयैार, अरविदं उन्हें काफी
रोचक लगा था। बड़ी बात यह थी कि वह आदमी की पहचान उसके धर्म से नहीं करता
था। वह शोषण, अन्याय के खिलाफ काफी आक्रामक था और उसकी चितंा उसके परेू
व्यक्तित्व से झलकती थी। उसने ही उनसे कहा था कि तमु्हारे इस भावकुता भरे
आदर्शवाद से न तो घर की जरूरत ेपरूी हो पाएँगी न तमुको ही कुछ करने को समय
मिल पाएगा। बल्कि तमु दोनों इस शोषण तंत्र की चक्की में पिसकर रह जाओगे।
'कोई ट्यशून वगैरा पढ़ा लो!'

'एक साथ इतने ट्यशून कहाँ से मिल पाएँगे और एक-दो ट्यशून से हमारा क्या
होगा?'

'सवाल तमु्हारे घरों के संकट का ही नहीं है। सवाल देश के सभी घरों का है। क्या
तमु्हारा सेठ तमु्हें इतना मेहनताना देता है कि तमु लोग अपने परिवार का खर्चा उठा
सको!'

https://www.hindiadda.com/kaha-ho-mumtaz/

https://www.hindiadda.com/kaha-ho-mumtaz/


'लेकिन अभी तो हमने शरुूआत की है। हमारी मेहनत देखकर आगे जाकर तनखा
बढ़ाएगा। अभी जो देता है उस से हमारा खर्च निकल जाता है। इतना ही सकूुन है कि
अब हम घर वालों के ऊपर बोझ नहीं हैं!'

'तमु कितनी मेहनत क्यों न कर लो वह कभी तमु्हें इतनी तनखा नहीं देगा कि उसकी
तरह तमु्हारा जीवन भी बेहतर हो सके। भले ही सभ्य शब्दों में वह अपने कमाने के
तरीके को व्यापार कहता है, पर उसकी कुशलता इस बात में है कि वह कितने अच्छे से
लोगों को लटू लेता है। लटू ग्राहकों की जेब की। लटू अपने साथ काम कर रहे लोगों के
श्रम की। हमारे देश की व्यवस्था इस लटू का समर्थन करती है।'

'तो क्या हमारे देश की आजादी का कोई मतलब नहीं। हमें यह भी तो मानना पड़गेा
कि हम गरीब देश हैं। विकास की प्रक्रिया में हैं। सभी के जीवन में उजाला आने में
समय लगेगा।' रमेश ने कहा।

'पहले तो हमें अच्छे से समझना होगा कि आजाद कौन हुआ? कम से कम इस देश का
आम आदमी तो आजाद नहीं हुआ। उसका जीवन पहले से बदतर हो गया है। हम
गरीब देश नहीं हैं। हमारी नीतियाँ गरीब हैं। विकास एक भ्रम है, जिसके जरिए लोगों
को लालची, भोगी और कामी बनाया जा रहा है। पहले उपभोग की इतनी चीजें नहीं थी
तो गाँव का जीवन अपने आप में मकुम्मल था। अब गाँव का जीवन अभिशाप में बदल
गया है। जो वहाँ रह गए हैं उनको लगता है, वे असफल लोग हैं। सफल वे हैं, जिन्होंने
पसैा कमाया है, फिर वह कैसे भी क्यों न कमाया हो।'

'यह सब सधुर कैसे सकता है?'

'इसका हमारे पास कोई रेडीमेड जवाब नहीं है। यह तो हम सब लोगों को सोचना है।
वसेै तमुको क्या लगता है?' उसने ममुताज से पछूा था।

'मझुको लगता है, अगर सत्ता में बठेै लोग संवेदनशील हों, सबका भला चाहत ेहों तो
सब कुछ ठीक हो सकता है।'

'सत्ता में बठेै लोग संवेदनशील भी हैं और सबका भला भी चाहत ेहैं, फिर भी हालात
क्यों नहीं बदल पा रहे हैं।' अरविदंने तरंुत प्रश्न किया।

'क्योंकि ऐसे कुछ ही लोग हैं। बहुत से लोग ऐसे हैं जो पहले अपने जीवन को बदल
लेना चाहत ेहैं!'
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अरविदं यहाँ पर तक तो उन से सहमत था, यहाँ के बाद वह उनसे असहमत था। उसे
लगता था, व्यवस्था का चरित्र अमानवीय है, इसलिए वह उसको चलाने वाले लोगों
को भी अमानवीय बना देती है। ममुताज का कहना था कि हमारे देश में मौजदू
व्यवस्था से जनपक्षधर तथा मानवीय व्यवस्था और कौन सी होगी? अगर इस शासन
व्यवस्था को चलाने वाले लोगों पर भरोसा नहीं किया जा सकता तो किसी और शासन
व्यवस्था को चलाने वाले भी तो लोग ही होंगे, उन पर कैसे भरोसा किया जा सकता है?

अरविदं का कहना था कि मानवीयता का मखुौटा लगाए हुए इस व्यवस्था में शरे,

भेड़िये, हिरन तथा खरगोश को प्रतिस्पर्धा की छूट मिली हुई है। 'तमु बताओ इस
प्रतिस्पर्धा में जीतगेा कौन? किसका राज कायम होगा?'

'स्पष्ट है, शरे, भेड़िए ही जीतेंगे! लेकिन क्या आदमी की तलुना जानवरों से की जा
सकती है? हम लोग इनसान हैं... जानवर नहीं!' ममुताज ने जवाब में कहा था।

डसके इस जवाब से अरविदं नाराज हो गया था। 'इतने सब के बाद भी अगर तमु लोग
मानवीयता के मखुौटे पर चल रहे, जंगलराज को नहीं पहचानना चाहत ेहो तो मैं क्या
कर सकता हँू?'

जोरदार बहसों, सहमतियों-असहमतियों तथा प्रश्नों के बावजदू अरविदं और उसके
संगठन का साथ उन्हें अच्छा लग रहा था। वे लोग चीजों को भावना के बजाए तर्क  की
कसौटी पर कसत ेथे। इसलिए उनके साथ बातचीत में एक गरिमा और गहराई होती
थी। वे तमाम विषयों पर पर्चे छपवाकर लोगों के बीच जात ेथे। लोगों से बहसें होती
थी। बहुत कुछ नया जानने तथा सीखने को मिल रहा था। कई नए लोगों से मिलना हो
रहा था। इससे उन्हें अपना दायरा बढ़ता हुआ महससू होता था।

घर के लिए खाने-पीने की कोई चीज लेकर आने और अपनी माँओ ंके हाथों पर कुछ
रूपये रखने पर उन्हें लगता, मानो अब वे सचमचु में बड़ ेहो गए हैं। जबकि उनकी
नजरों में दोनों कमजोर होत ेजा रहे थे। घर पहँुचत ेही वे उनके सामने खान-पान को
लेकर कई तरह के सवाल खड़ ेकर दिया करती थी। इस दौरान ममुताज ने उसे बताया
था कि उसके पिता का काम हल्का चल रहा है। लोग काम करवाकर पसेै नहीं दे रहे थे।
फलस्वरूप राशन के दकुानदारों से लेकर आरा मशीन वालों तक काफी देनदारी हो
चकुी थी। उसने उसे सांत्वना देत ेहुए कहा था कि कुछ दिनों में सब ठीक हो जाएगा।

तभी उनके साथ ही सब के सामने, वह समय आया चकुा था, जब सत्ता की बागडोर
छिनने के लिए देश में एक नया प्रयोग शरुू हुआ था। एक पार्टी के नेता दिग्विजय
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अभियान के लिए रथ में सवार होकर निकल चकेु थे। वे देश की बहुसंख्यक जनता को
समझा रहे थे कि उनका कल्याण अब उनके बताए रास्त ेसे ही हो सकता है। वे लोगों
को उद्वेलित करने में सफल रहे। 'मदिर वहीं बनाएगे' का नारा हर ओर गूँज रहा था।
फिर छह दिसंबर का दिन आया और जो हुआ उसके बाद देश में जगह-जगह दंगे
भड़क उठे।

दोनों तरंुत गाँव की ओर चल दिए। वहाँ भी लोग उते्तजित थे। अजीबोगरीब बातें हो रही
थी। पर शहरों का जसैा माहौल नहीं था। ममुताज के कहने पर भी कि चितंा की कोई
बात नहीं है, पिता को मनाकर उसने ममुताज और उसके घर वालों को अपने वहाँ
ठहरा दिया। हालात ठीक होने पर जब गाँव के लोगों को असलियत का पता चला तो
कुछ को उनका कदम ठीक लगा, कुछ ने उन लोगों को खबू भला-बरुा कहा। उनका
कहना था, 'अगर ऐसे ही कोई हिदं-ूमसुलमानों की बस्ती में अकेला रहता तो वहाँ के
लोग उसका साथ देत।े जब कश्मीर में हिदंओु ंको मारा-काटा जा रहा है, उनको उनके
घर तथा जमीन से बेदखल किया जा रहा है तो कोई हिदं ूकिसी मसुलमान की रक्षा
क्यों करे।'

इस बीच जब माहौल थोड़ा शांत हुआ तो एक दिन अपने कुछ साथियों के साथ अरविदं
उनसे मिलने पहँुच गया। ममुताज के हाल-चाल पछूने के बाद वह सीधे मदु्दे पर आ
गया।

'साथी, फासिज्म पर परचा आ गया है। यही समय है, जब हम लोगों को समझा सकते
हैं कि जब देश और समाज में प्रगतिशील ताकतें कमजोर होती हैं तो धर्म के नाम पर
लोगों को बरगालाने वाले इसका फायदा उठाने को आगे आ जात ेहैं!' उसने चहकत ेहुए
कहा।

'इसमें चहकने की क्या बात है?'

'तमु समझ नहीं रहे हो हमारे लिए यह कितना बढ़िया मौका है लोगों के बीच जाने का।
उन्हें बताने का कि पूँजीपति और राजनीतिक पार्टियाँ कैसे लोगों को मंदिर-मस्जिद में
उलझाकर अपनी रोटियाँ सेंकना चाहती हैं।'

'आपको पता है। इस समय लोगों पर क्या बीत रही है? कितने घर बर्बाद हो गए हैं।
लोग कितनी दहशत में जी रहे हैं। वर्षों के अपनेपन की जगह भय और अविश्वास का
माहौल बन गया है।'
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'ममुताज आप भावकु हो रहे हो। इस तरह की चीजें मनषु्य जीवन का अनिवार्य अगं
होती है। धार्मिक, जातीय तथा पहचान संबंधी सामंती मलू्य तमाम तरह के द्वंद्वो
का रूप लेकर एक दिन फूट पड़त ेहैं। यह अविकसित पिछड़ ेसमाजों की निषानी है।
हमें इसे दृष्टा की तरह देखना होगा, भोक्ता की तरह नहीं!'

'आप देख सकत ेहो, साथी! क्योंकि आप पर कोई संकट नहीं है। जसैा आप सोचेंगे
दनुिया वसैी नहीं हो जाने वाली। दनुिया गणित के सतू्र से नहीं अपनी चाल से चलती
है।'

'साथी, मझु ेआपके विचारों में विचलन दिखाई दे रहा है। आप गांधीवादियों की तरह
बात कर रहे हैं। गांधीवाद तो गांधी के जीवित रहत ेही फेल हो गया था!'

'आखिर वादी होने की जरूरत ही क्या है? वादी होना ही क्या शोषण तथा अन्याय का
कारण नहीं बन जाता? क्या इतने सालों का अनभुव हमें यह नहीं बताता कि जिसने
जो भी अच्छा कहा है, हमें उससे ले लेना चाहिए? क्या हमें समन्वय का रास्ता नहीं
अपनाना चाहिए?'

'आप को क्या हो गया, आप कैसी बात कर रहे हो? समन्वय करोगे, कुछ नहीं हो
पाएगा! कोई चीज खड़ी नहीं हो पाएगी। किसी लड़ाई को खत्म करना हो तो उसे
समन्वय के रास्त ेपर आगे बढ़ा दो!'

'इसका मतलब आपको लोगों की आकांक्षाओ ंसे मतलब नहीं है। आप लोगों के नाम
पर अपनी आकांक्षाओ ंके लिए संघर्ष कर रहे हो!' उसने कहा तो अरविदं ने सिर पकड़
लिया और कुछ देर बठैकर वह चला गया।

'ये लोग चाहत ेक्या हैं?'

'इन सभी को सनैिक चाहिए। सनैिक जो इनकी भाषा बोलत ेहों, जो सवाल न करते
हों, सोचत ेन हों!' ममुताज ने उदास होकर कहा।

'लेकिन अगर अन्याय, शोषण और गैर-बराबरी है तो उसके खिलाफ संघर्ष भी तो
करना पड़गेा, ममुताज!' रमेश ने कहा था।

'हमें सिर्फ  एक जीवन मिला है। यह जीवन हमें अपनी सोच और आजादी के साथ
जीना है। अभी का सब से बड़ा काम तो लोगों को उस धरातल पर लाना है, जहाँ पर
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जाकर उन्हें लगे कि सब से पहले हम इनसान हैं। हाँ, अगर यह साबित हो जाता है कि
हमें मिली आजादी झूठी है तो एक और आजादी के लिए संघर्ष में कूद पड़ेंगे!'

'इतने इंतजार का समय अब कहाँ है? तझु ेयह नहीं लगता यह काम हमें एक साथ
करना होगा!'

'हाँ, मगर लोकतांत्रिक तरीके से। हाँकत ेहुए नहीं!' उसने दो टूक उत्तर दिया था।

माहौल शांत होने के बाद, जब वे शहर लौटे तो उन्हें लोग पहले से चसु्त और तरोताजा
लग रहे थे। शायद ऐसा इसलिए था क्योंकि लोग वर्षों से अपने भीतर जमा गुस्से और
नफरत को बाहर निकाल चकेु थे। बाजारों में पहले जसैी चहल-पहल शरुू हो चकुी थी।
लोगों के पास एक-दसूरे को सनुाने को काफी कुछ था। एहतियात के तौर पर पलुिस
गश्त में थी। कई दिनों के कर्फ्यू और बंदिष ने लोगों की सहजता छीन ली थी, इसलिए
अब वे शांति चाहत ेथे।

ममुताज के साथ वाले अब उस पर छिटाकशी करने लगे थे। उस से उन प्रश्नों के
जवाब चाहे जात ेथे, जिनका जवाब देने की जरूरत वह नहीं समझता था। कालेज में
भी पहले जसैी सहजता नहीं रही थी। रमेश ने उस से कहा, कुछ समय की बात है, फिर
सब ठीक हो जाएगा। ममुताज उससे सहमत था, पर वह अनमना रहने लगा था। कुछ
सोचता रहता। कुछ कहो तो ऐसे चौंकता था गोया शरीर को वहीं पर छोड़कर किसी
और दनुिया में चला गया हो। धीरे-धीरे उसे लगने लगा था, अब वह पहले की तरह
अपनी बातें उसके साथ नहीं बाँटता है।

एक दिन ममुताज उसे बगैर बताए गाँव को चला गया। पड़ोस वालों से कह गया, घर
से बलुावा आया है। रमेश की समझ में कुछ नहीं आया। अचानक ऐसी क्या बात हो
गई? घर जाना तो सप्ताहांत में होता था। फिर सोचा, होगी कोई बात, जो वह उसके
साथ बाँटना नहीं चाहता होगा? उसे बताने लायक बात होती तो जरूर बताता!
शनिवार की शाम काम से जल्दी छुट्टी लेकर वह घर की ओर चल दिया। सब से पहले
ममुताज के घर पहँुचा। वहाँ ताला लटका था। पड़ोशियों से पता चला किसी को कुछ
बताए बगैर परूा परिवार गाँव से चला गया है। किसी ने उन्हें देखा तक नहीं था।

वह उनकी दकुान की ओर दौड़ा। दरवाजा खलुा था। अदंर मक्का-मदीना का एक
कलैंडर और बची हुई लकड़ी के टुकड़ ेइधर-उधर बिखरे हुए थे। उसे देखकर आस-पास
के लोग दकुान की ओर आ गए।
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'उसका लड़का तरेा जिगरी दोस्त था। तझु ेपता होगा, उनके बारे में!'

'नहीं, मझु ेकुछ पता नहीं!' वह खदु सदमे में था।

'दे गए धोखा... ऐसे ही होत ेहैं ये लोग... कश्मीर में साथ रहने वालों के सगे नहीं
हुए... तरेे क्या होत?े'

'होगी उनकी भी कोई मजबरूी... वे गलत नहीं थे!' उसने साफ-साफ कहा।

गाँव में अपने-अपने नकुसान गिनाने वाले कई लोग थे। कोई कहता शब्बीर उसकी
लकड़ी उड़ा ले गया तो कोई अपने पसैों का जिक्र करता। मगर कोई यह नहीं कहता था
कि उसने शब्बीर को कितना रूपया देना था?

समय बीतता गया, धीरे-धीरे उसका गाँव में आना कम होने लगा। लोगों की बातों में
भी ममुताज और उसके परिवार का जिक्र अब नहीं होता था। लेकिन वह अपने दिल
और दिमाग का क्या करे, जहाँ आज भी ममुताज के साथ बिताये पलों, उसके साथ की
गई बहसों और उसकी अम्मी के हाथ से बने खाने की महक तरोताजा है। हर बार यह
सवाल उसे परेशान करता कि वह उस से मिले तथा बगैर कुछ बताए क्यों चला गया!
पता नहीं अब वह और उसका परिवार... कहाँ तथा किस हाल में होगा? फिर वह मन
ही मन कामना करता, वह जहाँ भी होगा ठीक ही होगा! इसके साथ ही वह सोचता,,
क्या वह भी उसे इतनी ही शिद्दत से याद करता होगा? अगर करता होगा तो कभी
मिलने जरूर आएगा!
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