
कहाँ हो ममुताज?

राजन वष� बाद उस से �मलने आया था। उसका चेहरा, उसक� आखँ� और उमंग से भर�
आवाज, उसक� खशुी को बयान कर रहे थे। गाँव से जाने के बाद वह एक बार पहले भी
उससे �मलने आया था। परुाने �दन� क� बात चल पड़ी और कुछ ह� देर म�, वह भी
उसके साथ उन बीत े�दन� म� दा�खल हो गया था। कुछ समय तक �वेत-�याम और
धुंधले नजर आ रहे ��य, धीरे-धीरे अपने रंग म� नजर आने लगे थे।



'तझु ेयाद है, एक नीता थी!' राजन ने उमगत ेहुए कहा था।

'उसे कैसे भलू सकता हँू?' उस ने जवाब �दया और �दमाग पर जोर डालकर उसका
चेहरा याद करने लगा।

'ममुताज से कभी... �मलना हुआ!' उसने �हच�कचात ेहुए पछूा।

'ममुताज...!' एक लंबा �न�वास छोड़कर वह चपु हो गया। 'उ�मीद तो हमेशा बनी रह�
�क कभी कह�ं पर मलुाकात ज�र होगी... ले�कन ऐसा आज तक हुआ नह�ं!' कुछ देर
बाद उस ने कहा।

इसके बाद कोई घंटे भर तक दोन� साथ बठेै रहे और एक साथ अतीत, वत�मान और
भ�व�य के बीच आवा-जाह� करत ेरहे। राजन के जाने के बाद भी उसका मन तफूान म�
फँसे पंछ� क� तरह जाने कहाँ-कहाँ भटकता रहा। �फर जीवंत ��य� क� एक परू�
�ृंखला आखँ� के आगे बहने लगी थी।

मा�साब क� कड़कती आवाज को याद कर उ�ह�ं �दन� क� तरह तन-मन �सहंर उठा
था।

'नीता, उसके जोर से थ�पड़ मार!' मा�साब ने गु�से से कुलबलुात ेहुए कहा था।

नीता ने वसैा ह� �कया था। �तल�मला कर रहा गया था वह!

'साल�! म�ने तझू ेकब प�थर मारा?' इसी �तल�मलाहट म� उसने उसके ऊपर ��न
उछाल मारा था।

'मा�साब, ये गाल� दे रहा है!' वह �फर से �च�लाई थी।

'म�ने इसे प�थर नह�ं मारा है, मा�साब... आप इन लोग� से पछू लो!' उसने साथ बठेै
हुए लड़क� क� ओर इशारा �कया। उसे उ�मीद थी, तरंुत कोई उठकर सच बता देगा।
वह आशा से उनक� ओर देखने लगा, ले�कन कोई नह�ं उठा था।

'गाल� दे रहा है! एक और लगा!' मा�साब �फर से दहाड़ ेथे।

नीता �फर से उसक� ओर बढ़ने लगी थी। बचने का कोई रा�ता नह�ं था। वह मन ह�
मन कामना कर रहा था, 'कम से कम इस बार नीता थ�पड़ मारने म� कुछ तो मरु�वत
बरत दे!' पर उसके �हार क� ती�ता म� कोई अतंर नह�ं आया था।
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उसक� �लाई फूट पड़ी थी। जो काम उसने नह�ं �कया, उसे उसक� सजा �मल� थी। उसे
जबरन अपराधी बना �दया गया था, जो उसे �ब�कुल सहन नह�ं हो रहा था। वह
मा�साब के बठैने के आदेश के बावजदू खड़ा रहा। यह उनके अ�याय के ��त �वरोध
दज� करने का उसका अपना तर�का था। इतना ह� नह�ं वह गु�से और अपमान से
भरकर जोर-जोर से रोने लगा था। मा�साब और बहनजी हत�भ थे।

तभी उससे कुछ दरू� पर अकेले बठेै रहने वाला, क�ा म� नया-नया आया लड़का,
िजससे अभी तक उसक� अ�छे से जान-पहचान भी नह�ं हुई थी, शायद यह सब
बदा��त नह�ं कर पाया और झटके से उठा 'गु�जी, प�थर इसने नह�ं मारा... ये लोग
अपना काम कर रहे थे।' उसने उसक� चकैड़ी क� ओर इशारा करत ेहुए कहा।

उसके यह कहत ेह� उसके साथ खेल रहे लड़के भी उसके प� म� खड़ ेहो गए।

उसक� जान म� जान आई। उसने मन ह� मन उसे अनेक� ध�यवाद �दए। कोई तो है,

िजसम� सच कहने और दसूर� से बरुाई मोल लेने क� �ह�मत है। सब के सामने दोष
म�ुत होने पर उसे काफ� सकूुन �मला था। उस पल से वह नया लड़का उसका दो�त हो
गया था।

उन �दन� अमे�रका से खरैात म� आया हुआ द�लया इंटरवल म� पकाया जाता था।

सभी लड़के साथ बठैकर और �मल-जलुकर खात ेथे, जब�क वह लड़का अकेले ह�
खाया करता था। इस बार जब उनक� काम करने क� बार� साथ-साथ आई तो उसने
खाने के समय उसे अपने साथ ले �लया। दोन� ने बड़ ेसे डके के ढ�कन म� साथ खाया।
कोई और उनके साथ सि�म�लत नह�ं हुआ।

बाद म� बत�न धोत ेसमय एक लड़के ने उस से कहा, 'तनेू ममुताज के साथ �य�
खाया... तरेे को पता नह�ं है, उसके साथ नह�ं खात ेह�! तरे� ईजा को पता चलेगा तो वो
तझु ेमारेगी?'

उसे उसक� बात सनुकर झटका सा लगा। समझ म� नह�ं आया �क वह ऐसा �य� कह
रहा है? एक बत�न म� साथ-साथ द�लया खाने म� उससे ऐसा �या अपराध हो गया �क
उसे, उससे ऐसा कहना पड़ा। �फर उसे लगा कोई बात तो ज�र है िजसके कारण और
लड़के ममुताज के साथ नह�ं खात ेह�। वह �या वजह है? यह वजह उसे �य� नह�ं पता
है? कह�ं ममुताज को कोई बीमार� तो नह�ं है?
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वह बेवकूफ� क� तरह उस लड़के क� ओर देखने लगा, ता�क वह उसे असल बात बता
दे। जब�क वह उसक� मजाक उड़ाने लगा। उन �दन� वह एकदम �चढ़ जाया करता था।
वह गु�से से तमतमा उठा। उसने उस पर प�थर� से हमला कर �दया।

'तनेू ममुताज के साथ खा �लया। सब तरे� मजाक उड़ाएगे!' चटाई म� बठैत ेह� एक
और लड़के ने उस से कहा।

'तो �या हुआ?'

'तझु ेपता नह�ं स�ुरया लोग� क� तरह मसुलमान� का छुआ भी नह�ं खात!े'

वह चौक गया। '�या मतलब!' ऐसा तो उसक� माँ ने कभी उसे नह�ं बताया? 'तझुे
कैसे मालमू?'

'ईजा ने बताया �क वो लोग भ�स का मीट खात ेह�!'

'भ�स का मीट... �या लोग भ�स का भी मीट खात ेह�? म�ने तो यहाँ कह�ं कटत ेहुए नह�ं
देखा?'

'ये लोग खात ेह�... शहर म� कटता है... वहाँ से लात ेह�!'

'म� ममुताज से पता क�ँगा?' उसने कहा।

'ऐसा मत करना वो तझु ेमारेगा! ईजा कह रह� थी, ये लोग बहुत खतरनाक होत ेह�।
भ�स और बकर� क� गरदन को धीरे-धीरे प�या कर (हलाल कर) काटत ेह�!'

अब उसक� समझ म� आ रहा था �क �य� सभी लड़के उसक� ओर अजीब नजर� से देख
रहे थे। �कतनी बात ेह�, जो अभी उसे मालमू नह�ं है? ले�कन ममुताज के साथ खाने म�
�या बरुाई है। वह अ�छा लड़का है। अ�छ� बात� करता है। उसके लेख �कतने अ�छे ह�!
अपना काम हमेशा परूा रखता है। मा�साब भी उसक� तार�फ करत ेह�। उसक� कापी
सब को �दखात ेह�। वह दसूरे लड़क� क� तरह �कसी से लड़ता भी नह�ं। काटत ेह�गे
भ�स... वह तो नह�ं काटता...! मझु ेउसका साथ अ�छा लगता है। म� उसके साथ
खाऊँगा! चाहे कुछ भी हो जाए! �फर उस �दन मेर� गलती न होत ेहुए भी मेरा साथ देने
वह� तो आगे आया था!'

मौका �मलत ेह� उसने लड़क� क� कह� सार� बात� ममुताज से पछू� थी। ममुताज ने
बगैर परेशान हुए सभी बात� का उ�र �दया था। उसने कहा, खात ेह� कुछ लोग, पर वे
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नह�ं खात।े उ�ह� भी हमार� तरह बकरे का मीट अ�छा लगता है। उसने कहा अ�मी
कहती है भ�स का मीट स�ता आता है। जसेै कुछ �हदं ूलोग सअूर का स�ता मीट खाते
ह�, वसेै ह� कुछ मसुलमान लोग भी भ�स का मीट खात ेह�।

'कैसे खा लेत ेह�गे... उ�ह� घणृा नह�ं आती होगी... �फर वो खतरनाक नह�ं हो जाते
ह�गे!' उसने मास�ूमयत से उससे पछूा तो वह हँस �दया और �कसी बड़ ेआदमी क�
तरह उसे समझाने लगा।

'�या बकर� का मीट खाकर त ूखतरनाक हो गया है? ऐसा कुछ नह�ं होता। अ�मी
कहती है, ये सब हमार� अलग-अलग सोच का नतीजा है। सअूर गंदगी म� पड़ा रहता
है... �फर भी कुछ ईसाई और �हदं ूलोग उ�ह� खात ेह�। इससे वे लोग गंदे थोड़ा हो गए।
अ�मी कहती है, सबका जीने का अपना-अपना तर�का है।'

'यार ममुताज, ऐसा ह� कुछ कभी-कभी म� भी सोचता हँू। तरे� अ�मी तो बड़ी अ�छ�
बात� करती है।'

'�कसी �दन घर चलकर उनसे �मल लेना!'

इसके बाद दोन� को एक-दसूरे से �मलना अ�छा लगने लगा। साथ �कूल आत.े.. साथ
खेलत।े न �मलने पर उदास हो जात।े द�ुनया जहान क� बात� करत।े ममुताज को
रे�डयो सनुने का खबू शौक था। वह उसे रे�डयो म� सनुी हुई कई नई बात� बताया करता
था। उसे लगता, ममुताज और उसक� अ�मी रे�डयो से ह� इतनी अ�छ�-अ�छ� बात�
जान पात ेह�गे। शाम के समय गाँव के रामल�ला मदैान म� कब�डी खेलत ेहुए उ�ह�
अपनी सधु-बधु नह�ं रहती थी। जाड़� के �दन� म� बड़� के �वारा खेला जाने वाला
बाल�बाल का खेल उ�ह� इतना अ�छा लगता �क अधेँरा होने तक वह�ं डटे रहत ेथे।
धीरे-धीरे ��केट का खेल भी लोक��य होने लगा था। उ�ह� बाल के पीछे भागने, उसे
दरू तक मारने क� को�शश म� आउट होने, ब�लेबाज� को आड़ी-�तरछ� बा�लगं कर
छकाने और �फर से अपनी ब�ैटगं का इंतजार करने म� खबू मजा आता था।

कभी-कभी वह �कूल से आत ेसमय ममुताज के घर चला जाया करता था। ममुताज
क� अ�मी �यार से उसके �सर पर हाथ फेरती थी। कोई फल हुआ तो ठ�क वरना एक
कटोरे म� दालमोठ डालकर उसके सामने रख देती थी। �ायः पान खात ेरहने वाल� और
सलवार-कुत� म� सुंदर �दखने वाल� ममुताज क� अ�मी उसे अपनी ईजा जसैी ह� लगी
थी। अभी वह दालमोठ खा ह� रहा होता �क ममुताज उसे अपने खेलने क� चीज� और
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�कताब� �दखाने लगता था। चारपाई म� बठै� हुई उसक� अ�मी कपड़ ेसीने, दाल साफ
करने के जसेै कामो म� लगी रहती थी।

इस तरह साथ खेलत-ेकूदत,े पढ़त-े�लखत-ेसमझत ेगाँव से क�ा दस क� पढ़ाई परू�
करके वे शहर म� पहँुचे। शहर का कालेज तो पसंद आया ह�, कालेज से लगा
प�ुतकालय भी उ�ह� खबू भाया। पहल� बार उ�ह�ने इतनी बड़ी सं�या म� �भ�न-�भ�न
�कार क� प�ुतक�  तथा प�-प��काएँ देखी। कालेज से छूटत ेह� वे प�ुतकालय पहँुच
जात,े वहाँ अखबार� और प�-प��काओ ंको पढ़कर शाम को घर पहँुचत।े दोन� को
पढ़ने-�लखने म� इतनी ��च लेत ेहुए देखकर उनके घर वाल� को अ�छा लग रहा था।
उ�ह� लगता, दोन� इस तरह पढ़त ेरहे तो ज�र एक �दन बड़ा आदमी बनकर उनका
नाम रोशन कर�गे।

उनके �लए वे ढेर सार� क�पना, सपन� और िज�ासा के �दन थे। जहाँ अ�धकांश
लड़के अपने भ�व�य क� �चतंा म� खोये हुए �कताब� को रटने म� लगे रहत ेथे। वे दोन�
सा�ह�य, �सनेमा तथा सामािजक काय��म� म� भागीदार� के मा�यम से अपने समय
तथा उसके सवाल� को समझने म� लगे हुए थे। आस-पास का �वशामतापणू� जीवन
उ�ह� कचोटने लगा था।

बहुत ज�द� रमेश के �पता क� समझ म� आ गया �क लड़का सीधे रा�त ेम� जाने के
बजाए दाएँ-बाएँ झाँकने म� �यादा �यान दे रहा है। एक �दन उ�ह�ने उस से साफ-साफ
कह �दया - 'िजंदगी म� कुछ करना है तो अ�ेँजी, �व�ान और ग�णत पढ़ो। इन �फजलू
क� �कताब� से �दमाग खराब करने के अलावा कुछ नह�ं �मलेगा! पढ़-�लखकर कुछ
बन-बना जाओ तब इनको पढ़ना!'

'हमारे सवाल� के जवाब तो इ�ह�ं �कताब� म� ह�। असल� पढ़ाई तो यह� है!'

'तो सवाल� के जवाब खोज लो... बाद म� घास �छलना!' कहकर �पताजी परै पटकते
हुए चले गए थे।

रमेश जब देश के �लए मर-�मटे शह�द� के जीवन च�रत को पढ़ता तो उनक� तरह कुछ
कर गुजरने क� उसक� भी इ�छा होती थी। उसका मन य�ुध के उन मदैान� को देखने
को करता, जहाँ इ�तहास क� अमर लड़ाइयाँ लड़ी गई थी। कभी राणा �ताप के साथ
ह�द� घाट� म� �वचरत ेहुए वह भी घास क� रो�टयाँ खाता और कभी ट�प ूक� फौज म�
सि�म�लत होकर अ�ेँज� से लोहा लेता। आखँ लगत ेह� उसक� या�ाएँ आरंभ हो जाती
थी। कभी वह सहारा के रे�ग�तान तो कभी उ�र� धुर्व के बफ�ले मदैान� म� पहँुच
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जाता। कभी ब�ुध के सामने बठैकर उनसे जीवन क� �वडबंना और अतं�व�रोध� पर
चचा� करता।

ममुताज अपने �पता का हाथ बँटाने लगा था। समय काटने के �लए गाँव के लोग
उनक� दकुान म� बठैा करत ेथे। लोग� के दखु-सखु म� उनक� भागीदार� होने लगी थी।
अपनी बेहतर�न कार�गर� के कारण आस-पास के गाँव से भी काम आने लगा था। अब
वे एक तरह से वह�ं के हो गए थे। �फर भी कुछ था, जो ममुताज को कचोटता रहता
था। बाहर� और अलग होने का एहसास पीछा नह�ं छोड़ता था। कुछ लोग मजाक म�
बहुत कुछ कह जात ेथे। ममुताज के अ�बा या तो उन बात� पर कान नह�ं देत ेथे या
हँसकर टाल जाया करत ेथे। ममुताज बताता था, उसके अ�बा कहत ेह�, �फजलू क�
बात� पर कान देने से परेशानी के अलावा कुछ नह�ं �मलता। पर कोई कान के पास
आकर सनुाता रहे तब �या �कया जाए? �बगड़लै लड़के 'कटुवा' कहकर उसे �चढ़ाने क�
को�शश करत ेतो बरुा रमेश को लगता था।

'त ूसब समझता है... इन सब बात� से ऊपर भी है... ले�कन लोग हमारे साथ सहजता
से पेश �य� नह�ं आत.े.. हम� पराया... और बाहर� �य� समझत ेह�?' एक बार ममुताज
ने उस से पछूा था।

'इसम� त�ुहार� कोई कमी नह�ं है। वह इस तरह से अपने छोटेपन को संत�ुट करत ेह�।
आज वो धम� क� बात कर रहे ह�, कल को जात क� कर�गे, परस� को जात के अदंर जात
खोज�गे, ऐसे लोग अतंतः �सफ�  अपने बारे म� सोचत ेह�। त ूउनक� ओर �यान मत �दया
कर!'

'आ�खर कब तक �यान न दूँ? म� भी तो इनसान हँू!' उसने खीझकर कहा था।

'जब तक द�ुनया मानवीय नह�ं हो जाती, तब तक यह हम सब को झलेना होगा। तरे�
जगह अगर म� होता तो मेरे साथ भी यह� होता। पता नह�ं �य� आदमी दसूरे क� अलग
पहचान को बदा��त नह�ं कर पाता। चाहता है, दसूरा भी उसके जसैा हो जाए। भला
ऐसा कैसे हो सकता है?'

'त ूठ�क कह रहा है। ऐसे लोग सभी धम� म� ह�। हम अपने को पहले मन�ुय मानत ेह�
ले�कन लोग चाहत ेह�, हम �हदं-ूमसुलमान बने रह�!' उसने लंबा �नः�वास छोड़त ेहुए
कहा।
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'लोग� को छोड़ हम तो अपने को पहले और आ�खर म� मन�ुय मानत ेह� ना!' उसने बात
को समा�त करने क� गरज से कहा।

'बात करना �कतना अ�छा होता है। एक-दसूरे क� सोच का पता चल जाता है। जो
लोग आपस म� बात नह�ं कर पात ेवो �कतने दभुा��यशाल� होत ेह�!' ममुताज ने बात को
अ�ंतम �प �दया था।

दोन� क� सामािजक ग�त�व�धयाँ का दायरा काफ� बढ़ गया था। शहर म� होने वाले
बौ��धक, सां�कृ�तक काय��म� म� उनको अपना होना ज�र� लगने लगा था। पढ़ाई म�
तीसमरखाँसी बनना अब उनका उ�दे�य नह�ं रह गया था। जीवन के कई अहम ्सवाल
उससे नदारद थे। समझ म� आ रहा था �क इससे नौकर� पाने के अलावा और कुछ नह�ं
हो सकता। उनको जीवन शहर क� सड़क�, ग�लय� से लेकर गाँव-खेत� तक �बखरा
हुआ �दखाई देता था।

इसी दौरान प�ुतकालय के बाहर �कसी �वषय पर बहस के दौरान उनक� मलुाकात
सरेुशजी से हुई थी। सरेुशजी ने उनसे बातचीत म� काफ� ��च �दखाई। दोन� क� काफ�
�शंसा क�। उनका कहना था, 'देश - समाज के �लए सोचने वाले यवुा अब नह�ं रहे।
एक हमार� पीढ़� थी, िजसने अपनी िजंदगी से �यादा मह�व रा�� को �दया। अब तो
िजसे देखो वो �सफ�  अपने बारे म� सोच रहा है!' उ�ह�ने उनको साथ बठैकर बातचीत
का आमं�ण �दया।

दोन� �यादा इंतजार �कए �बना, उनके �वारा बताई जगह पर पहँुच गए थे। सरेुशजी
ने सनातन धम�, अखंड भारत से श�ु कर रा��वाद पर ऐसा अ�वराम व�त�य �दया
�क दोन� देशभि�त के भाव से ओत�ोत हो गए। उ�ह� लग रहा था, इसी समय देश के
�लए कुछ कर गुजरना होगा, वरना वे कभी अपने को माफ नह�ं कर पाएँगे। इस तरह
उनका सरेुशजी के पास आना-जाना होने लगा। उ�ह�ने उ�ह� पढ़ने को सा�ह�य �दया।
इसी दौरान उ�ह� पता चला सरेुशजी एक संगठन के पणू� का�लक काय�कता� ह�। उनक�
भाषा और बोलने का अदंाज उ�ह� खबू पसंद आता था। मसुलमान होत ेहुए देश,

समाज तथा रा�� पर ��च लेने के कारण उनको ममुताज से �वषशे उ�मीद थी।

'मिु�लम� क� सब से बड़ी �ासद� �श�ा का अभाव है। िजसके कारण उनक� सोच
सकारा�मक नह�ं बन पाती। म�ुला-मौलवी उनम� भय, परायेपन तथा असरु�ा का
एहसास भर देत ेह�। फल�व�प मसुलमान अपने को अलग मानत ेहुए अलगाव के
रा�त ेम� बढ़ जाता है। उसे यह देश यहाँ क� �म�ट� अपनी नह�ं लगती!' वे �ायः
मिु�लम समाज को लेकर �च�ंतत रहत ेथे।

https://www.hindiadda.com/kaha-ho-mumtaz/

https://www.hindiadda.com/kaha-ho-mumtaz/


'ऐसा नह�ं है। यह संकट सभी धम� को मानने वाले गर�ब लोग� के साथ है। उनको
बरगलाने और उनका शोषण करने वाल� म� धम� के ठेकेदार ह� नह�ं, उनके अपने
�र�तदेार, दकुानदार, सरकार� मलुािजम से लेकर, हमारे नेता तक सि�म�लत ह�। मेरा
गाँव जो इस देश म� है, मझु े�कसी अ�य इनसान क� तरह �यारा है। मझु ेहर समय
अपने गाँव और वहाँ �बताए हुए बचपन क� याद आती है।'

'�म�, आपक� �श�ा म�ुयधारा म� हुई है, इस�लए!'

'नह�ं, मेर� माँ जो अनपढ़ है, उसे भी अपनी �म�ट� से �यार है। मदरसे म� पढ़े मेरे �पता
को इस देश से �यार है तभी रोजी-रोट� के �लए वे यहाँ आ गए!'

सरेुशजी को कोई जवाब नह�ं सझूता।

'सम�या जानत ेह� �या है? हम अपने ग�ड ेको ह� परू� द�ुनया मानकर चलत ेह�।
इनसान अतंतः इनसान ह� होता है, उसका कोई देश या धम� हो, �फतरत तो सब क�
एक जसैी होती है।'

'तमुने �ब�कुल सह� कहा। इसी�लए हमारे �वचारक� ने सां�कृ�तक रा��वाद क� बात
क�। रा���य एकता के �लए यह ज�र� है �क देश म� मौजदू अ�य धम� तथा समदुाय के
लोग बहुसं�यक� क� सं�कृ�त म� घलु�मल जाएँ ता�क कोई भेदभाव ह� नह�ं रहे!'

'नह�ं, ऐसा आप समरसता के �लए नह�ं कहत।े आप चाहत ेह� �क आपके अलावा और
�कसी क� कोई अलग पहचान ह� न रहे। आप क� सोच औरंगजेब और मोह�मद गोर�
जसै� से अलग नह�ं है। वे भी दसूरे धम� के लोग� को मार-मार कर मसुलमान बना देना
चाहत ेथे।' ममुताज ने लंबी साँस छोड़त ेहुए कहा।

'हम लोग अब ये �य� नह�ं समझ लेत ेह� �क मसुलमान अब हमारा अपना है। यह�
उसका देश है। िज�ह�ने धम� के नाम पर अलग देश बनाना था, उ�ह�ने बना �लया।
द�ुनया के सामने यह भी सा�बत हो गया �क केवल धम� क� बात कर के न तो आदमी
एक हो सकता है और न ह� अपने लोग� का भला कर सकता है।' रमेश ने कहा।

'�म�, अभी तमु बहुत छोटे हो। जवानी के जोश म� पहले हम भी ऐसा ह� सोचा करते
थे। आपको पता है, पा�क�तान �या चाहता है? वह इस देश को हजार टुकड़� म� बाँट
देना चाहता है। हमार� सम�ृ�ध उसे फूटे आखँ नह�ं सहुाती है।' उ�ह�ने अपने तरकश
से दसूरा तीर �नकाला।
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'पहल� बात तो सम�ृ�ध के बारे म� आप को गलतफहमी है। दसूरा, �कसी के चाहने से
कुछ नह�ं होता। यहाँ भी कुछ ऐसे लोग ह�, जो पा�क�तान को म�टयामेट कर देने क�
बात करत ेह�।' उसने कहा।

सरेुशजी को उनका इस तरह जवाब देना पसंद नह�ं आया था। वे गु�सा होकर, बगैर
कुछ कहे चले गए थे।

'जो बात� उनके अि�त�व को खतरे म� डाल द�। वे उनको कैसे पसंद आ सकती ह�?'

ममुताज ने कहा।

उनके घर� म� होने वाल� पसेै क� �चक-�चक अब उन तक भी पहँुचने लगी थी। पहले
�वर धीमे होत ेथे और लगता था, �पता लोग कोई रा�ता �नकाल ल�गे। ले�कन अब
उनक� बात� से लगता था, गाड़ी फँस चकु� है। बात साफ थी, घर क� �चतंाओ ंम� अब वे
उनक� भागीदार� चाहत ेथे। वे गलत नह�ं थे। उ�ह�ने उ�ह� �कतनी मेहनत से पाला
था। वे चाहत ेथे �क अब वो लोग भी आटे-दाल का भाव समझ ल�। घर क� ज�रत� बढ़
रह� थी। ले�कन उनके घर� म� उतना पसैा नह�ं था। खेती और गाँव क� बढ़ई�गर� से
कोई �कतना कमा सकता है? वसेै भी दोन� जहाँ जात ेथे, �पये क� म�हमा के आगे
खदु को बेबस सा पात ेथे। उधर दोन� क� बहन� ताड़ के पेड़ क� तरह बढ़ती चल� जा रह�
थी। घर वाल� क� बात� म� अब �ायः उनक� शाद� का िज� होता था। सब कुछ
जानत-ेसमझत ेहुए घर वाल� के आगे हाथ फैलाना अब उ�ह� बरुा लगने लगा था।
उ�ह�ने तय �कया �क अब पढ़ाई के साथ रोजगार भी करना होगा।

'बहुत �दन� से मलुाकात नह� हुई। कहाँ रहत ेहो?' एक �दन रोजगार क� तलाश म�
भटकत ेहुए उ�ह� सरेुशजी ने पकड़ �लया।

इस से पहले �क वे कुछ कहत ेवे दोन� को चाय क� दकुान के अदंर ले गए। चाय का
ऑड�र देकर वे कहने लगे - 'यह� उ� है, रा�� के �लए कुछ करने क�... �म�ट� के कज�
से उऋण होने क�... आप जसेै सोचने-�वचारने वाले लोग, अगर आगे नह�ं आएँगे तो
कौन आएगा!' वे जोश म� थे।

'बात सह� है, ले�कन रा�� का दा�य�व अपने कंध� म� लेने से पहले हम प�रवार नाम
क� इकाई के ��त अपना कत��य �नभाना चाह रहे ह�। यहाँ से तस�ल� हो जाए तो आगे
बढ़ा जाए! आप हमार� कुछ सहायता कर सकत ेह�!'
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'हमारे पास आ जाओ... संगठन को सहयोग करने वाल� म� कैसे-कैसे उ�योगप�त और
पूँजीप�त ह�, काम तो बहुत छोट� चीज है। बहुत आगे बढ़ जाओगे!'

'ले�कन हम काम और अपनी आजाद� के बीच म� कोई घालमेल नह�ं करना चाहत।े'
रमेश ने कहा था।

'भई, हम तो आप को सहयोग करने क� सोच रहे थे। अब आप इसे गुलामी समझ रहे
हो तो हम �या कह सकत ेह�!' कहकर वे �फर से उ�ह� छोड़कर चले गए। वे उनक�
बे�खी को देखत ेरह गए।

काम तो था, पर यहाँ भी �कसी क� गवाह� चा�हए थी। सेठ� का कहना था, कल को
�पये-पसेै या सामान लेकर चंपत हो गए तो वे �कस को पकड़�गे। बात सह� थी। गवाह
को ढँूढ़ना उनके �लए क�ठन नह�ं था। अब एक कमरा लेकर दोन� शहर म� रहने लगे।
�दन का च�का अब तजेी से घमूकर ख�म होने लगा। लाई�ेर� तथा गोि�ठय� म� जाना
अब संभव नह�ं रहा था। बहुत ज�द� उनको लगने लगा �क उ�ह�ने अपनी िजंदगी को
काफ� तंग कर �लया है। ले�कन और कोई रा�ता भी नह�ं था। �फर भी वे खशु थे
�य��क अपना खचा� खदु उठाने लगे थे।

तभी अर�वदं से मलुाकात हुई थी। चेहरे पर बेतरतीब दाढ़�, कंधे पर लटके थलेै म� पच�
तथा सा�ह�य और �कसी भी �वशय पर बहस को हर समय तयैार, अर�वदं उ�ह� काफ�
रोचक लगा था। बड़ी बात यह थी �क वह आदमी क� पहचान उसके धम� से नह�ं करता
था। वह शोषण, अ�याय के �खलाफ काफ� आ�ामक था और उसक� �चतंा उसके परेू
�यि�त�व से झलकती थी। उसने ह� उनसे कहा था �क त�ुहारे इस भावकुता भरे
आदश�वाद से न तो घर क� ज�रत ेपरू� हो पाएँगी न तमुको ह� कुछ करने को समय
�मल पाएगा। बि�क तमु दोन� इस शोषण तं� क� च�क� म� �पसकर रह जाओगे।
'कोई �यशून वगैरा पढ़ा लो!'

'एक साथ इतने �यशून कहाँ से �मल पाएँगे और एक-दो �यशून से हमारा �या
होगा?'

'सवाल त�ुहारे घर� के संकट का ह� नह�ं है। सवाल देश के सभी घर� का है। �या
त�ुहारा सेठ त�ुह� इतना मेहनताना देता है �क तमु लोग अपने प�रवार का खचा� उठा
सको!'
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'ले�कन अभी तो हमने श�ुआत क� है। हमार� मेहनत देखकर आगे जाकर तनखा
बढ़ाएगा। अभी जो देता है उस से हमारा खच� �नकल जाता है। इतना ह� सकूुन है �क
अब हम घर वाल� के ऊपर बोझ नह�ं ह�!'

'तमु �कतनी मेहनत �य� न कर लो वह कभी त�ुह� इतनी तनखा नह�ं देगा �क उसक�
तरह त�ुहारा जीवन भी बेहतर हो सके। भले ह� स�य श�द� म� वह अपने कमाने के
तर�के को �यापार कहता है, पर उसक� कुशलता इस बात म� है �क वह �कतने अ�छे से
लोग� को लटू लेता है। लटू �ाहक� क� जेब क�। लटू अपने साथ काम कर रहे लोग� के
�म क�। हमारे देश क� �यव�था इस लटू का समथ�न करती है।'

'तो �या हमारे देश क� आजाद� का कोई मतलब नह�ं। हम� यह भी तो मानना पड़गेा
�क हम गर�ब देश ह�। �वकास क� ���या म� ह�। सभी के जीवन म� उजाला आने म�
समय लगेगा।' रमेश ने कहा।

'पहले तो हम� अ�छे से समझना होगा �क आजाद कौन हुआ? कम से कम इस देश का
आम आदमी तो आजाद नह�ं हुआ। उसका जीवन पहले से बदतर हो गया है। हम
गर�ब देश नह�ं ह�। हमार� नी�तयाँ गर�ब ह�। �वकास एक �म है, िजसके ज�रए लोग�
को लालची, भोगी और कामी बनाया जा रहा है। पहले उपभोग क� इतनी चीज� नह�ं थी
तो गाँव का जीवन अपने आप म� मकु�मल था। अब गाँव का जीवन अ�भशाप म� बदल
गया है। जो वहाँ रह गए ह� उनको लगता है, वे असफल लोग ह�। सफल वे ह�, िज�ह�ने
पसैा कमाया है, �फर वह कैसे भी �य� न कमाया हो।'

'यह सब सधुर कैसे सकता है?'

'इसका हमारे पास कोई रेडीमेड जवाब नह�ं है। यह तो हम सब लोग� को सोचना है।
वसेै तमुको �या लगता है?' उसने ममुताज से पछूा था।

'मझुको लगता है, अगर स�ा म� बठेै लोग संवेदनशील ह�, सबका भला चाहत ेह� तो
सब कुछ ठ�क हो सकता है।'

'स�ा म� बठेै लोग संवेदनशील भी ह� और सबका भला भी चाहत ेह�, �फर भी हालात
�य� नह�ं बदल पा रहे ह�।' अर�वदंने तरंुत ��न �कया।

'�य��क ऐसे कुछ ह� लोग ह�। बहुत से लोग ऐसे ह� जो पहले अपने जीवन को बदल
लेना चाहत ेह�!'

https://www.hindiadda.com/kaha-ho-mumtaz/

https://www.hindiadda.com/kaha-ho-mumtaz/


अर�वदं यहाँ पर तक तो उन से सहमत था, यहाँ के बाद वह उनसे असहमत था। उसे
लगता था, �यव�था का च�र� अमानवीय है, इस�लए वह उसको चलाने वाले लोग�
को भी अमानवीय बना देती है। ममुताज का कहना था �क हमारे देश म� मौजदू
�यव�था से जनप�धर तथा मानवीय �यव�था और कौन सी होगी? अगर इस शासन
�यव�था को चलाने वाले लोग� पर भरोसा नह�ं �कया जा सकता तो �कसी और शासन
�यव�था को चलाने वाले भी तो लोग ह� ह�गे, उन पर कैसे भरोसा �कया जा सकता है?

अर�वदं का कहना था �क मानवीयता का मखुौटा लगाए हुए इस �यव�था म� शरे,

भे�ड़ये, �हरन तथा खरगोश को ��त�पधा� क� छूट �मल� हुई है। 'तमु बताओ इस
��त�पधा� म� जीतगेा कौन? �कसका राज कायम होगा?'

'�प�ट है, शरे, भे�ड़ए ह� जीत�गे! ले�कन �या आदमी क� तलुना जानवर� से क� जा
सकती है? हम लोग इनसान ह�... जानवर नह�ं!' ममुताज ने जवाब म� कहा था।

डसके इस जवाब से अर�वदं नाराज हो गया था। 'इतने सब के बाद भी अगर तमु लोग
मानवीयता के मखुौटे पर चल रहे, जंगलराज को नह�ं पहचानना चाहत ेहो तो म� �या
कर सकता हँू?'

जोरदार बहस�, सहम�तय�-असहम�तय� तथा ��न� के बावजदू अर�वदं और उसके
संगठन का साथ उ�ह� अ�छा लग रहा था। वे लोग चीज� को भावना के बजाए तक�  क�
कसौट� पर कसत ेथे। इस�लए उनके साथ बातचीत म� एक ग�रमा और गहराई होती
थी। वे तमाम �वषय� पर पच� छपवाकर लोग� के बीच जात ेथे। लोग� से बहस� होती
थी। बहुत कुछ नया जानने तथा सीखने को �मल रहा था। कई नए लोग� से �मलना हो
रहा था। इससे उ�ह� अपना दायरा बढ़ता हुआ महससू होता था।

घर के �लए खाने-पीने क� कोई चीज लेकर आने और अपनी माँओ ंके हाथ� पर कुछ
�पये रखने पर उ�ह� लगता, मानो अब वे सचमचु म� बड़ ेहो गए ह�। जब�क उनक�
नजर� म� दोन� कमजोर होत ेजा रहे थे। घर पहँुचत ेह� वे उनके सामने खान-पान को
लेकर कई तरह के सवाल खड़ ेकर �दया करती थी। इस दौरान ममुताज ने उसे बताया
था �क उसके �पता का काम ह�का चल रहा है। लोग काम करवाकर पसेै नह�ं दे रहे थे।
फल�व�प राशन के दकुानदार� से लेकर आरा मशीन वाल� तक काफ� देनदार� हो
चकु� थी। उसने उसे सां�वना देत ेहुए कहा था �क कुछ �दन� म� सब ठ�क हो जाएगा।

तभी उनके साथ ह� सब के सामने, वह समय आया चकुा था, जब स�ा क� बागडोर
�छनने के �लए देश म� एक नया �योग श�ु हुआ था। एक पाट� के नेता �दि�वजय
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अ�भयान के �लए रथ म� सवार होकर �नकल चकेु थे। वे देश क� बहुसं�यक जनता को
समझा रहे थे �क उनका क�याण अब उनके बताए रा�त ेसे ह� हो सकता है। वे लोग�
को उ�वे�लत करने म� सफल रहे। 'म�दर वह�ं बनाएगे' का नारा हर ओर गूँज रहा था।
�फर छह �दसंबर का �दन आया और जो हुआ उसके बाद देश म� जगह-जगह दंगे
भड़क उठे।

दोन� तरंुत गाँव क� ओर चल �दए। वहाँ भी लोग उ�ेिजत थे। अजीबोगर�ब बात� हो रह�
थी। पर शहर� का जसैा माहौल नह�ं था। ममुताज के कहने पर भी �क �चतंा क� कोई
बात नह�ं है, �पता को मनाकर उसने ममुताज और उसके घर वाल� को अपने वहाँ
ठहरा �दया। हालात ठ�क होने पर जब गाँव के लोग� को अस�लयत का पता चला तो
कुछ को उनका कदम ठ�क लगा, कुछ ने उन लोग� को खबू भला-बरुा कहा। उनका
कहना था, 'अगर ऐसे ह� कोई �हदं-ूमसुलमान� क� ब�ती म� अकेला रहता तो वहाँ के
लोग उसका साथ देत।े जब क�मीर म� �हदंओु ंको मारा-काटा जा रहा है, उनको उनके
घर तथा जमीन से बेदखल �कया जा रहा है तो कोई �हदं ू�कसी मसुलमान क� र�ा
�य� करे।'

इस बीच जब माहौल थोड़ा शांत हुआ तो एक �दन अपने कुछ सा�थय� के साथ अर�वदं
उनसे �मलने पहँुच गया। ममुताज के हाल-चाल पछूने के बाद वह सीधे म�ुदे पर आ
गया।

'साथी, फा�स�म पर परचा आ गया है। यह� समय है, जब हम लोग� को समझा सकते
ह� �क जब देश और समाज म� �ग�तशील ताकत� कमजोर होती ह� तो धम� के नाम पर
लोग� को बरगालाने वाले इसका फायदा उठाने को आगे आ जात ेह�!' उसने चहकत ेहुए
कहा।

'इसम� चहकने क� �या बात है?'

'तमु समझ नह�ं रहे हो हमारे �लए यह �कतना ब�ढ़या मौका है लोग� के बीच जाने का।
उ�ह� बताने का �क पूँजीप�त और राजनी�तक पा�ट�याँ कैसे लोग� को मं�दर-मि�जद म�
उलझाकर अपनी रो�टयाँ स�कना चाहती ह�।'

'आपको पता है। इस समय लोग� पर �या बीत रह� है? �कतने घर बबा�द हो गए ह�।
लोग �कतनी दहशत म� जी रहे ह�। वष� के अपनेपन क� जगह भय और अ�व�वास का
माहौल बन गया है।'
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'ममुताज आप भावकु हो रहे हो। इस तरह क� चीज� मन�ुय जीवन का अ�नवाय� अगं
होती है। धा�म�क, जातीय तथा पहचान संबंधी सामंती म�ूय तमाम तरह के �वं�वो
का �प लेकर एक �दन फूट पड़त ेह�। यह अ�वक�सत �पछड़ ेसमाज� क� �नषानी है।
हम� इसे ��टा क� तरह देखना होगा, भो�ता क� तरह नह�ं!'

'आप देख सकत ेहो, साथी! �य��क आप पर कोई संकट नह�ं है। जसैा आप सोच�गे
द�ुनया वसैी नह�ं हो जाने वाल�। द�ुनया ग�णत के स�ू से नह�ं अपनी चाल से चलती
है।'

'साथी, मझु ेआपके �वचार� म� �वचलन �दखाई दे रहा है। आप गांधीवा�दय� क� तरह
बात कर रहे ह�। गांधीवाद तो गांधी के जी�वत रहत ेह� फेल हो गया था!'

'आ�खर वाद� होने क� ज�रत ह� �या है? वाद� होना ह� �या शोषण तथा अ�याय का
कारण नह�ं बन जाता? �या इतने साल� का अनभुव हम� यह नह�ं बताता �क िजसने
जो भी अ�छा कहा है, हम� उससे ले लेना चा�हए? �या हम� सम�वय का रा�ता नह�ं
अपनाना चा�हए?'

'आप को �या हो गया, आप कैसी बात कर रहे हो? सम�वय करोगे, कुछ नह�ं हो
पाएगा! कोई चीज खड़ी नह�ं हो पाएगी। �कसी लड़ाई को ख�म करना हो तो उसे
सम�वय के रा�त ेपर आगे बढ़ा दो!'

'इसका मतलब आपको लोग� क� आकां�ाओ ंसे मतलब नह�ं है। आप लोग� के नाम
पर अपनी आकां�ाओ ंके �लए संघष� कर रहे हो!' उसने कहा तो अर�वदं ने �सर पकड़
�लया और कुछ देर बठैकर वह चला गया।

'ये लोग चाहत े�या ह�?'

'इन सभी को स�ैनक चा�हए। स�ैनक जो इनक� भाषा बोलत ेह�, जो सवाल न करते
ह�, सोचत ेन ह�!' ममुताज ने उदास होकर कहा।

'ले�कन अगर अ�याय, शोषण और गैर-बराबर� है तो उसके �खलाफ संघष� भी तो
करना पड़गेा, ममुताज!' रमेश ने कहा था।

'हम� �सफ�  एक जीवन �मला है। यह जीवन हम� अपनी सोच और आजाद� के साथ
जीना है। अभी का सब से बड़ा काम तो लोग� को उस धरातल पर लाना है, जहाँ पर
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जाकर उ�ह� लगे �क सब से पहले हम इनसान ह�। हाँ, अगर यह सा�बत हो जाता है �क
हम� �मल� आजाद� झूठ� है तो एक और आजाद� के �लए संघष� म� कूद पड़�गे!'

'इतने इंतजार का समय अब कहाँ है? तझु ेयह नह�ं लगता यह काम हम� एक साथ
करना होगा!'

'हाँ, मगर लोकतां��क तर�के से। हाँकत ेहुए नह�ं!' उसने दो टूक उ�र �दया था।

माहौल शांत होने के बाद, जब वे शहर लौटे तो उ�ह� लोग पहले से च�ुत और तरोताजा
लग रहे थे। शायद ऐसा इस�लए था �य��क लोग वष� से अपने भीतर जमा गु�से और
नफरत को बाहर �नकाल चकेु थे। बाजार� म� पहले जसैी चहल-पहल श�ु हो चकु� थी।
लोग� के पास एक-दसूरे को सनुाने को काफ� कुछ था। एह�तयात के तौर पर प�ुलस
ग�त म� थी। कई �दन� के क�यू� और बं�दष ने लोग� क� सहजता छ�न ल� थी, इस�लए
अब वे शां�त चाहत ेथे।

ममुताज के साथ वाले अब उस पर �छंटाकशी करने लगे थे। उस से उन ��न� के
जवाब चाहे जात ेथे, िजनका जवाब देने क� ज�रत वह नह�ं समझता था। कालेज म�
भी पहले जसैी सहजता नह�ं रह� थी। रमेश ने उस से कहा, कुछ समय क� बात है, �फर
सब ठ�क हो जाएगा। ममुताज उससे सहमत था, पर वह अनमना रहने लगा था। कुछ
सोचता रहता। कुछ कहो तो ऐसे च�कता था गोया शर�र को वह�ं पर छोड़कर �कसी
और द�ुनया म� चला गया हो। धीरे-धीरे उसे लगने लगा था, अब वह पहले क� तरह
अपनी बात� उसके साथ नह�ं बाँटता है।

एक �दन ममुताज उसे बगैर बताए गाँव को चला गया। पड़ोस वाल� से कह गया, घर
से बलुावा आया है। रमेश क� समझ म� कुछ नह�ं आया। अचानक ऐसी �या बात हो
गई? घर जाना तो स�ताहांत म� होता था। �फर सोचा, होगी कोई बात, जो वह उसके
साथ बाँटना नह�ं चाहता होगा? उसे बताने लायक बात होती तो ज�र बताता!
श�नवार क� शाम काम से ज�द� छु�ट� लेकर वह घर क� ओर चल �दया। सब से पहले
ममुताज के घर पहँुचा। वहाँ ताला लटका था। पड़ो�शय� से पता चला �कसी को कुछ
बताए बगैर परूा प�रवार गाँव से चला गया है। �कसी ने उ�ह� देखा तक नह�ं था।

वह उनक� दकुान क� ओर दौड़ा। दरवाजा खलुा था। अदंर म�का-मद�ना का एक
कल�डर और बची हुई लकड़ी के टुकड़ ेइधर-उधर �बखरे हुए थे। उसे देखकर आस-पास
के लोग दकुान क� ओर आ गए।
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'उसका लड़का तरेा िजगर� दो�त था। तझु ेपता होगा, उनके बारे म�!'

'नह�ं, मझु ेकुछ पता नह�ं!' वह खदु सदमे म� था।

'दे गए धोखा... ऐसे ह� होत ेह� ये लोग... क�मीर म� साथ रहने वाल� के सगे नह�ं
हुए... तरेे �या होत?े'

'होगी उनक� भी कोई मजबरू�... वे गलत नह�ं थे!' उसने साफ-साफ कहा।

गाँव म� अपने-अपने नकुसान �गनाने वाले कई लोग थे। कोई कहता श�बीर उसक�
लकड़ी उड़ा ले गया तो कोई अपने पसै� का िज� करता। मगर कोई यह नह�ं कहता था
�क उसने श�बीर को �कतना �पया देना था?

समय बीतता गया, धीरे-धीरे उसका गाँव म� आना कम होने लगा। लोग� क� बात� म�
भी ममुताज और उसके प�रवार का िज� अब नह�ं होता था। ले�कन वह अपने �दल
और �दमाग का �या करे, जहाँ आज भी ममुताज के साथ �बताये पल�, उसके साथ क�
गई बहस� और उसक� अ�मी के हाथ से बने खाने क� महक तरोताजा है। हर बार यह
सवाल उसे परेशान करता �क वह उस से �मले तथा बगैर कुछ बताए �य� चला गया!
पता नह�ं अब वह और उसका प�रवार... कहाँ तथा �कस हाल म� होगा? �फर वह मन
ह� मन कामना करता, वह जहाँ भी होगा ठ�क ह� होगा! इसके साथ ह� वह सोचता,,
�या वह भी उसे इतनी ह� �श�दत से याद करता होगा? अगर करता होगा तो कभी
�मलने ज�र आएगा!
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