
ऐसा ह�...कुछ भी

लड़क� गहर� साँवल� थी। एक �दन अपने साँवलेपन से आिजज आकर वह तीन ह�ते
म� गोरेपन का दावा करने वाल� एक फेयरनेस ��म बाजार से ले आयी। हालाँ�क वह
तीस ह�त ेतक इंतजार कर सकने के धयै� से उसे लेकर आयी थी, पर हुआ ये �क
पहले ह�त ेके आ�खर म� ह� उसक� �वचा कुछ �नखर गयी। बात यह�ं से श�ु होती
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है। उसे लगने लगा �क िजंदगी को अब वह उसके परेू चटक के साथ जी सकती है।
उसक� झूठ क� र�तार म� दगुुनी उछाल आ गयी। पहले जहाँ उसक� दस म� से चार
बात� झूठ हुआ करती थीं, अब मा� एक या दो सह� हुआ करतीं। मसलन अगले �दन
�फिज�स का ए�जाम होता तो वह इजा को और अपने ऊँचे कंधे वाले �यटूर को
बताती �क पर��ा अ�ेंजी क� है। वह पढ़ कर भी अ�ेंजी ह� जाती अपने �यटूर से
और �हसाब चकुता करने के �लए अ�ेंजी वाले �दन �फिज�स पढ़ लेती। नंबर जा�हर
है राम भरोसे आत ेऔर वह �यटूर और इजा के सामने अगल� दफे खबू मेहनत करने
के अनकहे वादे वाला गंभीर चेहरा बनाती, िजसका �क असर एक उसके �सवा बाक�
सब पर होता।

इवा का�ण�क क� �वचा तलै�य थी। सब जगह। खाल� ह�ठ� के ऊपर और नीचे के
�ह�से को छोड़ कर। गैर तलै�य �ह�सा हवा के जरा सा ससरने भर से अकड़ जाता
था। तो ऐसे म� इवा का�ण�क को दौड़ दौड़ कर आईना देखना पड़ता इस शबुहा से भर
कर �क मूँछ�  तो नह�ं उग आयीं। एक बार �फर। मूँछ�  अलग से उगती तो नह�ं थीं पर
ह�ठ के ऊपर के नीले नीले बाल, जो अममून अपनी मह�नता म� अ��य रहत,े उन
�दन� अपने को अकड़ा कर और एक दसूरे से �चपक कर एक पतल� नील� लक�र
खींच देत ेह�ठ� के ठ�क ऊपर। और आगे ये �क ह�ठ �हलाना, बोलना, म�ुकुराना,
ठहाके मारना सब छनछनाहट भरा। �चप�चपा घरेल ूलेप �लेप ताबड़तोड़ लगा कर
उस जगह को वापस से मलुायम बनाने म� दो तीन �दन का व�त लग जाता और इवा
का�ण�क �फर से लड़क� बन जाती।

इसी लड़क� छाप �दन� क� खाल� शाम कह� जा सकने वाल� शाम। इवा का�ण�क,
क�ा दस, िजसक� �क दायीं चोट� थोड़ी �यादा नीचे तक झूलती रहती थी, ज�द�
ज�द� पेि�सल क� न�क को मह�न करने म� जटु� थी, जब�क ऊँचे कंधे वाला आदमी
कमरे म� घसुा। इवा का�ण�क को रटे रटाये �वर म� उठ कर खड़ ेहो जाना था और �फर
दसूरे पल �बना �कसी क� इजाजत �लए वापस बठै भी जाना था।

वह उसका �यटूर था। मा�टर वगैरह श�द �चलन म� नह�ं तो सीधे सर, जो ��तमाह
दो हजार �पये, �लफाफे म� डाले हुए, पाया करता था, बतौर पा�र��मक। और इवा
का�ण�क इस �लफाफा सपुदु�गी के संभा�वत व�त अपने को कमरे से अनपुि�थत कर
�लया करती थी। वह एक स�त �यटूर था। कुछ चीज� उसे हद तक नापसंद थीं, जो
इवा का�ण�क को मुँहजबानी याद थीं। उन दो घंट� म� उसे अकड़ी हुई गरदन को उठा
कर अकड़ भगाने तक क� सहू�लयत नह�ं �मलती। िजन सवाल� के जवाब उसे प�का
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मालमू होत,े उ�ह� वह फुसफुसा कर बोलती। िजन जगह� का �ठकाना प�का पता
होता उन पर बस पेि�सल �टका कर काम चला लेती। यानी �क गैर तलै�य �वचा पर
अगर ह�क� मूँछ� का मौसम हो तो, एक बार भी छनछनाहट नह�ं होती। �य��क न
�हलाना न बोलना न म�ुकुराना ठहाके मारने का तो सवाल ह� �या!

आ�खर के पं�ह �मनट संर��त थे उसके �ह�से के। उसके सवाल पछूने का व�त।
उस �दन के पढ़ाये पाठ से। इवा का�ण�क के �लए यह �दन के सबसे मिु�कल पं�ह
�मनट होत।े उसक� हालत एक ऐसे आदमी क� हो जाती, िजसके �क हाथ� म� �टेज
क� कठपतु�लय� क� सार� डो�रयाँ थमा द� गयी ह� अचानक से कुछ देर के �लए और
उतनी ह� देर म� उसे अपनी यो�यता सा�बत भी करनी हो, जब�क अदंर क� बात �क
कौन सी डोर के �खचं जाने से कौन सी चीज �कतनी लचक जायेगी, उसे ये तक न
पता हो। �दमाग का �पछला �ह�सा इसी समय चम�कार कर जाता और उसे तीन
चार �दन पहले का पढ़ाया कुछ याद आ जाता। यह� वजह �क भगूोल पढ़ा चकुने के
बाद के मकुर�र व�त म� वह अ�सर रसायन का कोई उलझा सा सवाल पछूती। यह
उलझी चीज एक बात तो एकदम साफ कर देती �क पढ़ाये जाने व�त भले उसे ऐसा
लगता हो �क वह कुछ भी नह�ं सनु पा रह�, पर वह सनु सब लेती थी। वरना �या
संभव �क तीन चार �दन देर से ह� सह� �बना सनु रखा कुछ इतनी �श�दत के साथ
उपि�थत हो जाये ��नवाचक �च�न को अपने पीछे टाँगे टाँगे! सब कुछ ऐसा रटा
रटाया सा �क �बना हैरत भाव, भगूोल क� क�ा के बाद उसे रसायन का खोया हुआ
जवाब बदले म� �मल भी जाता था बगल वाले से।

जवाब को सनुत ेहुए वह अपने पछेू गये सवाल को समझने क� को�शश करती होती
�क एक सखुद समाचार क� तरह घड़ी क� सबसे पतल� सईू हाँफती हुई उसे अपने
पं�ह च�कर लगा चकुने क� सचूना दे देती और वह उठ खड़ी होती। यह व�त होता
जब उसके बगल का स�त आदमी �ाइंग�म म� ह� पा�ट�शन के उस पार सोफे वाले
इलाके क� ओर चला जाता और वह पलट कर भीतर सरंुग क� तरफ चल� आती।

इजा कहलाने वाल� ��ी सफेद रंग के �शकंजे म� परू� तरह से कैद कह� जा सकती
थी। उसक� उ�, उसके बाल, उसके कपड़,े उसक� हरकत�। वह बगैर इ�तर� और
कलफ क� सा�ड़य� को हाथ तक नह�ं लगाती थी। उसका �यादा व�त सोफा कवर को
पीछे क� तरफ खींचने, ट�वी कवर क� चेन बंद करने, फूलदान क� पील� प��य� को
कतरने और �कसी हड़ब�ड़या पाँव के ध�के से मड़ु गयी काल�न को वापस फैलाने म�
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बीतता था। उसके घर क� बाइय� म� �टकाऊपने का अभाव रहता। ह�ता दो �दन के
आगे कोई भी चल नह�ं पाती। फश� के कोने कोने से ध�ब� को बीन बीन कर
रगड़वाना, लोहे के बरतन� को अपनी �नगरानी म� चमकवाना, इसके मलू म� था। खरै
�फ� �या! एक बाई के �वदा लेने और दसूरे के आने के बीच के �दन� म� भी घर को
कमी महससू नह�ं होने पाती कुछ भी, �य��क हर �कार के काम क� म�ुतदै कमान
वह अपने हाथ म� सँभाल लेती।

हालाँ�क उसने द�ुनया देखने क� श�ुआत अपने प�त क� देखरेख म� एक �लोब पर
भारत के न�श ेके ऊपर उँगल� �टका देने से क� थी, पर अब वह इस द�ुनयादेखी म�
इतना आगे �नकल चकु� थी �क सामने वाले, बगल वाले और पीछे वाले शा�मल�ध
को चटुक� भर म� परख कर दधू से पानी को अलगा देती।

पाँच �पये के प�र वाल� काल� हेयर �पन और चार �पये के गु�छे वाला से�ट��पन
उसके सबसे खास औजार थे। नहाने धलुने के बाद से साड़ी का प�ल ूतहा कर जो
से�ट��पन के तार खाँचे म� �फट होत,े �फर अगले �दन नहाने के पहले ह� अलग हो
पात।े यह� �वा�मभि�त हेयर�पन क� भी। यहाँ तक �क रात को उसके सो चकुने पर
भी वे दोन� अपनी �यटू� �नभात ेजात।े

उसक� आखँ� का रंग भरूा था और उसी से मेल खाता गा�न�यर के चार नंबर का �ाउन
शडे अपने बाल� पर लगा कर वह सफेद� के ऊपर सनुहरे भरेू रंग का िज�द चढ़ाये
रखती थी। उसक� चौकसी को देख कर कहा जा सकता था �क उसे �कसी मह�वपणू�
चीज के होने का इंतजार था और उसे अहसास था �क �कसी भी पल उसके अपने
दरवाजे पर द�तक हो सकती थी। पर चूँ�क उसने �नय�त क� द�तक सनुी नह�ं थी,
वह केवल क�पना कर सकती थी उसके वसैा होने क�, जसैी �क वह सच म� होती।
आखँ� मूँद कर आरामकुस� पर बठेै रहने पर भी बाक� क� द�तक को सनु कर वह
पहचान कर सकती थी �क �कस बार दरवाजा खोलने पर सामने कौन �दखेगा! कौन
सी थाप दधूवाले क�, कौन अखबारवाले क�, कौन नाई क�, कौन इवा का�ण�क क�,
कौन ऊँचे कंधे वाले आदमी क�। और यह, सच कह� तो उसका �दलच�प मनबहलाब
भी था। हर बार हाथ क� थाप पर पहचान करना और दरवाजा खोल कर अपने को
सह� सा�बत होत ेदेखना और �फर से दसूर� थाप का इंतजार करना। वजह यह� �क
आज तक उसके घर के दरवाजे के बाय� या दाय� कह�ं भी कॉलबेल को जगह नह�ं
�मल पायी थी।
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ऊँचे कंधे वाले आदमी का द�ुनयावी नाम �व�म आहूजा था। उस घर म� आत ेजाते
उसका माथा घर के दरवाजे के ऊपर� �ह�से से छू जाता था। एक, दरवाज� क� ऊँचाई
कम थी और दसूरे हर दरवाजे के नीचे टखन� क� ऊँचाई के चौखट बने थे। और इन
सबसे ऊपर उसका आसमानी कद। वह हमेशा दौड़ने के व�त पहने जाने वाले सफेद
जतू ेपहनता। उसके चलने, बोलने ओर साँस लेने म� एक खास �क�म क� िजद थी।

उसके अतीत पर दो �े�मकाओ ंक� छाप थी। पहला �ेम श�ुआती गुनगुनाहट िजतना
था। गौर� करमाकर। एक कॉलेज, एक �लास, एक �वषय, एक रा�ता घर का - वाले
�क�म का। उसम� एक दसूरे �ाय�वीप पर उतरने का रोमांच था। वह मटर क�
फ�लय� को �वलगाने जसैा था - बहुत मीठे �म क� अपे�ा वाला। वा�या पंखड़ुी के
�खलने जसैा था, िजसका �खलना कोई देख न पाये। ठ�क वसेै ह� उसका मरुझाना भी
फूल के मरुझाने जसैा, िजसके मरुझाने का कोई हवाला नह�ं �दया जा सके, बस
एकबारगी द�ुनया को खबर �मले �क फूल मरुझा चकुा, या �क खबर न भी �मले।

दसूरा कुछ बरस क� करवट� के बाद। एक �दन गहरे शाम के व�त, जब द�तर
लगभग खाल� हो चकुा था, एक बेतरह उजल� चमड़ी क� लड़क� लाल लाल सी हुई
उसके पास आयी। उसके कं�यटूर क� सार� सचूनाएँ कर�ट हो चकु� थीं और बकैअप
भी मौजदू नह�ं था। द�तर म� �कसी �ोजे�ट के �सल�सले म� दो लड़�कयाँ आयी थीं।
एक क� चमड़ी देशी थी, दसूर� ये - �वदेशी मलू वाल�। �व�म आहूजा के साथ
�क�मत थी उस शाम। प�चीस �मनट तक क� अधंाधुंध माथाप�ची के बाद उसने
वह कर �दखाया िजसक� उ�मीद उसे भी नह�ं थी। लड़क� क� चमड़ी वापस खबू
उजल� हो चकु� और लाल रंग छँट गया था।

उस शाम के बाद से उनक� पहल� दो मलुाकात� �वश�ुधतः लड़क� क� पहल पर हु�।
एक उसके ठ�क अगले �दन जब वह इ�मीनान से उसका श�ु�या अदा करने आयी
और दसूर� काम परूा करके लौटने क� पवू� सं�या पर जब वह अपना काम �दखाने
और औपचा�रक इजाजत लेने आयी। उसके बाद क� मलुाकात� म� कुछ राज खलेु।
लड़क� आय�रश थी और ह�ठ� को घमुा घमुा कर �हदं� बोलती थी। जब वह बेलौस
बोलती तो श�द �छतरा कर �नकलत ेऔर जब सचेत होकर बोलती तो श�द एक
दसूरे के ऊपर चढ़ने लगत।े उसे अपने समाज क� जज�र रह�यमयी लोककथाएँ याद
थीं। हालाँ�क उसके वाक् दोष पर �यान �दया जाये तो कथाओ ंम� रह�य क� जगह
हा�य झाँकता �मलता पर उसक� ह�के रंग क� पलक� वाल� आखँ� क� गोलाई को ह�
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द�ुनया का आ�खर� सच मान कर चले कोई तो रह�य और रोमांस बस। बाक� सब
झूठ।

चच� म� जलती क� �डल को आधार पर �टकात ेहुए वह अपनी भाषा म� सरपट बदुबदुाती
कुछ, बाद म� िजसका मतलब पछेू जाने पर वह गाल� म� ग�ढ़े धसँा कर म�ुकुरा देती
बस। िजंदगी को �बना छुए हुए ह� वह हलचल मचाने का ढब जानती थी। उछल कर
मं�दर क� घं�टया बजात ेहुए, पानीपरू� के तीखेपन के बीच लाल गाल से �ससका�रयाँ
लेत ेहुए, बरसात म� सड़क �कनारे जमा हुए पानी म� जान बझू कर स��डल छपकाते
हुए तरंग पदैा करने क� उसक� �मता को महससूा जा सकता था। वह सनुत ेहुए
कभी ऊबती नह�ं थी। उसे दसूर� को माफ करने का भयानक च�का था। वह हर काम
म�ुकुरा कर करती थी चाहे वह पहल� शाम मदद माँगने क� बात हो या �क आ�खर�
शाम अपना �ोजे�ट परू� तरह ख�म हो चकुने पर अपने देश वापस लौटने क� बात
हो। जवाब म� �व�म आहूजा भी म�ुकुराया। उसे लगा �क बादल के एक गु�छे को
कुछ समय के �लए ह� सह�, उसने छू �लया था।

इवा का�ण�क को अपने बाल� से बड़ी �शकायत थी। कंधे तक सीधे चल कर वे नीचे
छ�ल� म� उलझ गये थे। शायद इसक� वजह ये �क �कूल म� उसे गूँथ गूँथ कर दो
चो�टयाँ बनानी होतीं जो �कूल जाने क� हड़बड़ी म� अ�सर टेढ़� मेढ़� बनतीं। घर
लौटत ेह� सबसे पहले वह उ�ह� खोल देती और आजाद बाल� के साथ शाम के व�त
पढ़ने जाती। पर होता यह �क जसेै ह� वह �कताब पर आगे क� तरफ झुक कर
समझने का खेल श�ु करती, बाल धड़धड़ा कर आगे झूल जात।े वह उ�ह� समेट
समेट कर कान पर �टकाती पर उसके हाथ अभी वापसी के रा�त ेम� ह� होत े�क बाल
ढुलक जात ेदबुारा से। बाल� क� सबसे लंबी लट लड़खड़ात ेहुए �कताब के उस छोर दरू
वाले दसूरे प�ने पर लहराने लगती। ऊँचे कंधे वाला आदमी अपनी गरदन उठाता
उसक� तरफ और इवा का�ण�क का इधर उधर डोलता �दल उछल कर अपनी जगह
पर आ जाता, एक परुजोर डाँट क� आशंका म�। �व�म आहूजा ह�ठ अलगाने के तरंुत
बाद अपना �नण�य बदल लेता और लड़क� को �बना डाँट खाये रह जाना पड़ता।

�यटूर समझता था �क उसके बगल क� लड़क� खाल� ढ�ग करती है समझने का और
जब�क उसे उसके इस ढ�ग से भयानक �वरि�त होती थी, वह समझ नह�ं पाता �क
वह �य� नह�ं डाँट पाता उसे। वह अगर बीच से कोई सवाल कर देता तो लडक� भ�ह�
�तरछ� करके अ ंअ ंकरके कुछ याद करने क� को�शश करने लगती। वह पढ़ात ेव�त
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रोज तय करता �क आज पा�ट�शन के उस तरफ जाने के बाद वह वसुंधरा का�ण�क से
लड़क� क� �शकायत कर देगा और अगले �दन से न आ पाने क� माफ� माँग लेगा।
वह भ�ूमका भी डालता इस बात क� पर च�ुत द�ु�त वसुंधरा का�ण�क बतौर दाद�
इतनी असरु��त थी �क �शकायत तो वह शायद कर भी देता पर आगे न आने क�
बात नह�ं कह पाता। और जब न आने क� बात ह� नह�ं हो पाती तो �शकायत का
फायदा �या!

उसे शक था �क लड़क� उसके इस �वं�व को समझती थी। इसी वजह उसने अपने
आप को भरपरू इतराने क� छूट दे रखी थी। पढ़ात ेपढ़ात ेअचानक से ऊँचे कंधे वाले
आदमी का �यान बगल वाल� क� तरफ जाता तो वह उस व�त उसे �यान से सनु
रह� �दखती पर लड़क� के हाथ� पर नजर जात ेह� �म क� �झ�ल� �गर जाती और
उसका एक छोटे कागज को �चदं� �चदं� फाड़ने म� �यानरत होना �काश म� आ जाता।
�यटूर क� नजर पड़त ेह� वह फाड़ रहे अपने हाथ� को जहाँ का तहाँ रोक देती।

आधे फटे हुए परेू फटे हुए कागज के छोटे छोटे टुकड़ ेसोफे पर अपनी बगल म� रखे
जात ेसमान भाव से। उसका मन तजे तजे दौड़ रहा होता पर बाक� के अपने परेू शर�र
पर उसका कड़ा �नयं�ण था और वे मन के �वपर�त अपने को ि�थर रख पात ेथे।
चूँ�क दा�हना तलवा इस 'परेू शर�र' क� सीमा म� नह�ं आता था, इसी�लए परूा शर�र
अपने को �कताब के प�ने पर क� ��त कर देता और दा�हना तलवा मन क� ग�त से
�हलता जाता था थरथराने क� लय म�। बीच बीच म� अध��वराम क� है�सयत से सोफे
पर इवा का�ण�क के बगल क� एक �चदं� उड़ने लगती हवा के झ�के म� और तब अपने
परेू शर�र से लड़क� का �नयं�ण हट जाता और वह �चदं� के उ�ड़याने से लेकर एक
कोने म� जा दबुकने का परूा खेल पलक�  फड़फड़ा कर देख लेती। �व�म आहूजा
सोचता था �क अगर वह लड़क� दो तीन साल और छोट� होती तो वह उसे पाँच भरपरू
उँग�लय� वाला एक तमाचा मार सकता था, इस ��टेशन के बाद।

�कूल म� �ीबोड� के नतीज� के बाद क� गािज�यन मीट। लड़क� का अ�भभावक बन कर
उसे उपि�थत होना था, ये बात एक शाम पहले उ�घा�टत क� गयी थी। वसुंधरा
का�ण�क ने एक ��ताव रखा था, जो उ�राध� म� याचना क� तरलता से फैल गया। वह
हाँ या ना कुछ भी करने म� अपने को असमथ� पा रहा था। उसके पास एक ह� �घसी
�पट� दल�ल थी - अ�भभावक� के समहू म� उसक� �या जगह! वसुंधरा का�ण�क जसैी
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�क एक च�ुत द�ु�त म�हला थी, �व�यालय से पहले ह� अपनी अ�व�थता के कारण
अपनी जगह उसे भेजने क� इजाजत ले चकु� थी। उससे अब और बठैा नह�ं गया।

वह अनमु�त लेकर घर के दरवाजे पर झुका जतू ेपहन रहा था �क धरती पर �गरे बूँद
क� तजेी से इवा का�ण�क हािजर हो गयी। हाँफने के अदंाज म�। अगले �दन उसे
पहँुचने के समय क� सचूना देती हुई। उसने जतू ेके फ�त ेबाँधत ेहुए �सर झुकाये
सनुा। उठत ेह� उसक� आखँ� के ठ�क सामने उसक� आखँ� के आकार क� एक जोड़ी
आखँ� आ गयीं। इवा का�ण�क ने फुसफुसा कर कहा - '�ल ूशट� और �लकै जींस पहन
कर आइयेगा' - बगैर पलक झपकाये। ऊँचे कंधे वाले आदमी क� पलक�  झपक� थीं।
लड़क� जा चकु� थी।

�कूल के फाटक के भीतर घसुना पहल� नजर म� अपने अतीत म� दा�खल होने सर�खा
था। कतार म� लगी साइ�कल�, एक कंधे पर बेपरवाह� से टंगे ब�ैस, चेक के �े �क��स
और �े फुलप�ट� म� बँट� द�ुनया। हर हरकत का घं�टय� का महुताज होकर रह जाना,
वह� पर��ाओ ंक� तलवार, वह� प�न�म��स क� बहार। एक पीढ़� बदल गयी और
�कूल के फाटक के भीतर कलकल बहत ेजीवन के बीच भी व�त वह�ं �का रह गया
कह�ं। उसका मन हुआ �क वह एक हाथ बढ़ा कर छू ले �कसी ब�त ेका कोर ह� या
�कसी �े फुलप�ट क� दा�हनी जेब म� उँग�लयाँ ह� सरका दे। पर एक गुनगुनाहट भर
दरू� थी।

उनक� हँसी क� खनखनाहट म� एक कोड वड� �छपा था। उनक� बोल� के �ह�जे म�
�कसी को अपने घेरे के भीतर न घसुने देने क� िजद �छपी थी। उनक� उँगल� नचा
नचा कर बोलने क� अदा दरअसल एक �नशान खींच दे रह� थी, अपने को दसूर� से
अलगाने के �लए। �व�म आहूजा को बहुत तजे अहसास हुआ �क व�त �का भले रह
गया हो पर उसक� श�ल बदल चकु� थी।

अदंर तीन टुकड़� म� बँट� कु�स�याँ थीं। सामने क� सबसे �वरल, अ�यापक� के �लए
थीं। सामने का दो घेरा। एक म� ब�चे। एक पेर��स का कुनबा, जो सबसे घना था।
कमरे म� उजाले का बँटवारा ऐसा था �क एक खास जगह के �ह�से म� तजे रोशनी का
घेरा आया था, िजसके �क दायरे म� एक एक कर हर ब�चे को अपनी बार� आने पर
खड़ा होना था। सामने का �वरल घेरा उसके हा�सल �कये गये अकं� और पढ़ायी
�लखायी के उसके �दश�न पर �ट�पणी आरंभ कर देता और घने कुनबे के तीन चार
सद�य� से, जो ब�चे के माता �पता या भाई बहन कुछ भी हो सकत ेथे, मखुा�तब हो
जाता।
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इवा का�ण�क अपनी बार� आने पर कुस� से उठ� और अलसाये चहेू क� र�तार से घेरे
तक पहँुची। घेरे के बीच�बीच पहँुच कर पहल� हरकत जो उसके मन म� हुई, वह
दरअसल शबुहा थी। अदेंशा। बि�क उसे ऐसा प�का लगा �क उसका दा�हना मोजा
सरक चकुा था नीचे क� तरफ। जतू ेके �ब�कुल पास �समटा हुआ। यह एक �नहायत
ह� �ैिजक क�पना थी। रोशनी से चुं�धयाने वाले क� न �सफ�  दोन� चो�टयाँ टेढ़� मेढ़�
थीं, बि�क एक मोजा भी एकदम नीचे तक सरका हुआ था। उसक� प�नयाई सी
म�ुठ� खलु�। कमरा बहुत ठंडा था। इतना �क िजस घटुने का मोजा नीचे सरक चकुा
था, उसके मोजे के भीतर से तरंुत तरंुत उघड़ ेदाय� परै के रोय� खड़ ेहो गये। उसक�
आखँ� के आगे से उजाला धलु गया। उसक� पतु�लय� ने एक बार सार� ताकत बटोर
कर नीले रंग को तलाशने क� चे�टा क� पर उजाले क� अनपुि�थ�त म� नीला रंग काले
रंग म� घलु कर दम तोड़ चकुा था।

गोरेपन क� ��म लगात ेहुए ये तीसरा ह�ता चढ़ा था। या �क उसका या घेरे का
कमाल लड़क� बहुत सफेद �दख रह� थी। हालाँ�क उसम� भय क� मा�ा नह�ं थी। उसने
जो हा�सल �कया था, उसका अकं� म� अनवुाद �कया जाय तो अिज�त बहुत कम
बचता था। अलग अलग �वषय� के अकं उछल कर एक दसूरे के खाने म� चले गये थे।
ग�णत का अकं समाजशा�� म�, केमे��� के नंबर इकॉना�म�स म�। पर सबका जमा
ये �क एक दसूरे के खाने म� पड़ ेभले, पर अकं सारे कमजोर थे। ट�चर� क� सनु� तो
उ�ह� परूा यक�न था �क थोड़ी सी त�परता अगर वह �दखाये तो वह अ�छा कर
सकती है।

यह एक ऐसा अटूट �व�वास था जो�क �पछले कई वष� से ट�चस� उस पर �दखाती
आयी थीं एकतरफा और िजसम� �क खदु लड़क� क� कोई भागीदार� नह�ं थी। उसके
शर�र म� कोई हरकत नह�ं हुई �सवाय साँस� क� दो एक लंबी आवाज� के, जो चार
उँगल� क� दरू� पर �फट �कये हुए माइक से, िजससे �क ब�च� को म� परू� को�शश
क�ँगी/क�ँगा �क अपने ट�चर� क� उ�मीद पर खड़ा उतर सकँू या �क म� अपनी
क�मय� को दरू करने का �यास क�ँगा/क�ँगी बोलना था, �रस कर आयी थीं। उसने
बेआवाज गरदन म� ह�क� सी तरंग पदैा कर अपनी पार� के बोले जाने क� र�म �नभा
द�।

अब बोलने क� बार� ऊँचे कंधे वाले आदमी क� थी, िजसे र��त के मतुा�बक बोलने क�
आड़ म� �सफ�  देना था - सफाई �व�वास आ�द। पर उसने र��त को तोड़ कर बात को
एक �वराम �दया। उसके पास बोलने के �लए था ह� �या! �य��क चो�टय� म� कस कर

https://www.hindiadda.com/aisa-hi-kuchh-bhi/

https://www.hindiadda.com/aisa-hi-kuchh-bhi/


जकड़ी इस लड़क� से उसक� पहचान ह� �या! वह उस जंगल� उड़ान भरत ेबाल� वाल�
लड़क� क� अटंशंट आदत� के �खलाफ या �क उसक� बड़ी बड़ी क�मय� के प� म� बोल
सकता था, पर सामने जो लड़क� खड़ी थी, उसक� सफेद� के बारे म� कोई बयान कैसे
�दया जा सकता था! उसने दो घड़ी पहले अपनी परू� �मता से नाच कर शांत पड़
चकु� पतु�लय� के स�मान म� बात को �वराम �दया।

उस �वराम का इवा का�ण�क पर ऐसा असर हुआ �क अपनी बार� के इस तरह ख�म
हो चकुने के बाद भी वह उस जगह से �हल� नह�ं। जब दसूरे का नाम पकुारा गया
और जब नाम पकुारा जाने वाला आ चकुा तब भी वह सतू बराबर तक नह�ं टसक�।
उस दसूरे ब�चे को उसे छूकर सं�ान क� अव�था तक पहँुचाना पड़ा, जहाँ से उसके
वापस जाने का रा�ता श�ु होता था। लौटने के �लए मड़ुत ेव�त ह� उसे म�ैन शट�
�दख गयी, िजसक� श�ल कुछ कुछ नीले रंग से �मलती जलुती थी। और शाम उसके
घर के कमरे क� रोशनी म� वह यक�नन नीला ह� �दखता।

इवा का�ण�क ने �कूल से लौटने के बाद क� दपुह�रया म� आईने म� अपना चेहरा देखा
और उसे लगा �क उसे िजतने गोरेपन क� ज�रत थी, उसे वह पा चकु� है और अब
��म क� ज�रत उसके चेहरे को नह�ं रह गयी थी। उसने अपने हाथ और गरदन पर
��म को लपेस �लया और जाकर इजा के बगल म� लेट गयी। उसने इजा को बतलाया
�क उसे इस बार बहुत कम नंबर �मले। वसुंधरा का�ण�क, जो�क पालने से उसके झूठ
बोलने के अदंाज से वा�कफ थी, हर व�त खाल� मजाक करती है लड़क� वाल� अदा से
हंस द�।

ऐसे व�त ह� इवा का�ण�क क� आ�था झूठ बोलने म� और प�ुता हो जाती और उसक�
यह मा�यता एक बार �फर सह� सा�बत होती �क झूठ और सच केवल बात� होती ह�
और ये �क बोलने वाले क� का�ब�लयत और सनुने वाले क� परख �कसी बात को सच
या झूठ का जामा पहनात ेह�। उसने, उफ ऐसा सच जसैा �दखने वाला झूठ बोला �फर
भी इजा ने पकड़ �लया - वाल� ल�जा से कहा - 'इ�तहास क� ट�चर बड़ी तार�फ कर
रह� थीं।' वसुंधरा का�ण�क गदगद हो गयी। उसने अपने तलवे से उसके पाँव को
सहलात ेहुए पछूा - 'अरे तरेे अपने �यटूर ने �या कहा!'

'ओ ये! अब कहत े�या �वन�ता से पलक�  झुकाये रहे।' दोन� अपने अपने कौशल से
सच और झूठ को उनका जामा पहना कर खामोश पड़ गयीं।
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शाम के एक खास व�त, जब�क वसुंधरा का�ण�क को एक अलग थाप पर यह
पहचानत ेहुए उठ कर दरवाजा खोल देना था �क ऊँचे कंधे वाला आदमी आ चकुा है,
दरवाजे पर द�तक पड़ी। वह अपने बँधे बँधाये �व�वास के साथ दरवाजा खोल कर
वापस मड़ु गयी, पर उसे हलका सा आभास हुआ �क दरवाजे पर कोई नह�ं था। उसने
पलट कर परखा। वाकई कोई नह�ं। उसे वापस आकर बठेै दो �मनट भी नह�ं गुजरा
था �क �फर से वह� द�तक। बठै चकुने के बाद तरंुत उठने म� उसे तकल�फ होती थी।
घटुने। दरवाजा �फर खाल� था एक बार। इस बार अपनी कुस� तक वापस लौट कर
वह त�काल नह�ं बठै�। खड़ी रह गयी। �तबारे क� थाप क� आस म�। बाद म� हालाँ�क
उसे बठैना पड़ा इस सोच के साथ �क कह�ं ऐसा तो नह�ं �क उसके कान �नि�चत
समय पर एक खास द�तक सनु लेत ेह� रोज जब�क द�तक कोई दरअसल होती नह�ं
हो और जब वह दरवाजा खोलती हो तो ऊँचे कंधे वाले आदमी क� वहाँ उपि�थ�त एक
संयोग हो और आज ऐसा होने पर दरवाजे पर उसक� अनपुि�थ�त ह� सचाई क�
सबसे कर�बी चीज हो!

शाम तजेी से गहरा रह� थी और इवा का�ण�क बाल� को खोल कर लगातार दरवाजा
तकत ेतकत ेऊब चकु� थी। �कसी का न आना तय था ये जानत ेहुए भी। वह दरवाजे
के बीच�बीच कुस� लगा कर आगे पीछे �हलत ेहुए इंतजार कर सकती थी।

यह तीसरा �दन था। और लगभग उसी व�त जब शाम क� पाल� क� द�तक हुआ
करती थी, फोन परुानी धनु म� खड़खड़ाया। इस तरफ से वसुंधरा का�ण�क थी, उस
पार ऊँचे कंधे वाला आदमी। इस पार से उसके दो �दन से न आने और कोई खबर
तक न देने और आगे कब आने क� बात� थीं, उस पार से पहले एक च�ुपी, �फर दसूर�
च�ुपी, �फर तीसर� च�ुपी के पहले - आगे से न आ पाने क� सचूना थी। आगे इस
तरफ से तीसर� खामोशी को चीरती बदहवासी थी। �य�, �या मतलब �य� नह�ं आ
पाआगे जसैी। उस तरफ से 'बस म�' ये दो श�द थे अलग अलग हटे हुए। �फर इस
तरफ से 'ऐसे कैसे'। बदले म� उधर से 'म� अ�छा पढ़ा नह�ं सका!' इस तरफ से �फर
'ऐसा कैसे'। उस तरफ से पहले मौन �फर �रसीवर के रखे जाने क� शां�त।

उस घर तक पहँुचने के �लए प�सठ मड़ुी मड़ुी सी�ढ़याँ चढ़नी होती थीं। �फर दो पल
स�ुताने के बाद कॉलबेल बजाना होता था। कुछ पल दरवाजे के और बंद रहने पर
दबुारे से बेल बजाना होता था। �फर भी न खलुने पर झुँझला कर एक बार द�तक
देनी होती थी। �फर झाँकताँक कर दरवाजे पर �कसी सरुाख क� तलाश करनी होती
थी, िजससे �क उस पार से देर होने क� वजह क� �शना�त क� जा सके। �फर एक बार
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दरवाजा पीट कर हाथ को वापस अपनी जगह आने के �म म� ह� एक ताले से
टकराना होता था, जो�क उस दरवाजे पर लगा हो। �फर च�क कर ये समझना होता
था �क घर अभी बंद था बाहर से, भले वह खलुा हुआ हो भीतर से। �फर ताले को
छूकर वापस प�सठ सी�ढ़याँ उतरनी होती थीं।

वह तीसरे �दन के बाद का दसूरा �दन था। अभी साढ़े पाँच बजे थे। िजसका मतलब
�क उसे अगले �दन इजा से एक और ए���ा �लास का बहाना बना कर वापस से
प�सठ सी�ढ़याँ चढ़नी थीं ये मनात ेहुए �क छह बजे के पहले तक घर के ताले म� चाभी
घसुा कर उसे उ�ट� �दशा म� उमेठ कर साँकल खोल द� गयी हो! एक ह� बार म� झटके
से सब हो गया होता तो बात आयी गयी हो चकु� होती पर एक असफल साढ़े पाँच
बजने के बाद से दसूरे छह बजने तक क� �ती�ा भार� थी। इस �ती�ा म� असमंजस
का भी घालमेल था। कह�ं उसके जाने से �कसी के लौट कर आने क� रह� सह�
संभावना भी चल� गयी तो! आज के साढ़े पाँच बजे के असफल होने के पीछे कह�ं
ऊपर वाले का यह� इशारा तो नह�ं! पर जसैा �क जीभ के एक बार जल चकुने के बाद
भी गरम चीज� को मुँह लगाना छोड़ देने क� बात लड़क� बचपन से सीख नह�ं पायी
थी, वह अगल� शाम भी टपाटप सी�ढ़याँ चढ़ गयी।

दरवाजा दो फाँक खलुा हुआ था। कॉलबेल बजा कर दरवाजे के खलुने का इंतजार
करने के बीच के व�त म� अपने आप को संत�ुलत कर लेने क� जो सहू�लयत होती है,
उसका यहाँ अभाव था। उजास ह�क� जो बाहर से जा रह� थी, उतनी भर। घर के पास
अपनी कोई रोशनी नह�ं थी। �कसी खलेु हुए दरवाजे को �फर से खलुवाने के �लए
�या करना चा�हए, लड़क� म� उस शऊर क� कमी थी। वह �ठठक �ठठक कर भीतर
उस रेखा तक पहँुच गयी जहाँ बाहर के उजाले क� आ�खर� सरहद �खचंी थी। वहाँ
तक पहँुच कर उसे कुछ पकुारना था, िजसके �लए कंठ तयैार नह�ं था �य��क उसे
पता था �क 'सर' जसैी कोई आवाज वहाँ से बहुत भ�द� और बेसरु� �नकलती। उसे
यह भी लगा �क पता नह�ं िजस घर म� वह घसु चकु� है, वह सह� घर है भी या नह�ं!
हालाँ�क ये उसे बहुत थोड़ा थोड़ा लगा था। �यादा �यादा �या कह कर पकुारा जाये
यह असमंजस ह� था, जो उसे वापस घर के दरवाजे तक लौटा लाया। वहाँ पहँुच कर
उसने कॉलबेल ट�प �दया।

घटुने तक लंबे शॉ�स और ट� शट� पहने अदंर से जो आदमी तौ�लये म� हाथ प�छता
बाहर तक आ गया, वह दरवाजे के मेहमान को देख कर उसे वह�ं से फुटा देने को
कृतसंक�प हो गया।
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'कहाँ?'

मेहमान ने जवाब म� भ�हे उचका कर वह� सवाल दोहरा �दया।

'यहाँ कहाँ?'

'आपके यहाँ।'

मेजबान क� एक धारणा �फर से प�ुता हो गयी �क लड़क� गजब क� मखू� थी। वह
उसके पीछे कौन है कोई है यह झाँकने लगा। वह भी गरदन मोड़ कर अपने पीछे �या
कोई है! ऐसा झाँकने लगी। �फर वह मड़ुी और उसने कहा - 'इजा नह�ं है।'

'इतनी देर तक �कूल म� �या कर रह� थी?' उसने ऊपर से नीचे लड़क� के �कू�लया
मेकअप को परखा।

'इधर उधर थी। कल साढ़े पाँच बजे आप नह�ं �मले तो छह बजा रह� थी।'

'भीतर आओ।'

'एक बार आयी थी।'

'ओफ! �या था?'

'अधेँरा था।'

'काम �या था?'

'घर के अदंर रोशनी नह�ं �कया!'

'नह�ं। काम �या था?'

'इजा ने कहा है आने को। उनका मन नह�ं लगता।'

'मन लगाने जाना है?'

'पढ़ाने के �लए।'

'�कसे!' वह च�का, ऐसा लड़क� को लगा।
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'मझु।े'

'ओ! त�ुह�! पर त�ुह� तो सब आता है।'

'म� बहुत मन लगा कर पढ़ँूगी।'

'अभी तक �य� नह�ं पढ़ रह� थी मन लगा कर?'

'आप रोज आ रहे थे इसी�लए।'

'अ�छा! तो मेरा रोज रोज आना छुड़वाने के �लए तमुने मन लगा कर पढ़ना छोड़
�दया!'

'छोड़ा कहाँ?'

'ओ हाँ हाँ छोड़ा कहाँ! मतलब श�ु से ह� नह�ं पढ़ा न!'

'हाँ।'

'इजा से कहना दसूरा �यटूर खोज�।'

वह अभी अभी तो अ�छा भला था, अचानक से कठोर हो गया, ऐसा लड़क� को लगा।

'म� दसूरे �यटूर से कैसे पढ़ पाऊँगी!'

'मतलब?'

'इजा ने नह�ं म�ने कहा है आने को। मतलब इजा ने भी कहा है। कहा नह�ं है पर
कहती। म� बहुत मन लगा कर...' आगे आवाज दरक गयी।

'घर म� भी झूठ बोल कर आयी होगी। घर जाओ।'

'आप कल आय�गे न!'

'तमु जाओ।'

'आप झूठ नह�ं बोलत।े आइयेगा न। अभी ह� च�लए न। मझु ेबहुत सारा होमवक�  भी
�मला है।'
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ऊँचे कंधे वाले आदमी के सारे श�द परुाने पड़ गये।

'आप अपने घर म� रोशनी जला कर और अ�छे कपड़ ेपहन कर आइये थोड़ी देर म�।'

उसने जाने के �लए सामान उठाना श�ु �कया तब ऊँचे कंधे वाला आदमी देख सका
�क �कूल बगै, लंच, पानी क� बॉटल सब फश� पर �टका कर वह खड़ी थी तभी से।

�व�म आहूजा ने उसे आवाज देकर पीछे पलटा �दया।

'इजा से कहना त�ुहारे �लए नये मोजे खर�दे।'

इवा का�ण�क ने ब�ता, पानी, लंच सबको वापस जमीन पर रख कर बाय� मोजे को
दाय� मोजे िजतना खींचा, ऊपर और �फर पलट कर चल� गयीं।

�कताब भौ�तक� क� थी। उसक� बाइं�डग ढ�ल� हो गयी थी और हवा क� ह�क� ससर
प�ने पलट दे रह� थी। कमरे म� एकदम शां�त थी। इवा का�ण�क को एक �यमेू�रकल
हल करने को �मला था। दोन� जानत ेथे �क उससे नह�ं हो पायेगा पर �दखावे म� कोई
इसे मानने के �लए तयैार नह�ं था। दरअसल इवा का�ण�क िजंदगी म� पहल� बार
इतनी गंभीरता से �यासरत थी। सच क� गंभीरता से। ऊँचे कंधे वाले आदमी के
�दमाग म� उसक� इस गंभीरता के बरअ�स एक ह�का खयाल जागा। तय रहा �क
वह आम इमल�, जो भी बना कर �दखलायेगी, �व�म आहूजा उसके सह� होने क�
घोषणा कर देगा।

इवा का�ण�क ने जो आगे बढ़ाया, वह तीन लाइन के बाद फामू�ले से �वच�लत हो गया
था। उस तीसरे लाइन के आगे ह� �व�म आहूजा ने प��सल से �नशान लगा �दया,
सह� का। लड़क� के चेहरे से �सकुड़न चल� गयी और उसका हर एक अगं अपने
अ�धकतम फैलाव म� खलु गया। उसने उसके हाथ� से कॉपी छ�न ल� और ज�द�
ज�द� प�ना देख कर कहा - 'सह� है!'

'बनाया गलत था �या!'

उसने �सर को तजे दाय� बाय� डुला कर कॉपी को वापस अपने �यटूर क� ओर बढ़ा
�दया।

'दबुारे से देखूगँा तो हो सके ये गलत �नकल जाय!'
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लड़क� ने बहुत ग�त से अपने हाथ वापस खींचे और कॉपी को कलेजे म� घसेुड़ �लया।
उसक� हँसी क� ततुलाहट म� ऊँचे कंधे वाले आदमी के आ�लदं और �नलय म� खनू ले
जाने ले आने वाल� �शराएँ और धम�नयाँ अचानक से अपना काम भलू गयीं। उसका
चेहरा जद� हो गया और उसे अपने धोखे से डर लगा।

इवा का�ण�क को ऐसा लगा �क उसक� कॉपी को छुपा लेने क� हरकत ने सामने वाले
के चेहरे पर ठ�क उस काम के �वपर�त कोई असर �कया है, जो उसके खदु के चेहरे
पर फेयरनेस ��म ने �कया था। उसने अपने हाथ बढ़ा �दये। कॉपी स�हत। �व�म
आहूजा को इतना लग गया �क अब आगे वह उससे आखँ� नह�ं �मला सकेगा। इस
खयाल ने उसके भीतर इतनी बेचनैी ठँूस द� आधे पल म� �क उसने आ�खर� झलक
कैद कर लेने के होश म� पलक�  उठायीं, वहाँ, जहाँ अपने सह� सा�बत हो चकुने क�
पलुक म� तरैती पतु�लयाँ थीं। �व�म आहूजा वहाँ से अपने �लए नमक भर सकूुन
चरुा कर भाग सकता था, पर उसके लौटने के सारे रा�त े�कसी ने बंद कर �दये थे।
�लहाजा उसे वह�ं �क कर लड़क� क� आखँ� म� देखना पड़ा, जहाँ कॉपी पर तीसर�
पंि�त के बाद �फसल गया फामू�ला दबुका था, जो पहेल� को उसक� मंिजल तक
पहँुचाने का दमखम रखता था।

लड़क� सब कुछ उसी रोज पढ़ लेने के उ�साह म� थी। उसने तीन सवाल पछू डाले,
िजन सबका ता�लकु भौ�तक� से ह� था, कह�ं न कह�ं और सबके सब जवाब क�
पा�ता भी रखत ेथे। �व�म आहूजा के माथे पर पसीना छलक आया जवाब क� जगह
घेर कर। उसने आवाज पर परूा �नयं�ण साध कर जवाब देना श�ु �कया पर आवाज
धागा �नकल चकु� सईू क� तरह टुकुड़ टुकुड़ ताकती रह�। उस �दन के कोटे क� पढ़ाई
के ख�म हो चकुने पर �व�म आहूजा उठ कर खड़ा हो गया और अगले ह� पल वह
बठै भी गया। उसने मेज पर उस �दन के खात ेका अपना रोल �नभा कर औधें मुँह
पड़ी नोटबकु को उठाया। �बना �कसी पवू� सचूना या पवू� अ�यास के हुई इस
काय�वाह� के ��तउ�र म� नोटबकु हड़बड़ा कर उठ� और इस �म म� उसके प�ने अपने
आप को तजेी से पलटने लगे और वो प�ना तक खलु गया, िजसे वाकई म� ऊँचे कंधे
वाला आदमी खोलना चाह रहा था।

�व�म आहूजा ने बगैर लड़क� के अचकचायेपन को देखे, उस �यमेू�रकल के आगे
�ॉस का �नशान लगा �दया और तीसरे लाइन के आगे से बहक गये फॉमू�ले को जहाँ
का तहाँ पकड़ कर मंिजल तक पहँुचा �दया। इवा का�ण�क के गलत जवाब के
समानांतर एक सह� हल �लखा जा चकुा था। इवा का�ण�क को िजंदगी म� पहल� बार
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गंभीर दखु हुआ और उसक� आखँ� क� कोर म� एक �बना दाँत वाला आसँ ूआकर
�ठठक गया था।

आईने के आगे बात म�लन थी। ��म का इ�तमेाल �थ�गत करत ेह� �वचा का
साँवला �वभाव उ� हो गया था। इवा का�ण�क के आसँ ूअब चूँ�क एक दसूरे का हाथ
पकड़ कर बहने लगे थे, इस�लए आईने म� �दखलाई पड़ती हुई साँवल� त�वीर को
देख कर इवा का�ण�क चाहे तो क�पना कर सकती थी �क वह शाम के धुधँलके म�
नद� म� अपनी �हलती डुलती परछा� देख रह� है। उसके आसँ ू�य� थे! उसके जवाब
का सह� �मा�णत होकर भी गलत सा�बत हो जाना इसक� वजह �या! या �क कारण
कोई दसूरा, जो आईने के सामने और गहरा गया था!

यह अपने �पछड़ जाने का अहसास था। �कतनी मिु�कल बात थी �क एक ऐसी दौड़
िजसम� अकेल� वह� दौड़ रह� थी, और वह� �पछड़ भी रह� थी। इस आईने वाल�
अ�त�र�त सम�या के �लए, जो आग म� घी क� है�सयत से मौजदू हो गयी थी, उसके
पास एक ब�ढ़या �वक�प यह भी था �क वह इजा क� रसोई म� आल ूका �छ�का
उतारने वाला औजार ले आये और उसक� सहायता से चेहरे क� ऊपर� परत हटा दे।
पर चूँ�क मारे हताशा के उसका एक कदम भी चलने का मन नह�ं हो रहा था, उसने
वह�ं खड़ ेखड़ ेकर सकने वाले काम को चनुा और अध�पचक� �यबू से तीन �दन के
कोटे क� ��म �नकाल कर चेहरे पर लपेस �लया।

ऊँचे कंधे वाला आदमी अपने �लटै क� घमुावदार सी�ढ़याँ न चढ़ कर नीचे के चबतूरे
पर बठै गया, िजस पर गम� क� शाम और जाड़ ेक� दोपहर म� �लटै भर क� औरत�
बठैा करती थीं। उसने अपनी म�ुठ� खोल�, जो भीतर से गील� थी और िजसके भीतर�
गीलेपन म� वह �कसी के आसँ ूचरुा लाया था। उसने चरुाने का मन बना ह� �लया था
तो वह इवा का�ण�क क� उस हँसी को चरुा सकता था, जो उसके खेल के बाद लड़क�
के चेहरे पर उभर� थी, �य��क थी तो वह भी �वरल ह�। पर उसने अपने साथ लाने के
�लए उस आ�खर� आसँ ूको चनुा जो अब तक के उसके अनभुव से इवा का�ण�क जसैी
लड़क� क� आखँ� के �लए नह�ं बना था। उसे लग गया था �क �पछल� हँसी को लड़क�
भले सँभाल ले, पर इस आसँ ूको सँभालना उसके बतू ेका नह�ं था, इसी�लए उसक�
पसीजी हथेल� गील� चीज को अपने साथ ले आयी।
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वह �दन म� चार क� औसत से उन सी�ढ़य� पर से चढ़ता उतरता था, पर पहल� बार
उसके भीतर उ�ह� �गनने क� इ�छा जगी। उसे ठ�क ठ�क मालमू था �क चाभी के
गु�छे म� से कौन सी चाभी उसके घर का ताला खोला करती थी, पर उसे बार� बार� से
हर चाभी को घसुा कर ताला खोलने क� असफल को�शश करने का मन हुआ। अधेँरे
घर के अदंर �वेश करने के बाद ब�ी जलायी जाती है, इस �वक�प का आ�व�कार
हुआ ह� न हो जसेै, ऐसा। उसने सोफे पर बठै कर अपना जतूा अलगाया और मोजे
को बजाय नीचे क� तरफ खींचने के उसके हाथ� ने उसे घटुने क� ओर कस कर
खींचा।

उसे लगा जसेै भीतर के कमरे से �कसी के लगातार कुछ रटने क� आवाज� आ रह� ह�!
उसके हाथ� से परै �फसल गया। दोन� के अपने अपने �व�मय थे। वजह �क �कसी ने
भी इवा का�ण�क को �कसी भी चीज को कभी मुँह से रटत ेनह�ं सनुा था। वह आखँ� से
ह� रटती आयी थी आज तक। वह उठ कर खड़ा हो गया। कान� का धोखा या कान�
को ह� धोखा हुआ था। घर शांत था। पर चीज� घर क� लगातार कुछ रटे जा रह� थीं।
�सकं का नल खोलने पर पानी क� रट� रटायी धार। ि�वच ऑन करने पर पंखे के डनै�
का वह� रटा रटाया घेरा। उसने गौर �कया �क हर रटने रटाने म� शोर था। �सवाय
आखँ� से रटत ेजाने के।

वसुंधरा का�ण�क दरवाजे के पीछे से अधेँरे म� अपने आप को घलुाती हुई घंट� झाँकते
रहने का अ�यास साध रह� थी। वह संदेह को फँूक फँूक कर उड़ा रह� थी दरू दरू। वह
जानती थी �क पं�हवाँ सोलहवाँ स�हवाँ साल �नकल जाय चनै से तो �फर पहरेदार�
क� ज�रत नह�ं होती उ� भर। उसके अपने माँ बाप ने उसक� उमर के खतरे के
�नशान को छूने के पहले ह� उसे अगले ठौर के हवाले कर �दया था। ल�मणरेखा
�सदंरू क� थी तो �या, सात� महासागर� के पानी को �मला कर पीने का नशा इ�ह�ं
तीन सी�ढ़य� पर तो चखा था उसने।

स�हव� साल क� आ�खर� �हचक� तक वह माँ बन गयी थी। उसके आगे क� ि���ट म�
जो कुछ भी �लखा था, जसैा भी �लखा था, उसे �बना सवाल �कये वह� ��य वह�
संवाद अपनाने पड़।े पहले एक ब�चा �बछड़ा, �फर प�त, �फर दसूरा ब�चा। अब
जब�क उसके चेहरे से मंच के बीच�बीच क� रोशनी का गोला सरक चकुा था, उसने
नेप�य से डो�रय� को खींचने, ढ�ल देने का काम सँभाल �लया था म�ुतदै� से और यह
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भाँप चकुने पर �क इवा का�ण�क �फसलने के जनुनू म� है, उसक� डोर को खींचे रखना
उसका सबसे खास दा�य�व।

इस परेू �करण म� ऊँचे कंधे वाले आदमी पर अ�व�वास क� कोई सरूत नह�ं बनती
थी। बस संदेह का प�ा वह�ं खड़खड़ाता था, जहाँ एक बार �यशून छोड़ चकुने का
फैसला ले लेने के बाद �यटूर दबुारा चला आने लगा था पहले क� तरह। अगर �क
इवा का�ण�क सच म� उसे मनाने गयी थी तो भी पढ़ने �लखने म� तीन कौड़ी क� एक
लड़क� क� बात को मान ह� लेने क� उसक� �या मजबरू� थी! इस बेहद
अफसोसजनक वाकये क� नींव पर ह� उसने ताँकझाँक क� परू� ब�ुनयाद खड़ी क� थी।
ये बात और �क उन दोन� को एकांत म� �मला पाने का �यहू भी अ�सर उसके ह� हाथ�
रचा जाता। कह सकत ेह� �क वह जाल �बछा कर और उस तक इवा का�ण�क को ले
जाकर यह परखना चाहती थी �क वह फँस पाती है �क नह�ं!

उसका च�मा ढ�ला था और नाक के रा�त े�फसलने लगता था। इस �फसलन के आगे
बाधा सा�बत होत ेहुए वसुंधरा का�ण�क को लगातार नजर रखनी थी उनके हावभाव
पर। और अगर �क वे हावभाव वाकई �कसी लफड़ ेके अशं थे तो वसुंधरा का�ण�क यह
�वीकार करने म� �मनट भर भी नह�ं खरचती �क उसका जाल परुानी �क�म का था
ज�र पर दम था उसम�। खम भी। यह सब ताकाझाँक� तब तक चलती जब तक घड़ी
क� सइूयाँ साढ़े आठ क� म�ुा म� आकर बठै न जातीं और ऊँचे कंधे वाला आदमी उठ
न खड़ा होता सरपट। और यह�ं उस �दन के कोटे के ख�म होने का परदा वसुंधरा
का�ण�क को खींचना होता।

परदा सटत ेह� वह डोर को फ� क फाँक कर उसम� उलझत ेअपने परै� क� परवाह छोड़
�गरत ेपड़त े�ाइंग �म के पा�ट�शन के उस तरफ पहँुचना चाहती, जहाँ उसे रा�ता
छ�क कर खड़ ेहो जाना था दरवाजे के बीच�बीच ता�क �व�म आहूजा बाहर कदम न
धर सके। वह �क जाता। वसुंधरा का�ण�क बात को िजधर भी मोड़ती, वह �ब�कुल
छोटा सा जवाब देता। उसक� उपि�थ�त परेू वाता�लाप म� उतनी ह� थी, िजतनी लंबे
लंबे वा�य� म� 'है' या 'था' क� हुआ करती है। छह रोज पहले सनुा चकेु एक वाकये को
दहुरात ेदहुरात ेआखँ क� कोर से उसे पा�ट�शन के पास एक िजंदा सी परछा� डोलती
सी �दखती। तो �या इवा का�ण�क परदे के उस तरफ थी! वह तरंुत तजे लगाम खींच
कर कह उठती - 'म�ने त�ुह� आज भी बड़ी देर करा द� न! बात� क� सधु म� मझु ेव�त
का �याल ह� न रहा। अ�छा?'
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'अ�छा' श�द के ख�म होत ेहोत ेवह उठ खड़ा होता और हाथ जोड़ कर बाहर �नकल
जाता। उनक� द�ुनया से।

वसुंधरा का�ण�क पलट कर घर के भीतर क� ओर बढ़ने लगती। वह चौखट दर चौखट
फाँदती जाती पर कोई �दखता नह�ं। इवा का�ण�क अपने �ब�तर पर इतनी सार�
�कताब� से दबी �मलती �क कोई नह�ं मानेगा �क वह इतनी सार� �कताब� के बीच से
अपने को �नकाल कर परदे क� ओट तक गयी और वापस वहाँ से लौट कर अपने को
उ�ह�ं �कताब� से दबा �लया ऐसी सफाई और फुत� से। तो �या वाकई पा�ट�शन के
पीछे वह नह�ं थी!

वसुंधरा का�ण�क का माथा गरम था। उसक� पलक�  झुरमटु झुरमटु खलुती थीं। �फर
बंद हो जाती थीं। इवा का�ण�क ने कढ़ाई म� तले के कड़क चकुने पर म�ुठ� म�ुठ� दो
म�ुठ� �भ�ंडयाँ कट� कट� डाल द�ं उसम�। तले कुछ तजे ह� कड़क गया था। वजह यह�
�क �भडंी का एक बीज उछल कर उसक� नाक के सबसे नकु�ले �सरे से टकराया।
�भडंी को ढक कर भनूना था �क खलु� कढ़ाह� म�! तजे आचँ पर �क �सम च�ूहे पर!
और सबसे बड़ा सवाल था �क थोड़ी भनु चकु� �भडंी म� वापस फोरन कैसे डाला जाय!
�मच� का। जम चकु� दह� म� वापस जोरन कैसे डाला जाय! ओहो हो!

ऊँचे कंधे वाले आदमी के आया होने पर दरवाजा खोलने वह छुलनी हाथ म� �लए
गयी, िजसके �सरे पर ह�द� से गल� �भडंी �चपक� थी।

'इजा को बखुार है। कल आइएगा पढ़ाने।' उसने आधा दरवाजा छ�क कर कहा।

'आज देखने तो आ सकता हँू!'

'�यादा बीमार नह�ं ह�।'

उसने एक पल अपने �यटूर क� आखँ� म� देखा और हट कर रा�ता दे �दया। परूा।

वसुंधरा का�ण�क ने चंचल बीमार क� भ�ूमका म� आत ेहुए अपने बीमार धड़ को उठा
कर पछूा - 'कैसे हो?'

ऊँचे कंधे वाले आदमी ने - 'आप लेट� रह�' क� तरह हाथ बढ़ा कर कहा - 'अ�छा हँू।'

वसुंधरा का�ण�क ने अ�भनया�ध�य से कहा - 'चाय पीओगे?'

'कौन बनायेगा?'

https://www.hindiadda.com/aisa-hi-kuchh-bhi/

https://www.hindiadda.com/aisa-hi-kuchh-bhi/


'तमु।'

'आप पीय�गी?'

'नह�ं तो।'

इवा का�ण�क मेजपोश ठ�क करने के बहाने उनक� बातचीत म� स�ध मारने आयी थी।
पर उनके बीच के टॉ�पक को आधा अधरूा सूँघ कर वह �पछले पाँव �खसक गयी। वह
कुछ भी कर सकती थी पर चाय बनाने का �वक�प उसे खौलाता था आतंक से। उसने
सतक�  नजर� से कड़ाह� म� �भ�ंडय� को फैला �दया और चटुक� से एक एक के ऊपर
नमक छ�ंट कर दम साध कर �भ�ंडय� को उलटने पलुटने लगी। उसक� सतक�  नजर�
के घेरे म� एक ऊँचा आदमी आ गया। वह हड़बड़ा कर पलट� और उसने कहा - 'मझुे
चाय बनाना नह�ं आता।'

'सामने जो है वह भी जल रहा है।'

उसने गैस का नॉब बंद करके पछूा - 'चाय सचमचु बनानी होगी �या!'

'त�ुहार� इजा बता रह� थी त�ुह� रो�टयाँ बनानी नह�ं आतीं। आज का त�ुहारा �यशून
यह�।'

'म� बेल सकती हँू स�क भी सकती हँू।'

'तो �फर �या नह�ं कर सकती?'

'उसे खा नह�ं सकती।'

�व�म आहूजा पहल� बार �सफ�  उसके �लए म�ुकुराया। हालाँ�क वह जान नह�ं सक�
�य� म�ुकुराया, पर लड़क� को इस बात का अहसास हुआ �क दरवाजे से ह� उसे लौटा
देकर वह �कतनी बड़ी भलू करत ेकरत ेरह गयी थी। उसने पलट कर आटे के �ड�बे
का ढ�कन खोल �दया और दसूरे पल दरवाजे से जरा सी बची रह गयी जगह से
अपनी देह को �नकालत ेहुए इजा के कमरे तक भाग आकर उनके परै दबाने लगी।
उसक� तलहथी म� तजे पसीना था, ये बात इजा के परै को छूकर ह� पता चल�।

इजा ने अपने परै ऊपर सरका �लए - '�कचन म� जा!'
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�कचन म� जाने का रा�ता बहुत आसान था। नाक क� सीध म� सोलह स�ह कदम चल
कर दा�हने मड़ु कर सात कदम बस। पर उसने अपने माग� म� �वचलन लात ेहुए
अपने को �वपर�त �दशा म� मोड़ �लया। भाग भाग कर वह अपने कमरे तक गयी,
आईने म� देख देख कर चेहरे पर ��म लपेसा और �कचन के दरवाजे पर खड़ ेखड़े
भीतर देखने लगी। ऊँचे कंधे वाले आदमी ने आटे के बीच एक ग�ढा बनाया और उसे
पानी से भर �दया। �फर उस पानी को अगल बगल के आटे से भर �दया। उसने बाय�
हाथ से पानी डाल डाल कर आटा गूँथ �लया और लोइयाँ बनानी श�ु कर द�ं। उसने
बगैर पलटे, पीछे खड़ी परछा� से पछूा - '�कतनी रो�टयाँ खाओगी तमु?'

लड़क� सकपका गयी। उसने श�द� को आधे आधे �ह�स� म� बाँट कर कहा - 'दो।'

'और इजा?'

'दो।'

'और म�?'

'आपके �ह�से क� �भडंी तो म�ने नह�ं बनायी।'

वह बेलन समेत पलटा।

'आपको कैसे पता चला �क म� पीछे खड़ी हँू?'

'पाउडर या ��म क� खशुब ूकमरे म� फैल� उससे...' तमुने कैसे जाना �क मझु े�भडंी
नह�ं पसंद!'

इवा का�ण�क के ह�ठ अलग गये। हलक� सी रोशनी म� वह आगे बढ़ा। इवा का�ण�क
पीछे बढ़ सकती थी, पर वह �हल� नह�ं �बदं ुभर भी। अ�धक से अ�धक वह िजतने
कर�ब आ सकता था, उतने कर�ब वह आ चकुा था। सीने पर हाथ रख कर िजस
जगह पर वह ठ�क ठ�क �दल के होने क� पड़ताल कर सकती थी, उसके ठ�क नीचे से
एक बवंडर उठा जो, उसक� मान� तो उसके शर�र को ढ�कन क� मा�नदं उड़ा सकता
था फ�क क� आवाज के साथ।

उसे लगा �क उसके कान� से कुछ �रसने लगा था एकदम तरल और श�त�या गीला।
नहात ेव�त दा�हने कान म� घसु गया पानी शायद, िजसे उसने �कूल म� भी दा�हनी
बगल झुकत ेहुए कूद कूद कर �नकालने क� को�शश क� थी। पर जो �नकला था नह�ं
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खाल� ढब ढब बजा भर था भीतर। और जो अब �रस रहा था ससुमु ससुमु। वह �कूल
म� नजर �मलाने वाले खेल म� हमेशा सबसे ज�द� आउट होने वाल� म� थी, पर यहाँ
सामने वाले के आगे अकड़पेन क� ि�थ�त म� भी उसक� एक पलक तक �व�ोह नह�ं
कर रह� थी पल भर झपकने के �लए। ऊँचे कंधे वाले आदमी का चेहरा उसके ठ�क
ऊपर झुक गया था और इवा का�ण�क को भान हो चकुा था �क अगल� साँस जो वह
छोड़गेी, वह सामने वाले से टकरा कर ह� आगे बढ़ेगी। इस आशंका से �क साँस� का
टकराना कमरे क� खामोशी को �चनगा न जाये उसने अपनी साँस� अदंर ह� रोक ल�ं।
ऊँचे कंधे वाले आदमी क� आखँ� जरा �सकुड़ीं और उसने कहा - 'तमुने जो लगाया है
सफेद सफेद, वह माथे पर ठ�क से पसरा नह�ं है।'

वह बेलन समेत पलटा। इवा का�ण�क भी �बना व�त गवाँये पलट�। उसने अपने
ललाट पर तीन बार रगड़ रगड़ कर हाथ ससराया और �कवाड़ क� आड़ म� �छप कर
खड़ी हो गयी। आईना रोशनी समेत उसक� तलाश म� घर भर म� पदैल पदैल घमू रहा
था और उसे �कसी भी क�मत पर अपने आप को उसक� नजर� से बचा ह� लेना था।

गरम माथे वाल� ��ी के पलंग से अब तक के शबुहा के यक�न म� बदल जाने के बाद
क� भार� साँस� वाल� हंुकार� �नकल�। पलंग जोर मोर से चड़मड़ाया और उसने लेटे
लेटे ह� अपने जाल को खींच कर समेट लेने क� को�शश क� �य��क �शकार बगैर
जाल क� मदद के भी, फँस जाने को अपने आप उ�सकु �दखता था या ऐसा ह� कुछ
भी।

लंच �ेक म� अब इवा का�ण�क अपने दो�त� के साथ नह�ं �दखती थी। वह �ले �ाउंड
को घटुने तक घेरने वाल� बाउंडर� वॉल पर एक �कसी पेड़ के नीचे उसक� �गरती
प��य� को �गनती हुई बठै� रहती। वह स�नाटे को छूने के �लए शरारत से दरू भागने
लगी। वह ट�चर के ले�चर को घूटँ घूटँ सनु लेने के इरादे से हर �लास क� श�ुआत
करती ता�क शाम म� �कसी को अपने �कताबी �ान से च�काया जा सके, पर होता ये
�क बात जसेै ह� तीन चौथाई आगे बढ़ती उसका शर�र झपकने लगता। वह जाँघ क�
चमड़ी को �कट� समेत चटु�कय� म� दबा कर अपने शर�र को जगाने का जगुाड़ करने
लगती और इसी खींचातानी म� 'सनु लेने का इरादा' पीछे ढकेला जाता।

उसे तीखी धपू से अब डर नह�ं लगता न सामने वाले के उजले रंग से, िजनक�
उपि�थ�त उसके रंग को और गहराने का खतरा उ�प�न करती थी। वह �खड़�कय� से
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देख कर शाम के होने का और दरवाजे क� �झ�र�य� से देख कर गहरे शाम के होने का,
जब�क �यटूर के आने का व�त होता, इंतजार कर सकती थी, पर जसेै ह� वसुंधरा
का�ण�क ऊँचे कंधे वाले आदमी के नाम का दरवाजा खोल देती और वह घर के भीतर
दा�खल हो जाता, उसका �दल उलट जाता और वह अधेँरे कमरे म� अकेले अकेले
सलुगने लगती - उ�ह� कोई काम धाम नह�ं है �या रोज रोज चले आत ेह� �बला नागा
�क�म का। वह दो तीन बार औरताना �घसी आवाज म� इजा के �ांइग �म से अपना
नाम पकुारे जाने के बाद कुछ रटती हुई सी कमरे म� दा�खल होती और �यशून का
परूा व�त कुछ �बद�बदात ेहुए ह� गुजार देती।

इवा का�ण�क अधेँरे कमरे म� सखेू प�े सी खड़खड़ाती थी। वह मनाती थी �क सरूज
रात भर भटक भटक कर ऐसा लटपटाये �क सबुह दबुारा �नकलने का रा�ता ह� न
खोज पाये वह। उसका शर�र अपने उठान क� पया��त संभावना तक �वक�सत हो
चकुा था। पलक� के �लए भी िजतना बढ़ना मकुर�र था, उस सीमा को छू चकु� थीं वे।
वह अगर हथेल� म� अपना चेहरा ढाँपती तो पलक�  उँग�लय� के �बचले पोर पर सहरती
थीं। वह �या चाहती थी, यह सवाल अि�त�व म� आया नह�ं था। वह �या नह�ं चाहती
थी - यह जवाब जगमगा रहा था उजाले म�।

जो भी सामने हो रहा था उसके, वह चाहती थी �क वह� न हो। हर होती हुई चीज को
नकार कर मुँह फेर लेने जसैा �च�। जब उसके साथ के पढ़ने वाले लड़के अपने �सर
को टो�पय� से ढके, दरके बाँस जसैी आवाज म� �च�लत अननुा�सक �व�न वाले
आलाप आजमा रहे होत,े लड़�कयाँ �कट� क� हद के पार, घटुने से नीचे के उघड़ ेपरै
के रोओ ंको सफाई से उड़ाने क� तरक�ब� म� मशगूल होतीं, इवा का�ण�क �दन भर
शाम के होने का इंतजार करती और शाम भर हर घटना के आगे न न �लख देने के
मौके का इंतजार।

िजंदगी को खोल दे तो वह कोरे कागज जसैी। वह मोड़ कर उसका जहाज बना सकती
थी और एक सरु म� पानी का इंतजार कर सकती थी, उसे तरैाने के �लए। अगर �क
पानी बा�ट� भर कर सामने आ जाता तो वह तनुक कर खयाल बदल लेती और
जहाज को वापस खोल कर कागज और कागज को एक बार �फर वापस मोड़ कर
पंखा बना लेती और ताबड़तोड़ उसे झलेने लगती पसीने के इंतजार म�। अगर पसीना
बूँद भर उग भी जाता ह�ठ� के ऊपर तो वह �ध�कार भाव से पंखे क� लहर� को भहरा
कर तड़ुमड़ु ेकागज का नकमदान बनाने लग जाती। जब नमकदान म� भरे जाने के
�लए बार�क नमक खदु हािजर हो जाता तो वह झुँझला कर कागज को मोड़ तरोड़
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कर कूड़देान तलाशने लगती। पर ऐन व�त पर कूड़देान अपने को �छपा कर िजंदगी
को गक�  होने से साफ साफ बचा लेता।

खाने क� मेज पर इवा का�ण�क �ब�कुल सामा�य। लाल नाक को छुड़ा कर सब कुछ
�ब�कुल सामा�य। इजा क� रसोई म� लेमन राइस था, जो बहुत लाड़ से इवा का�ण�क
क� ओर बढ़ कर आया।

'कैसा बना?'

इवा का�ण�क ने उसम� से सरस� के दो काले दाने चनेु और उनके कड़वापन को दाँत�
क� धार पर मसल कर कहा - 'अ�छा। �दखता अ�छा है।'

इजा ने �सर से पाँव तक लड़क� को देखा। उसक� परछा� को भी। दोन� म� से �कसी के
भी ऊपर अपराधबोध का एक कतरा तक नह�ं था।

'आपको बाबा क� आवाज याद है?'

'पहचान लूँगी लगता है।'

'अगल� बार भी �या आप वसैा ह� साथी चाह�गी अपने �लए?'

'कौन जाने।' ऐसा जवाब इवा का�ण�क ने सनुा। जब�क इजा चपु बठै� थी। अपने मुँह
का कौर �नगल चकुने के बाद उसने कहा - 'इन सवाल� पर अपना कोई अि�तयार
नह�ं होता। सब तय होता है ऊपर से।'

इवा का�ण�क क� नजर� तीखी थीं, जब�क सरस� का दाना इस बार वसुंधरा का�ण�क के
दाँत� तले दबा था।

'हँू।'

'�या?'

'अि�तयार।'

वसुंधरा का�ण�क का चेहरा पानी बन गया। कंकड़ मारने से थरथराता हुआ पानी।

'आप मेरे िजतनी थीं तो �कतनी चो�टयाँ बनाती थीं?'
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'शायद दो।'

'आप उस व�त भी ऐसी ह� गोर� थीं?'

'रह� होऊँगी।'

'वो आपक� िजंदगी के सबसे अ�छे पल थे न?'

'शायद।'

'अगर हम अपने अतीत के अ�न�चय के साथ इतनी सहजता से रह सकत ेह� तो
भ�व�य का अ�न�चय हम� इतना परेशान �य� करता है!'

इजा के संबोधन से पकुार� जाने वाल� ��ी �चहँुक गयी। अरे यह झूठ है तो सच �या
था! और अगर यह सच था तो झूठ �या था! �या वाकई वसुंधरा का�ण�क िजस मखू�
लड़क� के साथ अब तक रह रह� थी, वह एक पहँुची हुई �खलाड़ी थी! ऐसी ऐसी
दाँवप�च क� बात� बनाने वाल�!

रात के रंग म� �मलावट थी। ह�का साँवला रंग। वसुंधरा का�ण�क ने अपनी साँस� ऊपर
क� ओर खींच ल�ं और कदम बढ़ाना श�ु �कया। लड़क� के कमरे तक पहँुच कर उसने
परदे क� ओट म� एक आखँ को �छपा �लया। एक उघड़ी आखँ, जो अधेँरे म� बेहतर
देखने म� महारत रखती थी, ने ह�क� साँवल� रात के बीच से गहर� साँवल� लड़क� को
साफ साफ अलगा कर देख �लया। इवा का�ण�क तभी �खड़क� से लग कर खड़ी थी
और बहुत संभव है उसक� भी एक आखँ परदे क� ओट म� �छपी हो और दसूर� से वह
बाहर क� द�ुनया को देख रह� हो।

लड़क� का इतनी रात तक जगे होना और वह भी चलत ेदेखत ेजगे होना एक घटना
थी। पर वसुंधरा का�ण�क ने उसे बगैर च�के हुए ऐसे �वीकार �कया मान� गयी रात
बरस� से वह लड़क� को �ब�तर से दरू खड़ी देखती आयी हो। ठ�क इसी व�त एक
अफसोस उसे अपने आप पर हुआ �क उसे पता तक नह�ं चला कब लड़क� ने पालने
से उठ कर �खड़क� से लग कर खड़ी होने तक का सफर पार कर �लया। उसके मन म�
उसे �खड़क� के पास से अपनी गोद म� उठा कर वापस �ब�तर पर सलुा कर थपकाने
क� चाह जागी ता�क लड़क� एक ढाँढ़स भर� नींद सो सके। उसक� चाह जागने के
साथ ह� अपने तीखेपन म� उजागर हो गयी और �बना पल गँवाये वसुंधरा का�ण�क ने

https://www.hindiadda.com/aisa-hi-kuchh-bhi/

https://www.hindiadda.com/aisa-hi-kuchh-bhi/


अपनी दसूर� आखँ को भी परदे क� ओट से बाहर �नकाला और उसके कदम लगभग
कमरे म� �वेश करने के �लए उठे �क उ�ह� �कना पड़ा।

उस कमरे म� कैशोय� और जवानी क� चौखट पर �ठठक� एक लड़क� क� अतंरंग
द�ुनया थी, िजसम� �बना दरवाजे पर द�तक �दये �वेश करने म� वसुंधरा का�ण�क के
कदम काँप गये। बि�क उस कमरे का वभैव ऐसा �चंड था �क अपने तड़ुमेड़ु ेगेटअप
म� उसम� दा�खल होने का साहस ह� नह�ं हुआ उसे। उसक� आखँ�, ह�ठ, आ�मा तमाम
चीज� खलु� क� खलु� रह गयीं �य��क चौसठ साल गुजर जाने के बाद भी कभी ऐसा
कोई वभैवशाल� कमरा आया ह� नह�ं उसके अपने जीवन म�।

एक मोटर� क� तरह उसे उठा कर �कसी क� बगल म� रख कर अि�न के इद��गद� सारा
मामला तमाम कर �दया गया और घूघँट पलटने के बाद वह उसी पलटने वाले से रटा
रटाया �यार करती चल� गयी। एक आदमी ने द�ुनया के गोल न�श ेपर िजस जगह
के जो नाम उसे बताये, वसुंधरा का�ण�क ने उस जगह को उसी नाम से अपना �लया
�बना �कसी देख परख के। �कसी ने कहा �क वह लाल चीज आग है उसे मत छुओ!
जल जाओगी! और वह यह मान कर दरू बठै गयी �क लाल रंग म� बहुत लहक होती
है। ऐसा तो कभी नह�ं हुआ �क वह सनेु, पास जाय, छुए, जले, हाथ वापस खींचे, दद�
से �बल�बलाये और दद� के थोड़ा शांत पड़ने पर '�फर से एक बार और छू लूँ �या' क�
उ�कंठा से एक बार �फर से छू ले उसे और �फर से जल जाय एक बार!

उसने जलने क� पीड़ा से बचे रह गये अपने शर�र को पीछे खींच �लया। उसी समय
उस अ�ा�य जलन के समानांतर एक डाह उसके सीने म� उठ� - �य� जो उस लड़क�
को �मल रहा है उसे नह�ं �मला कभी! �य� �नय�त ने उसे कभी चनुने क� �वतं�ता
नह�ं द�। गलत सह� जो भी। �य� िजंदगी ने उसे उस चनेु हुए को द�ुनया क� नजर� से
�छपा कर रखने का ढब नह�ं �दया! �य� कोई छ�न लेगा उससे उसके चनेु हुए को ऐसे
�फ�मंद ल�हे नह�ं �दये! �य� कैसे बचा कर रखा जाय उस चनेु हुए को अपने पास
साबतु, ऐसी उधेड़बनु म� डूबी बेनींद� रात� नह�ं द�ं!

वह पीछे नह�ं मड़ुी बि�क उसने कदम बढ़ाने श�ु कर �दये पीछे क� तरफ। �ब�तर
तक पहँुच कर उसने अपनी आखँ� बंद कर ल�ं। �या उसके कँुवारे अतीत म� कोई था,
प�त के �सवाय! वह उस आदमी क� श�ल अपने सामने उकेरे जाने के �बदं ुतक
अपने अतीत म� वापस गयी। पर �कसी क� तलाश परू� होनी तो दरू, श�ु तक नह�ं हो
पा रह� थी। कारण �क अतीत का वह �ह�सा एक काले डॉट म� �समट कर बठैा था,
िजसम� से �कसी भी कम साँवले, साँवले या गोरे को बीनना मिु�कल था। असंभव क�
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हद तक। उसके अतीत के सबसे �पछले प�ने पर उसे �वदा करत ेमाता �पता और
�फर प�त नया घर आ�द आ�द ह� अ�ंकत था। उसके पीछे का प�ना था ह� नह�ं कुछ
भी। अगर िजंदगी ने उसे भी चयन का मौका थमाया होता तो �या वह अपने प�त
को ह� चनुती!

उसक� साँस� तजे तजे आने जाने लगीं। एक साधारण साँस क� जगह म� ठँुसी हुई पाँच
छह साँस�। आतीं। जातीं। एक दसूरे पर चढ़� चढ़�। बझी बझी। इस आवाज को सनुते
हुए वसुंधरा का�ण�क के बाल� क� जड़� का पसीना �पघलने लगा और वह झटके म�
चाल�स पचास न जाने �कतने साल पीछे चल� गयी। कमरा यह� रहा होगा या जो भी
रहा हो फक�  �या! वह बठै� थी तब भी ऐसे ह� आखँ� मूँदे या पता नह�ं कैसे भी। घूघँट
माथे तक था या ठु�ढ� के अगंुल भर नीचे जसैा भी। बि�क सब कुछ था - नह�ं था के
बीच का, पर आवाज यह� थी। चढ़� चढ़�। बझी बझी। जब�क �कसी ताजा द�ुहन क�
साँस� क� आवाज ऐसी �न�ल�ज नह�ं होनी चा�हए, बि�क उसक� साँस� क� तो आवाज
ह� नह�ं होनी चा�हए।

एक प�त जसेै �कसी ने द�ुहन क� चौक� को पकड़ा। लाल रंग के घूघँट वाल� औरत के
हाथ साड़ी के भीतर� रा�त� से अपनी जाँघ पर या �क परै� पर कह�ं भी गये और उसने
उस जगह को दाब कर अपनी साँस� के बहाने कँुवारपन के �वराटतम भय पर काबू
पाने क� को�शश क�। वह सफल या असफल होती इस �यास म� �क इससे पहले
उसका घूघँट उलट �दया गया। अ�छा हुआ। उसके भय क� उ� �बना �कसी भ�ूमका
के घट गयी। जो भी होना था, ज�द� हो जाय जसैा कुछ।

द�ुहन क� आखँ�, जो घूघँट के उठ जाने के पहले खलु� थीं, बंद हो गयीं। �फर खलु�ं।
मायके क� सहुा�गन� हड़बड़ी म� बताना भलू गयी थीं �क आखँ� का �या करना था उस
व�त। बहरहाल बता भी देतीं तो �या! उसके ध�कत ेसीने के आगे आखँ� क� भ�ूमका
गौण थी। जो प�त था, उसने संयमी प�त क� पर�परा पर चलत ेहुए द�ुहन के हाथ�
को अपने हाथ� म� उठा �लया। वहाँ, उस कमरे म� तभी जो कुछ भी हो रहा था, उसक�
टेक द�ुहन क� साँस� ह� थीं। चाहे वह प�त का पास �खसकना हो, हाथ उठाना हो या
�क उसके पास �खसकने म� चौक� का चरमराना हो! या कमरे के एक कोने म� धान के
ऊपर धरे कलश के अगल बगल चहू� का दौड़ना हो! कुछ भी सब कुछ।

प�त ने दसूरे डगे म� उसके हाथ� को अपने ह�ठ� से दबाया। तीसरे डगे म� द�ुहन क�
ठोढ़� को पकड़ कर उठा �दया और उसके गाल� को ह�के से छुआ। �फर चौथे डगे म�
वह अभी बदुबदुा कर कुछ बोलना ह� चाहता था �क द�ुहन ने जोर से आखँ� खोल द�ं
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और भय क� लाल मुंडरे से पीछे क� तरफ छलाँग लगात ेहुए साँस� क� आ�खर� टेक
पर �घ�घयायी - ज�द� ज�द� क�िजये!

वसुंधरा का�ण�क धड़ाम से �ब�तर पर �गर�। उसक� िजंदगी म� वाकई सब ज�द�
ज�द� ह� तो हो गया। उसने त�कये को इतनी जोर से दबाया �क दाँत� के कोर म�
कपास का �वाद �तर गया। इतनी ज�द� ज�द� �क अब व�त बीत े�क कर �कसी
को खोजना असंभव। उसने त�कये पर �घस �घस कर स�ध मार चकेु कपास को मुँह
से बाहर �नकाला।

सबुह क� रोशनी �तनके क� तरह आकर उसक� आखँ� म� पड़ी। वह आखँ� मलत ेहुए
सरपट बठै गयी। तो �पछल� रात आ�खरकार सो पायी वह! वसुंधरा का�ण�क क� परू�
�दनचया� �दन का परूा ग�णत आरंभ से ह� गड़बड़ा गया था। वह हड़बड़ी म� एक ह�
च�पल पहन कर परेू घर भर म� बदहवास घमू आयी। घर एकदम ि�थर था। इवा
का�ण�क के कमरे म� आने पर एक उप दरवाजे के पीछे से पानी के �गरने क� आवाज
आती थी। वसुंधरा का�ण�क बाथ�म के दरवाजे के बाहर से अहकान कर पीछे लौटने
को मड़ुी �क उसके रा�त ेम� उसका अ�स पड़ गया।

��ेसगं टेबलु के दराज खलेु थे। उसक� नजर आईने म� अपने चेहरे पर पहले, �ॉवर से
झाँकत ेफेयरनेस ��म क� �यबू पर बाद म� पड़ी। उसक� आईने वाल� त�वीर तो
पया��त गोर� थी, उसे ��म क� कोई ज�रत नह�ं थी। �फर भी। उसने ��म को �ॉवर
से उठा �लया और अपनी साड़ी के प�ल ूम� दबुका कर कमरे तक ले आयी। �यबू को
�छपाने क� एक महफूज जगह उसे पलंग के म�ेैस के नीचे पायताने हा�सल हुई, जहाँ
से �कतनी भी उकट पकुट �वकट तलाश के बाद भी इवा का�ण�क उसे बरामद न कर
सके।

�दन। बारह बजे क� तरफ से ढलकती घड़ी क� छोट� सईू। �पउन क� माफ� त �व�म
आहूजा तक सचूना आयी �क कोई उससे �मलने आया है। �टाफ �म क� ओर
संदेशवाहक क� उँगल�। वह दरवाजे क� ओर वाल� द�वार से पीठ सटाये बठै� थी।

'यहाँ?' ऊँचे कंधे वाले आदमी के चेहरे पर खीझ उग आयी और उसने दबे �वर म�
बात को रफा दफा करने के इरादे से एक बार �फर फुसफुसा कर कहा - 'यहाँ कहाँ?'

'जहाँ भी आप चाह�।'
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'�या मतलब है? यहाँ कहाँ?' उसने कोई सनेु तो सनेु वाल� बेपरवाह चीख म� कहा।

वह सकपका गयी भीतर से।

'आपको बना रह� थी। �ड�नील�ड घमुा द�गे?'

'�कूल?' उसने श�क� पतु�लय� से पछूा।

'मनेैज कर �लया है।'

'इजा?'

'सोयी ह�गी।'

'ये सब इतना �ाइम त�ुहारे �दमाग म� आता कहाँ से है?'

'कल रात म� ह� सोच �लया था।'

'ब�ता उठाओ और लौटो �कूल।'

उसके एक �कसी आ�ाकार� हाथ ने सकपका कर अगले ह� पल ब�ता उठा �लया।

'�ट�फन यह�ं छोड़ जाना।'

उसके उसी हाथ ने ब�त ेको वापस सोफे पर छोड़ �दया, सामने वाला मलुायम पड़
चकुा था ये सूँघ कर।

'एह! गो!' वह �फर स�त हो गया।

वह बठै गयी। उसने गोद म� बगै रख कर लंचबॉ�स �नकाला और उसे बगल क� कुस�
पर रख कर वह उठ गयी। जाने के �लए। वह मड़ु गयी। वाकई जाने के �लए। उसने
कदम बढ़ा �लए। जा चकुने के �लए।

'त�ुह� बना रहा था। लेती जाओ लंचबॉ�स!'

वह मड़ुी। उसने �ट�फन को उठा कर ब�त ेम� ठँूस �लया।

'बठैो यह�ं। चलता हँू।'
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�ड�नील�ड म� हर चीज के दाम उसने पछेू। बताये गये दाम क� �तहाई भर क�मत म�
उस चीज को खर�द लेने को वह अकड़ गयी। खींचतान म� दाम �तहाई के आसपास ह�
कह�ं तड़ुवा कर उसने अचानक मन पलट �लया और अगल� दकुान क� ओर बढ़
गयी। �कट�, कान के बुंदे, को�हापरु� च�पल�, कपड़ ेक� ब�ैज, अचार, पाचक, क�ल
ठोकने का �ट�ड तक। सारे झूल� पर भी चढ़� वह। अकेले अकेले। तमाम तरह के
ओल झोल �टॉल पर के मौज, पाचक के �टॉल पर हर तरह के पाचक को चटुक�
चटुक� चख कर एक को भी न खर�दने क� बेपरवाह� - सब म� वह अकेल� थी। पर हर
मोलभाव म� अपनी जीत हो चकुने के बाद बगल वाले क� आखँ� म� देखने के उ�लास
म�, �कसी भीड़ भरे �टॉल म� ध�के के आवेग म� अपने परै को उठा कर बगल वाले के
परै को कुचल देने क� धींगाम�ुती म�, झूले से उतरती भीड़ के बीच वह ऊँचे कंधे को
खोज सके उस सहू�लयत के �लए ऊँचे कंधे वाले आदमी के खदु ह� उसके सामने खड़े
हो जाने क� त�परता म� वह अकेल� नह�ं थी।

'म� आइस��म ले आऊँ एक अपने �लए एक आपके �लए?' - सवाल के समानांतर ह�
उसका एक हाथ आगे बढ़ गया। इस हाथ पर �व�म आहूजा को पसेै रख देने थे
आइस��म के। यह तय नह�ं था पहले से, पर हाथ उसके, जेब म� घसु गये। वह पसेै
बटोर कर चल� गयी। वह अकेला था अब। �य� था वह! इस मेले म�! �टकट क� लाइन
म�, ध�का खात े�टॉल� पर, झुमके बा�लय� के काउंटर� पर भले ह� पीछे क� तरफ
खड़ा, और अभी आइस��म के इंतजार म� �पघलता हुआ सा। उसक� धड़कन�
एकाएक नकु�ल� होकर स�नाटे को चभुने लगीं।

घास पर कानी उँगल� भर का हरा क�ड़ा र�ग रहा था। ऐसा क�ड़ा �कस स�जी से
�नकलता था अममून उसने याद करने क� को�शश क�, पर धुधँलाया सा भी कुछ
�प�ट नह�ं हुआ। कोई जानी पहचानी हवा पसीने के ठ�क ऊपर से होकर गुजर�, पर
वसेै झ�के �कस मौसम क� �नशानी सहेजे चलत ेह� अपने साथ, वह ठ�क पहचान नह�ं
कर पाया। उसके कंठ के आसपास हर तरफ खबू सखूा पड़ा था। पर उस �यास क�
�जा�त कौन सी है, वह समझ नह�ं पाया। वह उठ कर खड़ा हो गया। उसने आसपास
देखा। एक दौड़ता च�कर नजर� का। लड़क� नह�ं थी कह�ं। वह भाग सकता था वहाँ
से खबू तजे तजे।

आइस��म एकदम स�त थी। कह�ं उमस का एक र�ी तक नह�ं पड़ा हो िजस पर।
उसक� ठ�क बगल वाल� आइस��म पर लड़क� के �नचले दाँत� के दो �नशान पड़ चकेु
थे, पर वह �ह�मत नह�ं जटुा पा रहा था उस स�ती पर जीभ तक �फराने क�।
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आइस��म से भाप उठ रह� थी और लड़क� उसे फँूक फँूक कर खा रह� थी द��च�।
भागने को वह अभी भी भाग सकता था आइस��म फ� क फाँक कर।

लड़क� लकड़ी के दबुले पतले ि�टक को उलट पलुट कर चाट रह� थी। दधू चीनी और
चॉकलेट का �लेवर पुँछ गया था उसके ऊपर से और लकड़ी का अपना फ�का �वाद
भीतर� खोल� से उभर कर बाहर झाँकने लगा था। लड़क� ने ऊब कर कहा - 'वहाँ
कॉरनेटो भी �मलता था पर मेरे हाथ म� उतने पसेै नह�ं थे, इस�लए इसे लेना पड़ा।'
ऊँचे कंधे वाला आदमी, िजसक� ि�टक पर अभी आइस��म क� एक मोट� दरकती
परत चढ़� हुई थी, �हला नह�ं उसक� बात से र�ी भर भी।

'अगर मेरे पास �यादा पसेै होत ेतो म� उसे ह� लेती।'

ऊँचे कंधे वाले आदमी ने त�परता से टूट कर �गरत ेहुए आइस��म के एक मोटे
टुकड़ ेको बीच राह ह� मुँह म� लपक कर �गरने से बचा �लया।

'�यादातर म� कॉरनेटो ह� खाती हँू।'

ऊँचे कंधे वाला आदमी जेब से �माल �नकाल रहा था। उसे शक था �क उसक� नाक
के उभरे �सरे पर कोई �ह�सा दधू क� सफेद� का या चॉकलेट के भरेूपन का लगा ज�र
था।

'वहाँ बहुत भीड़ है। म� जब तक लाऊँगी आपक� ये आइस��म ख�म हो जायेगी तब
तक। लाइये न �फर से पसेै।'

दबुारे से - वह अकेला था अब। उसने अपने ि�टक से उस क�ड़ ेको उठाया घास के
बीच से बीन कर। क�ड़ा पहले अगला �ह�सा आगे बढ़ाता था, �फर देखा देखी पीछे
पीछे और पीछे का �ह�सा भी दलुक दलुक कर बढ़ता था और वह एक कदम आगे
र�ग जाता था। अभी भी कुछ �बगड़ा नह�ं था। वह दौड़ कर भागना न चाहे न सह�, र�ग
र�ग कर भी भागता तो तय था �क लड़क� के लौटने तक उसका नाम �नशान कुछ भी
नह�ं होता उस जगह। उसके हाथ काँप गये और क�ड़ा ि�टक से �फसल कर नीचे �गर
गया। वह झुक कर उसे खोजने लगा। वहाँ से न भाग पाने का बहाना उसे �मल चकुा
था!
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इवा का�ण�क इस हुनर को साध चकु� थी िजसम� �क क�लय� क� लंबी कतार के ऊपर
से दौड़ कर गुजरना था इस करतब से �क एक कल� तक मसलने न पाय। �बना चखे,
सह� चीनी क� चाय वह बना सकती थी। �बना कहे वह �यास लगने के पहले इजा को
�लास भर पानी दे सकती थी। �बना नागा वह महु�ले के सारे कु�� को रोट� �खला
सकती थी। �बना वजह वह अपनी सार� कॉ�पय� पर सुंदर सुंदर िज�द चढ़ा सकती
थी।

उसका मन हर दो दो �दन पर एकदम �वपर�त �दशा म� पलट जा रहा था। उसके �लए
कभी घर क� परू� द�वार ह� दरअसल �झर� थी, िजससे �क झाँक कर गहरे शाम के
होने का इंतजार �कया जा सके या कभी उसका मन एक हाथ म� �श और दसूरे हाथ
म� प�ट लेकर परू� द�ुनया पर न न न न �लखता चला जा रहा होता। कभी ऐसा
अहसास �क ��म व�त के पहले ह� उसे तजे तजे गोरा बनाती जा रह� है, कभी ऐसा
�क �दन �दन बढ़त ेसाँवलेपन को आल ूछ�लने वाले औजार से �वचा क� परत छ�ल
कर ह� �वलगाया जा सकता है अपने आप से आ�द। इस तमाम उलटन पलुटन के
बाद मन इस �बदं ुपर आकर ि�थर हो गया था �क अब अपनी चीज� पर उसका
अि�तयार नह�ं रहा कोई। वह एक ऊँचे कंधे वाले आदमी के पास अपने बाक� के
सपने �गरवी रख कर आयी थी।

�व�म आहूजा बहुत धीमे धीमे खरचना चाहता था रात को। उसके शर�र पर पसीना
था और कंठ के �नचले �ह�से म� बहुत सी �यास जमा थी। वह आखँ� मूँदता था तो
पतु�लयाँ चभुती थीं। वह आखँ� खोलता था तो पलक�  अपने को एक दसूरे के पीछे
�छपाने लगती थीं। वह जब साँस� लेता था तो फेफड़ ेक� माँसपे�शयाँ �व�ोह कर देती
थीं और जब वह साँस� छोड़ता था तो उसके आसपास क� हवा उस छोड़ी हुई साँस को
अपने म� शा�मल करने से इनकार कर दे रह� थी। वह करवट बदलता था तो नीचे क�
जमीन अपने परै तजेी से पीछे क� ओर खींचने लगती थी और जब �च� लेटता था तो
असामान उसके सीने पर अपने दोन� पंजे धसँा कर झुक जाता था परू� ताकत से।

�फर भी वह रात को सँभाल सँभाल कर खरचना चाहता था। अधेँरे म� िजस चीज को
उसक� उँग�लयाँ छू आयी थीं, �या वह वह� थी िजसे पहले भी कभी छू चकुा था वह!
द�ुनयादार� के उजाले म� बात को सामने से बहुार बहुार कर हटाया जा सकता था पर
अधेँरे क� चकाच�ध म� उमरदराज से उमरदराज सच अपने को नंगा कर देने को
बेताब हो जाता है। �फर उसके सच क� तो उमर �हचक� िजतनी थी या एक बार क�
साँस को छोड़ चकुने के बाद अगले दान म� ल� जाने वाल� साँस� क� तलाश िजतनी।
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उ�ह� अपने ऊपर का च�गा फ� कने म� व�त ह� �कतना लगता! हैरानी क� बात थी �क
कपड़ ेपहने हुए सच से भागता हुआ एक इंसान नंगे सच के सामने होने पर भी अधेँरा
ह� चाह रहा था। वजह यह� �क इस सच क� बेपरदगी म� एक कोमलता थी और सबुह
�ब�तर पर पहल� रोशनी पड़ने के साथ जसेै ह� वह सच कपड़ ेपहन लेता, उसम�
द�ुनयादार� भर �मलावट घसु जाती और वह द�ुनया, द�ुनया जसैी लगने लगती।

वसुंधरा का�ण�क के �लए यह एक दलु�भ मौका था। द�तक क� आवाज पर दरवाजे के
उस पार वाले को पहचान लेने क� अपनी �मता को परखने का, �य��क �दन के
कुबेरे म� �व�म आहूजा क� आमद अ��या�शत थी। पर बद�क�मती �क दरवाजा
खलुा हुआ था। ��य यह था �क दरवाजे के उस पार स�जीवाल� अपना बाजार समेट
रह� थी और वसुंधरा का�ण�क घर के भीतर च�ज टटोल रह� थी। �लहाजा ऊँचे कंधे
वाले आदमी का �वागत द�तक पहचान काय��म क� जगह स�जी वाल� �वारा
अपनी दौर� दरवाजे के एक तरफ समेट कर उसके �वेश के �लए रा�ता बनाने के
उ�यम से हुआ।

वसुंधरा का�ण�क ने उसे �ाइंग �म के बीच�बीच देखा तो उसका अकंग�णत �बसरु
गया और वह दो �पये के चार और एक �पये के दो �स�के �मल जाने के बाद भी
साबतु सात �पये खोज लेने म� असफल रह� और उसने स�जी वाल� को दस �पये
थमा कर घट� बढ़� अगले �दन पर छोड़ �दया। स�जी क� टोकर� उठ गयी।
स�जीवाल� के पीछे पलटत ेह� वसुंधरा का�ण�क का कंठ सखू गया। उसने एक कोई
हाथ तो बढ़ाया पर आवाज ह� नह�ं �नकल� जो लौटा सके स�जीवाल� को।

'कल क� दोपहर म� इवा के साथ था। हम �ड�नील�ड गये थे।'

'हाँ म�ने अखबार म� �व�ापन देखा था। ह�त ेभर और चले शायद।'

'जाने के पहले आप से पछू लेना चा�हए था।'

'म� कहाँ जा पाती अब मेले म�।'

'उसे ले जाने के पहले।'

'तमुने कुछ सोच कर ह� नह�ं पछूा होगा।' वसुंधरा का�ण�क के चेहरे पर अजीब सी
धपू �नकल� उसक� नाक और दा�हने गाल के ठ�क बीच म� से।

'म�ने सोचा ह� तो नह�ं।' �व�म आहूजा क� आखँ� चुं�धया गयीं।
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'तमु तो जाना भी नह�ं चाह रहे होगे। ये लड़क� ह� बड़ी िज�द� है।'

'म� चाहता तो जाने को आसानी से रोका जा सकता था।'

'अगर इसके माँ बाप होत ेतो म� इतना नह�ं सोचती इसके बारे म�।'

'आप कह� तो म� आज से ना।'

'नह�ं।' वसुंधरा का�ण�क का 'नह�ं' सामने वाले के ना पर चढ़ गया।

'त�ुह� �या लगता है पढ़ने म� कैसा करेगी ये?'

'पढ़ ह� जायेगी।'

'तमु कभी कभी बगैर इ�ला �कये उसका इि�तहान ले �लया करो। �कसी भी �वषय
का।'

'हँू।'

'कभी �या बि�क आज शाम से ह� श�ुआत कर दो।'

'हँू।'

'श�ुआत न हो सोशल सांइस से कर दो। �पछल� दफा सबसे कम अकं उसी म� �मले
थे। तो तय रहा आज सोशल साइंस क� पर��ा।'

'जी।'

'�या वो त�ुह� पसंद करने लगी है?'

'म� उसे रोक दूँगा।'

'और वो �क जायेगी!'

'मान जायेगी।'

'तब तो और भी खतरनाक।' बहुत तजेी से वसुंधरा का�ण�क क� कनपट� से उठ�
बादल क� �कसी लपट ने धपू को डुबो �दया।
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'दे�खए।' �व�म आहूजा ने गला खखार कर फुसफुसाहट को �प�ट �कया - 'अगर वह
कुछ ऐसा सोचती भी होगी तो वह �मनट भर का �खचंाव होगा, िजसे तोड़ना आसान
है।'

'�या तमुने पहले कभी उसे रोकने के बारे म� सोचा था?'

'उसने मेर� आखँ� के आगे कभी कदम नह�ं बढ़ाया �क रोका जा सके उ�ह�।'

'देखना उसका मन बहुत कोमल है।'

'म� देखूगँा।' �व�म आहूजा का मन उलट गया। वह बार बार भलू जा रहा था �क वह
अपनी पहल पर आया था। वह यह इंतजार करने लग जा रहा था �क कब वसुंधरा
का�ण�क क� बात ख�म हो और कब वह उसे जाने को कहे पर इसके पहले �क एक
बार �फर वह भलू जाय, मन उलट जाने के �बदं ुपर ह� उसने अपने को उठा �लया
उस घर से।

वसुंधरा का�ण�क का मन ह�का था �क उसका संशय बँट गया �कसी के साथ। साथ
ह� मन के भीतर एक गोल सी जगह घेर कर बठै� �ला�न भी थी। वह जानती थी �क
इवा का�ण�क के पाँव उठात ेह� उसके कदम� को रोक देने क� बात तय हो चकु� थी।
और इस तयशदुगी म� उसक� आधेआध क� �ह�सेदार� थी। एक बड़ी चोट खाने के
पहले इवा का�ण�क के इद��गद� वह इतनी सार� छोट� छोट� ख�ुशयाँ ला धरना चाहती
थी �क लड़क� को ठेस का अहसास हुए बगैर ज�म �मल जाय। मतलब! ज�म का
�मलना तय था! वसुंधरा का�ण�क वहाँ से सीधे उठ कर लड़क� के कमरे म� गयी।
पहला संयोग �क लड़क� सोशल सांइस क� �कताब को अपने साथ �कूल न ले गयी
हो और दसूरा �क बेतरतीब बकु रैक म� कम से कम �म से उसे ढँूढ़ �लया जा सके!
पर �क�मत! उसने पहल� �कताब जो उठायी वह समाजशा�� क� ह� थी!

वसुंधरा का�ण�क का काम ठ�क तरह बकु रैक के आगे बठैने के पहले ह� ख�म हो
गया। वह �बना ठ�क तरह से बठेै ह� उठ सकती थी वापस। �कताब उठा कर वह
लपट क� तरह उठ� और मड़ुी ह� थी �क उसक� चोर� पकड़ी गयी। लड़क� खलु� आखँ�
से उसे देख रह� थी। उसके दोन� ह�ठ� के बीच थोड़ा सा फाँक था, िजससे हँसी, अपनी
देह समेट कर आसानी से आ जा सकती थी। उसक� बायीं बगल क� लट ठु�डी क�
लंबाई तक लटक गयी थी। लड़क� पलक�  झपकाये बगैर ताक रह� थी और ऐसे ह�
ताकती रहने वाल� थी बरस� तक। वसुंधरा का�ण�क का कंठ सखू गया और उसने
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�कताब को आचँल म� �छपा �लया। उसने साफ साफ देखा �क बकुश�ेफ के ऊपर रखे
फोटो �ेम के पीछे से लड़क� क� म�ुकान सतू भर और फैल�।

इजा कहलाने वाल� ��ी आचँल म� हाथ �छपाये �छपाये अपने कमरे म� भाग गयी
कपड़ ेक� आलमार� तक। यह ज�म देने के �लए औजार को पनैा करने क� श�ुआत
थी।

बहरहाल लड़क� के �लए खशुी जगुाड़ना �कचन से कोई ललचाऊ खशुब ूउठाने
िजतना आसान था या �क चौक के �डपाट�म�टल �टोर से कुरकुरे लाने िजतना या �क
उसक� नयी �से से मेल खाता ि�लप या हेयरब�ड लाने िजतना। दसूरे मोच� पर इवा
का�ण�क भी एक �दन पहले क� दोपहर म� तपे हुए एक धारदार छल क� भरपाई म�
अपने आप को �वन� और �वन� बना कर पेश कर रह� थी। उसके फैले ह�ठ� क�
हँसी मन क� उदारता को सँभाल नह�ं पा रह� थी और जहाँ कह�ं उदारता छलक जा
रह� थी। खाना खा चकुने के बाद जब वसुंधरा का�ण�क उसके �खे बाल� पर हाथ
�फरा कर जड़� म� तले लगा देने को उ�यत हुई तो उसने अपने रोम रोम को सतक�
कर �दया। वह त��ण इस ��ताव के आगे न बोलना चाहती थी। पर उसके चाहने के
पहले ह� जबुान ने अपने अ�यास के मतुा�बक 'ठ�क' कह �दया।

इवा का�ण�क क� मड़ुी मड़ुी लट� क� जड़ म� इजा क� उँग�लयाँ सहरने लगीं। इवा
का�ण�क ने इजा के घटुन� म� अपना �च� माथा फँसा �दया। खनू बेतहाशा माथे म�
इधर उधर दौड़ने लगा और उसक� आखँ� मुँदने लगीं। वसुंधरा का�ण�क ने मुँदती
मुँदती पलक� को कोई बाधा न पहँुचे इस आस म� उँग�लय� क� छुअन को और धीमा
कर �दया। उसे लग गया था �क ज�म �दये जाने के पहले सखु के सामान लड़क� के
�लए अपने हाथ� से जटुा चकु� थी वह। उसक� आ�मा से बोझ छँट चकुा था। उसक�
खदु क� भी पलक�  मुँदने लगीं लड़क� क� पलक� क� जगुलबंद� म�। लड़क� ने धीमे से
कहा - 'म� कल दोपहर सर के साथ घमूने गयी थी �ड�नील�ड।'

वसुंधरा का�ण�क के दो हाथ लड़क� के बाल� म� सहर रहे थे, अलावा इसके दो हाथ
और भी, जो आकि�मक पल� के �लए �छपे थे, िज�ह� �क बढ़ा कर वसुंधरा का�ण�क
ने लड़क� के उघड़ ेहुए को ढक लेना चाहा।

इवा का�ण�क ने दोहराया - 'सर के साथ।'

इजा के संबोधन से पकुार� जाने वाल� ��ी ने कहा - 'चल हो गयी मा�लश �सर क�।
बगैर झूठ बोले तरेा एक भी �दन चनै से गुजरता नह�ं?'
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'सोलह आने इजा।'

'हाँ सोलह आने! चल म�ने यक�न कर �लया।'

'सच म� इजा।'

'मझु ेउठने तो दे! सनु �लया।'

इवा का�ण�क ने अपने होठ� से उसके हाथ� को छुआया एक पल के �लए और कहा -
'एह! शाम का पहला झूठ! मा�लश करके मझु ेनींद म� ऐसा ठेल �दया था �क ठ�क से
�नभा नह�ं पायी।' बहुत मह�न सा आसँ ूउसक� आखँ� म� सखू गया। पर उसक�
परछा� तजेी से नजर� बचात ेबचात ेभी इजा क� आखँ� म� �दख गयी उसे।

वसुंधरा का�ण�क ने अपने को दसूर� तरफ पलट कर लड़खड़ात ेहुए जोड़ा - 'नींद! भलू
जा नींद को! सबुह तरेे सर घर आये थे। पढ़ाई म� तरे� लापरवाह� से बहुत परेशान
�दखत ेथे। और आज वे तरे� सर�ाइज टे�ट लेने वाले ह�।' लड़क� क� तरफ मड़ु चकु�
वसुंधरा का�ण�क क� संयत गोल गोल पतु�लय� म� अब आसँ ूक� छाया क� जगह भेद
भर� खसुफुसाहट �दखायी पड़ रह� थी - 'उसके आने म� अभी घंटे दो घंटे बचे ह�। जा
तयैार� कर ले!'

'�कस चीज क�?' जवाब म� आयी लड़क� क� फुसफसाहट जगह जगह से उघड़ी हुई
थी।

'सोशल साइंस क�।' वसुंधरा का�ण�क ने ह�ठ� क� �बद�बदाहट को देख कर पढ़� जा
सकने वाल� फुसफुसाहट म� स�प�स से परदा उठा �दया।

लड़क� दौड़ कर अपने कमरे म� भागी। वसुंधरा का�ण�क ने गौर �कया �क उसके हाथ
खदु ब खदु जाकर आचँल के पीछे �छप गये थे। वह च�क� �कताब को �या अभी तक
आचँल के पीछे ह� �छपाये बठै� थी वह! जवाब क� तस�ल� म� हाथ खाल� खाल�
आचँल से बाहर आये सह�, पर उनके पसीने पर �कताब के �नशान अभी भी मौजदू
थे। दसूरे कमरे म� तजे उकट पकुट मची थी। वसुंधरा का�ण�क चपु रह सकती थी।
दबा सकती थी सर�ाइज टे�ट क� बात अपने तक। �फर भी उससे ऐसा हो गया।

लड़क� अपने कमरे म� तबाह� मचा कर उस तक आयी - 'आप झूठ तो नह�ं बोल रह�ं!
मजाक?'
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'नह�ं! �या हुआ?'

'बकु �मल नह�ं रह� सोशल साइंस क�।'

'खोजो! वरना तमु पढ़ कैसे पाओगी!' उसने कहा था। कहा था या कहना चाहा था!
शायद उसने कहा था, तभी लड़क� ने कहा - '�या खोजूँ?'

लड़क� वापस अपने कमरे म� भाग गयी। वसुंधरा का�ण�क आकर �ाइंग �म म� बठै
गयी। उसक� ए�ड़याँ काँप रह� थीं। उसने ए�ड़य� को उठा कर गोद म� डाल �लया। वह
अपने धड़ को सोफे पर परू� तरह उठंगा कर बठै� थी। उसके भीतर लड़क� से र�ी भर
भी कम उथल पथुल नह�ं मची थी। दरू दरू तक कोई खशुी नह�ं थी न कोई रोमांच ह�।
वह अपने आप को परू� सज धज से नीचे �गरता हुआ देख रह� थी। बावजदू इसके
उसने अपने को बचाने का कोई �यास नह�ं �कया।

वह अपने परै� के कंपन को �गनती हुई बठै� रह�। कुछ घड़ी बाद उसे ऐसा लगा मान�
अलावा परै� के कोई और आवाज आ नह�ं रह�। बगल के कमरे से आती आवाज थम
चकु� थी! वह सरपट उठ� और बगल के कमरे तक पहँुची। झाँक कर देखा उसने।
लड़क� सो रह� थी या ऐसा मान सकत ेह� �क अपने �ब�तर पर लेट� थी। बहुत शांत
सी। �च�। साँवल�। आखँ� को साँवले हाथ� से ह� ढाँप कर।

लड़क� का ज�म सातव� मह�ने म� हो गया था। वह एकदम �लक�लक कमजोर सी थी।
उसे �ई के फाहे म� सहेज कर पाला गया इस त�ल�नता से �क वह गोर� है �क साँवल�
�कसी के �यान म� आया ह� नह�ं। इस सवाल से सामना सबसे पहले लड़क� का हुआ
और उसक� पहल पर वसुंधरा का�ण�क को इस सच का भान हुआ।

वसुंधरा का�ण�क प�त चाल लौट आयी। उसने अपनी आलमार� से �कताब �नकाला
और उसे ले जाकर लड़क� के बकुश�ेफ म� रख आयी। वह स�ुनयोिजत ढंग से जमीन
को देखत ेहुए गयी थी और जमीन को देखत ेहुए ह� लौटने क� बात भी तय थी
इसी�लए ऐन उसके मड़ुत ेव�त बकुश�ेफ पर रखी त�वीर ने ह� अपने आप को �गरा
�लया जमीन पर। इजा कहलाने वाल� ��ी क� आखँ� छ�न से उस पर पड़ीं। लड़क�
टूट कर भी म�ुकुरा रह� थी। वसुंधरा का�ण�क यह भलू गयी �क उसे काँच चनुने क�
बजाये आवाज को �चनगा कर �च�लाना था - यह�ं बकुश�ेफ म� तो रखी है �कताब
ठ�क से ढँूढ़ तक नह�ं सकती! उफ! या ऐसा ह� कुछ भी!
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इवा का�ण�क को स�ह सवाल �मले थे, िजनके जवाब छोटे छोटे होने थे। एक से दो
डगे वाले। जवाब क� कंजसूी ह� वजह �क वह लंबे जवाब �लखने के बहाने देर तक
कलम चलात ेरहने का �म भी नह�ं रच पा रह� थी। ऐसे म� �यादा से �यादा वह
कलम क� न�क को कागज पर �टका कर सोचने का �दखावा भर कर सकती थी, जो
उसने �कया। ऊँचे कंधे वाला आदमी अखबार पर झुका था। इजा सोफे पर बठै� थी
चपुचाप से छत को ताकती - इवा का�ण�क ने पतुल� और पलक� के बीच वाल� जगह
से महससू कर लगा �लया यह �हसाब।

कलम क� बजाये उसके हाथ� म� अगर पेि�सल होती तो उसक� न�क को सरु�ल� करने
के बहाने से वह व�त को कुछ आगे खींच कर ले जा सकती थी। ले�कन �कसके
�लए? व�त को काट लेना उसक� ज�रत थी �क जवाब को कटने से बचा लेना! ऐसे
व�त म� उसक� आखँ� म� आसँ ूआने चा�हए थे बेबसी के �वाद वाले, पर आसँ ूआये
नह�ं। उसने आखँ� बंद करके दोहराना श�ु �कया एक �कसी सवाल को मन ह� मन
इस उ�मीद से �क जवाब न सझूने क� बेबसी म� आसँओु ंको आखँ� तक का रा�ता
�दखाया जा सके। पर हुआ �या!

अभी सवाल अपने को तीन चार बार ह� दोहरा पाया था और आसँ ूने आखँ� तक क�
अपनी या�ा श�ु भी नह�ं क� थी �क चार अ�र का जवाब भयानक आभा के साथ
क�ध गया। इवा का�ण�क ने आखँ� खोल�ं और कॉपी पर पहला जवाब �लखा और आखँ�
वापस मूँद कर दसूरे सवाल को मन मन दोहराना श�ु �कया ले�कन इस बार सवाल
को तीन चार बार दोहराने क� नौबत नह�ं आयी। उसके काफ� पहले ह� सह� जवाब क�
जगह एक आसँ ूपलक� के पीछे जाकर �चपक गया। इवा का�ण�क को इतनी ज�द�
��त��या क� उ�मीद न थी। पलक�  हड़बड़ा कर खलु गयीं और उसने उस बूँद भर
आसँ ूको अपने �ह�से के जवाब क� राह देख रहे सवाल के बगल म� लाकर धर �दया।
इवा का�ण�क को ऐसा लगा मान� उसक� साँस� सीने म� समा कर रह नह�ं पाय�गी अब
आगे। उसने अकबका कर �बना व�त गँवाये बाक� के बचे रह गये पं�ह सवाल� के
बगल म� भी आसँओु ंको धर �दया और कॉपी पर��क क� ओर बढ़ा द�।

पर��क ने चार अ�र के एक जवाब के आगे सह� का �नशान लगाया और बाक� क�
खाल� जगह� को एक सरसर� �नगाह से खगँाल कर कॉपी बंद कर द�। उसे तजे
आवाज म� लड़क� क� ओर देख कर �च�लाना था, पर वह कंठ से भीतर क� ओर जाने
वाल� आवाज म� वसुंधरा का�ण�क क� ओर देख कर �घस�घसाया - 'पअुर �कोर!'
वसुंधरा का�ण�क जो छत क� ओर देख रह� थी, छत क� ओर देखत ेदेखत ेह� समझ
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गयी �क बात उससे कह� गयी थी और जवाब म� �व�म आहूजा से बोल पड़ी - 'तमुने
सनुा! सबुह स�जी वाल� बता रह� थी �क �क मा�लक� क� हड़ताल के कारण अगले
छह सात �दन भी सि�जय� के भाव चढ़े रह�गे!' ऊँचे कंधे वाले आदमी ने कॉपी खोल
कर उसके आगे बढ़ा द� - 'शी हैज �कोड� ओनल�।' वसुंधरा का�ण�क �ब�छू का डकं
खाकर उसक� बात को अधरेूपन म� काटती हुई उठ� - 'तमु पढ़ायी जार� रखो। म�
देखती हँू �क खाने म� �या बनाना है।'

वसुंधरा का�ण�क �कचन का रा�ता भटक कर लड़क� के कमरे म� जा पहँुची। वहाँ
थरथर काँपने के अलावा एक दसूरा काम जो उसने �कया वह था बकुरैक से सोशल
सांइस क� �कताब को �नकाल कर तसद�क कर लेना �क वाकई उसने जीत ेजागते
ऐसा छल �कया या सोत ेसपने म� ऐसा कुछ देखा भर उसने! �कताब के कवर ने
उँग�लय� क� कोर को छूकर बता �दया �क छल वाकई उससे ह� हुआ था।

उसने अपने होठ� को बायीं हथेल� से ढक �लया इस म�ुतदै� से मान� उसके जबड़े
अचानक दाँत� पर से अपनी �गर�त ढ�ल� करने पर आमादा हो गये ह� और वह उ�ह�
हर हाल म� �गरने से बचा लेना चाह रह� हो। उसके इस �यास से �बखरत ेदाँत� को तो
�फर भी सँभाला जा सकता था पर एक तजे हूक को सँभालना उस जतन के बतू ेका
भी न था। उँग�लय� के पोर� से �रस कर आवाज कह�ं कह�ं बेपदा� हो गयी थी, िजसे
दसूर� हथेल� से दबा कर कमरे क� जद तक ह� रोक लेने म� कामयाब हो गयी थी वह।

दसूरे कमरे म� सोफे पर बठै� इवा का�ण�क इस तरह बेपदा� होती चीज� को दमसा कर
रखने का ढब नह�ं जानती थी। वह ढुलढ़ुल आसँओु ंके झ�के म� सबुकने लगी। ऊँचे
कंधे वाला आदमी �सर झुकाये लगातार उसी कॉपी के खलेु प�ने को देखता था।
लड़क� क� �हचक� क� ताल पर उसक� पलक�  फड़फड़ाती थीं। वह परख रहा था �क
कह�ं उसने ज�रत से �यादा क�ठन सवाल तो नह�ं रख �दये लड़क� के सामने! कह�ं
मन ह� मन वह चाह तो नह�ं रहा था �क लड़क� के अकं कम आय� और उसे श�म�दा
होना पड़।े उसने दबुारा से पढ़ा तो सवाल सारे उसे आसान ह� लगे। अगर वह वाकई
वसैा नह�ं चाहता था तो चपु तो करा ह� सकता था लड़क� को। इवा का�ण�क ने अपने
आप चपु हो जाने के �यास म� जोरदार सबुक� ल�।

ऊँचे कंधे वाले आदमी ने अपनी तरफ से कोई ��त��या न �दखाने के �यास म� उस
इकलौत ेसवाल को पढ़ा, िजसका जवाब लड़क� ने सह� �लखा था। सवाल को पढ़ने
पर और उससे सटे जवाब को भी पढ़ने पर उसे लगा �क सवाल क�ठन था, जवाब
भी। वाकई! लड़क� उधर उपसंहारसचूक दबी �छपी �सस�कयाँ ले रह� थी, इधर
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पर��क उसी सवाल के ऊपर नीचे वाले तमाम सवाल� को एक एक कर क�ठन
सवाल� के खाने म� फ� कता जा रहा था। जसेै ह� लड़क� आ�खर� �हचक� लेकर
सामा�य हुई, वह इस �न�कष� पर पहँुच चकुा �क उससे चकू हो गयी थी और सवाल
दरअसल क�ठन थे। उसने कहा -'�फर से सवाल �लखो दसूरे! ये तो बहुत क�ठन थे!'
लड़क� के ह�ठ� ने एक शानदार झूठ का मौका नह�ं गँवाया। वह म�ुकुरायी। उसक�
आखँ� म� देख कर �व�म आहूजा के �लए यह यक�न करना क�ठन हो गया �क ल�हे
भर पहले आती �सस�कय� से इस लड़क� का कभी कोई संबंध रहा होगा! उसके भीतर
कह�ं कुछ �चनगा - कह�ं उसे खबर तो नह�ं थी अपनी इजा और �यटूर के बीच सबुह
हुई मं�णा क�! और शाम भर वह जो सब कुछ कर रह� थी वह झूठ तो नह�ं! ढ�ग!

वसुंधरा का�ण�क को ऐसा लगा मान� उसके जीवन से सारे �वर �नकल चकेु ह� और
केवल ठ�स �यंजन वण� बचे रह गये ह� िजनके बगैर जीवन का कोई साथ�क मतलब
न �नकले, केवल ठँूठ संकेत खड़ ेह� जहाँ तहाँ। और उसका एक हाथ िजस संकेत को
उघाड़ रहा होता है, दसूरा उसे ह� ढक रहा होता है। अकेले लेटे रहने पर भी वह फैसला
नह�ं कर पा रह� थी �क आ�खर वह है �कस तरफ! अपने प� म�? या अपना ह�
��तप�? और उसका अपना प� ह� कौन सा? लड़क� क� खशुी का पाला या उसके
ज�म का पाला! या �क एक अलग ह� खेमा, िजसम� �सफ�  कंुठाएँ थीं ई�या� थी
�तकड़म थे।

रात घटुन� तक नींद म� धसँ चकु� थी �क एक चड़ूी भर टूटन ने वसुंधरा का�ण�क को
उठा कर बठैा �दया। उसने अपनी दा�हनी कलाई को उठा कर देखने क� को�शश क�।
अधेँरे म� बगैर च�मे के भी साफ साफ �दखा �क च�ूड़याँ थीं नह�ं वहाँ। पर च�ूड़य� के
पहनाये जाने के �नशान �फर भी रह गये थे उधर। और वह दद� भी, जो कलाई म�
पहनायी जाती एक चड़ूी के टूटने से ज�मा था, उस आवाज के साथ िजसने उसे जगा
�दया था। और सबसे बढ़ कर च�ूड़याँ पहनाने वाले हाथ� का खरुदरुा �पश� जो सबसे
साफ �दखायी दे रहा था। �कसके हाथ! उसके प�त के नह�ं! वह उछल कर �ब�तर से
कूद गयी। अगले ह� पल कमरे म� रोशनी थी। उसने अपनी कलाई को गौर से देखा,
जो ऊपर से नीचे तक खाल� थी। बेदाग भी। बायाँ हाथ उस पर �फराया उसने। टूट�
चड़ूी का दद� अब भी महससू हुआ कह�ं।

तो �या कोई �पछला अ�याय था उसके अतीत के तहखाने म� िजसने �दन रात
�दमाग पर जोर डालने के बाद उसके सपने म� ह� सह�, अपनी उपि�थ�त दज� करानी
श�ु कर द� थी! उसके जीवन म� भी कभी कोई था िजसक� श�ल नह�ं कोई, पर जो
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था! वह नंगे पाँव लड़क� के कमरे तक भाग कर गयी। उसे लगा �क उसके आस पास
बि�क उसके जीवन म� ह� कह�ं बस लड़क� ह� बची रह गयी थी िजसके साथ वह
अपने सदुरू अतीत से उड़ कर आया खशुी का एक प�ना बाँट सके, िजस पर �लखा
तो कुछ भी नह�ं था, �फर भी िजसे पढ़ा जा सकता था। ले�कन एक कमरे के उजाले
को लाँघ कर दसूरे कमरे के अधेँरे म� दा�खल होने के रा�त ेके बीच�बीच ह� उसे
अहसास हो गया �क वह जो करने जा रह� थी, उस काम को दरअसल �बना �कये ह�
लौट आना था उसे बीच राह म�। इवा का�ण�क के कमरे के महुार से वापस लौटते
समय उसक� चाल म� एक इतराहट थी, जो अकसर चलत ेहुए पेट�कोट के तजे तजे
फड़कने से सूँघी जा सकती है।

वसुंधरा का�ण�क गमले क� �म�ट� को खरुपी से उलट पलुट रह� थी। उसके �कसी एक
हाथ म� सोने क� एक पतल� चड़ूी थी, िजस पर गील� �म�ट� के दाग उछल उछल कर
लग गये थे जहाँ कह�ं। लड़क� उसक� बगल म� जाकर बठै गयी। उसने �कसी बहाने से
अपने हाथ गमले क� कोर पर रखे। आईने म� जो �दखता था उस पर एक तलुना�मक
अ�ययन क� महुर भर लगा लेना चाहती थी वह चोर� वाल� सरसर� �नगाह से। दोन�
हाथ� म� दरू� थी �फर भी चमड़ ेके अतंर क� पहचान करना वाकई नजर भर का काम
ह� सा�बत हुआ। हताशा ने पलक भर के व�त म� इतनी सधी तजेी से उसे अपनी
�गर�त म� �लया �क चोर� क� बात को भलू कर वह बेलाग पछू बठै� - 'मेरा रंग ऐसा
कब तक रहेगा?'

वसुंधरा का�ण�क ने च�क कर पहले उसे देखा, पीछे दोन� हाथ� को। तीन अलग अलग
भाव �म से उसके मन म� आये। सबसे पहले ममता, उसके पीछे अपराधबोध और
उसके भी पीछे कु�टल सी खशुी। उस तीसरे भाव के चंगुल म� फँस कर उसने साँस
छोड़ी - 'ज�म का रंग साथ कैसे छोड़ सकता है!'

लड़क� ने अपने हाथ खींच �लए। वह बगैर व�त गँवाये अपने कमरे क� ओर भाग
गयी। वसुंधरा का�ण�क ने बहुत लंबी सी गंभीर साँस ल�। उसका मन हलका हो गया
और वह �म�ट� को दगुुने उ�साह से उकटने लगी। ऐसे छलके उ�साह से �क पौध� क�
नाजकु जड़� को खरुपी क� धार से बचने के �लए अपने आप म� अपने आपको �छपाना
पड़ा। �फर भी गमले कम पड़ गये। और उ�साह बचा ह� रह गया। पड़ो�सय� के गमले
का भी �वक�प था पर �ववेक ने उ�साह क� कलाई दबा द�। वसुंधरा का�ण�क सजग
हुई अव�य पर उ�साह म� फ�कापन नह�ं झलका। उसने साड़ी का प�ल ूकमर से
�नकाला और गमले पर पोतने के �लए गे�आ रंग खर�दने वह चौक तक चल द�।
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दकुान से दो कदम पीछे रह जाने पर उसे खयाल आया �क पसेै लेना वह भलू गयी।
�फर भी उसका उ�साह नह�ं कु�हलाया। वह घर तक लौट� वापस। दबुारे के रा�त ेम�
उसक� म�ुठ� म� गे� के लायक पसेै थे। गे� के खर�दे जाने तक, घर वापस आने तक,
उसके पानी म� घलुाये जाने तक, गमल� क� रँगाई श�ु �कये जाने तक उ�साह क�
मा�ा टस से मस नह�ं हुई। पर अभी एक �तहाई ह� गमले रंगे गये �क अचानक
उसका उ�साह ख�म हो गया। �श चलत ेचलत ेअचानक थम गया। रंगे जात ेहुए
गमले म� तीन चार अगंुल भर ह� जगह बची रह गयी थी बेरंगी। पर �श जहाँ �क
गया था उसके आगे एक कदम भी चलने से उसने इनकार कर �दया। वसुंधरा
का�ण�क ने बहुत �यास �कया - अपने मन को ठुकठुकाया। हार कर उसे उलट भी
�दया कह�ं �कसी कोने म� दबुके रह गये तीन चार अगंुल भर उ�साह क� तलाश म�,
पर मन एकदम खाल� था। बूँद भर क� भी गुंजाइश नह�ं थी। वसुंधरा का�ण�क ने हार
कर अधरंगे गमले के आगे से अपने को उठा �लया। �श पीछे जमीन पर ह� पड़ा रह
गया।

वसुंधरा का�ण�क अपने कमरे म� आकर उकड़ू बठै गयी �क लेट गयी। कुछ घड़ी ठहर
कर �कचन से बरतन के �नकाले जाने क�, खाना परोसे जाने क�, परसन �लए जाने
क�, थाल� वापस धोये जाने क�, बरतन रखे जाने क� �छटपटु आवाज� आती रह�ं।
वसुंधरा का�ण�क �हल� नह�ं। लड़क� के कमरे से कपड़ ेबदलने क�, दो दो चो�टयाँ
गूँथने क�, �यबू को खोज कर �यबू तो खो चकु� है यह याद करने क� आवाज� आती
रह�ं। वसुंधरा का�ण�क �हल� नह�ं। �ाइंग �म से गहरे गहरे कदम� से �कसी के चलने
क�, घर का दरवाजा खोलने क�, बाहर �नकल कर �फर से उसे सटा देने क� आवाज�
आती रह�ं। वसुंधरा का�ण�क बस �हल� नह�ं।

वह उछल कर �ब�तर से उतर गयी। �बना ��म वाले साँवले चेहरे म� लड़क� के �वदा
ले चकुने के बाद वसुंधरा का�ण�क ने लपक कर दरवाजा बंद कर �दया। उसके पास
एक खतरनाक इरादा था। उसने आईने को अपने आगे खड़ा कर �दया। उसने अपने
बाल� से िज�मेदार� के भार से अध�व�ृाकार हो चकेु ि�लप को �नकाल फ� का। बाल� म�
बेमौसम एक �तरछ� �यार� �नकल गयी और वसुंधरा का�ण�क अपनी आखँ� म� आखँ�
डाल कर सरपट दो चो�टयाँ गूँथती चल� गयी।

अगल� छापामार� म� साड़ी के �पन को �नशाना बनाया गया। साड़ी को ना�भ के पास
से एक बार पकड़ कर बेदखल कर �दया जाय तो साड़ी लगभग खलु� चकु� मान ल�
जा सकती है। वसुंधरा का�ण�क ने अपने चाल�स साल के अनभुव क� �बना पर साड़ी
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को सबसे कम समय म� परू� तरह खोल देने का शाट�कट अपनाया। वह साड़ी के फंद�
को तड़पा कर इवा का�ण�क क� आलमार� तक दौड़ गयी।

लड़क� के तफूानी �क� �स, जींस और नाइटसटू के बीच से कुता� सलवार का जोड़ा
बीनना था क�ठन पर उसक� पकड़ म� एक सलवार क� मोहर� आ ह� गयी। सलवार म�
साढ़े तीन मीटर कपड़ ेदबुके पड़ ेथे। पर उसक� जोड़ का प�टयाला कुता� वसुंधरा
का�ण�क को अपने म� कभी भी समा नह�ं पाता। एक दसूरे, िजप से खलु सकने वाले
कुत� क� िजप खोले खोले वह गले के रा�त े�वेश तो कर सकती थी पर कमर के ऊपर
आकर यहाँ भी बात अटक जाती थी। वह वापस उसी रा�त ेकुत� से बाहर आ गयी
और उसने अपने शर�र के अगले �ह�से के आगे कुत� को बस खड़ा कर �दया और
उसके पीछे से झाँक कर आईने को इस �म म� डालने के इरादे से देखने लगी मान�
उसने कुरता सच का पहन ह� रखा हो! इस �म के सीने पर दो चो�टयाँ डुलात ेहुए
अपने आप को अतीत के तहखाने तक खींच ले जाकर अपनी खोज को जार� रखने
का जनुनू, अपनी दयनीय पहचान को टुकुर टुकुर तकने के अ�भयान म� बदल गया।

शाम गहरा गयी थी और लड़क� अभी तक लौट� नह�ं थी। वसुंधरा का�ण�क को ऐसे
व�त म� घर के दरवाजे पर होना चा�हए था चहलकदमी करत ेहुए और उसक�
धड़कन को सीने से बाहर आकर धड़कना चा�हए था अपनी ग�त क� सीमा लाँघ कर।
पर वत�मान म� वसुंधरा का�ण�क अधेँरे कमरे म� लेट� थी और उसका �दल भी �टम
�टम �क�म का धड़क रहा था। अचानक कमरे क� ब�ी जल� और वसुंधरा का�ण�क
क� पतु�लयाँ बहुत धीमे धीमे मड़ुीं उस तरफ, जहाँ से आवाज आयी - 'आप ऐसे लेट�
ह�! मेरे कमरे म�!'

एक सवाल यहाँ �कया जा सकता था - 'तमु भीतर कैसे आयी!'

'दरवाजा खलुा था। म� अदंर आ गयी।'

एक सवाल यहाँ �कया जा सकता था - 'कहाँ थी इतनी देर तक?'

'�कूल के बाद सर के साथ चल� गयी थी।'

एक सवाल यहाँ �कया जा सकता था - '�कससे पछू कर?'

'आप इतनी चपु �य� ह�? तबीयत।'

एक सवाल जो यहाँ नह�ं �कया जा सकता था - 'शाम हो गयी �या?'
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'रात होने वाल� है।'

वसुंधरा का�ण�क बहुत आ�ह�ता से उठ कर बठै गयी। लड़क� उसके पास आकर बठै
गयी - 'दरवाजा खलुा कैसे रह गया।'

'भलू हो गयी होगी! तरे� �यशून का व�त।'

लड़क� ने चहक कर कहा - 'वे अब नह�ं आय�गे। कल सबुह वे शहर छोड़ कर जा रहे
ह�।'

एक सवाल जो यहाँ कतई नह�ं �कया जा सकता था - 'नह�ं आय�गे! मतलब?'

लड़क� ने पलक�  झपकायीं - 'यहाँ नह�ं आय�गे!'

एक सवाल जो यहाँ नह�ं �कया जा सकता था - 'कैसे नह�ं आय�गे!'

'जसेै नह�ं आया जाता है वसेै ह�।'

एक सवाल जो यहाँ कभी नह�ं �कया जा सकता था - 'मेरा �या होगा।'

लड़क� ने म�ुकुरा कर कहा - 'आप दो चो�टय� म� अ�छ� लगती ह�।'

वसुंधरा का�ण�क के ह�ठ� के बीच फाँक बन गयी और उसके हाथ चो�टय� क� जड़ तक
जाकर बंधन को खोलने लग गये। ह�ठ� क� फाँक म� तस�ल� थी �क पं�हव� सोलहव�
स�हव� साल से खौफ का काँटा �नकल गया था। चोट� क� जड़ म� हूक थी �क काँटे क�
वजह से उसक� सफेद िजंदगी म� ई�या�, तलाश, बेचनैी, दद� के जो रंग आये थे, वे सब
अब नेप�य म� चले जाय�गे �फर से और हलचल क� अगल� तलाश तक वापस िजंदगी
सफेद होगी। कोर�।

लड़क� म�ुकुरायी हालाँ�क गैर तलै�य �वचा पर ह�क� मूँछ� का मौसम था और
छनछनाहट होती थी ह�ठ� के ऊपर, म�ुकुराने म�। �फर भी। उसके ह�ठ कहत ेथे �क
अब तक जो कुछ भी उसने कहा वह �सरे से सच था। लड़क� क� आखँ� म� पारदश�
कुछ चमक रहा था। उसक� आखँ� सनुती थीं �क ह�ठ जो कह रहे थे वह पाँव तक झूठ
था।

रात अभी भी ह�क� साँवल� थी। वसुंधरा का�ण�क अभी भी खड़ी थी, पर अपने कमरे
क� �खड़क� से लग कर। और बहुत घड़ी बाद उसे होश आया �क वह हाथ �खड़क� से
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बाहर फैलाये खड़ी थी। यह उसके जीवन क� सबसे भयानक नाटक�य म�ुा थी, पर
इसक� सधु आने पर भी वह अपने हाथ� को वापस नह�ं खींच सक�। हाथ अकड़ गये
थे �क म�छर� ने आगे बढ़े हाथ पर धावा बोल �दया था। कुछ भी। �फर भी।

बि�क वह रात को जागी ह� थी, यह तक यक�न से नह�ं कहा जा सकता। उस रात का
यक�न बगल के कमरे से आत ेमह�न पं�हसाला खरा�टे पर �टका था। जमाने बाद
लड़क� सो रह� थी, जब�क वसुंधरा का�ण�क जाग रह� थी या शायद सो नह�ं रह� थी।
जो भी था, सबुह हो चकु� है यह सचूना रात को पहले पहल उसने ह� द�।

और सचूना देने के फौरन बाद वह घर से बाहर �नकल गयी। गंत�य तक पहँुचने के
पहले क� उसक� उधेड़बनु एक असरकार� वा�य तलाशने क� थी, िजससे �क शहर
छोड़ कर जात ेहुए �कसी �यि�त को रोक कर रख �लया जाय, पर वहाँ पहँुचने के
बाद क� उसक� उधेड़बनु उससे भी �यादा असरकार� वा�य तलाशने क� थी, िजससे
�क कुछ भी छोड़ कर कह�ं भी जाने का कोई �याल न रखने वाले आदमी के आगे
अपनी इस कुसमय उपि�थ�त को जायज सा�बत �कया जा सके।

इतवार के �दन वह चाहती थी �क लड़क� को �दन म� भी पढ़ाया जाय जसैा कुछ।
वसुंधरा का�ण�क ने गौर �कया था �क लड़क� के नाम से जरा सा भी संबंध होने पर
झूठ अपने को खदु ब खदु गढ़ लेता था। लड़क� के नाम का िज� आत ेह� उसक�
म�ुठ� बँध गयी। म�ुठ� के साथ धोखा हुआ था!

�व�म आहूजा जाग कर उठा था। वसुंधरा का�ण�क ने घर पर नजर दौड़ायी। घर को
'कह�ं जाना है' क� खबर तक नह�ं थी। हालाँ�क वह �ांइग �म म� थी और उस कमरे म�
ऐसा कोई सामान अममून हुआ नह�ं करता था, िजसक� सज धज को घर के मा�लक
के पलायन का �तीक करार �दया जा सके। �फर भी उसने सूँघ �लया द�वार� से �क
जाना वाना �कसी को नह�ं था। इतने के बावजदू भी उसने पछू �लया - 'कह�ं
�नकलना तो नह�ं त�ुह�?'

�व�म आहूसजा को भी कैसे तो लग गया �क उस सवाल का जवाब नह�ं देने से भी
काम चल जायगा उतने ह� कदम, िजतने �क जवाब देने से चलता।

�व�म आहूजा को तरुत �फर से एक बार कैसे तो लग गया �क वह इतनी सबुह सबुह
उसे अपने साथ ले जाने ह� आयी है। वह चार उँग�लय� क� लचक से आगंतकु को
बठैा कर अपने को तयैार करने भीतर क� तरफ भागा।
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वापसी के रा�त ेम� वह �व�म आहूजा के आगे आगे खरहे क� तरह फुदक रह� थी।
वह खबू गहर� गहर� साँस� ले रह� थी और उसे लग रहा था �क रोज सबुह ताजा हवा
म� सरै न करके उसने �कतने तो �वा�थवध�क पल गँवा �दये। अपाट�म�ट म� नीचे �ब�े
�ब�े भर क� गुलदावद� पसर� थी। उ�ह� भर आखँ देख कर उसे अहसास हो रहा था
�क उसने अपनी बागवानी म� कोताह� कर �कतने तो �ब�े �ब�े भर के अच�भे गँवा
�दये। एक साँस म� और एक नजर भर म� इतनी चीज� गँवा देने के बाद भी वह खशु
थी। वह साड़ी के फंद� के नीचे दोन� ए�ड़याँ जोड़ कर और अगँूठे �छतरा कर चल
सकती थी या �क अगँूठे ह� जोड़ कर और ए�ड़याँ �छतरा कर। उसने पीछे घमू कर
कहा �फर से या पहल� बार पता नह�ं। कुछ भी। �फर भी उसने कहा - 'त�ुह� कह�ं
जाना तो नह�ं था!'

जवाब जानने के �लए उसे कान� क� नह�ं आखँ� क� ज�रत पड़गेी। वह जानती थी।
उसने �व�म आहूजा को न म� गरदन डुलात ेहुए देख �लया, तब आखँ� को वापस
मड़ुने क� राह पर डाला उसने लगभग अपने आप को �गरा हुआ ह� महससू �कया।
�व�म आहूजा ने कूद कर उसे सँभालना चाहा पर तब तक एड़ी मड़ु चकु� थी!

'�या हुआ?'

'छल! �या तमु भी इसम� शा�मल थे!'

'जी?'

वसुंधरा का�ण�क ने �सर झुका �लया - 'कुछ नह�ं। ग�ढा था।'

�व�म आहूजा ने उसके चेहरे को पहल� बार देखा खलेुपन म�। उसे लगा वह �कसी
अजनबी भाषा म� सरपट बदुबदुायी कुछ। �व�म आहूजा ने आखँ� को बंद कर �फर से
खोला। उसे लगा �क हालाँ�क सामने वाल� ��ी से पछूा नह�ं गया उसके पहले के कहे
का मतलब �फर भी वह गाल� म� ग�ढे धसँा कर म�ुकुरायी बस। उसने याद करने क�
को�शश क� �क उस ��ी के गाल� पर ग�ढे पहले कभी पड़त ेभी थे �या! पर जवाब म�
उसे आय�रश ग�ढ� क� गहरायी ह� याद आयी केवल। उसने देखा वसुंधरा का�ण�क
उससे फला�ग भर आगे �नकल चकु� थी। उसे लगा �क बादल� का एक गु�छा �बना
उसको छुए ऊपर से �नकल गया।

अपने घर के भीतर घसुने के �लए वसुंधरा का�ण�क को दरवाजे पर द�तक भी नह�ं
देनी पड़ी। परदा दरवाजे का, घटुने उठा कर लहरा रहा था। लड़क� �ांइग �म म�
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पा�ट�शन के उस तरफ �कताब� �बखरा कर अ�ययन क� क� प�रक�पना साकार
�कये तयैार बठै� थी। ऊँचे कंधे वाले आदमी को मालमू था �क उसे कहाँ बठैना है मंच
पर। उसने बठैत ेह� सामने क� �कताब उठा ल�। रोशनी का घेरा उन दोन� के ऊपर से
उठ चकुा था। वसुंधरा का�ण�क पा�ट�शन के उस पार भीतर क� तरफ बढ़ गयी।

उस पार कदम धरत ेह� द�वार �मल गयी, िजससे �टक कर नीचे नीचे और नीचे
ढहना संभव हुआ। बठैत ेह� वसुंधरा का�ण�क का जड़ूा ढलक कर खलु गया परू� तरह
बाल क� लंबाई म�। परद� क� ढँकास से आती अलसायी रोशनी म� अधंकार का एक
सडुौल व�ृ, उसके चेहरे क� नाप जोख का, सामने खड़ा हो गया। वसुंधरा का�ण�क ने
अपने �ड�हे के बंजर भरेूपन म� उस व�ृ को देखा। आईने के सकूुन से।

धोखा था यह! पर उस �जा�त का जो खाये जाने के �लए ह� बना था। अधेँरे के व�ृ म�
जो चेहरा �दखता था वह जवान था। वसुंधरा का�ण�क हड़बड़ा गयी। उसने दोन� हाथ�
से आईने को पकड़ �लया और उसे �हला डुला कर हर ऐंगल से सच को परखने लगी।
पर सच वह� था। जवान जवान और जवान होता जाता चेहरा, वसुंधरा का�ण�क के
हाथ� से हड़बड़ी म� आईना छूट गया और उसने दोन� हाथ� से अपने चेहरे को थाम
�लया। पर आ�चय� �क आईना टूटा नह�ं! टूटा नह�ं �या वह �गरा तक नह�ं! �गरा नह�ं
भी नह�ं, बि�क वह �डगा तक नह�ं अपनी जगह से। वह टँगा रहा उसके चेहरे के
सामने, जवान चेहरे के सामने।

वसुंधरा का�ण�क घसीट कर उसके और कर�ब �समट आयी। इतनी �क उसक� नाक
क� नोक से आईने के उस पार वाले जवान चेहरे के गाल� म� ग�ढे पड़ जाय�। पर हुआ
उ�टा। आईने के भीतर क� पलक�  वसुंधरा का�ण�क के चेहरे पर लक�र� खींचन� लग
गयीं। वसुंधरा का�ण�क ने उँगल� के पोर से उ�ह� �मटाने क� को�शश क� पहले।

�फर उन �नशान� को िज�ह� उ� क� पलक� ने उगा रखा था उसके अपने चेहरे पर।
पर �मटने क� बजाय वे लेपाने लग गयीं चेहरे पर। वसुंधरा का�ण�क को बि�क ऐसा
�दखा आईने म� �क लड़क� आ गयी वहाँ - अपनी उँग�लय� से फेयरनेस ��म को चेहरे
पर लपेसती लड़क�।

वसुंधरा का�ण�क के सीने को बाँस क� खप�ची के तीखेपन से छ�ला �कसी ने। उसे
द�ुनया अ�छ� नह�ं लगी। उसने दा�हनी हथेल� को बढ़ा कर आईने के व�ृ को ढाँक
�दया। उसका माथा नीचे झुका। नीचे उस रोज के टूटे फोटो�ेम के काँच का एक कोई
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टुकड़ा रह गया था, उसके चनुने से बचा हुआ, कोई दसूरा व�त होता तो वसुंधरा
का�ण�क च�क सकती थी। घर क� सफाई म� हुई अपनी इस चकू से। पर इस व�त उस
टुकड़ ेने उसे समेट �लया। टुकड़ ेके तीखे कोर� से कट� त�वीर म� आड़ी �तरछ�
झु�र�याँ और एक मोट� सफेद लट थी।

वसुंधरा का�ण�क ने आखँ� बंद कर ल�ं। उसे चनुना था �कसी एक को। गरदन उठा कर
अधेँरे के व�ृ को या गरदन झुका कर काँच के टुकड़ ेको। उसे आगे जाना था �क लौट
जाना था पीछे। वसुंधरा का�ण�क ने गरदन ऊपर उठा कर आखँ� खोल द�ं। �पछला
अगले पर भार� पड़ा था। फैसला हो चकुा था। पर अधेँरे का व�ृ नह�ं था वहाँ कह�ं भी!
आईना नह�ं था न श�ल कोई! उसने भयानक चेहरे से दोन� हाथ� को खोल कर
घमुाया हवा म�। तलाश। कह�ं कुछ नह�ं था। उसक� साँस� से एक तजे �च�घार क�
परछा� �नकल�।

वह खड़ी हो गयी।

डगमग।

उसने डग बढ़ाये दोन� हाथ� से।

�फर भी कुछ नह�ं था।

कुछ था!

उसके परै� म� कोई टुकड़ा चभुा।

या ऐसा ह� कुछ भी।

वह �बल�बला कर नीचे बठै गयी।

उसका माथा घटुने पर ढुलक गया था।

उसने एक उँगल� को जमीन पर डग भर आगे बढ़ा �दया �कसी तीखे कोर वाले टुकड़े
क� तलाश म�।
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