
एक तीली आग
वह सबुह ठिठुरन और कोहरे भरी थी। शीत और कोहरा अपने चरम पर था जब उस
आदमी ने प्रमखु यकूो पगडडंी को छोड़ पहाड़ी पर चढ़ना प्रारंभ किया जहाँ से बाँस के
इलाके को जाने वाली कभी कभार उपयोग में लाई जाने वाली पगडडंी के हल्‍के से
चिह्न थे। वह एक खड़ी और सीधी चढ़ाई थी। ऊपर पहँुच उसने अपनी साँस को
सामान्‍य करने के लिए हाथ घड़ी को देखने का बहाना बनाया। सबुह के नौ बज चकेु
थे। सरूज का कोई अता-पता नहीं था, हल्‍का-सा आभास भी नहीं, जबकि आकाश में



बादल का टुकड़ा तक नहीं था। एक साफ-सथुरा दिन होने के बावजदू चारों ओर की हर
वस्‍त ुढकी-मुँदी थी। एक ऐसी घनी चादर जिससे दिन अधेँरे से भरा था और यह सरूज
की अनपुस्‍थिति के कारण था। इस सच्‍चाई से आदमी कतई परेशान न था। सरूज की
अनपुस्‍थिति का वह आदी था। उसने पिछले कई दिनों से सरूज को नहीं देखा था। वह
अच्‍छी तरह जानता था कि अभी और भी कई दिन इसी तरह बीतेंगे जब दक्षिण में
सरूज कुछ देर के लिए निकल फिर ओझल हो जावेगा।

आदमी ने मडु़कर पार किए रास्‍त ेको देखा। करीब एक मील पीछे, तीन फुट बर्फ  के
नीचे यकूो छिपा-दबा था। जमी बर्फ  के ऊपर कई फुट की हल्‍की बर्फ  की परत पड़ी थी।
चारों तरफ सफेद शदु्ध बर्फ  के फाहे जमी बर्फ  को ढके थे। उत्तर और दक्षिण, जहाँ तक
उसकी दृष्‍टि जा रही थी, सब तरफ सफेदी थी, बस दरू दक्षिण में उसे स्‍पसू - बर्फीले
प्रदेश का वकृ्ष - को छोड़कर जो उत्तर तब आड़-ेतिरछे होत ेचले गए थे। वह वास्‍तव में
आदमी द्वारा पार की जा चकुी मखु्‍य पगडडंी थी, जो दक्षिण में पाँच सौ मील दरू
चिलकूट घाटी से होत ेसमदु्र तक और फिर सत्तर मील उत्तर में डासन और फिर एक
हजार मील दरू चलुाटो से होत ेअतं में डढे़ हजार मील दरू बेरिगं समदु्र के तट पर बसे
सेंट मिचेल शहर तक जाती थी।

बाल सी महीन रहस्‍यमयी सदुरू तक जाने वाली पगडडंी, आकाश से अनपुस्‍थित सरू्य,
भयंकर शीत, एकाकीपन और अलौकिकता से आदमी पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा था,
इसीलिए नहीं कि वह इस सबका आदी था। सच यह था कि वह इस इलाके के लिए
अजनबी था। यहाँ के हड्‌डी जमाने वाले शीत का उसका यह प्रथम अनभुव था। उसकी
समस्‍या यह थी कि वह परू्णतः कल्‍पना-शनू्‍य था। जीवन के दैनिक कार्यों में वह तजे
तर्रार था लेकिन केवल वस्‍तओु ंको लेकर, उनके महत्‍व को लेकर नहीं। शनू्‍य से
पचास डिग्री निम्‍न का अर्थ अस्‍सी डिग्री जमी बर्फ  होता है, इस सच का उसके लिए
मात्र इतना अर्थ था कि कड़कड़ाती ठंड है, कुछ ज्‍यादा ही है और परेशान करने वाली है,
बस। इसके आगे वह यह नहीं सोच पाता कि तापमान पर निर्भर दरु्बल प्राणी होने के
कारण मनषु्‍य ताप और शीत के हल्‍के परिवर्तन के बीच ही जीवित रहने में समर्थ है।
इसी से जडु़ी मनषु्‍य की मरणशीलता तथा सषृ्‍टि में मनषु्‍य के स्‍थान जसैी बड़ी बातें
सोचना उसकी सीमा के बाहर है। शनू्‍य से पचास डिग्री नीचे का तात्‍पर्य बर्फ  से रक्‍त
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हमले से बचने के लिए मेकोसिन, चमड़ ेकी जकेैट, कन्‍टोपा तथा मोटे कंबल की
आवश्‍यकता होती है, लेकिन पचास डिग्री शनू्‍य का अर्थ उसके लिए मात्र पचास डिग्री
शनू्‍य है बस। तापमान की इस गिरावट से जडु़ ेजो भी अन्‍य अर्थ होत ेहैं उसके
मस्‍तिष्‍क में इस विषय मे कोई विचार ही नहीं था।

जसेै ही आगे बढ़ने के लिए वह मडु़ा, उसने जानबझूकर जोर से थकूा। थकूने के बाद
जो जोर की आवाज हुई, उससे वह चौंक गया। उसने दोबारा थकूा और उसने पाया कि
बर्फ  पर गिरने से पहिले हवा में जोर की चटपटाहट फैल गई। शनू्‍य से पचास डिग्री
नीचे, थकूने पर चटचटाहट होती है, वह जानता था लेकिन यहाँ तो थकू हवा में ही
चटपटा रहा था। इसमें कोई संदेह नहीं था कि तापमान पचास डिग्री शनू्‍य से ज्‍यादा
ही नीचे था, बहुत ज्‍यादा, इसका उसे कोई अदंाज नहीं था। तापमान के ऊपर नीचे से
उसे कुछ लेना-देना न था। उसे हेंडरसन खाड़ी के बाईं ओर पहँुचना था, जहाँ लड़के राह
देख रहे होंगे। वे इंडियन क्रीक - खाड़ी - से होत ेहुए गए थे, जबकि वह चक्‍कर लगाकर
जा रहा था क्‍योंकि वह काटी हुई लकड़ी के लट्‌ठों को यकूो के झरनों से पहँुचाने की
राह की तलाश में निकला था। वह शाम के छ बजे तक कैं प पहँुच जावेगा, तब तक
लड़के वहाँ पहँुच चकेु होंगे, वे लकड़ियों को जलाकर रखेंगे, तापने के लिए, साथ ही
गर्मागरम खाना थी उसकी प्रतीक्षा में होगा। दोपहर के भोजन के लिए उसने अपनी
जकेैट में से उभरे बंडल को हाथों से थपथपाया। रूमाल से बाँधकर उसने पकैिट को
शर्ट के नीचे अपनी देह से लगाकर रखा था। बे्रड को जमने से बचाने का यही एक
सगुम रास्‍ता था। मोटी तली सैंडविचसै को याद कर वह मसु्‍करा दिया।

ऊँचे स्‍प्रसू वकृ्षों के बीच वह चल पड़ा। पगडडंी पर बहुत सारे हल्‍के निशान थे। पिछली
स्‍लेज - बर्फ  पर फिसलने वाली - गाड़ी से निकलने के बाद एक फुट बर्फ  गिर चकुी
थी। वह प्रसन्‍न था कि उसके पास स्‍लेज का अतिरिक्‍त बोझ नहीं था। सच यह था कि
उसके पास रूमाल से बँधे भोजन के अतिरिक्‍त कुछ भी नहीं था। हालाँकि शीत की
विकरालता से उसे आश्‍चर्य हो रहा था। ठंड दरअसल बहुत अधिक है, यह निष्‍कर्ष
निकालत ेहुए उसने ठिठुरत ेहाथों से अपने गालों और जमी नाक को जोर से रगड़ा।
वह एक घनी दाढ़ी-मूँछों वाला आदमी था, लेकिन उसकी बढ़ी दाढ़ी उसके गालों और
जमी जा रही लंबी नाम की बर्फीली हवा से रक्षा करने में असमर्थ थी।
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आदमी के ठीक पीछे एक विशालकाय बड़-ेबड़ ेझबरे बालों वाला कुत्ता चल रहा था जो
अपने जंगली भाई भेड़ियों से मिलता जलुता था। कुत्ता भयंकर सर्दी से परेशान था।
वह जानता था कि यह यात्रा का समय कतई नहीं था। आदमी की बदु्धि से अधिक
उसकी प्राकृतिक वतृ्ति विपरीत मौसम के बारे में उसे सचेत कर रही थी। सच यह था
कि तापमान शनू्‍य से पचास डिग्री से बहुत नीचे था, साठ डिग्री से ज्‍यादा बल्‍कि सत्तर
से भी अधिक था। वास्‍तव में उस समय तापमान पचहत्तर डिग्री से नीचे था।
सामान्‍यतः शनू्‍य से बत्तीस डिग्री ऊपर पानी जमना प्रारंभ हो जाता है। इसका अर्थ
यह था कि एक सौ सात डिग्री बर्फ  उस समय जम रही थी। कुते्त को थर्मामीटर के बारे
में कोई ज्ञान नहीं था। संभवतः उसके मस्‍तिष्‍क में शीत की गहनता को लेकर मनषु्‍य
की चेतना से कम ज्ञान था, कित ुपश ुकी अपनी अतंर्निहित इंद्रियाँ थीं। उसमें इतनी
समझ अवश्‍य थी कि आदमी के पीछे चलने में ही उसकी भलाई है। कुछ, कुछ देर बाद
वह आदमी को प्रश्‍न भरी नजरों से देख लेता था कि किसी भी क्षण किसी न किसी कैं प
में वह पहँुचेगा और आग जलावेगा। वह इसी उम्‍मीद में उसके पीछे चल रहा था। कुत्ता
आग से मिलने वाली शांति-दायक तपन के बारे में अच्‍छी तरह जानता था। यदि उसे
आग नहीं मिलती है, तो वह बर्फ  के ढेर के नीचे हवा से बचने के लिए दबुककर रहना
पसंद करेगा।

कुते्त की साँस से निकली हवा, उसके बालों पर गिरी बर्फ  के साथ मिलकर जम रही थी।
उसके जबड़,े नथनेु और उसकी भौंहें हवा में मिल परूी तरह सफेद हो चकेु थे। आदमी
की दाढ़ी और मछूों के लाल बाल ठीक कुते्त की तरह सफेद थे, हालाँकि उसके चेहरे पर
कुते्त की बर्फ  से ज्‍यादा बर्फ  जम चकुी थी, जो हर साँस के साथ बढ़ती जा रही थी।
आदमी तमाख ूचबा रहा था। सर्द होंठों पर जमी बर्फ  से तमाख ूकी पीक छोड़त ेसमय
उसकी ठोढ़ी पर अटक जाती थी। उससे उसकी दाढ़ी और बढ़ती चली जा रही थी। यदि
वह गिर पड़ता तो वह काँच के टुकड़ों की तरह अपने आप टूट कर बिखर जाती। उसे
इसकी परवाह नहीं थी, क्‍योंकि यह तो देश के हर तमाख ूखाने वाले को भगुतना ही
पड़ता है। वह इसके पहिले दो बार ऐसी ठंड में निकल चकुा था लेकिन वह जानता था
कि वे यात्राएँ इतनी सर्द न थीं जसैी आज की है। उसे पता था कि थर्मामीटर का पारा
साठ के आसपास था, जबकि उन यात्राओ ंके समय पचास पचपन के आसपास था।

https://www.hindiadda.com/ek-tili-aag/

https://www.hindiadda.com/ek-tili-aag/


वह बर्फीले जंगल में मीलों चलता चला जा रहा था। उसने एक चौड़ ेनिगर के सिरे को
पार किया, उसके बाद बर्फ  के जमे झरने को। वह हेंडरसन की खाड़ी थी। उसे अदंाज
था कि उसे अभी दस मील और चलना है। उसने घड़ी देखी। दस बजे थे। वह एक घंटे
में चार मील की रफ्‍तार से चल रहा था। उसने हिसाब लगाया कि वह साढे़ बारह के
आसपास दोराहे पर पहँुच जावेगा। अपनी इस सफलता को लंच खाकर मनाने का
उसने निश्‍चय किया।

अपनी दमु को निराशा में दबाए हुए कुत्ता उसके पीछे चलता जा रहा था, उस समय
आदमी सोत े- छोटी नदी - के साथ साथ मडु़ रहा था। पहिले निकली स्‍लेज के निशान
साफ-साफ दिखाई पड़ रहे थे, लेकिन स्‍लेज के साथ दौड़ने वालों के परैों के चिह्नों पर
बर्फ  की कई इंच बर्फ  जम चकुी थी। यह स्‍पष्‍ट था कि उस शांत जनशनू्‍य इलाके में
पिछले माह भर में कोई भी नहीं निकला था। आदमी एक सी चाल से चलता जा रहा
था। वह सोचने विचारने वाले लोगों में नहीं था और फिर उसके पास सोचने को कुछ
था भी नहीं, सिवाय इसके कि वह दोराहे पर लंच लेगा और शाम के छै बजे तक लड़कों
के पास कैं प में होगा। वहाँ कोई बात करने वाल सहयात्री भी न था और यदि होता भी
तो ओठों पर जमी बर्फ  से बात करना संभव होता भी नहीं। अतः वह लगातार तमाखू
चबाए जा रहा था और अपनी भरूी होती दाढ़ी को पीक से थकू थकूकर बढ़ा रहा था।

चलत-ेचलत ेउसके मन में एक विचार बार-बार उठ रहा था कि आज ठंड कुछ ज्‍यादा
ही है। इसके पहिले उसने ऐसी हड्‌डी जमाने वाली ठंड को कभी महससू नहीं किया है।
ठंड का विचार आत ेही उसने अपनी सर्द - जमी - पिछली हथेलियों से अपने गालों
और नाक को जमने से बचाने के लिए जोर जोर से रगड़ा। वह ऐसा अपनी आप
बीच-बीच में अनजाने ही करता जा रहा था, कभी एक हाथ से कभी दसूरे हाथ से
लेकिन जसेै ही रगड़ना बंद कर हाथ नीचे करता वसेै ही उसके गाल फिर से सनु्‍न हो
जात ेऔर दसूरे ही क्षण नाक का सिरा सनु्‍न हो जाता। उसे परू्ण विश्‍वास था कि उसके
गाल जम जावेंगे और यह विचार आत ेही उसे पश्‍चाताप होने लगता कि उसने नाक
रक्षक पट्‌टी की कुछ न कुछ व्‍यवस्‍था क्‍यों नहीं की। वह पट्‌टी नाक और दोनों गालों
की आराम से रक्षा कर लेती। कित ुअब सोचने से लाभ क्‍या था भला। आखिर बर्फीले
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गाल होत ेक्‍या हैं? बस इतना ही न कि उनमें रह-रहकर दर्द होने लगता है। यह कोई
विशषे चितंनीय न था।

हालाँकि आदमी का मस्‍तिष्‍क विचारशनू्‍य था, फिर भी वह चलत-ेचलत ेजमी नदी में
होत ेपरिवर्तन को देख रहा था, मोड़, गोलाई, बीच-बीच में पड़ ेलकड़ी के लट्‌ठे,
विशषेकर तब तब वह परै रखता था। एक मोड़ पर वह घोड़ ेकी तरह बिदका और तजेी
से मडु़कर वह अपने परैों के निशानों को रौंदता पीछे लौटा। वह जिस नदी को जानता
था वह तल तक जमी थी। ध्रवुीय शीत में किसी भी नदी में पानी होने का प्रश्‍न ही नहीं
था, लेकिन वह यह भी जानता था कि पहाड़ी के किनारे-किनारे झरनों से बर्फ  के छोर
पर पानी बहता रहता है। उसे भली भाँति पता था कि कैसी भी भयंकर ठंड क्‍यों न पड़,े
ये झरने कभी बंद नहीं होत,े ये हमेशा बहत ेरहत ेहैं। वह इनसे होने वाले खतरे से भी
परूी तरह परिचित था। ये फंदे हैं। बर्फ  के नीचे पोखर या गड्‌ढा हो सकता है। तीन इंच
गहरा भी और तीन फिट भी। कभी-कभार तो मात्र आधे इंच की बर्फ  की परत ही रहती
है, इन पर। कभी-कभी तो बर्फ  के नीचे पानी, फिर बर्फ  और फिर पानी भरा होता है
और आदमी कुछ ही पलों में कमर तक पानी में अपने को पाता है।

उसके बिदकने का यही कारण था। उसने परैों के नीचे टूटती बर्फ  को टूटत ेसनु लिया
था। भयंकर शीत और तापमान में परैों के भीगने से उत्‍पन्‍न समस्‍या से वह बखबूी
परिचित था। अधिक से अधिक उसे पहँुचने में देरी ही तो होगी। रुककर आग जलाना
ज्‍यादा आवश्‍यक था। आग में अपने मोजे, मेकोसिन जकैिट सखुाना जरूर था। कुछ
दरू तक वापिस लौट, वह रुका, नदी और उसके तट को गौर से देखने के बाद उसने
निश्‍चय किया कि पानी का बहाव दाहिनी ओर है। कुछ देर नाक और गालों को रगड़ता
वह सोचता रहा फिर बाईं ओर मडु़ गया। धीरे-धीरे संभल-संभल कर आगे बढ़ रहा था,
हर कदम रखने के बाद, वह होने वाले परिवर्तन को भी देख रहा था। जसेै ही वह खतरे
से बाहर हुआ, तमाख ूके नए टुकड़ ेको उसने दाँत से तोड़ मुँह में रखा और अपनी चार
मील प्रति घंटे की रफ्‍तार पर आगे चल दिया।

अगले दो घंटों में उसे कई बार इस प्रकार के जल फंदे मिले। प्रायः इन बर्फ  ढके गड्‌ढों
डबरों पर जमी बर्फ  की पर्त पतली हल्‍की झोल भरी होती है, जो खतरे का संकेत था।
एक बार तो वह बाल-बाल बचा और अगली बार खतरे की गंभीरता को समझने के
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लिए कुते्त को जबर्दस्‍ती आगे चलने को बाध्‍य किया, हालाँकि कुत्ता जाना नहीं चाहता
था। वह बार-बार पीछे मडु़ रहा था, लेकिन जब आदमी ने उसे बाध्‍य किया तो सामने
के सफेद टुकड़ ेको पार करने वह तजेी से बढ़ा और जसेै ही बर्फ  टूटी वह बमशु्‍किल
तजेी से कूदकर बर्फ  पर आ गया। उसके अगले दो परै भीग गए थे और परैों पर लगा
पानी कुछ ही पलों में बर्फ  में बदल गया। कुते्त ने तजेी से अपने परैों और पंजों को
जबुान से चाटना शरुू कर दिया क्‍योंकि पंजों में जमी बर्फ  उसे जोरों से चभु रही थी।
आत्‍मसरुक्षा की यह एक सहज वतृ्ति थी बस। जमी बर्फ  पंजों में घाव कर देती, हालाँकि
कुते्त को इसका ज्ञान न था उसने तो मात्र अपनी मलू प्रवतृ्ति से पे्ररित हो बर्फ  को जीभ
से चाटा था, लेकिन आदमी को इसका ज्ञान था इसलिए उसने अपने दाहिने हाथ का
दस्‍ताना उतारा और कुते्त के पंजे पर जमी बर्फ  के कण साफ करने लगा। उसने अपनी
उँगलियों को एक मिनिट से अधिक बाहर रखना उचित नहीं समझा, लेकिन इतनी ही
देर में शनू्‍य होती उँगलियों पर उसे आश्‍चर्य हुआ। ठंड वास्‍तव में बहुत तीखी और तजे
थी। हाथ को दास्‍ताने में जल्‍दी से डाल छाती पर जोर-जोर से हाथ मारने लगा, ताकि
हथेली में जमा खनू तजेी से दौड़ने लगे।

बारह बजे, दिन अपनी परूी रोशनी के साथ था फिर भी अपनी शीतकालीन यात्रा में
सरूज दरू दक्षिण में क्षितिज को प्रकाशित करने में असमर्थ था। हेंडरसन खाड़ी और
उसके बीच धरती का बहुत बड़ा टुकड़ा उनके बीच में था जहाँ आदमी भरी दोपहर में
खलेु साफ आसमान के नीचे बिना परछाईं के चल रहा था। ठीक साढे़ बाहर बजे दोराहे
पर जब वह पहँुच गया तो आदमी को अपनी स्‍पीड पर प्रसन्‍नता हुई। यदि वह इसी
तरह चलता रहा तो छ बजे तक वह लड़कों के पास निश्‍चित पहँुच जाएगा। उसने
पहिले जकैिट और फिर कमीज के बटन खोले और भीतर से अपना लंच पकैिट बाहर
निकाल लिया। हालाँकि मिनिट के चौथाई भाग में उसने यह सब कर लिया था लेकिन
उन पंद्रह सेकें ड में ही उसकी खलुी उँगलियाँ ठिठुर गईं। दस्‍ताना न पहिन कर
उँगलियों को परै पर जोर-जोर से खनू के बहाव को बनाए रखने के लिए मारने लगा।
वहीं पड़ ेबर्फ  जमे लकड़ी के लट्‌ठे पर वह खाना खाने बठै गया। परै पर हाथ मारने से
उठा दर्द इतनी जल्‍दी समाप्‍त हो गया कि उसे आश्‍चर्य होने लगा। खाने का उसे समय
ही नहीं मिल पाया। उसने एक हथेली को जल्‍दी से दस्‍ताने में डाला और दसूरे हाथ को
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खाने के लिए खलुा छोड़ दिया। जब उसने खाने की कोशिश की तो बर्फ  से जमे होंठ
और मुँह ने उसका साथ देने से इनकार किया।

आग जलाकर बर्फ  पिघलाने की उसे याद ही नहीं रही थी। उसे अपनी मरू्खता पर हँसी
आई। हँसत ेहुए ही ठंड से सनु्‍न होती उँगलियों पर उसका ध्‍यान गया। साथ ही बठैते
समय उसके परैों की उँगलियों में जो दर्द शरुू हुआ था, धीरे-धीरे कम हो रहा था।
उसके पंजे सनु्‍न हैं या गर्म, उसकी समझ में नहीं आ रहा था। उसने उन्‍हें मेकोसिन से
ढक लिया, यह सोचत ेहुए कि वे वास्‍तव में सनु्‍न हैं।

उसने जल्‍दी से दसूरा दस्‍ताना भी पहना और खड़ा हो गया। उसे थोड़ा-थोड़ा डर लगने
लगा था। जोर-जोर से वह खड़-ेखड़ ेकदमताल करने लगा ताकि परैों में हल्‍का सा दर्द
वापिस आ जावे। ''बड़ी भयंकर ठंड है'', उसके मन में तजेी से विचार कौंधा। सल्‍फर
खाड़ी में मिला आदमी वास्‍तव में सच कह रहा था कि इस समय जंगल में बहुत
ज्‍यादा ठंड पड़ती है। उस समय तो जोरों से हँसकर उसने उत्तर दिया था। सच यह है
कि आदमी को किसी को भी हल्‍के से नहीं लेना चाहिए। इसमें कोई शक ही नहीं है कि
ठंड भयंकर है। तजेी से कदमताल के साथ वह हाथों में गर्मी लाने के लिए तजेी से
चलाता रहा। कुछ आश्‍वस्‍ति के बाद उसने जेब से माचिस आग जलाने के लिए
निकाली। एक खोह में से उसने लकड़ियाँ इकट्‌ठी कीं, जहाँ पिछली बसंत में नदी से
बहकर आई सखूी लकड़ियाँ पड़ी थीं। सावधानी के साथ उसने धीरे-धीरे लकड़ियाँ
जलाकर फँूक फँूक कर आग बढ़ाने का प्रयास किया। कुछ ही देर में लकड़ियों ने
अच्‍छी आग पकड़ ली। आग से उसने अपने चेहरे, हाथों और कपड़ों पर जमी बर्फ  को
पिघलाना शरुू किया। आग की गर्मी के बीच ही उसने अपना लंच खाया। कुछ देर के
लिए ही सही, उसने ठंड को पराजित कर दिया था। आग से कुत्ता भी राहत महससू कर
रहा था। वह आग के बिल्‍कुल पास, लेकिन जलने से दरू आराम से बठैा था।

लंच खाने के बाद, आदमी ने पाइप निकाला। उसे तमाख ूसे भरा और आराम से पाइप
का आनंद लेने लगा। कुछ देर बाद उसने बिना उँगली वाले दस्‍तानों को पहिना, अपने
कनटोपे के दोनों सिरों से कानों को ढका और दोराहे के बाएँ जाने वाली पगडडंी पर चल
दिया। कुत्ता आग को छोड़कर नहीं जाना चाहता था, इसलिए किकिया कर वापिस
चलने की जिद कर रहा था। आदमी संभवतः भयंकर शीत से परिचित न था, शायद
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उसके परू्वज भी वास्‍तविक शीत से शनू्‍य से एक सौ सात डिग्री से कम शीत की
भीषणता के बारे में अपरिचित थे, कित ुकुत्ता जानता था। उसके परू्वजों को
अनभुवजन्‍य ज्ञान था जिसे कुते्त ने वंश परंपरा से प्राप्‍त किया था। वह भलीभाँति
जानता था कि इस रक्‍त जमा देने वाली शीत में चलना खतरे को न्‍यौता देना था।
उसके अनसुार यह समय किसी भी गड्‌ढे में दबुककर बठेै रहने और आकाश से बादलों
के साफ होने की प्रतीक्षा का था, क्‍योंकि बादल ही हैं जो ठंड लात ेहैं। सच्‍चाई यह थी
कि कुते्त और आदमी के मध्‍य विशषे आत्‍मीय संबंध नहीं थे। उनके बीच मालिक और
गुलाम का संबंध था। कुते्त ने मात्र मालिक के कोड़ ेकी थपथपाहट ही जानी थी। कोड़े
की सपाक-सपाक... जिसे सनु वह काँय...काँय... कर उठता था। ऐसे संबंध होने के
कारण कुते्त ने आदमी को शीत की गंभीरता के बारे में बताने का कोई विशषे प्रयास
नहीं किया। आदमी की भलाई से उसे कुछ लेना देना न था, वह तो स्‍वतः की रक्षा के
लिए जलती आग के पास जाना चाहता था। आदमी ने जोर से सीटी बजाई और हाथ
को कोड़ ेकी तरह लहरा कर सपाक... सपाक... आवास निकाली, परिणामस्‍वरूप कुत्ता
तजेी से घमूा और आदमी के पीछे चलने लगा।

आदमी ने तमाख ूका एक टुकड़ा मुँह में रखा और अपनी दाढ़ी को फिर से जमी बर्फ  से
बढ़ाने का काम शरुू किया। इसके साथ ही उसकी छोड़ी साँस ने उसकी मूँछों भौंहों और
बरौनियों पर बर्फीली चादर ओढ़ाना शरुू कर दिया। हेंडरसन के बाईं ओर झरनों का
अभाव था, करीब आधेक घंटे तक चलत ेरहने के बाद भी उसे एक भी झरना नहीं
मिला। और फिर...। वहाँ, जहाँ एक भी चिह्न न था, जहाँ ठोस जमी बर्फ  दिख रही थी,
आदमी का परै गड्‌ढे में पड़ा। गड्‌ढा गहरा न था, फिर भी घटुनों तक वह भीग गया।
बमशु्‍किल वह उस गड्‌ढे से निकल पाया।

अपने आपसे वह बेहद नाराज था। उसने अपने भाग्‍य को कोसा। वहाँ उसने छ बजे
तक कैं प पहँुचने का निश्‍चय किया था और अब इस दरु्घटना के परिणामस्‍वरूप वह
एक घंटे देर से पहँुच पाएगा, क्‍योंकि उसे फिर से आग जलाकर अपने जतूों और पैंट
को सखुाना पड़गेा। इस तापमान में यह अत्‍यावश्‍यक था, इतना तो उसे अच्‍छी तरह
पता ही था। वह किनारे की ओर मडु़ा और बर्फ  पारकर जमी नदी के तट पर चढ़ गया।
छोटे-छोटे स्‍प्रसू झाड़ों के नीचे उगी झाड़ियों के पास सखूी लकड़ियों से बर्फ  पर एक
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चबतूरा सा बना लिया, ताकि बर्फ  का प्रभाव जलती आग पर न पड़,े लकड़ियों के ऊपर
उसने छोटी-छोटी लकड़ियाँ व टहनियाँ, फिर बर्च (एक पेड़ विशषे) की छाल के एक
टुकड़ ेको उसने जेब से निकाल कर माचिस की तीली से जलाया। बर्च (जो कागज से
भी जल्‍दी आग पकड़ता है) को लकड़ियों पर रख उस पर सखूी घास और छोटी-छोटी
लकड़ियाँ रख दीं।

सारा काम वह परूी सावधानी से कर रहा था, क्‍योंकि आग बझुने की परूी आशंका उसे
थी। धीरे-धीरे आग की लौ जसेै-जसेै बढ़ने लगी, वसेै-वसेै उसने बड़ी और मोटी
लकड़ियाँ आग पर रखनी शरुू कर दीं। वह अच्‍छी तरह जानता था कि उसे असफल
नहीं होना है। यदि आदमी के परै गीले हों और तापमान पचहत्तर डिग्री से नीचे हो तो
पहली बार में ही आदमी को आग जलाने में सफलता मिलनी चाहिए। आग न जल
पावे और परै सखेू हों तो आधा मील दौड़कर आदमी रक्‍त के दौर को बढ़ाकर ठीक कर
सकता है। गीले और बर्फ  जमत ेपरैों की गर्मी पचहत्तर डिग्री नीचे के तापमान में दौड़ने
से वापिस नहीं लौट सकती। भले ही कितनी ही तजेी से दौड़ा जावे, गीले परै बजाय
गर्म होने के और जल्‍दी बर्फ  से जम जावेंगे।

आदमी को यह अच्‍छी तरह पता था कि पिछले मौसम में सल्‍फर खाड़ी में मिले बढेू़ से
उसने यह सनु रखा था। आज उसकी दी सलाह उसके काम आ रही थी। मन ही मन
उसने उस बढेू़ को धन्‍यवाद दिया। उसके परैों के पंजे परूी तरह बेजान हो चकेु थे। आग
जलाने के लिए उसे दस्‍ताने उतारने पड़ ेथे, जिससे उसकी उँगलियाँ तत्‍काल सनु्‍न हो
गई थीं। प्रति घंटे चार मील चलने से उसका फेफड़ा तजेी से रक्‍त को बाहर की ओर
तजेी से फें कता रहा था, लेकिन जसेै ही वह रुकता, फेफड़ों की गति भी धीमी हो जाती।
भयंकर शीत का सामना उसके शरीर का रक्‍त नहीं कर पा रहा था। रक्‍त भी जीवित
था, कुते्त की तरह जो अपने को शीत से बचाने कहीं छिप जाना चाहता था। जब तक
वह चार मील प्रति घंटे की स्‍पीड से चल रहा था तब तक फेफड़ा किसी तरह ना नकुुर
करता हुआ भी रक्‍त को बाह्य नसों में फें क रहा था, लेकिन अब वह भी ऊपरी शरीर में
आने से बचने के लिए सकुुड़ने लगा था। शरीर के बाह्य हिस्‍से इसे अच्‍छी तरह समझ
रहे थे। उसके गीले परै सबसे पहिले सनु्‍न हो गए। फिर उसकी खलुी उँगलियाँ भी तजेी
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से सनु्‍न हो गईं हालाँकि वे अभी जमी नहीं थीं। नाक और गाल तो पहिले ही जम चकेु
थे। परूी त्‍वचा भी धीरे-धीरे रक्‍त की कमी से ठंडी होना शरुू हो गई थी।

कित ुवह सरुक्षित था। परै की उँगलियाँ, नाक और गाल बर्फ  से जमना प्रारंभ ही हुए थे
कि इस बीच आग की लपटें  तजे होने लगी थीं। वह आग में लगातार उँगलियों की
मोटाई की लकड़ियाँ डालता जा रहा था। अगले ही मिनिट में वह कलाई जितनी मोटी
लकड़ियाँ डालने लगेगा और तब वह अपना गीला पेंट और गीले जतू ेउतार सकेगा
और जब तक वे आग में सखूेंगे, वह अपने नंगे परैों में जमी बर्फ  को निकालने के बाद
आराम से सेकेगा। वह आग जलाने में सफल हो गया था। वह अब सरुक्षित था। उसे
फिर सल्‍फर खाड़ी के उस बढेू़ की सलाह स्‍मरण हो आई और वह सोच सोचकर
मसु्‍कुराने लगा। उस अनभुवी बढू़ने ने पचास डिग्री के नीचे तापमान में क्‍लोन डाइक
प्रदेश में एकाकी यात्रा करने को परूी तरह किया था। पर वह यहाँ था। अकेला था।
दरु्घटनाग्रस्‍त भी हुआ लेकिन उसने अपने आपको बचा लिया था। कुछ परुाने खसूट
बढू़ी औरतों की तरह हो जात ेहैं - उसने सोचा। सच यह है कि आदमी को होश दरुुस्‍त
रखना चाहिए बस, फिर सब ठीक होता है। कोई भी आदमी जो वास्‍तव में आदमी है,
निपट अकेले यात्रा कर सकता है। उसे आश्‍चर्य हुआ कि उसकी नाक और दोनों गाल
बहुत तजेी से सनु्‍न हो रहे हैं। उसे विश्‍वास नहीं हो रहा था कि उसकी उँगलियाँ इतनी
तजेी से सनु्‍न होंगी। वे बेजान थीं। बमशु्‍किल वह लकड़ी को पकड़ पा रहा था।
उँगलियाँ उसे अपने शरीर से अलग लग रही थीं। क्‍योंकि वे उसकी आज्ञा मानने में
असफल थीं। जब भी वह लकड़ी को पकड़ने की कोशिश करता तो वह गौर से देखता
था कि उँगलियों ने लकड़ी को पकड़ा थी है अथवा नहीं। उसके और उँगलियों के बीच
जो नसें थीं, वे बहुत दरु्बल हो गई थीं।

फिलहाल उसे इन सबकी विशषे चितंा नहीं थी। सामने अच्‍छी खासी जलती आग थी,
चटकती, लपकती लौ थी जीवन को आश्‍वस्‍त करती। उसने अपने चमड़ ेके जतूों के
फीत ेको खोलना शरुू किया। फीत ेबर्फ  से जकड़ ेथे। मोटे जर्मन मोजे लोहे की म्‍यान
की तरह उसके घटुनों तक चढे़ थे। जतू ेके फीत ेलोहे की छड़ों की तरह कठोर और
उनकी गाँठ अग्‍नि दाह में जलने के बाद बचे लोहे की तरह थी। कुछ देर बाद उसने
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अपनी सनु्‍न उँगलियों से उसे खोलने का प्रयास किया। असफल होने पर अपनी
मरू्खता पर स्‍वतः को झिड़कत ेहुए उसने चाकू निकाला।

इसके पहिले कि वह फीतों को काटना शरुू करता, वह घटना हो गई। उसकी अपनी
गल्‍ती थी या बदु्धि का अभाव। उसे स्‍प्रसू के नीचे आग नहीं जलाना चाहिए थी। खलेु
मदैान में आग जलानी थी उसे। लेकिन वकृ्ष के नीचे लगी झाड़ियों से टहनियाँ तोड़कर
आग में डालना आसान था यही सोचकर उसने वहाँ आग जलाई थी। आदमी ने यह
नहीं देखा कि जहाँ वह आग जला रहा था ठीक उस स्‍थान के ऊपर वकृ्ष की एक बर्फ  से
लदी शाखा थी। हफ्‍तों से हवा ठंठ से जमी थी, सो चल नही रही थी। हर शाखा बर्फ  के
बोझ से दबी हुई थी। डाल तोड़त ेहुए हर बार उसने झाड़ को छोड़ा बहुत हिलाया था,
हालाँकि उसके अनसुार तोड़ने से कुछ फर्क  नहीं पड़ता। लेकिन वकृ्ष को तो पड़ ही रहा
था, जो विपत्ति के जन्‍म के लिए पर्याप्‍त था। ऊपर की एक शाखा ने हिलने से जमी
अपनी सारी बर्फ  नीचे गिरा दी। बर्फ  नीचे की शाखा पर गिरी और इस प्रकार शाखा से
प्रशाखा से होती होती परेू वकृ्ष की बर्फ  बिना किसी परू्व सचूना के ज्‍वालामखुी की तरह
आदमी और आग पर गिर पड़ी। आग बझु गई। जहाँ कुछ देर पहिले आग थी अब वहाँ
बेतरतीब बर्फ  पड़ी थी।

आदमी इस आघात से हड़बड़ा गया, जसेै उसने अभी-अभी मतृ्‍य ुदंड सनुा हो। कुछ
क्षण तक वहीं बठैा रहा उस स्‍थान को घरूता जहाँ कुछ देर पहिले आग जल रही थी।
फिर उसने घबराहट पर काब ूपाया। संभवतः सल्‍फर खाड़ी का वह खसूट बढू़ा खसूट
नहीं था, वह परूी तरह सही था। यदि उसके साथ कोई साथी होता, तो वह अभी भी
खतरे से बाहर होता। उसके साथी न उसके स्‍थान पर आग जला ली होती। पर ऐसा
होना संभव न था, उसे ही फिर से आग जलानी होगी, और इस बार किसी भी प्रकार की
गलती की संभावना नहीं होना चाहिए। अपने प्रयास में वह सफल हो भी जावे तब भी
यह तो निश्‍चित था कि उसके परैों की कुछ उँगलियाँ नहीं बचेंगी। उसके पंजे अब तक
बरुी तरह सनु्‍न हो चकेु होंगे। दसूरी बार आग परूी तरह जलाने में कुछ तो समय
लगना तय ही था।

ये विचार थे जो उसके मन में उठ रहे थे लेकिन इन पर सोचने-विचारने के लिए वह
बठैा नहीं, बल्‍कि अपने को व्‍यस्‍त रखने की सोच रहा था। आग जलाने के लिए उसने
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जमीन तयैार करना शरुू कर दिया था। स्‍प्रसू से दरू खलेु में जहाँ धोखेबाज वकृ्ष आग
को बझुा न सके। जमीन तयैार होने पर उसने घमू घमूकर टहनियाँ और सखूी घास
इकट्‌ठी करना शरुू किया। उसकी उँगलियाँ इतनी अकड़ चकुी थीं कि वह उखाड़ नहीं
सकता था बस टूटी पड़ी लकड़ियों को मटु्‌ठी भर कर एकत्र अवश्‍य कर सकता था।
हालाँकि ऐसा करने से उसके हाथ में हरी घास और सड़ी गली टहनियाँ भी उठ कर आ
रही थीं, लेकिन फिलहाल वह यही कर सकता था। वह दरंूदेशी से काम कर रहा था।
आग जल जाने पर आवश्‍यक मोटी मोटी डालें भी एकत्र कर ली थीं। इस बीच कुत्ता
शांत बठैा आशा भरी निगाहों से उसे काम करता देख रहा था, क्‍योंकि वहाँ वही था जो
उसके लिए आग की व्‍यवस्‍था कर सकता था, हालाँकि आग जलने में अभी देर थी।

जब परूी तयैारी हो गई तो आदमी ने अपनी जेब से बर्च की छाल के टुकड़ ेको
निकालने हाथ डाला। वह जानता था छाल वहाँ है। वह उसे उँगलियों से अनभुव नहीं
कर पा रहा था लेकिन उसकी खरखराहट को सनु पा रहा था। उसने बहुत प्रयास किए
कित ुवह उसे पकड़ने में असफल हो रहा था। इस बीच उसे इस बात का अहसास हो
रहा था कि तजेी से बीतत ेपलों के बीच उसके पंजे सनु्‍न होत ेजा रहे हैं। इस विचार से
उसकी घबड़ाहट बढ़ रही थी। आशंका भरे भय से लड़त ेहुए वह अपने को शांत रखे
था। उसने दस्‍ताने दाँत से पकड़ खींच कर निकाले और दोनों हथेलियों को जोर-जोर
से पीठ पर मारने लगा। यह उसने बठेै-बठेै किया और फिर खड़ ेहोकर परूी ताकत से
हाथों को चलाना जारी रखा। इस बीच कुत्ता बर्फ  पर अपनी भेड़ियों जसैी पूँछ से अपने
अगले पंजों को ढके बठैा था। उसके तजे कान सीधे खड़ ेथे और वह आदमी को एकटक
देखे जा रहा था, जो परूी शक्‍ति भर अपने हाथों में गर्मी लाने के प्रयास में लगा था।
उसे कुते्त से ईर्ष्‍या हो रही थी जो प्रकृति जन्‍य स्‍वाभाविक झबरे बालों में सरुक्षित बठैा
था।

कुछ देर बाद उसे उँगलियों में संवेदना के संकेत मिलने लगे। उँगलियों में उठता हल्‍का
दर्द क्रमशः बढ़ रहा था और फिर असह्य हो उठा, लेकिन दर्द बढ़ने के बावजदू वह
संतषु्‍टि का अनभुव कर रहा था। दाहिने हाथ का दस्‍ताना उतार उसने जेब से बर्च की
छाल निकाली। नंगी उँगलियाँ एक बार फिर सनु्‍न होनी शरुू हो गई थीं, फिर भी उसने
हाथ से जेब से माचिस निकाली, लेकिन भयंकर शीत ने उँगलियों से उनकी
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कार्यशक्‍ति समाप्‍त कर दी थी। माचिस की तीली को दसूरी तीलियों से अलग करने
की कोशिश में परूी तीलियाँ उसके हाथ से बर्फ  पर गिर गईं। उसने जब बर्फ  से उन्‍हें
उठाने की कोशिश की तो उसने पाया कि यह उसके वश में न था। उँगलियाँ तीलियों
को छू तक नहीं पा रही थीं, पकड़ने की बात तो दरू। वह बेहद सावधान था। शनू्‍य होते
परै, नाक और गाल के बारे में न सोचकर उसने परूी शक्‍ति माचिस की तीलियों को
उठाने में लगा दी। स्‍पर्श के स्‍थान पर उसने दृष्‍टि का प्रयोग करना बेहतर समझा।
जब उसने देखा कि उसकी उँगलियाँ तीलियों के बिल्‍कुल पास हैं तो उसने परूी शक्‍ति
से उन्‍हें पकड़ा अर्थात‌् उसने उन्‍हें पकड़ने की तीव्र इच्‍छा की, क्‍योंकि उसके हाथ की
नसें दरु्बल थीं और उँगलियाँ उसकी आज्ञा नहीं मान रही थीं। उसने दाहिने हाथ में
दस्‍ताना डाला और हाथ को घटुने पर जोर जोर से मारना शरुू कर दिया। फिर उसने
दस्‍ताने पहिने ही दोनों हाथों से तीलियाँ बर्फ  सहित उठा अपनी गोद में डाल दीं। बहुत
प्रयासों के बाद वह तीलियों को दस्‍ताने भरे हाथों के नीचे कलाई तक ले गया और फिर
हाथों को मुँह के पास ले आया। जसेै ही उसने मुँह खोलने की कोशिश की, मुँह पर जमी
बर्फ  दरकी, लेकिन मुँह नहीं खलुा। तब उसने परूी इच्‍छाशक्‍ति एकत्र कर परूी शक्‍ति
लगाकर अपना मुँह खोल ही लिया। उसने निचले ओठं को खोला और ऊपरी ओठं को
ऊपर की ओर मोड़कर तीलियों में से एक तीली को दाँतों से पकड़ने की कोशिश की।
बमशु्‍किल वह एक तीली निकालने में सफल हुआ, जिसे उसने गोद में गिरा दिया।
उसकी हालत अच्‍छी न थी। तीली उठाने में वह असमर्थ था। कुछ देर में उसे उपाय
सझूा। तीली को एक बार फिर उसने दाँतों से पकड़ा और परै पर घिसना शरुू किया।
लगातार वह परै पर घिसता रहा, तब कहीं जाकर वह तीली को जला पाया। तीली के
जलत ेही, दाँतों से पकड़-ेपकड़ ेही उसने बर्च की छाल को जलाने की कोशिश की।
तीली से निकलती लौ से बाहर आती गंधक उसकी नाक से होती उसके फेफड़ों तक
पहँुची, फलस्‍वरूप वह जोर-जोर से खाँसने लगा। परिणामस्‍वरूप जली तीली बर्फ  पर
गिर कर बझु गई।

सल्‍फर खाड़ी का अनभुवी बढू़ा सही था, उसे उस निराशा भरे पल याद आया कि पचास
के नीचे तापमान पर सहयात्री का होना हितकर रहता है। उसने अपने हाथों को परूी
ताकत से फिर से चलाना शरुू किया लेकिन वे सनु्‍न पड़ ेथे। यह देख उसने दाँतों से
दोनों दस्‍ताने खींच कर उतारे। हथेलियों के पिछले भाग से उसने बर्फ  में पड़ी माचिस

https://www.hindiadda.com/ek-tili-aag/

https://www.hindiadda.com/ek-tili-aag/


की स्‍ट्रिप को पकड़ा। उसके हाथों की माँसपेशियाँ अभी हिमाघात से बची थीं, इसलिए
उसके हाथ स्‍ट्रिप को पकड़ ेरहने में सफल रहे। फिर उसने तीलियों की परूी स्‍ट्रिप को
परैों पर घिसना शरुू कर दिया। वे जल उठीं। सत्तर की सत्तर गंधक भरी तीलियाँ एक
साथ। लौ को बझुाने वहाँ हवा थी ही नहीं। जलती गंधक से बचने के लिए उसने अपने
सिर को दसूरी ओर घमुा लिया और जलती तीलियों को छाल के पास ले गया। जब वह
यह कर रहा था तब उसने अपने हाथों में जान की सनसनी लौटती महससू की। उसका
माँस जल रहा था, वह सूँघ सकता था। अपनी भीतर वह कहीं अनभुव कर रहा था।
जान दर्द में परिवर्तित हुई और फिर दर्द असह्य होने लगा। दर्द के बाद भी वह उसे
सहता रहा क्‍योंकि जलती तीलियों से अभी बर्च की छाल ने आग नहीं पकड़ी थी,
क्‍योंकि छाल और आग की लौ के बीच उसका अपना जलता हाथ था, जो अधिकांश लौ
को घेरे था।

जब दर्द उसकी सहनशक्‍ति के बाहर हो गया तो उसने अपने जडु़ ेहाथों को अलग कर
लिया। जलती तीलियाँ बर्फ  में सिसकती हुई गिरीं, लेकिन इस बीच बर्च की छाल ने
आग पकड़ ली थी। सखूी घास और छोटी लकड़ियाँ उसने उस पर रखना शरुू कर
दिया। चनु-चनुकर उठाकर रखने की स्‍थिति में वह नहीं था, क्‍योंकि वह हथेलियों से
ही उठाने की स्‍थिति में था। टहनियों के साथ हरी घास और काई लगी लकड़ी भी
चिपकी थी, जिसे वह दाँतों से खींचकर निकालने की कोशिश कर रहा था। अनाड़ीपन
मिली सावधानी से वह आग को सरुक्षित रखने में व्‍यस्‍त था। वह जीवन ज्‍योति थी
और किसी भी कीमत पर उसे बझुना नहीं चाहिए था। इस बीच शरीर की ऊपरी सतह
में रक्‍त प्रवाह के कम हो जाने से वह काँपने लगा था। जलती हुई उस छोटी-सी आग
में अचानक हरी काई का बड़ा हिस्‍सा गिरा। उसने उँगलियों से उसे दरू करने का
भरसक प्रयास किया, लेकिन उसके काँपत ेशरीर ने हाथों को कुछ अधिक ही धक्‍का दे
दिया, जिससे आग की लौ का कें द्र बिखर गया। जलती घास और जलती छोटी
लकड़ियाँ तितर-बितर हो गईं। उसने उन्‍हें पास लाने की शक्‍ति भर कोशिश की
लेकिन काँपती देह ने बिखरी जलती लकड़ियों को और बिखरा दिया। जलती लकड़ियाँ
धीरे-धीरे बझुने लगीं और कुछ ही पलों में उनमें से लौ की जगह धआु ँनिकलने लगा
और वे बझु गईं। अग्‍नि प्रबंधक असफल हो चकुा था। उसने चारों ओर घोर निराशा में
डूबत ेहुए तिनके की आशा में देखा। उसकी दृष्‍टि कुते्त पर पड़ी जो बिखरी आग के पास
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बर्फ  में परेशानहाल पीठ उठाए अपने सामने के दोनों पंजों को एक के बाद दसूरे को
उठा रहा था। एक परै से दसूरे पर वजन डालता वह उम्‍मीद लगाए बठैा था।

कुते्त को देख उसके मन में एक असामान्‍य विचार कौंधा। उसे अचानक बर्फीले तफूान
में फँसे उस आदमी की कहानी याद हो आई, जिसने एक हिरन को मारकर उसकी
खाल ओढ़ कर अपने प्राण बचाए थे। वह भी तो कुते्त को मारकर उसकी गर्म मतृ देह में
अपने हाथ डालकर उनमें पनुः रक्‍त संचार कर सकता है। यदि एक बार हाथ गर्म हो
जाएँ तो दोबारा आग जलाना बहुत आसान हो जावेगा। उसने कुते्त को आवाज दी,
लेकिन उसकी आवाज में कुछ ऐसा भय व्‍याप्‍त था जिससे कुत्ता डर कर सहम गया।
क्‍योंकि उसने आदमी की ऐसी आवाज कभी नहीं सनुी थी। कहीं न कहीं कुछ गड़बड़ है,
उसकी संदेह वतृ्ति को खतरे का अहसास होने लगा। वह यह नहीं जानता था कि उसे
किससे डरना है, लेकिन उसके मस्‍तिष्‍क में आदमी के प्रति संदेह को जन्‍म दे दिया।
उसने आदमी की आवाज पर अपने दोनों कान सीधे खड़ ेकर लिए। उसका
हिलना-डुलना, अगले पंजों को बारी-बारी से उठाना गिराना तजेी से होने लगा। कितु
आदमी के पास जाने की उसने कोई कोशिश नहीं की। आदमी घटुनों और हाथों के बल
बठै गया और धीरे-धीरे उसने कुते्त की ओर चलना शरुू कर दिया। आदमी की इस
विचित्र चाल से कुते्त का संदेह और बढ़ गया। वह आदमी से धीरे-धीरे दरू खिसकने
लगा।

आदमी ने कुछ देर तक बर्फ  में बठै अपने को शांत करने की कोशिश की। अपने दाँतों
से एक बार फिर उसने दस्‍ताने पहिने और खड़ा हो गया। खड़ ेहो उसने यह देखने की
कोशिश की, कि क्‍या वह वास्‍तव में खड़ा है, क्‍योंकि उसके परैों की निर्जीवता ने उसे
धरती से दरू कर दिया था। आदमी के खड़ ेहो जाने से कुते्त के मन में उठ रही संदेह की
तरंगें शांत हो गईं और जब उसने हंटर से निकलती सपाक... सपाक... की आवाज
सनुी तो वह निश्‍चिंत हो गया और उसके पास आ गया। जसेै ही कुत्ता उसकी पकड़ की
जद में आया, आदमी के परैों ने साथ छोड़ दिया। गिरत-ेगिरत ेउसके हाथों ने कुते्त को
पकड़ने की कोशिश की। उसे यह देखकर आश्‍चर्य हुआ कि उसके हाथ पकड़ने में परूी
तरह असमर्थ हैं। उसके दोनों हाथ और उँगलियाँ परूी तरह सनु्‍न हैं। एक क्षण को वह
भलू गया कि वे बर्फ  से परूी तरह जम चकुी हैं। यही नहीं उनका वजन भी क्रमशः
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बढ़ता जा रहा है जो लगातार मतृ होत ेजाने का सचूक है। यह सब कुछ ही पल में हो
गया और इसके पहिले कि कुत्ता उसकी जद से बाहर भागे, उसने उसे अपनी बाँहों में
भर लिया। वह वहीं बर्फ  पर कुते्त को पकड़ कर बठै गया, जबकि कुत्ता उससे
काँय...काँय... कर छूटने की कोशिश कर रहा था।

फिलहाल वह यही कर सकता था कि उसके शरीर को अपने हाथों में घेर कर वहीं बठैा
रहे। उसको विश्‍वास हो चकुा था कि वह कुते्त को मार नहीं सकता। मारने का कोई भी
तरीका उसके पास नहीं था। वह अपने रक्‍तहीन, बेजान हाथों से न तो चाकू पकड़
सकता था न ही उसे बैंट से खोल ही सकता था और न ही अपने हाथों से कुते्त का गला
ही घोंट सकता था। उसने उसे छोड़ दिया। हाथों का घेरा हटत ेही कुत्ता तजेी से कूदकर
दमु दबाकर काँय...काँय... करता भागा। चालीस फीट दरू जाकर उसने आदमी को
आश्‍चर्य से देखा। उसके कान सीधे खड़ ेथे।

आदमी ने अपने हाथों को ढँूढ़ने के लिए नीचे देखा। उसने उन्‍हें कंधों से लटका पाया।
उसे आश्‍चर्य हुआ कि अपने हाथों के होने को देखने के लिए आखँों का उपयोग करना
पड़ रहा है। हाथों को उसने तजेी से हिलाना शरुू कर दिया, साथ ही दस्‍ताने में फँसी
हथेलियों को जोर-जोर से पीठ पर मारने लगा। वह पाँचेक मिनिट तक परूी शक्‍ति से
तब-तक यह करता रहा, जब तक उसके फेफड़ों ने रक्‍त प्रवाह बढ़ा कर शरीर का कंपन
बंद नहीं किया। इसके बाद भी उसके हाथों में जान का जरा-सा भी आभास नहीं हुआ।
उसे लगा जसेै उसके कंधों से वजन लटका है। इस अहसास को उसने अपने भीतर से
दरू करना चाहा, लेकिन वह इसमें सफल नहीं हुआ। वह बना रहा।

एक धुधँली-सी मतृ्‍य ुका भय उसके अदंर अचानक जाग गया। यह भय उँगलियों और
पंजे के शीत से जमने का नहीं, हाथ और परै खोने का ही नहीं, वरन ्जीवन और मतृ्‍यु
के बीच घटत ेफासले का था। उसके पास बचने के अवसर बिल्‍कुल भी नहीं हैं।
आतंकित हो वह तजेी से मडु़ा और धुधँली पगडडंी पर दौड़ने लगा। उसे दौड़त ेदेख
कुत्ता भी उठा और उसके पीछे-पीछे दौड़ने लगा। आदमी आतंकित हो अधंों की तरह
तजेी से दौड़ रहा था। जीवन में इसके परू्व वह कभी इतना भयभीत नहीं हुआ था। बर्फ
पर दौड़त ेहुए जब उसका भय कुछ कम हुआ तो उसे अपने आसपास सब कुछ दिखने
लगा - बर्फीली नदी का तट, बीच-बीच में पड़ ेलकड़ी के डूडं,े पत्तीविहीन एस्‍पन वकृ्ष
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और आकाश। दौड़ने से उसमें कुछ विश्‍वास लौटा। अब वह काँप नहीं रहा था। उसे
लगा यदि वह लगातार दौड़ता रहे तो हो सकता है उसके बर्फीले परैों से बर्फ  पिघल कर
बह जाए, और फिर दौड़कर वह लड़कों के पास कैं प भी तो पहँुच सकता है। उसे परूा
विश्‍वास था कि वह हाथ परैों की कुछ उँगलियों के साथ अपने चेहरे का भी कुछ हिस्‍सा
खो देगा, लेकिन कैं प में लड़के उसे बचा लेंगे। इस विचार के साथ ही एक दसूरा विरोधी
विचार उसके मन में उठ रहा था, वह कभी भी, किसी भी हालत में कैं प में लड़कों के
पास नहीं पहँुच सकेगा। कैं प मीलों दरू था तथा देह का जमना शरुू हो चकुा है और
थोड़ी देर में वह परूी तरह पत्‍थर हो जावेगा और मर जावेगा। इस दसूरे विचार को वह
फिलहाल पीछे रखे था। और उस पर अधिक सोचना नहीं चाहता था। लेकिन यह
विचार परूी शक्‍ति से आगे आना चाहता था, लेकिन हर बार वह उसे पीछे धकेल कर
कुछ और सोचने लगता था।

उसे अपने लगातार दौड़त ेरहने पर आश्‍चर्य हो रहा था। आखिर ये वही परै थे जो इतने
बेजान हो चकेु थे कि जिन पर खड़ ेहोना भी उसके वश में न था और वह बर्फ  पर गिर
गया था। दौड़त ेहुए भी उसे यही लग रहा था कि वह वास्‍तव में हवा में चल रहा है और
उसका धरती से कोई संबंध नहीं है। उसने कभी बहत ेपारे को देखा था उसे आश्‍चर्य
हुआ कि पारे को धरती पर बहत ेहुए कुछ ऐसा ही अनभुव हुआ होगा जसैा वह अनभुव
कर रहा है।

कैं प में लड़कों के पास, दौड़कर पहँुचने के उसके सिद्धांत में सबसे बड़ा दोष यह था कि
उसके पास उतनी सहनशक्‍ति शषे नहीं थी। कई बार वह डगमगाया, लड़खड़ाया और
फिर अतं में गिर गया। उसने जब उठने का प्रयास किया तो उससे उठत ेनहीं बना।
उसे कुछ देर बठैकर आराम करना चाहिए। उसने निश्‍चय किया कि अगली बार बजाए
दौड़ने के वह केवल चलेगा, बिना रुके चलता रहेगा। बठेै-बठेै जब उसकी साँस सम हुई
तो उसने अपने आपको तरोताजा और ऊर्जा से भरा पाया। अब वह काँप नहीं रहा था।
उसे अपनी सीने और पेट में पर्याप्‍त गर्मी भी लग रही थी। इसके बाद भी जब उसने
गालों और नाक को छुआ तो वे परूी तरह जमे और बेजान थे। दौड़ने मात्र से उनमें
रक्‍त संचार नहीं होने वाला और न ही हाथ परैों की गलन कम होने वाली है। तभी
उसके मन में विचार कौंधा - कहीं शरीर के गलने की मात्रा बढ़ तो नहीं रही है। उसने
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इस विचार को दबाने के लिए कुछ और सोचना शरुू किया। वह आतंकित होने से
बचना चाहता था, क्‍योंकि आतंक का परिणाम वह देख चकुा था। कित ुयह विचार
बना रहा, तब-तक जब-तक उसके सामने अपनी बर्फ  से परूी तरह जम चकुी देह की
कल्‍पना को उसने साकार नहीं कर दिया। यह बकवास है! परूी तरह बेवकूफी भरी
बकवास। इस पगलाने वाले विचार से बचने के लिए बदहवासी में वह पगडडंी पर फिर
से दौड़ने लगा। बीच में थक जाने पर वह रुका, लेकिन फिर वही बर्फीली देह आखँों के
आगे आ गई। वह फिर दौड़ने लगा।

उसकी इस सारी भागदौड़ में कुत्ता उसके पीछे-पीछे बराबरी से चल रहा था, दौड़ रहा
था। जब वह दसूरी बार गिरा तो कुत्ता उसके सामने अपनी पूँछ से अगले पंजों को
ढककर उसे उत्‍सकुता से देखता बठैा रहा। कुते्त को निश्‍चिंत और सरुक्षित देख वह
क्रोध से उफन पड़ा और कुते्त को गालियाँ तब तक बकता रहा, जब तक कुते्त ने अपना
सिर बर्फ  से सटाकर अपने दोनों कान फैला नहीं दिए। इस बार आदमी में ठंड से
काँपना जल्‍दी शरुू हो गया। बर्फ  से हो रहे इस यदु्ध में वह पराजित हो रहा था। शीत
अपने हिम बाणों से उसके परेू शरीर पर लगातार आक्रमण कर रही थी। पराजय का
विचार आत ेही वह डगमगा कर उठा और दौड़ने लगा। बमशु्‍किल वह सौ फिट ही दौड़
पाया होगा कि वह फिर लड़खड़ाया और सिर के बल गिर गया। यह उसका अतंिम
प्रयास था। जब उसकी साँस बराबर हुई और उसने अपने पर काब ूपा लिया तो वह
किसी तरह बठै गया और उसने परूी गरिमा के साथ मतृ्‍य ुका सामना करने के बारे में
सोचना शरुू कर दिया। हालाँकि गौरवपरू्ण मतृ्‍य ुका विचार सरलता से मन में न तो
उठा और न ही उसे सहजता से उसने स्‍वीकारा। उसके मन में दरअसल यह विचार
आया कि गर्दन कटी मरु्गी की तरह व्‍यर्थ दौड़कर वह अपने को केवल मरू्ख बना रहा
है। बिना सिर की मरु्गी की उपमा ही उसे अपने भागने पर सही लगी। बहरहाल सच
यही था कि उसका बर्फ  का शिलाखंड हो जाना निश्‍चित है। अतः इस हिमानी मतृ्‍य ुको
ढंग से ही स्‍वीकारना चाहिए। मन में उठे इस शांतिप्रद विचार के साथ ही उसे नींद का
हल्‍का सा झोंका आया। नींद में मौत उसे एक सदि्‌वचार लगा। यह एक प्रकार से
एनस्‍थेशिया (बेहोशी का इंजेक्‍शन) लेना था। बर्फ  में जम जाना उतना कष्‍टप्रद अथवा
बरुा नहीं है, जितना लोग कहत ेहैं, उसने सोचा। इससे कहीं अधिक घटिया और
दखुदायी रास्‍त ेहैं मतृ्‍य ुके पास जाने के।

https://www.hindiadda.com/ek-tili-aag/

https://www.hindiadda.com/ek-tili-aag/


उसने अपनी मतृ देह को ढँूढ़त ेलड़कों को देखा। उसने अपने को अचानक उनके बीच
पाया, जो पगडडंी पर उसे खोजत ेचले आ रहे थे। उनके साथ वह भी अपने शव की
खोज में शामिल था। चलत-ेचलत ेउन्‍हें एक मोड़ मिला और वहीं मोड़ के बाद उसने
अपने को बर्फ  पर पड़ ेदेखा। वह अपनी देह के साथ नहीं था। उसकी देह उसकी नहीं
थी। वह देह से अलग उन लड़कों के साथ खड़ा अपनी देह को बर्फ  में पड़ा देख रहा था।
ठंड बहुत अधिक है, का विचार उसके मन में उस क्षण था। जब वह लौटकर अपने घर
जाएगा तो लोगों को वास्‍तविक ठंड क्‍या होती है, बतलाएगा। वहाँ से बहत ेहुए वह
सल्‍फर खाड़ी के अनभुवी बढेू़ के सामने पहँुच गया। वह उसे स्‍पष्‍ट देख रहा था। बढू़ा
आराम से पाइप पीता, गर्म कपड़ों की गर्माहट में आराम से था।

''तमु बिल्‍कुल सही थे, बढु़ऊ, तमु दरअसल सही थे'', उसने फुसफुसाकर सल्‍फर खाड़ी
के बढू़ से कहा।

और फिर आदमी को जोर से नींद का झोंका आया, जो उसके जीवन की सर्वाधिक
संतोषप्रद और आरामदायक नींद थी। कुत्ता उसके सामने प्रतीक्षा में बठैा था।
धीरे-धीरे बचा खचुा शषे दिन शाम में बदल गया। आग जलाने की वहाँ कोई कोशिश
नहीं हो रही थी। कुते्त ने किसी भी आदमी को इतनी देर तक, इस तरह बर्फ  पर बठेै
नहीं देखा था, जो आग जलाने का कोई प्रयास नहीं कर रहा हो। शाम जब गहराने
लगी, तब आग की जरूरत महससू करत ेकुत्ता अपने अगले परैों को उठा-उठाकर
गुर्राने लगा। आदमी उसे डाँटेगा इस उम्‍मीद में उसने अपने कान धरती पर फैला दिए,
लेकिन आदमी शांत रहा। कुछ देर बाद कुते्त ने जोर-जोर से भौंकना शरुू कर दिया।
कुछ समय बाद वह आदमी के पास पहँुचा और तब उसे मतृ्‍य ुकी गंध आई। मतृ्‍य ुको
देख वह उल्‍टे पाँवों पीछे लौटा। कुछ देर बाद चमकत ेतारों भरे ठंड ेआकाश के नीचे
उसने आकाश की ओर मुँह करके जोर-जोर से रोना शरुू कर दिया। फिर वह मडु़ा और
कैं प की ओर जाने वाली पगडडंी पर चलने लगा जहाँ उसे आग और भोजन देने वाले
उपस्‍थित थे।
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