
एक जलुसू के साथ-साथ

होटल के डाइ�नगं हॉल म� दो कोन� पर खड़ ेहम दोन� क� नजर� अनायास �मल ग�।
�फर उन नजर� के �मलन से बने पलु पर तजेी से बहती-तरैती, �पघल� हुई याद�
आने-जाने लगीं। वे बहुत तकल�फदेह याद� थीं - �यवि�थत, चमकदार, �चकने जीवन
क� परत� म� छेद कर उ�ह� अ�यवि�थत, बदरंग, खरुदरुा, बदश�ल बना देने वाल�
याद�... याद�, िज�ह� अतीत के गैरफैशनेबल कपड़� क� तरह हमने वत�मान के फैशनेबल



कपड़� क� तमाम तह� के नीचे दबा �दया था, अब अस�ुवधा उ�प�न करती हुई, जाद ूसे
सब उलट-पलट कर, सतह पर आ मझु ेश�म�दा कर रह� थीं। वे याद� मझु े�ला�न म�
डुबो द�, उससे पहले ह� उनसे भाग �नकलना ज�र� था। म�ने को�शश करके नजर� घमुा
ल�ं और �ण भर को वह पलु टूट गया, पर अपने अपराध�, अपनी �ला�न से कब तक
नजर� चरुा पाती! नजर� �फर �मल�ं और अबक� �मल� रह ग�। शायद उसने भी मझुे
पहचान �लया था इसी�लए अनायास हमारे कदम एक-दसूरे क� ओर बढ़ने लगे। वह
अपे�ाकृत �थलूकाय हो आई थी और उसके बाल� म� सफेद� झलकने लगी थी। म�
खशु हुई �क म�ने खदु को सँभाले रखा है और मेर� काया या मेरे बाल मेर� उ� क�
चगुल� नह�ं करत!े म� धीरे-धीरे कदम बढ़ा रह� थी, पर मेरे अदंर ताजी-ताजी यवुा हुई
एक लड़क� जसेै दौड़ लगा रह� थी। म�ने उस लड़क� को भागत ेहुए पकड़ �लया।

तब हम इंटरमी�डएट म� पढ़त ेथे - �ममेट थे। पहल� बार घर छोड़ा था और घर क�
याद म�, माँ क� चाह और याद� से ��त, साथ-साथ रोत ेथे। वह हॉ�टल हम जसैी
लड़�कय� से ह� भरा पड़ा था जो मलूतः उन क�ब� से उठकर कॉलेज क� पढ़ाई के �लए
आई थीं, िजन क�ब� म� कोई वीम�स कॉलेज नह�ं था। इस कॉलेज और इसके हॉ�टल�
के अनशुासन क� इतनी धाक थी �क आसपास के क�ब� के अ�भभावक �नि�चंत
होकर अपनी बेट� यहाँ छोड़ सकत ेथे - खासकर हॉ�टल नं एक म�, जहाँ जी. व�सला
वाड�न और इंचाज� थी। म� पहले �दन उनके सामने पेश हुई तो उ�ह�ने हँसकर कहा -
यह तो ठेठ पढ़ाकू है। इसे तीन नं म� भेज देती हँू और सजुाता को यहाँ रख लेती हँू। म�
सजुाता को छोड़ना नह�ं चाहती थी। दो घंटे के प�रचय म� ह� वह मझु ेखासी अ�छ�
लगने लगी थी। फैशनेबल कपड़� म� वह �कतनी मॉड�न� �दख रह� थी! अ�ेंजी बोल रह�
थी, �फर भी गँवार से �दखने वाले कपड़� म� चोट� बनाए, श�ुध �हदं� भर बोल पा रह�
मझु से उसने अ�छ� तरह बात क� थी।

म�ै�क क� पर��ा म� मझु े�मले ऊँचे ��तशत से �भा�वत द�ख रह� थी। अब पढ़ाई तो
म� सँभाल लेती पर मझु ेएक ऐसी सहेल� चा�हए थी जो मझु ेकपड़�, फैशन और बाल�
के लेटे�ट कट क� जानकार� देती रहे - बाजार साथ ले जाकर पर�यमू से लेकर ब�ढ़या
�ा, प�ट� तक खर�दवाती रहे। उतने पसै� का जगुाड़ कैसे होगा - यह सोचना मझु ेउसे
�ण उतना मह�वपणू� नह�ं लग रहा था िजतना �कसी तरह सजुाता का साथ पा
जाना... बि�क मेरा �दल धड़क रहा था �क कह�ं सजुाता ने भी ममै क� हाँ-म�-हाँ �मला
द� तो जाने �कस �ममेट से मेरा पाला पड़ ेजो मझुसे जाने कैसा �यवहार करे! कह�ं
मेरे �पछड़पेन का हर व�त मजाक न बनाती रहे!! वसेै तो सबुह घर से �नकलत ेव�त
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म�ने अपना सबसे अ�छा सटू पहना था पर कॉलेज म� घसुत ेह� मझु ेअपने �पछड़पेन
का अहसास हो गया था। सजुाता के कपड़ ेदेखकर म� बार-बार ब�स म� रखे अपने दसूरे
कपड़ ेयाद कर-करके, ह�न भावना से ��त हो रह� थी... 'मझु ेइसी के साथ रहने
द�िजए न...' सखेू गले से, म� जी. वी. ममै से उस �दन बस इतना ह� कह पाई थी।
सजुाता के �पता, जो पास ह� खड़ ेथे, ममै से हँसकर बोले - अब य�द इस सीधी-साद�
लड़क� को मेर� �ब�टया इतनी ह� पसंद आ गई है तो रहने द�िजए दोन� को साथ-साथ!

कोई �ॉ�लम हुई तो बाद म� हटा द�िजएगा। ममै मान ग� पर मझु ेसमझाती हुई बोल�ं
- 'तमु साइंस ले रह� हो तो त�ुह� �यादा पढ़ाई करनी पड़गेी। सजुाता आ��स म� है तो
इसक� पढ़ाई ज�द� ख�म हो जाएगी। त�ुह� �द�कत हो सकती है, यह समझ लो! जब
तमु पढ़ना चाहोगी, तब यह त�ुह� बागीचे म� घमूने चलने को कहेगी...' सब हँसने लगे
- ममै, म�, सजुाता ़...। हम दोन� के �पता! ...हम� कमरे म� छोड़कर जाने के पहले उन
दोन� ने आपस म� प�रचय �कया। वे हमारे घर का फोन नंबर माँग रहे थे, पर मेरे घर
फोन था ह� कहाँ! हम दोन� का घर शहर से मा� चार घंटे क� दरू� पर था, पर धरु
�वपर�त �दशाओ ंम�!

जी.वी. ममै - उ�ह� हॉ�टल म� सब मजाक म� जीममै कहत ेथे - एक बार �फर से हमारे
कमरे म� एक सी�नयर को लेकर आ�, िजसने हम� हॉ�टल के कायदे-काननू समझाए।
अगले �दन से पढ़ाई श�ु हो गई।

'हमारे पास धन और यश नह�ं है। इ�ह� हा�सल करने क� कूवत भी नह�ं है। पर सपने ह�
�क तमु अ�छ� �श�ा हा�सल कर कह�ं पहँुच जाओ... अपना सारा �यान पढ़ाई पर
रखना और जीवन म� अनशुासन बनाए रखना' - हॉ�टल जाना तय हो जाने पर माँ,
�पताजी, दाद�, बड़ ेभइया - सबक� बात� का सार यह� था। म� पढ़ने म� अ�छ� थी तो
�पताजी मझु ेडॉ�टर बनाना चाहत ेथे। म� नाक-न�श से उतनी अ�छ� नह�ं थी तो माँ
मझु ेज�द �याह देना चाहती थीं। दाद� ने बीच का रा�ता सझुाया था - डॉ�टर� क�
पढ़ाई म� नाम �लखा ले, �फर ज�द�-से-ज�द� �याह दो। सोलह से बाईस क� उ� क�
हर लड़क� - अगर वह बीमार नह�ं हो - अ�छ� ह� लगती है। यह उ� �नकलनी नह�ं
चा�हए। पढ़ाई म� औसत बड़ ेभइया को शहर से �ैजएुट होत ेह�, �बजल� के सामान� क�
दकुान खलुवा द� गई थी। पढ़ाई म� कमजोर छोटे भइया को खेती का काम सँभालने
गाँव भेजने क� तयैार� थी, तो वे मुँह फुलाए घमू रहे थे और मझु ेबाहर भेज कर पढ़ाया
जाय, इसका घोर �वरोध कर रहे थे।

https://www.hindiadda.com/ek-juloos-ke-saath-saath/

https://www.hindiadda.com/ek-juloos-ke-saath-saath/


सजुाता भी मेर� तरह अकेल� बेट� थी पर उसका छोटा भाई यह सनुकर इतराया हुआ
था �क द�द� पढ़ने को हॉ�टल भेजी जा रह� है। वह साधनसंप�न घर म� काफ� इंतजार
के बाद पदैा हुई सुंदर, सलोनी, लाडल� बेट� थी।

हॉ�टल आने के एक-डढ़े मह�ने बाद क� बात होगी। तब तक हमारे मन म� क�बे और
शहर के चकाच�ध भरे जीवन का अतंर काफ� कुछ �प�ट हो चकुा था। म� दो बार
बाजार हो आई थी - भले ह� म�ने अपने �लए ि�लप, पेन, पेपर के �सवा और कुछ
खर�दा नह�ं था! र�ववार क� एक अलसाई दोपहर� को जी.वी. हमारे कमरे म� चल�
आ�। तब वहाँ ट�.वी. का पदाप�ण नह�ं हुआ था। 'तमु दोन� को लेने लोकल गािज�यन
नह�ं आत?े' उ�ह�ने चलत ेढंग से पछूा। हम दोन� ने 'ना' म� �सर �हला �दया। 'अ�छा,
तो �या तमु दोन� शाम को भी यू ँह� हॉ�टल म� पड़ी रहोगी? चलो, म� त�ुह� घमुा लाती
हँू। सड़क के उस पार ह� एक ब�ढ़या-सा होटल है। मेरे साथ कुछ और लड़�कयाँ भी चल
रह� ह�। सब को को�ड ��कं �पला लाती हँू।' हम खशुी-खशुी तयैार हो गए। लगभग एक
दज�न लड़�कयाँ ममै के साथ चल�ं। उन म� से कुछ ने उस �दन पहल� बार �लपि�टक
लगाई थी तो �कसी ने पहल� बार परेैलल पहना था। �कसी के �लए हाई ह�ल म� चलने
का नया-नया अनभुव था तो मझु ेकटे बाल� म� बाहर �नकलने का! वह साधारण-सा
होटल, शहर म� नई आई मझु जसैी लड़�कय� को बहुत सुंदर लगा। ह�क� धीमी रोशनी
म�, छोट�-छोट� गोल मेज� और कई झाड़फानसू� से सजा होटल, बहुत रह�यमय सा
लग रहा था - जसेै �कसी �फ�म का �ह�सा हो। हर मेज के साथ चार कु�स�याँ लगी थीं,
पर जी.वी. हम� दो-दो कर, वहाँ �बठाती गई। बेयरे जसेै उ�ह� पहचानत ेथे - झुककर
अदब से पेश आ रहे थे। मझु ेअफसोस हुआ �क मझु ेसजुाता का साथ नह�ं �मला। भले
ह� मेरे साथ क�वता बठै� थी, म� लगातार सजुाता पर नजर� �टकाए थी। बेयरे ने हमसे
पछू-पछू कर हमारे पसंद क� को�ड ��कं हम� द�। काँच का वह लंबा-सा �गलास मझुे
शानदार लगा था।

हमने चिु�कयाँ लेनी श�ु ह� क� थीं �क जी.वी. उठ�ं और टहलती हुई दरवाजे से बाहर
चल� ग�। मझु ेउनके जात ेह� अकेला और डरा-डरा सा लगने लगा। तभी जाने कहाँ से
एक साथ कई प�ुष हॉल म� घसु आए और दो तो ऐन हमारे सामने आकर बठै गए।
'हम सब वीम�स कालेज क� ह�', म�ने घबराहट म� कहा। 'हाँ बेटे, मालमू है। आप सब
जी.वी. के साथ ह�। घबराइए मत। म� इं�योर�स कंपनी का मनेैजर हँू और ये �ट�ल
इंड��� से ह�। हम यहाँ टूर पर आए ह�। आपका शहर बहुत सुंदर है। आपको �दखाने के
�लए हमारे पास कुछ है। च�लए हमारे साथ हमारे कमरे म�।' उस �यि�त ने
भार�-भरकम आवाज म� कहा और उठ खड़ा हुआ। 'हम� वापस हॉ�टल जाना है। ममै
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खोज रह� ह�गी।' म�ने घबराहट म� पसीना-पसीना होत ेहुए हकलाहट के साथ कहा। वे
हँसने लगे। 'आपक� ममै ऊपर ह� तो ह�। उ�ह� मालमू है �क आप हमारे साथ आ रह� ह�।
चलकर पछू ल�िजए।' 'पर हम� तो कुछ नह�ं देखना।' मेरे साथ बठै� क�वता बोल�।
'ठ�क है। ऊपर चलकर अपनी ममै से बोल द�िजए और उनके साथ चल� जाइए। आप
सब बोर हो रह� थीं इसी�लए आपक� ममै ने हम� आपके पास भेजा है।' हम उनके
पीछे-पीछे सी�ढ़याँ चढ़ गए और उनके इशार� पर कतार से बने कमर� म� से एक म� म�,
और एक म� क�वता, दा�खल हो गए।

जब हम रोत ेहुए बदहवास से बाहर �नकले तो हम, हम नह�ं रहे थे।

वापसी म� जी.वी. हमारे साथ थीं,पर सार�-क�-सार� लड़�कयाँ, उनसे और एक-दसूरे से
नजर� चरुाती हुई चल रह� थीं। सबके चेहरे उतरे हुए थे। आखँ� म� आसँ ूभरे म� और
सजुाता, अपने-अपने �ब�तर पर बठै गए। खाना हमने नह�ं खाया। बाक� लड़�कय�
को, जो अपने-अपने लोकल गािज�यन के घर होकर आई थीं, हम अपना चेहरा कैसे
�दखात!े! लाइट ऑफ करने का समय एक बड़ी राहत लेकर आया।

...नींद नह�ं आ रह� थी। न मझु,े न उसे। हत�भ, स�ुन, सर के च�वात से छुटकारा, न
उसे था, न मझु.े.. बात करने क� श�ुआत करने क� �ह�मत न उसे हो रह� थी, न मझु।े
पर घर और माँ से दरू, बस आसँओु ंके साथ रात गुजारने का खयाल, शायद न उसे भा
रहा था, न मझु.े.. वह कुछ सोच रह� थी, म� भी। वह अब भी लगातार रो रह� थी, म�
रोकर चपु हो गई थी। वह �ब�तर पर जड़ पड़ी थी... म� �ब�तर पर बठै� थी। मेरे पाँव
काँप रहे थे, हाथ बेजान थे। 'म� त�ुहारे पास आ जाऊँ?', म�ने कमजोर आवाज म�
लगभग फुसफुसाकर पछूा। उसने �बना कुछ कहे मेरे �लए जगह बना द�। दो त�वंगी
लड़�कयाँ �सगंल बेड म� आराम से समा ग�... खामोशी का दौर ख�म हुआ। 'त�ुहारे
साथ कुछ हो गया है �या?' सजुाता ने जसेै मेरे कान� म� कहा। 'नह�ं। पर वह जबद��ती
मेरा कुरता उतार, मेर� छा�तय� से खेलता रहा। म�ने उसके कहने पर भी परेैलल नह�ं
उतारा। म� �सकुड़ती गई तो वह गु�साकर बोला - तमु तो लकड़ी क� बनी लगती हो।
जाओ, भागो यहाँ से। त�ुहार� ममै से म� �नबट लूँगा।' बाहर आकर सी�ढ़य� के पास
खड़ी थी तो जी.वी. म�ुकुराती हुई आ� और बोल�, 'अरे! रो �य� रह� हो? वह त�ुह�
बहुत आगे ले जाएगा। हो सकता है शाद� भी कर ले। वह थोड़ा उ�दराज है, पर
शाद�शदुा थोड़ ेहै! धनी है वह - त�ुहार� �क�मत पलट जाएगी, ... त�ुहारे साथ �या
हुआ?'
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मन के दरवाजे खलुने लगे। सजुाता टुकड़�-टुकड़� म� बताने लगी, िजससे यह समझ म�
आया �क धमकाने क� खा�तर उसने झूठ कह �दया था �क उसके �पता और भावी
प�त, दोन� प�ुलस अफसर ह� और उसे छुआ भी गया तो... पर वह �यि�त बोला �क
उसे जी.वी. सब बता चकु� है �क वह कौन है। वसेै भी वह �विजल�स �वभाग का है और
इस नात ेप�ुलस का बाप है। वह नह�ं मानी और दोन� एक-दसूरे को धमकात ेरहे। वह
बड़ी मिु�कल से कमरे से �नकल पाई। अब कल कौन-सा �लास बंक करके क� पस से
बाहर घर फोन करने को �नकले, यह तय नह�ं कर पा रह�। ...मेन गेट का गाड� हॉ�टल
क� सभी लड़�कय� को पहचानता था और बाहर �नकलत ेसमय ���ंसपल ममै को बता
देने क� धमक� देता था...। म� आसमान से �गर�। 'तमु घर पर सब बताओगी? वे
त�ुहारा भरोसा कर�गे??' '�य� नह�ं, माँ से बात क�ँगी। मेरा मन तभी शांत होगा।' वह
गव� से बोल�। 'मेरे घर तो भनक लगत ेह� पढ़ाई छुड़वाकर वापस ले जाएँगे। वहाँ
बदनामी फैलेगी, सो अलग। घर पर सब आपस म� ह� लड़ने लग�गे और एक दसूरे को
दोष द�गे... म� पढ़ाई जार� रखना चाहती हँू, इसी�लए घर पर बताने क� सोच भी नह�ं
सकती!' म�ने साफ बता �दया। सजुाता चपु रह�। हमने अपनी ऊँग�लयाँ आपस म�
फँसा ल�ं और सोने क� को�शश करने लगे।

सजुाता ने माँ को तरंुत बलुा भेजा। पर जाने �या बात थी �क माँ तरंुत नह�ं आ पा�
और उसके पहले ह� दसूरा र�ववार आ पहँुचा। शाम होत ेह� झाड़ू लगाने वाल� कमल�
कह गई 'उ�ह�ने तयैार हो जाने को कहा है।' हमारे पसीने छूट गए। सर म� च�कर
आने लगा। सजुाता पेट दद� का बहाना बनाकर �ब�तर से जा लगी। 'तमु �यादा �माट�
तो नह�ं बन रह�?', जी.वी. कमरे म� आकर बोल�ं। 'दद� है। मध�ुमता को मेरे साथ रहने
द�िजए, �ल�ज।' सजुाता ने ठंड े�वर म� दहुरा �दया। वे ग� और उलटे पाँव� दद� क�
गोल� के साथ लौट आ�। 'लो, मेरे सामने �नगलो।' वे दवा �खलाकर ह� �नकल�ं।
उनके जात ेह� सजुाता उठ बठै� और जीभ के अदंर दबाई गोल� थकू द�। 'यह नींद क�
गोल� है मध,ु म� पहचानती हँू।' वह घबराहट के मारे रोने लगी। म� भी। उसके अगले
र�ववार मेर� त�बयत सचमचु �बगड़ गई। द�त और उल�टयाँ होने लगीं। डा�टर से
मझु े�दखलवाकर, सजुाता और लता द� को मेरे पास �बठाकर, जी.वी. चल� गई। ऐन
नींद क� देहर� पर पहँुचकर म�ने जाना �क सजुाता क� माँ आई ह�। म� चाहकर भी जागी
न रह पाई।

लता द� कॉलेज के अ�ंतम साल म� थीं। इंग�लश आनस� कर रह� थीं - अ�ेंजी म�
क�वताएँ भी �लखती थीं। �मतभाषी थीं, �फर भी कालेज क� सार� लड़�कयाँ जाने �य�

https://www.hindiadda.com/ek-juloos-ke-saath-saath/

https://www.hindiadda.com/ek-juloos-ke-saath-saath/


उ�ह� घेरे रहती थीं। एक �दन जब �लास ख�म होने के बाद हम कमरे म� बठेै थे, तो
उ�ह�ने हम दोन� को बलुा भेजा। वे हमसे म�ुकुराकर �मल�ं। 'तो तमु दोन� भी जी.वी.
क� �शकार हो गई?', उ�ह�ने हमसे पछूा तो मारे शम� और अपराध बोध के हम कुछ
बोल नह�ं पाए। 'अगल� बार त�ुह� होटल चलने को कहे या रात को अपने कमरे म�
बलुाए तो मझु ेइशारा कर देना। मेरा कमरा जी.वी. के कमरे के दो पहले है।' 'हम दोन�
�कसी तरह बच �नकले। हम� कुछ नह�ं हुआ', मझु ेयह बताना बहुत ज�र� लगा। '�ेट।
पर सार� लड़�कयाँ बच नह�ं पा�।' वे बस इतना ह� बोल�ं।

लता द� कौन ह�? उनके पास इतनी ताकत कैसे है?? अगर वे जी.वी. के �वरोध म� ह� तो
�फर इस हॉ�टल से �नकाल �य� नह�ं द� जातीं?, इन सारे सवाल� के जवाब हम� ह�ते
भर के अदंर ह� अजंल� द� क� माफ� त �मल गए। 'लता द� ब�न�ग फायर आफ वीम�स
कालेज ह�।' उ�ह�ने हम� गव� से बताया। 'वे एक बड़ ेप�ुलस अ�धकार� क� बेट� ह�। उ�ह�
इस हॉ�टल से हटाया गया तो वे जी.वी. के �क�से अखबार� म� छपवा द�गी, �य��क
उनके चाचा जन��ल�ट ह�। जी.वी. उ�ह� मजबरू� म� इस हॉ�टल म� रखे हुए ह� और �दन
�गन रह� ह� �क कब उनके �लासेस ख�म ह� और वे पर��ा क� तयैार� के �लए घर
जाएँ! जी.वी. द��ण भारतीय ह�, कँुवार� ह� और क�ची-ताजी यवु�तयाँ �ौढ़� के पास
पहँुचा, तगड़ा कमीशन कमाती ह�। वे इन पसै� का �या करती ह�, यह �कसी को नह�ं
मालमू!'

म� तो लता द� क� फैन हो गई। �कतनी ताकतवर ह� वे �क जी.वी. तक उनसे घबराती
ह�! प�ुलस अ�धकार� और जन��ल�ट� के प�रवार से ह� - तभी! कभी हॉ�टल के लॉन म�
उ�ह� टहल-टहलकर �कताब� पढ़त ेदेखती तो मन होता दौड़कर उनके पास चल� जाऊँ,

पर �ह�मत नह�ं पड़ती थी। एक बार जब आधी रात तक सोने क� तमाम नाकाम
को�शश� के बाद, म� और सजुाता कॉर�डोर म� टहलने �नकले, तो उ�ह�ने हम� पकड़
�लया। '�या जी.वी. ने कमरे म� बलुाया था?' 'नह�ं तो!', हम च�के। 'सावधान रहना।' वे
पेन पकड़-ेपकड़ ेवापस अपने कमरे म� चल� ग�।

हॉ�टल म� अदंर-अदंर कुछ पक रहा था जसेै। धआु ँनह�ं था पर कह�ं कुछ जल रहा था
जसेै। �कसी शाम जसेै ह� जी.वी. �कसी दसूरे हॉ�टल क� वाड�न के पास चाय या
गपशप के �लए चल� जातीं, सार� लड़�कयाँ लता द� के कमरे म� इक�ठा हो जातीं।
धीमे �वर� म� क� जा रह� बातचीत म� भी उ�ेजना झलकती। आधे-एक घंटे म� जसेै ह�
वे वापस मदैान के छोर पर �कट होतीं, लड़�कयाँ वापस अपने-अपने कमर� म�! पर
चपुके-चपुके एक-दसूरे के कमरे म� �चट�  पहँुचती रहतीं। हम� इन सब म� शा�मल नह�ं
�कया जा रहा था इसी�लए हमार� उ�सकुता चरम पर पहँुचती जा रह� थी।
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हमार� ट�म�नल पर��ाएँ पास आ ग�। म� पढ़ने म� �य�त हो गई। हादसा जो गुजर
गया था, मन को झकझोरता तो रहता था पर आगे डा�टर बनने का ल�य हा�सल
करना था, तो पीछे का बहुत कुछ भलुा देना, छोड़ देना ज�र� था। सजुाता कोस� बकु
बहुत कम या नह�ं पढ़ती। उप�यास� क� द�ुनया म� उसे �यादा मन लगता! शायद
वत�मान के हादस� को भलुा देने म� का�प�नक द�ुनया क� सद�यता �यादा मददगार
होती हो! 'म�ने माँ को इशार� म� सब बता �दया है। वे पापा से बात करके हॉ�टल
बदलवा द�गी।', एक �दन उप�यास� क� द�ुनया से थोड़ी देर को बाहर आकर जसेै ह�
उसने यह बताया, मेरे होश उड़ गए। मेरे मनाने का उस पर कोई असर नह�ं द�खा।
'आ�खर कब तक जी.वी. से डरती हुई िजऊँगी? त ूभी अपने पापा से कहकर �कसी
दसूरे हॉ�टल चल� जा।', उसने सलाह द�...।

पर म� और पापा से कहती! जो बात� माँ से नह�ं कह पाई, वह सब पापा से कहना
अक�पनीय था। हमारे घर म� अपनी सम�याओ ंपर खलुकर बात करने का �रवाज ह�
नह�ं था - न माँ, न पापा से! मेर� तो रात� क� नींद ह� हराम हो गई। सजुाता चल�
जाएगी, लता द� भी चल� जाएँगी - उसके बाद? उसके बाद मेरा �या होगा... अब
सोचती हँू �क माँ-पापा से उस बात को छुपाकर भी हॉ�टल बदलवाने क� बात क� जा
सकती थी, पर तब न उतनी अ�ल थी, न �ह�मत! मझु ेबस एक ह� तरफ �यान रखने
का मं� �दया गया था - पढ़ाई। बाक� मामल� म� म� एकदम श�ूय थी - अ�यावहा�रक,

डरपोक, द�ब ूऔर आ�म�व�वासह�न! पर मझु ेअ�छा लग रहा था �क िजंदगी म� लता
द� तो थीं - मझुसे बड़ी और जानकार। उ�ह� पता होना चा�हए था �क म� घरवाल� को
अपनी सम�या �य� नह�ं बता सकती! हमारे जसेै प�रवार जो समाज के सामने
झुके-झुके जीत ेथे और लड़�कय� को नजर� झुकाए सड़क पर चलने का सझुाव देत ेथे,

तब के समाज का सच थे। भनक लगत ेह� �पता कालेज छुड़वा देत ेऔर क�बे म�
अटकल� का बाजार गम� हो जाता।

...तो एक �दन �ह�मत करके म� लता द� के पास जा पहँुची और उ�ह� सब बता �दया -
घर-प�रवार से बात छुपाने क� मजबरू�, मेरा अकेलापन, मेर� आशंकाएँ, मेरे सपने...।
और सजुाता के साथ क� ज�रत! वे �बना कुछ बोले सनुती रह�ं। नाटे कद क�, साँवल�,
ह�क� मोट�, साधारण नाक-न�श क� लता द� ने - जो मेर� भगवान बन सकती थीं या
नह�ं, पर उस व�त जो भगवान ह� थीं मेर� - मझु ेअपने से सटा �लया और बोल�ं 'म�
त�ुहार� प�रि�थ�त समझ सकती हँू। जब त�ुहारा कौमाय� भंग नह�ं हुआ तो तमु इस
घटना को छुपा भी जा सकती हो - पर बताने क� �ह�मत पदैा करो। माता-�पता को
समझाओ �क वे त�ुह� मोरल� सपोट� कर�, कालेज से नाम नह�ं कटाएँ। यह�ं इसी
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हॉ�टल म� रहो और हमार� लड़ाई का �ह�सा बनो। अगले मह�न� म� इस हॉ�टल म�
बहुत कुछ होने वाला है। हम जी.वी. के �व��ध सबतू इक�ठा कर रहे ह�। �फर
���ंसपल ममै के पास मामला जाएगा - बात नह�ं बनी तो धरना, ��ाइक... यहाँ से
जी.वी. क� �वदाई अपनी आखँ� नह�ं देखना चाहोगी?', वे हँसने लगीं। 'तमु दोन� यह�ं
रहो और जी.वी. के �व��ध हमार� गवाह बनो।', म�ने मरे मन से हामी भर द�। यह तो
म� और भी फँसती जा रह� थी।

अब तो सारा कालेज, सार� ट�चस� जान जाएँगी �क म� होटल भेजी गई। वहाँ मेरे साथ
�या हुआ, �या नह�ं, यह कोई थोड़ ेसोचेगा! उनके �लए तो म� बस वो गंद� हो चकु�
लड़क� बन जाऊँगी िजसका रेप हुआ है। अब म� तो �ब�कुल बेचनै हो गई। पर भगवान
से कब तक छुपता? लता द� ने पकड़ �लया एक �दन। 'तमु इन �दन� इतनी घबराई-सी
�य� रहती हो? कह�ं �चतंा तो नह�ं कर रह� �क गवाह� दोगी तो बदनामी होगी
वगैरह...' 'हाँ लता द�, म� बहुत गर�ब प�रवार से हँू। बदनामी का मतलब है िजंदगी भर
कँुवार� बठेै रहना।' 'इसका गर�बी से �यादा लेना-देना नह�ं है। दसूर� लड़�कय� क� भी
यह� सम�या है...। पर त�ुहारे साथ कोई जबद��ती थोड़ ेहै। मत बनो गवाह। ���ंसपल
ममै के पास जाने म� देर इसी�लए तो हो रह� है �क गवाह बनने को लड़�कयाँ सामने
नह�ं आ रह�ं। अब �बना �वटनेस म� बात कैसे आगे बढ़ाऊँ? सौ से �यादा �वि�टम इसी
हॉ�टल म� मौजदू ह�, �वटनेस बनने को बीस भी तयैार नह�ं। पर इस तरह मामला छोड़
देने से तो आगे भी चलता रहेगा यह� सब - नह�ं?', म�ने हामी भर द�। 'तमु इस बारे म�
सोचना।' कहकर वे वापस टहल-टहलकर पढ़ने लगीं। म� कमरे म� चल� आई। पीछे से
जी.वी. क� आवाज आई, 'लता रात हो गई है। कमरे म� जाकर पढ़ो।' 'ओ.के., ममै।'
लता द� मलुाय�मयत से बोल�ं और तरंुत मड़ु ग�।

कुछ सोच नह�ं पा रह� थी। �फर भी सजुाता के माता-�पता को ���ंसपल ममै के कमरे
क� ओर जात ेदेखा तो लता द� को ढँूढ़ने भागी। ���ंसपन ममै कमरे म� नह�ं थीं। लता
द� ने उनसे आराम से बात� क�ं। दसेक �मनट क� बातचीत के बाद म�ने उ�ह� कहते
सनुा, 'आगे का िज�मा म� लेती हँू अकंल!' सजुाता वह�ं रहने को मान गई थी। मै
सोचने लगी �क कुछेक मह�न� के बाद ये चल� जाएँगी तब �या होगा, �या हम �फर से
असरु��त नह�ं हो जाएँगे! शायद म�ने बेकार ह�... पर सजुाता के हामी भर देने से
त�काल क� सम�या हल हो गई थी। म�ने अपने अदंर �कसी पलुक का अनभुव �कया।
सजुाता के �पताजी कह रहे थे 'य ूआर अ �ेव गल� लता! आई �वल फ�ल �ाउड इफ यू
एंड सजुाता आर एबल टू फाइट �दस केस टुगेदर। बट टेक केयर - य ूबोथ आर ि�टल
वेर� यंग! ड�ट �मस योर �यचूर एंड क�रयर।' वे जाने लगे और सजुाता के साथ-साथ
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लता द� को भी उनके पाँव छूत ेदेखा तो म� भी लपक�। 'मध�ुमता तमु भी शा�मल हो
जाओ इस लड़ाई म�!' उ�ह�ने आशीवा�द देत ेहुए कहा तो म� असमंजस म� पड़ गई। म�
�वटनेस बनूँगी... खलुकर साथ दूँगी लता द� का। 'त ू�र��टेशन म� साइन तो कर दे।
भले हमारे साथ ���ंसपल ममै के यहाँ मत चलना।' सजुाता कमरे म� आकर बोल�। म�
मान गई तो वह लपककर लता द� के पास से कागज ले आई। म�ने उनचासव� नंबर पर
अपने ह�ता�र कर �दए। सजुाता कागज वापस देने गई, तो मेरे �लए बरफ� का एक
टुकड़ा लेती आई।

मह�ना गुजर गया। ट�म�न�स ख�म हो गए। कह�ं कुछ होता द�खता तो था नह�ं। म�ने
सोचा शायद सब कुछ ठंढा पड़ गया। ह�ता�र कर देने के �वं�व से मिु�त �मल�। पर
म� गलत थी। वह �दन आ�खर आ ह� गया, जब इ�तहास �लखा जाना था। एक दोपहर
पं�ह-बीस लड़�कय� के साथ हमार� ना�यका ���ंसपल ममै के कमरे के बाहर खड़ी पाई
गई। ममै �बजी थीं - ये सब इंतजार करती रह�ं। ममै शायद थक� थीं तो अचानक से
कमरे से �नकल�ं और चपरासी कमरे म� ताला लगाता पाया गया। अब लता द� अब
�या कर�गी? म� सोच ह� रह� थी �क देखा �क लता द� आगे बढ़�ं और ममै से खड़-ेखड़े
दो �मनट बात करके, पाँच प�ृठ� का �र�ेज�टेशन उ�ह� थमा �दया। ममै ने उन पर एक
सरसर� �नगाह डाल� और गु�से से भर, सारे कागज हवा म� लहरा �दए। लड़�कयाँ खड़ी
रह�ं।

ममै के मड़ुत ेह� चपरासी दौड़-दौड़कर, हवा म� इधर-उधर उड़ गए कागज� को मदैान
से चनुने लगा। लड़ाई का �बगुल बज चकुा था। रात को जी.वी. के हॉ�टल म�, उ�ह�ं के
�व��ध, रणनी�त तय क� गई। अगले �दन सबुह नौ बजे ���ंसपल ममै जसेै ह� कमरे
म� बठै�ं, लड़�कय� का झुंड कमरे के बाहर धरना देकर बठै गया। 1978 क� जनवर� या
फरवर� म� अठारह लड़�कय� को लेकर श�ु �कया गया वह धरना, लड़�कय� म� इतना
जोश भर देगा �क ��ाइक-जलुसू क� श�ल लेता हुआ, जी.वी. क� �वदाई का कारण
बन कर ह� रहेगा - यह उस �ठठुरती सबुह म� नह�ं सोच पाई थी। इकतीस साल पहले
जब उस शहर म� न ह� फोटो कॉ�पयर कॉमन थे, न ह� इले��ॉ�नक टाइपराइटर, तब -

हाथ से �लखे उस �र�ेज�टेशन को टाइप करने म� ���ंसपल ममै के उस से�ेटर� ने
गुपचपु भ�ूमका �नभाई थी, जो खास जी.वी. के शहर से ता�लकु रखता था। लता द�
मह�न� पहले से चपुके-चपुके कई �तर� पर समथ�न जटुाती �फर रह� थीं और इसी�लए
उस �दन धरने पर बठै� लड़�कय� को अनशुासनह�नता के आरोप म� स�प�ड करने के
लेटर का �ड�टेशन लेकर भी उनका से�ेटर� उसे टाइप करने से मकुर गया। गु�से से
बौराई ममै ने हाथ से अपने से�ेटर� का स�प�शन लेटर बना कर, उसक� कॉपी कालेज
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डीन को दे आने को चपरासी दौड़ा �दया। चपरासी डीन के आ�फस दे आने से पहले, वह
�च�ठ� लता द� को पढ़ा आया।

धरने पर बठै� सभी लड़�कयाँ मह�ने भर के �लए स�प�ड हो ग�। ममै को पता भी नह�ं
चला होगा �क ऐसा करके उ�ह�ने उन सभी के साथ �कतना बड़ा फेवर �कया था।
सजुाता मझु ेहर ग�त�व�ध क� जानकार� देती रहती। �लास �म म� घसुना मना हो
जाने से वे सब आराम से हॉ�टल म� बठैकर आगे क� रणनी�त तय करती रहतीं। फंड
इक�ठा �कए जात।े बाहर जाकर ज�र� कागजात टाइप करवाए जात,े बथू से फोन
�कए जात।े दस �दन� के अदंर डीन और वी.सी. के नाम अपील पर कई सौ लड़�कयाँ
साइन कर चकु� थीं। लता द� ऑनस� के फाइनल ए�जाम �ाप कर, हॉ�टल म� और एक
साल रहने का मन बना चकु� थीं। छह लड़�कय� को धरने पर बठैने के �लए घर से
फटकार �मल चकु� थी।

तीन का स�प�शन उनके पेर��स से बातचीत के बाद वापस कर �लया गया था। सजुाता
भी लता द� क� तरह ह� स�प�ड थी पर उसे कोई परवाह है, ऐसा कभी लगता नह�ं था।
वह खशुी-खशुी अपने स�प�ड हो जाने का ऐलान इस तरह करती थी मानो स�प�ड
होकर उसने कोई �कला फतह कर �लया हो। कॉलेज �ाउंड म� हर रोज खलेुआम
मी�टगं क� जा रह� थी। लता द� ने ���ंसपल ममै से डीन के पास जाने से पहले
�नयमानसुार अनमु�त माँगी। उ�ह�ने गु�से म� पेपर वेट द�वार पर दे मारा। उस
आवाज से बाहर खड़ी लड़�कय� को ऐसा लगा �क लता द� पर हाथ उठाया गया है और
सार�-क�-सार� लड़�कयाँ उनके कमरे म� घसु ग�। �कसी ने कु�स�याँ पटक�ं, �कसी ने
कागज फाड़ ेतो �कसी ने ���ंसपल ममै को ह� ध�का दे �दया। वह एक बेकाब ूभीड़ थी।
मॉब - िजसक� साइकॉलजी सनुने क� नह�ं, तरुत-फुरत कुछ कर गुजरने क� होती है,

कैसे �नयं�ण म� आती! लता द� और �भा ममै, दोन� ह�के-ब�के रह गए। भीड़ म�
चेहरे कौन पहचानता है! लता द� को लड़�कय� को उकसाने और ���ंसपल ममै से
हाथापाई करवाने का आरोपी पाया गया।

परेू कालेज म� बात फैल गई �क लता द� को कॉलेज से �नकाला जा रहा है।

उसी शाम कालेज �ाउंड म� एक खास मी�टगं हुई। उतने �वशाल �ाउंड म� �तल रखने
क� जगह नह�ं थी। लगता था जसेै परूा कालेज वह�ं जमा हो गया है। लता द� का
�वागत �कसी ना�यका क� तरह हुआ... और उस शाम क� ना�यका वे थीं भी! उनके
भाषण को सबने �यान से सनुा, िजसका सार था �क �हसंा करने और उ�ेिजत होने से
लड़ाई का मलू म�ुदा पीछे छूट जाएगा। जोरदार करतल �व�न के बीच अगले �दन से
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शां�तपणू� धरने का आयोजन करने का फैसला हुआ - कोई अभ�ता, कोई �हसंा, कोई
नारेबाजी नह�ं! म�ुदे दो रह�गे - सब� का स�प�शन वापस लो और जी.वी. को कालेज से
हटाओ। ठ�क है? उ�ह�ने पछूा। 'ठ�क है।' साम�ूहक �वर लहराया और हजार� हाथ
समथ�न तथा उ�ेजना म� उठ गए। उ�ेजना क� वह थरथराती लहर म�ने भी अपने अदंर
फैल� महससू क�। सजुाता धरने पर बठैने के उ�साह और खशुी के मारे रात-भर
जागती रह�, म� अ�नण�य के तनाव के मारे।

अगल� सबुह �कसी उ�सव क� सबुह थी। क� ट�न जाकर ना�ता करने क� �कसे सधु थी!
बस नहाओ और लता द� के कमरे के बाहर पहँुचो। बाहर इसी�लए �क अदंर पाँव रखने
क� जगह थी ह� नह�ं। जी.वी. के कमरे के बाहर रखा फोन लगातार बज रहा था और वे
�कसी को बात करने से रोक नह�ं पा रह�ं थीं। उनका चेहरा उतरा हुआ था और आखँ� के
सामने अपने �व��ध बनाए जा रहे पो�टर शायद उ�ह� अपने कफन क� तरह लग रहे
थे।

दस बजत ेह� लड़�कयाँ धरने पर बठै गई। जाड़ ेक� उस �ठठुरती सबुह हाथ� म�
ति�तयाँ �लए, रंग-�बरंगे �वेटर� से सजी, हरे-भरे �ाउंड का बड़ा �ह�सा घेरती उन
लड़�कय� का वह झुंड, आज भी मेर� आखँ� के सामने है। दा�हने हाथ से के�म��� क�
कापी अपनी छाती से सटाए, ऊँचे पेड़ से सट� खड़ी म�, अदंर-अदंर बहुत अफसोस से
भर� हुई थी �क म� उस ��य का �ह�सा बनने क� �ह�मत नह�ं जटुा सक� थी... 'जी.वी.
को स�प�ड करो', 'पी. �भा होश म� आओ', 'लड़�कय� के भ�व�य से �खलवाड़ बंद करो',
'छा�ाओ ंका स�प�शन वापस लो', 'कालेज �शासन मदुा�बाद', 'पी. �भा हाय-हाय',

'जी.वी. वे�या है', 'देह �यापार क� आयोजक को संर�ण देना बंद करो' ...जाने �कतने
पो�टर और उ�ह� पकड़ ेहुए जाने �कतनी नाजकु कलाइयाँ... उन �दल� म� उठत ेजाने
�कतने अरमान और भय... अदंर लरजती जाने �कतनी भावनाएँ और उ�सकुताएँ... म�
के�म��� क� �लास अट�ड करने चल� गई। माँ क� अ�छ� बेट� कह�ं धरने-वरने म�
शा�मल होती है! डॉ�टर बनना था - अजु�न क� आखँ बस अपने ल�य पर! रा�त ेके
फूल, प�थर, झरने, घटनाएँ-दघु�टनाएँ अगर द�खने, �वच�लत करने लग�, तब तो बन
चकु� डॉ�टर!! पर �लास म� लड़�कयाँ बहुत कम थीं और ममै का मन भी पढ़ाने म� लग
नह�ं रहा था, तो �लास �नयत समय से पहले ह� छोड़ द� गई। म� वापस �ाउंड म�
आकर खड़ी हो गई। चार� ओर पोशाक� के �बखरे पड़ ेरंग घास क� ह�रयाल� के
बकै�ाउंड म� सखुद नजारा पेश कर रहे थे, पर सब� के मन म� जोश का लाल रंग भरा
था और भर� हुई थी आ�ोश और दखु क� का�लमा!
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म� अगल� �लास म� नह�ं गई। पेड़ के तने से सट� खड़ी कुछ सोचने क� को�शश करती
रह� पर �दमाग श�ूय था। सजुाता मझु ेदेख म�ुकुराई। 'तमु उन लोग� म� हो जो
िजंदगी भर पानी के �कनारे खड़ ेतरैने का आनंद लेने का दावा करत ेरहत ेह�। िजंदगी
म� कभी तो समहू के �लए खतरा उठाना सीख! िजंदगी भर डर-डर कर, सामने द�ख
रह� सम�याओ ंसे मुँह छुपाती िजयोगी �या!' कल रात सजुाता ने �यं�य म� कहा था।
�वनीता ने सीधे �नमं�ण दे डाला - 'तमु भी तो �वि�टम हो, आ जाओ हमारे साथ।' म�
म�ुकुराकर टहलती हुई आगे �नकल गई। दो घंटे बाद, तीन लड़�कय� को बातचीत का
बलुावा आया। �र�ेज�टेशन ले �लए गए तथा धरना ख�म करने को कहा गया ता�क
आगे क� कार�वाई हो सके, पर �कसी ठोस ए�योर�स के अभाव म� लड़�कयाँ धरने पर
बठै� रह�ं। चार घंटे बाद प�ुलस और अखबारवाले लगभग साथ-साथ पधारे। धरने पर
बठै� सभी लड़�कयाँ अरे�ट करके थाने ले जाई ग�, पर बाद म� छोड़ द� ग�। सजुाता
�व�तार से बताती रह� �क थाने म� उ�ह� �कतना स�मान �मला तथा कोई अभ�ता
नह�ं क� गई। अगले �दन के सभी �थानीय अखबार� म� खबर आ गई।

लड़�कयाँ कुछ कर गुजरने को अधीर हो रह� थीं।

'जलुसू बनाकर डीन और वी.सी. से �मलने जाएँगे।' लता द� ने फैसला सनुाया।

म�ने जोश के �वार को अपने सामने बनत,े उठत ेऔर सब� को छा लेत ेदेखा। म� भी
अनजाने इस �वार क� चपेट म� आ गई।

जलुसूवाले �दन सबुह जी.वी. का कमरा खाल� पाया गया। लड़�कय� के चेहरे पर
म�ुकुराहट �खल गई।

'यहाँ स�ुमता ममै आएँगी', चपरासी ने बताया। आएँगी �या, आ ग�। �बना इंतजार
कराए स�ुमता ममै सामान उठाए एकदम से आ पहँुची। वे कुछ माह पहले ह� कालेज
म� ले�चरार �नय�ुत हुई थीं। एकदम ताजी-ताजी, यवुा, हँसमखु - �टुड�टनमुा द�खती
थीं। उ�ह�ने आत ेह� लता द� को कमरे म� बलुवाया और दसेक �मनट बाद लता द�
हँसती हुई कमरे से बाहर आ ग�। 'ये अपने साथ ह�', लता द� के इशारे हम समझ गए।

साढ़े �यारह बजे जलुसू डीन के आ�फस क� ओर चला। तीन �कलोमीटर क� पदैल
या�ा थी। मेरा मन बेकाब ूथा। चार� तरफ इतना उ�साह, चहल-पहल, जोश... खदु को
अछूती रख पाना असंभव था। लड़�कयाँ दो-दो, चार-चार क� टुक�ड़याँ बनाकर चल
रह� थीं। उस झुंड का �ह�सा बनत ेह� मेरा मन शांत हो गया। 'मझु ेबहुत पहले शा�मल
हो जाना चा�हए था। इतना भी �या डरना', म�ने खदु से कहा और म�ुकुराकर चार�
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ओर नजर� दौड़ा�। �कसी क� आखँ� म� मेरे �पछले �यवहार को लेकर कोई उलाहना
नह�ं द�खा - सबने म�ुकुराकर अपने समहू म� मेरा �वागत �कया जसेै! दसेक �मनट
गव� से उनके साथ चलने के बाद म� अचानक च�क गई। दो-चार �ेस फटो�ाफर
भाग-भागकर, अलग-अलग एंगल� से धड़ाधड़ हमार� त�वीर� उतार रहे थे। अरे! अगर
मेरे चेहरे वाल� त�वीर ह� कल अखबार� म� छप गई तो? यह� अखबार तो मेरे क�बे म�
भी जाता है! तब �या कह�गे लोग! �या जवाब दूँगी �फर घरवाल� को? यह� सब करने
कालेज गई थी - यह� है मन लगाकर पढ़ाई? जाड़ ेक� उस सबुह, मोटे �वेटर से लद�
म�, अचानक पसीना-पसीना हो गई... हम बाजार के बीच से गुजर रहे थे। सड़क के
दोन� ओर कतार से बनी दकुान� द�ख रह� थीं और लगभग सारे दकुानदार
अपनी-अपनी दकुान के बाहर खड़,े गुजरत ेजलुसू का नजारा देख रहे थे। बस कुछ
सेकंड क� द�ुवधा... और म�ने खदु को चपुके से एक दकुान म� घसुत ेपाया।

वह �ण और आज का सजुाता से नजर� �मलने का यह �ण - म� जसेै उसी जलुसू से
भागी हुई मनःि�थ�त म� जी रह� थी। जलुसू गुजर रहा था और म� चपुके से उसका
�ह�सा बनने से खदु को रोक रह� थी। जलुसू बढ़ रहा था और म� जान-बझूकर पीछे
छूट रह� थी। मझु ेमालमू था �क जलुसू सफल होगा और म� ज�न का �ह�सा बनने से
चकू जाऊँगी। बाद म� सब अपनी भागीदार� के �क�से अगल� पीढ़� को सनुाएँगे और म�
पछताऊँगी...। भ�व�य मझुसे �हसाब माँगेगा और म� अतीत से नजर� चरुाती रह
जाऊँगी।

पर जो �र�श ेपर बठैकर हॉ�टल लौटा और आनन-फानन सजुाता के �ब�तर पर
माफ� क� ि�लप छोड़, स�ुमता ममै से कहकर दसूरे हॉ�टल �श�ट हो गया, वो म� थी।
जो िजंदगी भर सजुाता और लता द� को ना�यकाओ ंक� तरह सराहता रहा पर उनसे
�मलने के नाम से कतराता रहा, वो भी म� ह� थी।

डीन ने जलुसू क� ना�यकाओ ंसे �मलने के बाद इं�वायर� क�मट� बना द�। पर �ाइमा
फेसी दोषी पाए जाने पर भी जी.वी. को स�प�ड नह�ं �कया गया, इसी�लए लता द�
कुछेक लड़�कय� को लेकर आमरण अनशन पर बठै ग�। नह�ं, देर नह�ं लगी थी।
अठारह घंटे भी नह�ं बीत ेथे �क स�प�शन लेटर आ गया था। लता द� ने जसू पीकर
अनशन तोड़ �दया था। दो ह�त ेके अदंर-अदंर तो इं�वायर� कं�ल�ट भी हो गई थी।
कालेज क� वत�मान ह� नह�ं पवू� छा�ाओ ंने भी गवाह� द� थी। म� च�कत रह गई। इतना
आ�ोश मन मे �लए जी रह� थीं �क खबर �मलत ेह� दसूरे शहर� से बयान दज� करवाने
आ ग�। उनम� से तीन को प�त से अलग होना पड़ा था, दो प�त क� ह� पहल पर आई
थीं और बाक� मन म� पल रहे आ�ोश को गलाने क� खा�तर... म� खदु से श�म�दा थी।
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जी.वी. �डस�मस हो गई। कालेज म� ज�न परेू आयोजन से मना। थोड़ी नारेबाजी, थोड़ा
हुड़दंग, उ�लास के चीखत े�वर! ...होल� आने म� देर थी पर अबीर के उड़त ेरंग� ने परेू
कालेज को छा �लया। उ�सव के रंग� का मन पर असर �मठाइय� के अनवरत दौर से
जा�हर था। म� उदास थी। म� भी उ�सव के इन रंग� म� डूब सकती थी अगर म�ने
कायरता से लड़ना सीख �लया होता! म� भी आईने म� खदु से नजर� �मला सकती थी
अगर म�ने जलुसू से �कनारा न �कया होता... म� भी मानवता के बदनमुा दाग, जी.वी.
पर, एक प�थर उछाल सकती थी अगर... अगर... अगर... अगर...। पर ये अगर
अतंह�न थी।

अपने अदंर क�, दौड़ लगाकर सजुाता से गले �मल जाने को आतरु उस यवुा लड़क� को,
म�ने रोक �लया। अड़ताल�स क� उमर म� स�ह क� चंचलता शोभा नह�ं देती। लपकते
कदम� क� र�तार सायास धीमी करके, म�ने �ेस ��येट करने क� को�शश क�। पर
धड़कत े�दल का �या करती? इतने साल� तक, जाने �कतनी-�कतनी बार, म� इस
�संग को याद करके खदु से श�म�दा पर उस आदंोलन क� ना�यकाओ ंक� �शंसा म�
नतम�तक होती रह�। जब-जब कह�ं भी म�हलाओ ंके से�सअुल हैरेसम�ट का मामला
सामने आया, सारा अतीत मेरे सामने घमू गया और मझुसे अपने �कए का जवाब
माँगने लगा। म� हर बार सोचती और खदु का �व�लेषण करती रह�। हर बार सोचती
रह� �क जब यवुाव�था क� श�ुआत म� ह� इतनी �ह�मती थीं लता द�, तो जाने बाद म�
उ�ह�ने समाज के �लए �या कुछ नह�ं �कया होगा! �कतनी बड़ी समाज-से�वका ह�गी
वे! हाँ, उनका नाम अखबार� म� नह�ं आता तो शायद वे �कसी छोटे शहर को अपना
काय��े� बनाए ह�गी। और सजुाता ़! वह भी तो लता द� क� बराबर� क� सहभागी और
उन जसैी ह� हेड ��ांग थी। हो सकता है उसने लता द� से भी कह�ं अ�छा काम �कया
हो! जब भी समाज से�वकाओ ंका िज� आता म� ये दो नाम ज�र तलाशती, भले ह� हर
बार �नराशा हाथ लगती। पर अब तो वह ऐन सामने थी। उसे ज�र लता द� के बारे म�
भी पता होगा। दोन� क� �कतनी अ�छ� पटने लगी थी तो संपक�  नह�ं बनाए रखने का
कोई कारण ह� नह�ं!

...ऐन सामने आकर हमारे चेहर� पर म�ुकान ��ज हो गई। 'कैसी हो मध�ुमता!' उसने
पछूा। 'अ�छ� हँू।' 'और तमु!?' 'मजे म�'... उसक� म�ुकान इतनी चौड़ी हो गई �क
दंत-पंि�तयाँ झलकने लगीं। ...पर म� सड़क �कनारे खड़ी थी और जलुसू मेरे ि�थर
पाँव� को पीछे छोड़कर आगे �नकला जा रहा था... सजुाता उस जलुसू म� थी। वह
सफल होने वाल� म� थी... और म� उनम�, जो सच का साथ देत ेघबरा गए थे... िजंदगी
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म� सच से आखँ� �मलाने वाल� क� कतार से पीछे छूट गए थे...। सच है �क म� अब तक
उस जलुसू से भाग �नकलने के �ग�ट से बाहर नह�ं �नकल पाई थी।

म� अभी भी उसी �ग�ट क� ठंडी �शला पर खड़ी थी और पाँव सद� हो रहे थे... '�या
तमुने हॉ�टल के कमरे म� त�ुहारे �ब�तर पर छोड़ा मेरा परुजा पढ़ा था?' म�ने �शला को
तोड़ने क� को�शश क�।' 'अ!ं कैसा परुजा?', वह च�ककर हँसी। नह�ं, अतीत उसके �दल
पर रखा कोई बोझ नह�ं था। न ह� कोई �शला उसके पाँव� को गला रह� थी या आग क�
लपट�  सर को भ�म �कए जा रह� थीं। '...कमरा छोड़त ेसमय त�ुहारे �ब�तर पर रख
�दया था। उसके बाद कभी �मल नह�ं पाए तो आज त�ुह� देखत ेह� याद आया �क पछू
लूँ!' 'ओह! तब हम� परुजे देखने-पढ़ने क� फुस�त थी! िजस आग से �घरे जीत ेथे हम,

उसम� �कतने परुजे जल गए ह�गे!' वह �फर हँसी - उ�म�ुत। 'और �र�त?े ...�या �र�ते
भी? �या तमुने मझु ेकभी याद नह�ं �कया, एक पल को भी कभी, �कसी भी �सल�सले
म�?' म� भावकु होने लगी। 'हं,हं, �कया ह� होगा शायद। ...पर जी.वी. �क �सल�सले म� -
क�भी नह�ं। �य� करती याद, त�ुह�ं बताओ! तमुसे नाराज होने, त�ुह� गा�लयाँ देने या
त�ुह� सधुारने को! तमु अपनी प�रि�थ�तय� �वारा इस कदर जकड़ ल� गई थी �क
�वतं� �प से कुछ भी कर या सोच नह�ं सकती थी। सच है �क मेर� कोई ��च नह�ं
बची थी तमुम�। ...पर अभी नजर� �मलत ेह� लगा �क जानना चाहती हँू �क तमु कहाँ
हो, कैसी हो...।' 'लता द� के बाद तमु सब ह� �हरोइ�स थीं उस आदंोलन क�।' '...अरे
नह�ं यार! और अब परुाने जमाने क� �हरोइ�स को वसेै भी पछूता ह� कौन है - चलो
छोड़ो। अब वह सब �य� याद कर� - एक फेज था िजंदगी का, गुजर गया। हम सब
िजंदगी म� आगे बढ़ गए।' उसने ठहाका लगात ेहुए कहा। 'हाँ, अ�छा हुआ �क त�ुहारे
मन से सब बीत गया, तमु आगे बढ़ गई।

म� तो अब तक नह�ं उबर पाई। कोई �ग�ट अब तक मझु ेजकड़ ेहुए है जसेै!', म�ने
कहा। 'तमु ज�रत से �यादा भावकु हो रह� हो। और वसेै भी वे सब बात� अब इर�लेव�ट
हो गई ह�। आज के जमाने म� उन कारण� के �लए आदंोलन करने क� न नौबत आएगी,
न उस तरह का स��टम�ट है शर�र क� प�व�ता को लेकर! अब तो ब�च� को बस कहानी
क� तरह सनुाने क� घटना रह गई है वह, िजस पर ब�चे हँस�गे। 'हँस�गे �य�?' 'लो,
करलो इनसे बात! आज �कस वाड�न क� �ह�मत है �क धोखे से लड़�कय� को �ाहक� से
�मला दे... सब सजग और बो�ड हो गई ह�। �कसी हॉ�टल वाड�न के ऐसे �कसी इंटेशन
क� हवा भर लगत ेह� मी�डया ले उड़गेा ...', वह ठहाके मारकर हँसने लगी। 'और
आजकल क� लड़�कयाँ - उफ्! कइय� के �लए तो बाय�� ड और से�स, जेबखच� और
�ग�ट कमाने का ज�रया भर है।
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इ�ह� मना करो तो 'ये मेर� लाइफ है', वाल� �टाइल के जमुले मुँह पर मारकर चलती
बन�गी। 'अरे, ऐसा मत कहो।' मझु दो यवुा लड़�कय� क� माँ को बरुा लगना �वाभा�वक
था। 'कैसे नह�ं कहँू? म� खदु इतने �ेि�टिजयस कॉलेज म� ग�स� हॉ�टल क� वाड�न हँू।
मझु ेनह�ं मालमू इनके �क�से!' हमारे जमाने क� लड़�कयाँ संकोची और असहाय हुआ
करती थीं। नह�ं तो दो-दो थ�पड़ मार कर हवा नह�ं �नकाल देतीं सबक�! और जी.वी.!
अब सोचती हँू �क उसे तो �कतनी आसानी से हम सब �मलकर पीट सकत ेथे - नह�ं?
पर हम सब डरपोक थे और अपने शर�र को कोई प�व� सी चीज समझत ेहुए जाने
�कन-�कन मोर�लट� से �घरे जीत ेथे।' वह हँसी। 'तो तमु समझाती तो ज�र होगी
लड़�कय� को �क आज भी उस तरह क� भले ह� नह�ं पर न�ैतकता क� ज�रत बाक� है,

�य��क से�स को जेबखच� और �ग�ट कमाने का ज�रया समझने पर भी, शाद� के
बाजार म� लड़�कयाँ आज भी उसी वीक �ाउंड पर ह�, िजन पर हम खड़ ेथे '...आजकल
क� लड़�कय� ने सब �याग �दया है - परुानी न�ैतकता, परुाने व��, परुाने
तौर-तर�के'...वह लापरवाह� से हँसी। शायद जलुसू म� शा�मल सब आगे बढ़त,े बड़े
होत,े अनभुवी और प�रप�व होत ेगए थे। म� एक जगह खड़ी, अब तक उसी
मान�सकता म� जी रह� थी...। 'पर प�ुष तो मान�सकता म� जस-के-तस ह�। लड़�कय�
को लेकर घमूत ेह�, साथ सोत ेह�, म�ती करत ेह� पर शाद� क� बात उठत ेह� खट से
परंपरावाद� बनकर दहेज और अ�त कौमाय� क� बात करने लगत ेह�।' �ण भर क�
असरु�ा के बाद म� �ढ़ता से अपने �वचार� पर डट गई। म� अपनी बेट� �याहने को थी
और मझु ेबाजार अ�छ� तरह पता था।

वह चपु लगा गई। 'तमु �कस अ�पताल म� डॉ�टर हो?', उसने बात बदलत ेहुए पछूा।
'नह�ं, डॉ�टर नह�ं, इकॉनॉ�म�ट हँू।' 'ओह, अ�छा! म�ने तो बीच सेशन म� ह� कॉलेज
छोड़ �दया था इसी�लए त�ुहार� कोई खबर मालमू नह�ं।' 'म� कई म�हला सं�थाओ ंसे
भी जड़ुी हँू। एक बार एक कॉज को बीच म� ह� छोड़ �दया था। शायद उसी �ग�ट के मारे
अब िजस भी केस को हाथ म� लेती हँू, अतं तक पहँुचाकर ह� मानती हँू।' '�ेट यार!',

वह �बना इंटरे�ट के बोल�। 'जी.वी. वाले मामले म� अचानक पीछे हट जाने के �लए
म�ने खदु को कभी माफ नह�ं �कया, इसी�लए... अब पीछे नह�ं हटती, डट� रहती हँू।'
'ओह, इंटरेि�टंग। मझु ेतो इन बात� म� अब कोई ��च नह�ं रह�। समाज अपनी ग�त से
चल रहा है, म� अपनी। जो होता है होता रहे... म�ुद� को लेकर िज�ह� लड़ना-मरना हो,
मरत ेरह� - मेर� बला से। मेरे पास न व�त है, न इतना तनाव झले पाने क� �ह�मत!'

वह ऊबे भाव से बोल�। म� च�क�। 'तो अब तमु पानी के �कनारे खड़ ेहोकर तरैने का
आनंद लेने वाल� म� शा�मल हो गई हो �या!', म�ने उसका �यं�य लौटाना चाहा जो
साल�-साल मझु ेछेदता रहा था...। पर नह�ं। म� अशोभन �य� बोलूँ? म�ने सोचा था �क
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परुाने जमाने क� वह �हरोइन आज भी कुछ ऐसा ज�र कर रह� होगी �क याद रहे �क
वह अपने जमाने म� �या कुछ कर गुजर� है।

वह तो समहू के �लए खतरा उठाने क� �ह�मत रखने वाल� म� थी तो �नःसंदेह आज
म�हला मामल� म� कोई ह�ती होगी। जाने �या-�या सोचा था म�ने उसके बारे म� पर...

पर वह बदल गई थी। 'और लता द� कैसी ह�? कहाँ ह�?' म� उ�सकुता रोक नह�ं पाई।
उसक� आखँ� आ�चय� से �व�फा�रत हो ग�। 'अब यह सब मझु ेकैसे मालमू होगा,
बताओ! ...और �य� मालमू रखना चा�हए मझु?े' '�य� �क तमु दोन� ने �मलकर एक
जोत जलाई थी अ�याय के �व��ध... तमु दोन� समान �वचार� और कम� वाले थे, तमु
आदंोलन म� लता द� का दा�हना हाथ मानी जाने लगी थी, तो �वाभा�वक �प म� तमु
दोन� समानधमा� हो गए, इसी�लए' '...लता द� के प�त �वदेश म� रहत ेह�, तो
�वाभा�वक �प से वे भी वह�ं ह�गी। वे �या करती ह�, �य� करती ह� या कुछ करतीं �य�
नह�ं, इससे मझु ेकोई मतलब नह�ं। साफ है �क इस देश म� म�हला मामल� म� उनक�
कोई �ह�सेदार� नह�ं। वे अलग तरह का जीवन जी रह� ह�गी और उ�ह�, मेर� त�ुहार�
याद भी नह�ं होगी। पर तमु हम दोन� के पीछे �य� पड़ी हो? हम अब आवाज बलुंद
नह�ं करत,े नह�ं लगात ेनारे-वारे...। तो त�ुह� �या? तमु तब भी इर�टे�टगं थी, अब भी
हो! �श�...' वह मड़ुी और मेर� ओर पीठ �कए खड़ी हो गई।

सजुाता वह� थी, पर वह, वह� सजुाता नह�ं थी...। या सजुाता तो वह� थी पर उसके
�भामंडल से सहमी म�, कॉलेज म� उसे पहचान नह�ं पाई थी।

हम दोन� वापस मड़ु।े एक दसूरे से ठ�क �वपर�त �दशाओ ंम�। अब हम दोन� गुजरते
जलुसू के आर-पार, दो अलग �कनार� पर खड़ ेथे। अबक� जलुसू म� शा�मल होने क�
बार� मेर� थी और वह चपुके से �नकल भागी थी। नह�ं, वापस लौटत ेसमय मेरे मन म�
�ला�न पदैा करती अतीत क� कोई गाँठ नह�ं थी।
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