
एक जलुसू के साथ-साथ

होटल के डाइनिगं हॉल में दो कोनों पर खड़ ेहम दोनों की नजरें अनायास मिल गईं।
फिर उन नजरों के मिलन से बने पलु पर तजेी से बहती-तरैती, पिघली हुई यादें
आने-जाने लगीं। वे बहुत तकलीफदेह यादें थीं - व्यवस्थित, चमकदार, चिकने जीवन
की परतों में छेद कर उन्हें अव्यवस्थित, बदरंग, खरुदरुा, बदशक्ल बना देने वाली
यादें... यादें, जिन्हें अतीत के गैरफैशनेबल कपड़ों की तरह हमने वर्तमान के फैशनेबल



कपड़ों की तमाम तहों के नीचे दबा दिया था, अब असवुिधा उत्पन्न करती हुई, जाद ूसे
सब उलट-पलट कर, सतह पर आ मझु ेशर्मिंदा कर रही थीं। वे यादें मझु ेग्लानि में
डुबो दें, उससे पहले ही उनसे भाग निकलना जरूरी था। मैंने कोशिश करके नजरें घमुा
लीं और क्षण भर को वह पलु टूट गया, पर अपने अपराधों, अपनी ग्लानि से कब तक
नजरें चरुा पाती! नजरें फिर मिलीं और अबकी मिली रह गईं। शायद उसने भी मझुे
पहचान लिया था इसीलिए अनायास हमारे कदम एक-दसूरे की ओर बढ़ने लगे। वह
अपेक्षाकृत स्थलूकाय हो आई थी और उसके बालों में सफेदी झलकने लगी थी। मैं
खशु हुई कि मैंने खदु को सँभाले रखा है और मेरी काया या मेरे बाल मेरी उम्र की
चगुली नहीं करत!े मैं धीरे-धीरे कदम बढ़ा रही थी, पर मेरे अदंर ताजी-ताजी यवुा हुई
एक लड़की जसेै दौड़ लगा रही थी। मैंने उस लड़की को भागत ेहुए पकड़ लिया।

तब हम इंटरमीडिएट में पढ़त ेथे - रूममेट थे। पहली बार घर छोड़ा था और घर की
याद में, माँ की चाह और यादों से त्रस्त, साथ-साथ रोत ेथे। वह हॉस्टल हम जसैी
लड़कियों से ही भरा पड़ा था जो मलूतः उन कस्बों से उठकर कॉलेज की पढ़ाई के लिए
आई थीं, जिन कस्बों में कोई वीमेंस कॉलेज नहीं था। इस कॉलेज और इसके हॉस्टलों
के अनशुासन की इतनी धाक थी कि आसपास के कस्बों के अभिभावक निश्चिंत
होकर अपनी बेटी यहाँ छोड़ सकत ेथे - खासकर हॉस्टल नं एक में, जहाँ जी. वत्सला
वार्डन और इंचार्ज थी। मैं पहले दिन उनके सामने पेश हुई तो उन्होंने हँसकर कहा -
यह तो ठेठ पढ़ाकू है। इसे तीन नं में भेज देती हँू और सजुाता को यहाँ रख लेती हँू। मैं
सजुाता को छोड़ना नहीं चाहती थी। दो घंटे के परिचय में ही वह मझु ेखासी अच्छी
लगने लगी थी। फैशनेबल कपड़ों में वह कितनी मॉर्डर्न दिख रही थी! अगें्रजी बोल रही
थी, फिर भी गँवार से दिखने वाले कपड़ों में चोटी बनाए, शदु्ध हिदंी भर बोल पा रही
मझु से उसने अच्छी तरह बात की थी।

मटै्रिक की परीक्षा में मझु ेमिले ऊँचे प्रतिशत से प्रभावित दीख रही थी। अब पढ़ाई तो
मैं सँभाल लेती पर मझु ेएक ऐसी सहेली चाहिए थी जो मझु ेकपड़ों, फैशन और बालों
के लेटेस्ट कट की जानकारी देती रहे - बाजार साथ ले जाकर परफ्यमू से लेकर बढ़िया
ब्रा, पैंटी तक खरीदवाती रहे। उतने पसैों का जगुाड़ कैसे होगा - यह सोचना मझु ेउसे
क्षण उतना महत्वपरू्ण नहीं लग रहा था जितना किसी तरह सजुाता का साथ पा
जाना... बल्कि मेरा दिल धड़क रहा था कि कहीं सजुाता ने भी ममै की हाँ-में-हाँ मिला
दी तो जाने किस रूममेट से मेरा पाला पड़ ेजो मझुसे जाने कैसा व्यवहार करे! कहीं
मेरे पिछड़पेन का हर वक्त मजाक न बनाती रहे!! वसेै तो सबुह घर से निकलत ेवक्त
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मैंने अपना सबसे अच्छा सटू पहना था पर कॉलेज में घसुत ेही मझु ेअपने पिछड़पेन
का अहसास हो गया था। सजुाता के कपड़ ेदेखकर मैं बार-बार बक्स में रखे अपने दसूरे
कपड़ ेयाद कर-करके, हीन भावना से ग्रस्त हो रही थी... 'मझु ेइसी के साथ रहने
दीजिए न...' सखेू गले से, मैं जी. वी. ममै से उस दिन बस इतना ही कह पाई थी।
सजुाता के पिता, जो पास ही खड़ ेथे, ममै से हँसकर बोले - अब यदि इस सीधी-सादी
लड़की को मेरी बिटिया इतनी ही पसंद आ गई है तो रहने दीजिए दोनों को साथ-साथ!

कोई प्रॉब्लम हुई तो बाद में हटा दीजिएगा। ममै मान गईं पर मझु ेसमझाती हुई बोलीं
- 'तमु साइंस ले रही हो तो तमु्हें ज्यादा पढ़ाई करनी पड़गेी। सजुाता आर्ट्स में है तो
इसकी पढ़ाई जल्दी खत्म हो जाएगी। तमु्हें दिक्कत हो सकती है, यह समझ लो! जब
तमु पढ़ना चाहोगी, तब यह तमु्हें बागीचे में घमूने चलने को कहेगी...' सब हँसने लगे
- ममै, मैं, सजुाता ़...। हम दोनों के पिता! ...हमें कमरे में छोड़कर जाने के पहले उन
दोनों ने आपस में परिचय किया। वे हमारे घर का फोन नंबर माँग रहे थे, पर मेरे घर
फोन था ही कहाँ! हम दोनों का घर शहर से मात्र चार घंटे की दरूी पर था, पर धरु
विपरीत दिशाओ ंमें!

जी.वी. ममै - उन्हें हॉस्टल में सब मजाक में जीममै कहत ेथे - एक बार फिर से हमारे
कमरे में एक सीनियर को लेकर आईं, जिसने हमें हॉस्टल के कायदे-काननू समझाए।
अगले दिन से पढ़ाई शरुू हो गई।

'हमारे पास धन और यश नहीं है। इन्हें हासिल करने की कूवत भी नहीं है। पर सपने हैं
कि तमु अच्छी शिक्षा हासिल कर कहीं पहँुच जाओ... अपना सारा ध्यान पढ़ाई पर
रखना और जीवन में अनशुासन बनाए रखना' - हॉस्टल जाना तय हो जाने पर माँ,
पिताजी, दादी, बड़ ेभइया - सबकी बातों का सार यही था। मैं पढ़ने में अच्छी थी तो
पिताजी मझु ेडॉक्टर बनाना चाहत ेथे। मैं नाक-नक्श से उतनी अच्छी नहीं थी तो माँ
मझु ेजल्द ब्याह देना चाहती थीं। दादी ने बीच का रास्ता सझुाया था - डॉक्टरी की
पढ़ाई में नाम लिखा ले, फिर जल्दी-से-जल्दी ब्याह दो। सोलह से बाईस की उम्र की
हर लड़की - अगर वह बीमार नहीं हो - अच्छी ही लगती है। यह उम्र निकलनी नहीं
चाहिए। पढ़ाई में औसत बड़ ेभइया को शहर से ग्रैजएुट होत ेही, बिजली के सामानों की
दकुान खलुवा दी गई थी। पढ़ाई में कमजोर छोटे भइया को खेती का काम सँभालने
गाँव भेजने की तयैारी थी, तो वे मुँह फुलाए घमू रहे थे और मझु ेबाहर भेज कर पढ़ाया
जाय, इसका घोर विरोध कर रहे थे।
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सजुाता भी मेरी तरह अकेली बेटी थी पर उसका छोटा भाई यह सनुकर इतराया हुआ
था कि दीदी पढ़ने को हॉस्टल भेजी जा रही है। वह साधनसंपन्न घर में काफी इंतजार
के बाद पदैा हुई सुंदर, सलोनी, लाडली बेटी थी।

हॉस्टल आने के एक-डढे़ महीने बाद की बात होगी। तब तक हमारे मन में कस्बे और
शहर के चकाचौंध भरे जीवन का अतंर काफी कुछ स्पष्ट हो चकुा था। मैं दो बार
बाजार हो आई थी - भले ही मैंने अपने लिए क्लिप, पेन, पेपर के सिवा और कुछ
खरीदा नहीं था! रविवार की एक अलसाई दोपहरी को जी.वी. हमारे कमरे में चली
आईं। तब वहाँ टी.वी. का पदार्पण नहीं हुआ था। 'तमु दोनों को लेने लोकल गार्जियन
नहीं आत?े' उन्होंने चलत ेढंग से पछूा। हम दोनों ने 'ना' में सिर हिला दिया। 'अच्छा,
तो क्या तमु दोनों शाम को भी यू ँही हॉस्टल में पड़ी रहोगी? चलो, मैं तमु्हें घमुा लाती
हँू। सड़क के उस पार ही एक बढ़िया-सा होटल है। मेरे साथ कुछ और लड़कियाँ भी चल
रही हैं। सब को कोल्ड ड्रिकं पिला लाती हँू।' हम खशुी-खशुी तयैार हो गए। लगभग एक
दर्जन लड़कियाँ ममै के साथ चलीं। उन में से कुछ ने उस दिन पहली बार लिपस्टिक
लगाई थी तो किसी ने पहली बार परेैलल पहना था। किसी के लिए हाई हील में चलने
का नया-नया अनभुव था तो मझु ेकटे बालों में बाहर निकलने का! वह साधारण-सा
होटल, शहर में नई आई मझु जसैी लड़कियों को बहुत सुंदर लगा। हल्की धीमी रोशनी
में, छोटी-छोटी गोल मेजों और कई झाड़फानसूों से सजा होटल, बहुत रहस्यमय सा
लग रहा था - जसेै किसी फिल्म का हिस्सा हो। हर मेज के साथ चार कुर्सियाँ लगी थीं,
पर जी.वी. हमें दो-दो कर, वहाँ बिठाती गई। बेयरे जसेै उन्हें पहचानत ेथे - झुककर
अदब से पेश आ रहे थे। मझु ेअफसोस हुआ कि मझु ेसजुाता का साथ नहीं मिला। भले
ही मेरे साथ कविता बठैी थी, मैं लगातार सजुाता पर नजरें टिकाए थी। बेयरे ने हमसे
पछू-पछू कर हमारे पसंद की कोल्ड ड्रिकं हमें दी। काँच का वह लंबा-सा गिलास मझुे
शानदार लगा था।

हमने चसु्कियाँ लेनी शरुु ही की थीं कि जी.वी. उठीं और टहलती हुई दरवाजे से बाहर
चली गईं। मझु ेउनके जात ेही अकेला और डरा-डरा सा लगने लगा। तभी जाने कहाँ से
एक साथ कई परुुष हॉल में घसु आए और दो तो ऐन हमारे सामने आकर बठै गए।
'हम सब वीमेंस कालेज की हैं', मैंने घबराहट में कहा। 'हाँ बेटे, मालमू है। आप सब
जी.वी. के साथ हैं। घबराइए मत। मैं इंश्योरेंस कंपनी का मनेैजर हँू और ये स्टील
इंडस्ट्री से हैं। हम यहाँ टूर पर आए हैं। आपका शहर बहुत सुंदर है। आपको दिखाने के
लिए हमारे पास कुछ है। चलिए हमारे साथ हमारे कमरे में।' उस व्यक्ति ने
भारी-भरकम आवाज में कहा और उठ खड़ा हुआ। 'हमें वापस हॉस्टल जाना है। ममै
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खोज रही होंगी।' मैंने घबराहट में पसीना-पसीना होत ेहुए हकलाहट के साथ कहा। वे
हँसने लगे। 'आपकी ममै ऊपर ही तो हैं। उन्हें मालमू है कि आप हमारे साथ आ रही हैं।
चलकर पछू लीजिए।' 'पर हमें तो कुछ नहीं देखना।' मेरे साथ बठैी कविता बोली।
'ठीक है। ऊपर चलकर अपनी ममै से बोल दीजिए और उनके साथ चली जाइए। आप
सब बोर हो रही थीं इसीलिए आपकी ममै ने हमें आपके पास भेजा है।' हम उनके
पीछे-पीछे सीढ़ियाँ चढ़ गए और उनके इशारों पर कतार से बने कमरों में से एक में मैं,
और एक में कविता, दाखिल हो गए।

जब हम रोत ेहुए बदहवास से बाहर निकले तो हम, हम नहीं रहे थे।

वापसी में जी.वी. हमारे साथ थीं,पर सारी-की-सारी लड़कियाँ, उनसे और एक-दसूरे से
नजरें चरुाती हुई चल रही थीं। सबके चेहरे उतरे हुए थे। आखँों में आसँ ूभरे मैं और
सजुाता, अपने-अपने बिस्तर पर बठै गए। खाना हमने नहीं खाया। बाकी लड़कियों
को, जो अपने-अपने लोकल गार्जियन के घर होकर आई थीं, हम अपना चेहरा कैसे
दिखात!े! लाइट ऑफ करने का समय एक बड़ी राहत लेकर आया।

...नींद नहीं आ रही थी। न मझु,े न उसे। हतप्रभ, सनु्न, सर के चक्रवात से छुटकारा, न
उसे था, न मझु.े.. बात करने की शरुुआत करने की हिम्मत न उसे हो रही थी, न मझु।े
पर घर और माँ से दरू, बस आसँओु ंके साथ रात गुजारने का खयाल, शायद न उसे भा
रहा था, न मझु.े.. वह कुछ सोच रही थी, मैं भी। वह अब भी लगातार रो रही थी, मैं
रोकर चपु हो गई थी। वह बिस्तर पर जड़ पड़ी थी... मैं बिस्तर पर बठैी थी। मेरे पाँव
काँप रहे थे, हाथ बेजान थे। 'मैं तमु्हारे पास आ जाऊँ?', मैंने कमजोर आवाज में
लगभग फुसफुसाकर पछूा। उसने बिना कुछ कहे मेरे लिए जगह बना दी। दो तन्वंगी
लड़कियाँ सिगंल बेड में आराम से समा गईं... खामोशी का दौर खत्म हुआ। 'तमु्हारे
साथ कुछ हो गया है क्या?' सजुाता ने जसेै मेरे कानों में कहा। 'नहीं। पर वह जबर्दस्ती
मेरा कुरता उतार, मेरी छातियों से खेलता रहा। मैंने उसके कहने पर भी परेैलल नहीं
उतारा। मैं सिकुड़ती गई तो वह गुस्साकर बोला - तमु तो लकड़ी की बनी लगती हो।
जाओ, भागो यहाँ से। तमु्हारी ममै से मैं निबट लूँगा।' बाहर आकर सीढ़ियों के पास
खड़ी थी तो जी.वी. मसु्कुराती हुई आईं और बोली, 'अरे! रो क्यों रही हो? वह तमु्हें
बहुत आगे ले जाएगा। हो सकता है शादी भी कर ले। वह थोड़ा उम्रदराज है, पर
शादीशदुा थोड़ ेहै! धनी है वह - तमु्हारी किस्मत पलट जाएगी, ... तमु्हारे साथ क्या
हुआ?'
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मन के दरवाजे खलुने लगे। सजुाता टुकड़ों-टुकड़ों में बताने लगी, जिससे यह समझ में
आया कि धमकाने की खातिर उसने झूठ कह दिया था कि उसके पिता और भावी
पति, दोनों पलुिस अफसर हैं और उसे छुआ भी गया तो... पर वह व्यक्ति बोला कि
उसे जी.वी. सब बता चकुी है कि वह कौन है। वसेै भी वह विजिलेंस विभाग का है और
इस नात ेपलुिस का बाप है। वह नहीं मानी और दोनों एक-दसूरे को धमकात ेरहे। वह
बड़ी मशु्किल से कमरे से निकल पाई। अब कल कौन-सा क्लास बंक करके कैं पस से
बाहर घर फोन करने को निकले, यह तय नहीं कर पा रही। ...मेन गेट का गार्ड हॉस्टल
की सभी लड़कियों को पहचानता था और बाहर निकलत ेसमय प्रिसंिपल ममै को बता
देने की धमकी देता था...। मैं आसमान से गिरी। 'तमु घर पर सब बताओगी? वे
तमु्हारा भरोसा करेंगे??' 'क्यों नहीं, माँ से बात करँूगी। मेरा मन तभी शांत होगा।' वह
गर्व से बोली। 'मेरे घर तो भनक लगत ेही पढ़ाई छुड़वाकर वापस ले जाएँगे। वहाँ
बदनामी फैलेगी, सो अलग। घर पर सब आपस में ही लड़ने लगेंगे और एक दसूरे को
दोष देंगे... मैं पढ़ाई जारी रखना चाहती हँू, इसीलिए घर पर बताने की सोच भी नहीं
सकती!' मैंने साफ बता दिया। सजुाता चपु रही। हमने अपनी ऊँगलियाँ आपस में
फँसा लीं और सोने की कोशिश करने लगे।

सजुाता ने माँ को तरंुत बलुा भेजा। पर जाने क्या बात थी कि माँ तरंुत नहीं आ पाईं
और उसके पहले ही दसूरा रविवार आ पहँुचा। शाम होत ेही झाडू़ लगाने वाली कमली
कह गई 'उन्होंने तयैार हो जाने को कहा है।' हमारे पसीने छूट गए। सर में चक्कर
आने लगा। सजुाता पेट दर्द का बहाना बनाकर बिस्तर से जा लगी। 'तमु ज्यादा स्मार्ट
तो नहीं बन रही?', जी.वी. कमरे में आकर बोलीं। 'दर्द है। मधमुिता को मेरे साथ रहने
दीजिए, प्लीज।' सजुाता ने ठंड ेस्वर में दहुरा दिया। वे गईं और उलटे पाँवों दर्द की
गोली के साथ लौट आईं। 'लो, मेरे सामने निगलो।' वे दवा खिलाकर ही निकलीं।
उनके जात ेही सजुाता उठ बठैी और जीभ के अदंर दबाई गोली थकू दी। 'यह नींद की
गोली है मध,ु मैं पहचानती हँू।' वह घबराहट के मारे रोने लगी। मैं भी। उसके अगले
रविवार मेरी तबियत सचमचु बिगड़ गई। दस्त और उलटियाँ होने लगीं। डाक्टर से
मझु ेदिखलवाकर, सजुाता और लता दी को मेरे पास बिठाकर, जी.वी. चली गई। ऐन
नींद की देहरी पर पहँुचकर मैंने जाना कि सजुाता की माँ आई हैं। मैं चाहकर भी जागी
न रह पाई।

लता दी कॉलेज के अतंिम साल में थीं। इंगलिश आनर्स कर रही थीं - अगें्रजी में
कविताएँ भी लिखती थीं। मितभाषी थीं, फिर भी कालेज की सारी लड़कियाँ जाने क्यों
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उन्हें घेरे रहती थीं। एक दिन जब क्लास खत्म होने के बाद हम कमरे में बठेै थे, तो
उन्होंने हम दोनों को बलुा भेजा। वे हमसे मसु्कुराकर मिलीं। 'तो तमु दोनों भी जी.वी.
की शिकार हो गई?', उन्होंने हमसे पछूा तो मारे शर्म और अपराध बोध के हम कुछ
बोल नहीं पाए। 'अगली बार तमु्हें होटल चलने को कहे या रात को अपने कमरे में
बलुाए तो मझु ेइशारा कर देना। मेरा कमरा जी.वी. के कमरे के दो पहले है।' 'हम दोनों
किसी तरह बच निकले। हमें कुछ नहीं हुआ', मझु ेयह बताना बहुत जरूरी लगा। 'गे्रट।
पर सारी लड़कियाँ बच नहीं पाईं।' वे बस इतना ही बोलीं।

लता दी कौन हैं? उनके पास इतनी ताकत कैसे है?? अगर वे जी.वी. के विरोध में हैं तो
फिर इस हॉस्टल से निकाल क्यों नहीं दी जातीं?, इन सारे सवालों के जवाब हमें हफ्ते
भर के अदंर ही अजंली दी की मार्फ त मिल गए। 'लता दी बर्निंग फायर आफ वीमेंस
कालेज हैं।' उन्होंने हमें गर्व से बताया। 'वे एक बड़ ेपलुिस अधिकारी की बेटी हैं। उन्हें
इस हॉस्टल से हटाया गया तो वे जी.वी. के किस्से अखबारों में छपवा देंगी, क्योंकि
उनके चाचा जर्नलिस्ट हैं। जी.वी. उन्हें मजबरूी में इस हॉस्टल में रखे हुए हैं और दिन
गिन रही हैं कि कब उनके क्लासेस खत्म हों और वे परीक्षा की तयैारी के लिए घर
जाएँ! जी.वी. दक्षिण भारतीय हैं, कँुवारी हैं और कच्ची-ताजी यवुतियाँ प्रौढ़ों के पास
पहँुचा, तगड़ा कमीशन कमाती हैं। वे इन पसैों का क्या करती हैं, यह किसी को नहीं
मालमू!'

मैं तो लता दी की फैन हो गई। कितनी ताकतवर हैं वे कि जी.वी. तक उनसे घबराती
हैं! पलुिस अधिकारी और जर्नलिस्टों के परिवार से हैं - तभी! कभी हॉस्टल के लॉन में
उन्हें टहल-टहलकर किताबें पढ़त ेदेखती तो मन होता दौड़कर उनके पास चली जाऊँ,

पर हिम्मत नहीं पड़ती थी। एक बार जब आधी रात तक सोने की तमाम नाकाम
कोशिशों के बाद, मैं और सजुाता कॉरीडोर में टहलने निकले, तो उन्होंने हमें पकड़
लिया। 'क्या जी.वी. ने कमरे में बलुाया था?' 'नहीं तो!', हम चौंके। 'सावधान रहना।' वे
पेन पकड़-ेपकड़ ेवापस अपने कमरे में चली गईं।

हॉस्टल में अदंर-अदंर कुछ पक रहा था जसेै। धआु ँनहीं था पर कहीं कुछ जल रहा था
जसेै। किसी शाम जसेै ही जी.वी. किसी दसूरे हॉस्टल की वार्डन के पास चाय या
गपशप के लिए चली जातीं, सारी लड़कियाँ लता दी के कमरे में इकट्ठा हो जातीं।
धीमे स्वरों में की जा रही बातचीत में भी उते्तजना झलकती। आधे-एक घंटे में जसेै ही
वे वापस मदैान के छोर पर प्रकट होतीं, लड़कियाँ वापस अपने-अपने कमरों में! पर
चपुके-चपुके एक-दसूरे के कमरे में चिटें  पहँुचती रहतीं। हमें इन सब में शामिल नहीं
किया जा रहा था इसीलिए हमारी उत्सकुता चरम पर पहँुचती जा रही थी।
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हमारी टर्मिनल परीक्षाएँ पास आ गईं। मैं पढ़ने में व्यस्त हो गई। हादसा जो गुजर
गया था, मन को झकझोरता तो रहता था पर आगे डाक्टर बनने का लक्ष्य हासिल
करना था, तो पीछे का बहुत कुछ भलुा देना, छोड़ देना जरूरी था। सजुाता कोर्स बकु
बहुत कम या नहीं पढ़ती। उपन्यासों की दनुिया में उसे ज्यादा मन लगता! शायद
वर्तमान के हादसों को भलुा देने में काल्पनिक दनुिया की सदस्यता ज्यादा मददगार
होती हो! 'मैंने माँ को इशारों में सब बता दिया है। वे पापा से बात करके हॉस्टल
बदलवा देंगी।', एक दिन उपन्यासों की दनुिया से थोड़ी देर को बाहर आकर जसेै ही
उसने यह बताया, मेरे होश उड़ गए। मेरे मनाने का उस पर कोई असर नहीं दीखा।
'आखिर कब तक जी.वी. से डरती हुई जिऊँगी? त ूभी अपने पापा से कहकर किसी
दसूरे हॉस्टल चली जा।', उसने सलाह दी...।

पर मैं और पापा से कहती! जो बातें माँ से नहीं कह पाई, वह सब पापा से कहना
अकल्पनीय था। हमारे घर में अपनी समस्याओ ंपर खलुकर बात करने का रिवाज ही
नहीं था - न माँ, न पापा से! मेरी तो रातों की नींद ही हराम हो गई। सजुाता चली
जाएगी, लता दी भी चली जाएँगी - उसके बाद? उसके बाद मेरा क्या होगा... अब
सोचती हँू कि माँ-पापा से उस बात को छुपाकर भी हॉस्टल बदलवाने की बात की जा
सकती थी, पर तब न उतनी अक्ल थी, न हिम्मत! मझु ेबस एक ही तरफ ध्यान रखने
का मंत्र दिया गया था - पढ़ाई। बाकी मामलों में मैं एकदम शनू्य थी - अव्यावहारिक,

डरपोक, दब्ब ूऔर आत्मविश्वासहीन! पर मझु ेअच्छा लग रहा था कि जिंदगी में लता
दी तो थीं - मझुसे बड़ी और जानकार। उन्हें पता होना चाहिए था कि मैं घरवालों को
अपनी समस्या क्यों नहीं बता सकती! हमारे जसेै परिवार जो समाज के सामने
झुके-झुके जीत ेथे और लड़कियों को नजरें झुकाए सड़क पर चलने का सझुाव देत ेथे,

तब के समाज का सच थे। भनक लगत ेही पिता कालेज छुड़वा देत ेऔर कस्बे में
अटकलों का बाजार गर्म हो जाता।

...तो एक दिन हिम्मत करके मैं लता दी के पास जा पहँुची और उन्हें सब बता दिया -
घर-परिवार से बात छुपाने की मजबरूी, मेरा अकेलापन, मेरी आशंकाएँ, मेरे सपने...।
और सजुाता के साथ की जरूरत! वे बिना कुछ बोले सनुती रहीं। नाटे कद की, साँवली,
हल्की मोटी, साधारण नाक-नक्श की लता दी ने - जो मेरी भगवान बन सकती थीं या
नहीं, पर उस वक्त जो भगवान ही थीं मेरी - मझु ेअपने से सटा लिया और बोलीं 'मैं
तमु्हारी परिस्थिति समझ सकती हँू। जब तमु्हारा कौमार्य भंग नहीं हुआ तो तमु इस
घटना को छुपा भी जा सकती हो - पर बताने की हिम्मत पदैा करो। माता-पिता को
समझाओ कि वे तमु्हें मोरली सपोर्ट करें, कालेज से नाम नहीं कटाएँ। यहीं इसी
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हॉस्टल में रहो और हमारी लड़ाई का हिस्सा बनो। अगले महीनों में इस हॉस्टल में
बहुत कुछ होने वाला है। हम जी.वी. के विरुद्ध सबतू इकट्ठा कर रहे हैं। फिर
प्रिसंिपल ममै के पास मामला जाएगा - बात नहीं बनी तो धरना, स्ट्राइक... यहाँ से
जी.वी. की विदाई अपनी आखँों नहीं देखना चाहोगी?', वे हँसने लगीं। 'तमु दोनों यहीं
रहो और जी.वी. के विरुद्ध हमारी गवाह बनो।', मैंने मरे मन से हामी भर दी। यह तो
मैं और भी फँसती जा रही थी।

अब तो सारा कालेज, सारी टीचर्स जान जाएँगी कि मैं होटल भेजी गई। वहाँ मेरे साथ
क्या हुआ, क्या नहीं, यह कोई थोड़ ेसोचेगा! उनके लिए तो मैं बस वो गंदी हो चकुी
लड़की बन जाऊँगी जिसका रेप हुआ है। अब मैं तो बिल्कुल बेचनै हो गई। पर भगवान
से कब तक छुपता? लता दी ने पकड़ लिया एक दिन। 'तमु इन दिनों इतनी घबराई-सी
क्यों रहती हो? कहीं चितंा तो नहीं कर रही कि गवाही दोगी तो बदनामी होगी
वगैरह...' 'हाँ लता दी, मैं बहुत गरीब परिवार से हँू। बदनामी का मतलब है जिंदगी भर
कँुवारी बठेै रहना।' 'इसका गरीबी से ज्यादा लेना-देना नहीं है। दसूरी लड़कियों की भी
यही समस्या है...। पर तमु्हारे साथ कोई जबर्दस्ती थोड़ ेहै। मत बनो गवाह। प्रिसंिपल
ममै के पास जाने में देर इसीलिए तो हो रही है कि गवाह बनने को लड़कियाँ सामने
नहीं आ रहीं। अब बिना विटनेस मैं बात कैसे आगे बढ़ाऊँ? सौ से ज्यादा विक्टिम इसी
हॉस्टल में मौजदू हैं, विटनेस बनने को बीस भी तयैार नहीं। पर इस तरह मामला छोड़
देने से तो आगे भी चलता रहेगा यही सब - नहीं?', मैंने हामी भर दी। 'तमु इस बारे में
सोचना।' कहकर वे वापस टहल-टहलकर पढ़ने लगीं। मैं कमरे में चली आई। पीछे से
जी.वी. की आवाज आई, 'लता रात हो गई है। कमरे में जाकर पढ़ो।' 'ओ.के., ममै।'
लता दी मलुायमियत से बोलीं और तरंुत मडु़ गईं।

कुछ सोच नहीं पा रही थी। फिर भी सजुाता के माता-पिता को प्रिसंिपल ममै के कमरे
की ओर जात ेदेखा तो लता दी को ढँूढ़ने भागी। प्रिसंिपन ममै कमरे में नहीं थीं। लता
दी ने उनसे आराम से बातें कीं। दसेक मिनट की बातचीत के बाद मैंने उन्हें कहते
सनुा, 'आगे का जिम्मा मैं लेती हँू अकंल!' सजुाता वहीं रहने को मान गई थी। मै
सोचने लगी कि कुछेक महीनों के बाद ये चली जाएँगी तब क्या होगा, क्या हम फिर से
असरुक्षित नहीं हो जाएँगे! शायद मैंने बेकार ही... पर सजुाता के हामी भर देने से
तत्काल की समस्या हल हो गई थी। मैंने अपने अदंर किसी पलुक का अनभुव किया।
सजुाता के पिताजी कह रहे थे 'य ूआर अ बे्रव गर्ल लता! आई विल फील प्राउड इफ यू
एंड सजुाता आर एबल टू फाइट दिस केस टुगेदर। बट टेक केयर - य ूबोथ आर स्टिल
वेरी यंग! डोंट मिस योर फ्यचूर एंड करियर।' वे जाने लगे और सजुाता के साथ-साथ
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लता दी को भी उनके पाँव छूत ेदेखा तो मैं भी लपकी। 'मधमुिता तमु भी शामिल हो
जाओ इस लड़ाई में!' उन्होंने आशीर्वाद देत ेहुए कहा तो मैं असमंजस में पड़ गई। मैं
विटनेस बनूँगी... खलुकर साथ दूँगी लता दी का। 'त ूरिप्रेंटेशन में साइन तो कर दे।
भले हमारे साथ प्रिसंिपल ममै के यहाँ मत चलना।' सजुाता कमरे में आकर बोली। मैं
मान गई तो वह लपककर लता दी के पास से कागज ले आई। मैंने उनचासवें नंबर पर
अपने हस्ताक्षर कर दिए। सजुाता कागज वापस देने गई, तो मेरे लिए बरफी का एक
टुकड़ा लेती आई।

महीना गुजर गया। टर्मिनल्स खत्म हो गए। कहीं कुछ होता दीखता तो था नहीं। मैंने
सोचा शायद सब कुछ ठंढा पड़ गया। हस्ताक्षर कर देने के द्वंद्व से मकु्ति मिली। पर
मैं गलत थी। वह दिन आखिर आ ही गया, जब इतिहास लिखा जाना था। एक दोपहर
पंद्रह-बीस लड़कियों के साथ हमारी नायिका प्रिसंिपल ममै के कमरे के बाहर खड़ी पाई
गई। ममै बिजी थीं - ये सब इंतजार करती रहीं। ममै शायद थकी थीं तो अचानक से
कमरे से निकलीं और चपरासी कमरे में ताला लगाता पाया गया। अब लता दी अब
क्या करेंगी? मैं सोच ही रही थी कि देखा कि लता दी आगे बढ़ीं और ममै से खड़-ेखड़े
दो मिनट बात करके, पाँच पषृ्ठों का रिपे्रजेंटेशन उन्हें थमा दिया। ममै ने उन पर एक
सरसरी निगाह डाली और गुस्से से भर, सारे कागज हवा में लहरा दिए। लड़कियाँ खड़ी
रहीं।

ममै के मडु़त ेही चपरासी दौड़-दौड़कर, हवा में इधर-उधर उड़ गए कागजों को मदैान
से चनुने लगा। लड़ाई का बिगुल बज चकुा था। रात को जी.वी. के हॉस्टल में, उन्हीं के
विरुद्ध, रणनीति तय की गई। अगले दिन सबुह नौ बजे प्रिसंिपल ममै जसेै ही कमरे
में बठैीं, लड़कियों का झुंड कमरे के बाहर धरना देकर बठै गया। 1978 की जनवरी या
फरवरी में अठारह लड़कियों को लेकर शरुू किया गया वह धरना, लड़कियों में इतना
जोश भर देगा कि स्ट्राइक-जलुसू की शक्ल लेता हुआ, जी.वी. की विदाई का कारण
बन कर ही रहेगा - यह उस ठिठुरती सबुह मैं नहीं सोच पाई थी। इकतीस साल पहले
जब उस शहर में न ही फोटो कॉपियर कॉमन थे, न ही इलेक्ट्रॉनिक टाइपराइटर, तब -

हाथ से लिखे उस रिपे्रजेंटेशन को टाइप करने में प्रिसंिपल ममै के उस सेके्रटरी ने
गुपचपु भमूिका निभाई थी, जो खास जी.वी. के शहर से ताल्लकु रखता था। लता दी
महीनों पहले से चपुके-चपुके कई स्तरों पर समर्थन जटुाती फिर रही थीं और इसीलिए
उस दिन धरने पर बठैी लड़कियों को अनशुासनहीनता के आरोप में सस्पेंड करने के
लेटर का डिक्टेशन लेकर भी उनका सेके्रटरी उसे टाइप करने से मकुर गया। गुस्से से
बौराई ममै ने हाथ से अपने सेके्रटरी का सस्पेंशन लेटर बना कर, उसकी कॉपी कालेज
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डीन को दे आने को चपरासी दौड़ा दिया। चपरासी डीन के आफिस दे आने से पहले, वह
चिट्ठी लता दी को पढ़ा आया।

धरने पर बठैी सभी लड़कियाँ महीने भर के लिए सस्पेंड हो गईं। ममै को पता भी नहीं
चला होगा कि ऐसा करके उन्होंने उन सभी के साथ कितना बड़ा फेवर किया था।
सजुाता मझु ेहर गतिविधि की जानकारी देती रहती। क्लास रूम में घसुना मना हो
जाने से वे सब आराम से हॉस्टल में बठैकर आगे की रणनीति तय करती रहतीं। फंड
इकट्ठा किए जात।े बाहर जाकर जरूरी कागजात टाइप करवाए जात,े बथू से फोन
किए जात।े दस दिनों के अदंर डीन और वी.सी. के नाम अपील पर कई सौ लड़कियाँ
साइन कर चकुी थीं। लता दी ऑनर्स के फाइनल एक्जाम ड्राप कर, हॉस्टल में और एक
साल रहने का मन बना चकुी थीं। छह लड़कियों को धरने पर बठैने के लिए घर से
फटकार मिल चकुी थी।

तीन का सस्पेंशन उनके पेरेंट्स से बातचीत के बाद वापस कर लिया गया था। सजुाता
भी लता दी की तरह ही सस्पेंड थी पर उसे कोई परवाह है, ऐसा कभी लगता नहीं था।
वह खशुी-खशुी अपने सस्पेंड हो जाने का ऐलान इस तरह करती थी मानो सस्पेंड
होकर उसने कोई किला फतह कर लिया हो। कॉलेज ग्राउंड में हर रोज खलेुआम
मीटिगं की जा रही थी। लता दी ने प्रिसंिपल ममै से डीन के पास जाने से पहले
नियमानसुार अनमुति माँगी। उन्होंने गुस्से में पेपर वेट दीवार पर दे मारा। उस
आवाज से बाहर खड़ी लड़कियों को ऐसा लगा कि लता दी पर हाथ उठाया गया है और
सारी-की-सारी लड़कियाँ उनके कमरे में घसु गईं। किसी ने कुर्सियाँ पटकीं, किसी ने
कागज फाड़ ेतो किसी ने प्रिसंिपल ममै को ही धक्का दे दिया। वह एक बेकाब ूभीड़ थी।
मॉब - जिसकी साइकॉलजी सनुने की नहीं, तरुत-फुरत कुछ कर गुजरने की होती है,

कैसे नियंत्रण में आती! लता दी और प्रभा ममै, दोनों हक्के-बक्के रह गए। भीड़ में
चेहरे कौन पहचानता है! लता दी को लड़कियों को उकसाने और प्रिसंिपल ममै से
हाथापाई करवाने का आरोपी पाया गया।

परेू कालेज में बात फैल गई कि लता दी को कॉलेज से निकाला जा रहा है।

उसी शाम कालेज ग्राउंड में एक खास मीटिगं हुई। उतने विशाल ग्राउंड में तिल रखने
की जगह नहीं थी। लगता था जसेै परूा कालेज वहीं जमा हो गया है। लता दी का
स्वागत किसी नायिका की तरह हुआ... और उस शाम की नायिका वे थीं भी! उनके
भाषण को सबने ध्यान से सनुा, जिसका सार था कि हिसंा करने और उते्तजित होने से
लड़ाई का मलू मदु्दा पीछे छूट जाएगा। जोरदार करतल ध्वनि के बीच अगले दिन से
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शांतिपरू्ण धरने का आयोजन करने का फैसला हुआ - कोई अभद्रता, कोई हिसंा, कोई
नारेबाजी नहीं! मदु्दे दो रहेंगे - सबों का सस्पेंशन वापस लो और जी.वी. को कालेज से
हटाओ। ठीक है? उन्होंने पछूा। 'ठीक है।' सामहूिक स्वर लहराया और हजारों हाथ
समर्थन तथा उते्तजना में उठ गए। उते्तजना की वह थरथराती लहर मैंने भी अपने अदंर
फैली महससू की। सजुाता धरने पर बठैने के उत्साह और खशुी के मारे रात-भर
जागती रही, मैं अनिर्णय के तनाव के मारे।

अगली सबुह किसी उत्सव की सबुह थी। कैं टीन जाकर नाश्ता करने की किसे सधु थी!
बस नहाओ और लता दी के कमरे के बाहर पहँुचो। बाहर इसीलिए कि अदंर पाँव रखने
की जगह थी ही नहीं। जी.वी. के कमरे के बाहर रखा फोन लगातार बज रहा था और वे
किसी को बात करने से रोक नहीं पा रहीं थीं। उनका चेहरा उतरा हुआ था और आखँों के
सामने अपने विरुद्ध बनाए जा रहे पोस्टर शायद उन्हें अपने कफन की तरह लग रहे
थे।

दस बजत ेही लड़कियाँ धरने पर बठै गई। जाड़ ेकी उस ठिठुरती सबुह हाथों में
तख्तियाँ लिए, रंग-बिरंगे स्वेटरों से सजी, हरे-भरे ग्राउंड का बड़ा हिस्सा घेरती उन
लड़कियों का वह झुंड, आज भी मेरी आखँों के सामने है। दाहिने हाथ से केमिस्ट्री की
कापी अपनी छाती से सटाए, ऊँचे पेड़ से सटी खड़ी मैं, अदंर-अदंर बहुत अफसोस से
भरी हुई थी कि मैं उस दृश्य का हिस्सा बनने की हिम्मत नहीं जटुा सकी थी... 'जी.वी.
को सस्पेंड करो', 'पी. प्रभा होश में आओ', 'लड़कियों के भविष्य से खिलवाड़ बंद करो',
'छात्राओ ंका सस्पेंशन वापस लो', 'कालेज प्रशासन मरु्दाबाद', 'पी. प्रभा हाय-हाय',

'जी.वी. वेश्या है', 'देह व्यापार की आयोजक को संरक्षण देना बंद करो' ...जाने कितने
पोस्टर और उन्हें पकड़ ेहुए जाने कितनी नाजकु कलाइयाँ... उन दिलों में उठत ेजाने
कितने अरमान और भय... अदंर लरजती जाने कितनी भावनाएँ और उत्सकुताएँ... मैं
केमिस्ट्री की क्लास अटेंड करने चली गई। माँ की अच्छी बेटी कहीं धरने-वरने में
शामिल होती है! डॉक्टर बनना था - अर्जुन की आखँ बस अपने लक्ष्य पर! रास्त ेके
फूल, पत्थर, झरने, घटनाएँ-दरु्घटनाएँ अगर दीखने, विचलित करने लगें, तब तो बन
चकुी डॉक्टर!! पर क्लास में लड़कियाँ बहुत कम थीं और ममै का मन भी पढ़ाने में लग
नहीं रहा था, तो क्लास नियत समय से पहले ही छोड़ दी गई। मैं वापस ग्राउंड में
आकर खड़ी हो गई। चारों ओर पोशाकों के बिखरे पड़ ेरंग घास की हरियाली के
बकैग्राउंड में सखुद नजारा पेश कर रहे थे, पर सबों के मन में जोश का लाल रंग भरा
था और भरी हुई थी आक्रोश और दखु की कालिमा!
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मैं अगली क्लास में नहीं गई। पेड़ के तने से सटी खड़ी कुछ सोचने की कोशिश करती
रही पर दिमाग शनू्य था। सजुाता मझु ेदेख मसु्कुराई। 'तमु उन लोगों में हो जो
जिंदगी भर पानी के किनारे खड़ ेतरैने का आनंद लेने का दावा करत ेरहत ेहैं। जिंदगी
में कभी तो समहू के लिए खतरा उठाना सीख! जिंदगी भर डर-डर कर, सामने दीख
रही समस्याओ ंसे मुँह छुपाती जियोगी क्या!' कल रात सजुाता ने व्यंग्य में कहा था।
विनीता ने सीधे निमंत्रण दे डाला - 'तमु भी तो विक्टिम हो, आ जाओ हमारे साथ।' मैं
मसु्कुराकर टहलती हुई आगे निकल गई। दो घंटे बाद, तीन लड़कियों को बातचीत का
बलुावा आया। रिपे्रजेंटेशन ले लिए गए तथा धरना खत्म करने को कहा गया ताकि
आगे की कार्रवाई हो सके, पर किसी ठोस एश्योरेंस के अभाव में लड़कियाँ धरने पर
बठैी रहीं। चार घंटे बाद पलुिस और अखबारवाले लगभग साथ-साथ पधारे। धरने पर
बठैी सभी लड़कियाँ अरेस्ट करके थाने ले जाई गईं, पर बाद में छोड़ दी गईं। सजुाता
विस्तार से बताती रही कि थाने में उन्हें कितना सम्मान मिला तथा कोई अभद्रता
नहीं की गई। अगले दिन के सभी स्थानीय अखबारों में खबर आ गई।

लड़कियाँ कुछ कर गुजरने को अधीर हो रही थीं।

'जलुसू बनाकर डीन और वी.सी. से मिलने जाएँगे।' लता दी ने फैसला सनुाया।

मैंने जोश के ज्वार को अपने सामने बनत,े उठत ेऔर सबों को छा लेत ेदेखा। मैं भी
अनजाने इस ज्वार की चपेट में आ गई।

जलुसूवाले दिन सबुह जी.वी. का कमरा खाली पाया गया। लड़कियों के चेहरे पर
मसु्कुराहट खिल गई।

'यहाँ समुिता ममै आएँगी', चपरासी ने बताया। आएँगी क्या, आ गईं। बिना इंतजार
कराए समुिता ममै सामान उठाए एकदम से आ पहँुची। वे कुछ माह पहले ही कालेज
में लेक्चरार नियकु्त हुई थीं। एकदम ताजी-ताजी, यवुा, हँसमखु - स्टुडेंटनमुा दीखती
थीं। उन्होंने आत ेही लता दी को कमरे में बलुवाया और दसेक मिनट बाद लता दी
हँसती हुई कमरे से बाहर आ गईं। 'ये अपने साथ हैं', लता दी के इशारे हम समझ गए।

साढे़ ग्यारह बजे जलुसू डीन के आफिस की ओर चला। तीन किलोमीटर की पदैल
यात्रा थी। मेरा मन बेकाब ूथा। चारों तरफ इतना उत्साह, चहल-पहल, जोश... खदु को
अछूती रख पाना असंभव था। लड़कियाँ दो-दो, चार-चार की टुकड़ियाँ बनाकर चल
रही थीं। उस झुंड का हिस्सा बनत ेही मेरा मन शांत हो गया। 'मझु ेबहुत पहले शामिल
हो जाना चाहिए था। इतना भी क्या डरना', मैंने खदु से कहा और मसु्कुराकर चारों
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ओर नजरें दौड़ाईं। किसी की आखँों में मेरे पिछले व्यवहार को लेकर कोई उलाहना
नहीं दीखा - सबने मसु्कुराकर अपने समहू में मेरा स्वागत किया जसेै! दसेक मिनट
गर्व से उनके साथ चलने के बाद मैं अचानक चौंक गई। दो-चार पे्रस फटोग्राफर
भाग-भागकर, अलग-अलग एंगलों से धड़ाधड़ हमारी तस्वीरें उतार रहे थे। अरे! अगर
मेरे चेहरे वाली तस्वीर ही कल अखबारों में छप गई तो? यही अखबार तो मेरे कस्बे में
भी जाता है! तब क्या कहेंगे लोग! क्या जवाब दूँगी फिर घरवालों को? यही सब करने
कालेज गई थी - यही है मन लगाकर पढ़ाई? जाड़ ेकी उस सबुह, मोटे स्वेटर से लदी
मैं, अचानक पसीना-पसीना हो गई... हम बाजार के बीच से गुजर रहे थे। सड़क के
दोनों ओर कतार से बनी दकुानें दीख रही थीं और लगभग सारे दकुानदार
अपनी-अपनी दकुान के बाहर खड़,े गुजरत ेजलुसू का नजारा देख रहे थे। बस कुछ
सेकंड की दवुिधा... और मैंने खदु को चपुके से एक दकुान में घसुत ेपाया।

वह क्षण और आज का सजुाता से नजरें मिलने का यह क्षण - मैं जसेै उसी जलुसू से
भागी हुई मनःस्थिति में जी रही थी। जलुसू गुजर रहा था और मैं चपुके से उसका
हिस्सा बनने से खदु को रोक रही थी। जलुसू बढ़ रहा था और मैं जान-बझूकर पीछे
छूट रही थी। मझु ेमालमू था कि जलुसू सफल होगा और मैं जश्न का हिस्सा बनने से
चकू जाऊँगी। बाद में सब अपनी भागीदारी के किस्से अगली पीढ़ी को सनुाएँगे और मैं
पछताऊँगी...। भविष्य मझुसे हिसाब माँगेगा और मैं अतीत से नजरें चरुाती रह
जाऊँगी।

पर जो रिक्श ेपर बठैकर हॉस्टल लौटा और आनन-फानन सजुाता के बिस्तर पर
माफी की स्लिप छोड़, समुिता ममै से कहकर दसूरे हॉस्टल शिफ्ट हो गया, वो मैं थी।
जो जिंदगी भर सजुाता और लता दी को नायिकाओ ंकी तरह सराहता रहा पर उनसे
मिलने के नाम से कतराता रहा, वो भी मैं ही थी।

डीन ने जलुसू की नायिकाओ ंसे मिलने के बाद इंक्वायरी कमिटी बना दी। पर प्राइमा
फेसी दोषी पाए जाने पर भी जी.वी. को सस्पेंड नहीं किया गया, इसीलिए लता दी
कुछेक लड़कियों को लेकर आमरण अनशन पर बठै गईं। नहीं, देर नहीं लगी थी।
अठारह घंटे भी नहीं बीत ेथे कि सस्पेंशन लेटर आ गया था। लता दी ने जसू पीकर
अनशन तोड़ दिया था। दो हफ्त ेके अदंर-अदंर तो इंक्वायरी कंप्लीट भी हो गई थी।
कालेज की वर्तमान ही नहीं परू्व छात्राओ ंने भी गवाही दी थी। मैं चकित रह गई। इतना
आक्रोश मन मे लिए जी रही थीं कि खबर मिलत ेही दसूरे शहरों से बयान दर्ज करवाने
आ गईं। उनमें से तीन को पति से अलग होना पड़ा था, दो पति की ही पहल पर आई
थीं और बाकी मन में पल रहे आक्रोश को गलाने की खातिर... मैं खदु से शर्मिंदा थी।
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जी.वी. डिसमिस हो गई। कालेज में जश्न परेू आयोजन से मना। थोड़ी नारेबाजी, थोड़ा
हुड़दंग, उल्लास के चीखत ेस्वर! ...होली आने में देर थी पर अबीर के उड़त ेरंगों ने परेू
कालेज को छा लिया। उत्सव के रंगों का मन पर असर मिठाइयों के अनवरत दौर से
जाहिर था। मैं उदास थी। मैं भी उत्सव के इन रंगों में डूब सकती थी अगर मैंने
कायरता से लड़ना सीख लिया होता! मैं भी आईने में खदु से नजरें मिला सकती थी
अगर मैंने जलुसू से किनारा न किया होता... मैं भी मानवता के बदनमुा दाग, जी.वी.
पर, एक पत्थर उछाल सकती थी अगर... अगर... अगर... अगर...। पर ये अगर
अतंहीन थी।

अपने अदंर की, दौड़ लगाकर सजुाता से गले मिल जाने को आतरु उस यवुा लड़की को,
मैंने रोक लिया। अड़तालीस की उमर में सत्रह की चंचलता शोभा नहीं देती। लपकते
कदमों की रफ्तार सायास धीमी करके, मैंने गे्रस क्रियेट करने की कोशिश की। पर
धड़कत ेदिल का क्या करती? इतने सालों तक, जाने कितनी-कितनी बार, मैं इस
प्रसंग को याद करके खदु से शर्मिंदा पर उस आदंोलन की नायिकाओ ंकी प्रशंसा में
नतमस्तक होती रही। जब-जब कहीं भी महिलाओ ंके सेक्सअुल हैरेसमेंट का मामला
सामने आया, सारा अतीत मेरे सामने घमू गया और मझुसे अपने किए का जवाब
माँगने लगा। मैं हर बार सोचती और खदु का विश्लेषण करती रही। हर बार सोचती
रही कि जब यवुावस्था की शरुुआत में ही इतनी हिम्मती थीं लता दी, तो जाने बाद में
उन्होंने समाज के लिए क्या कुछ नहीं किया होगा! कितनी बड़ी समाज-सेविका होंगी
वे! हाँ, उनका नाम अखबारों में नहीं आता तो शायद वे किसी छोटे शहर को अपना
कार्यक्षेत्र बनाए होंगी। और सजुाता ़! वह भी तो लता दी की बराबरी की सहभागी और
उन जसैी ही हेड स्ट्रांग थी। हो सकता है उसने लता दी से भी कहीं अच्छा काम किया
हो! जब भी समाज सेविकाओ ंका जिक्र आता मैं ये दो नाम जरूर तलाशती, भले ही हर
बार निराशा हाथ लगती। पर अब तो वह ऐन सामने थी। उसे जरूर लता दी के बारे में
भी पता होगा। दोनों की कितनी अच्छी पटने लगी थी तो संपर्क  नहीं बनाए रखने का
कोई कारण ही नहीं!

...ऐन सामने आकर हमारे चेहरों पर मसु्कान फ्रीज हो गई। 'कैसी हो मधमुिता!' उसने
पछूा। 'अच्छी हँू।' 'और तमु!?' 'मजे में'... उसकी मसु्कान इतनी चौड़ी हो गई कि
दंत-पंक्तियाँ झलकने लगीं। ...पर मैं सड़क किनारे खड़ी थी और जलुसू मेरे स्थिर
पाँवों को पीछे छोड़कर आगे निकला जा रहा था... सजुाता उस जलुसू में थी। वह
सफल होने वालों में थी... और मैं उनमें, जो सच का साथ देत ेघबरा गए थे... जिंदगी
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में सच से आखँें मिलाने वालों की कतार से पीछे छूट गए थे...। सच है कि मैं अब तक
उस जलुसू से भाग निकलने के गिल्ट से बाहर नहीं निकल पाई थी।

मैं अभी भी उसी गिल्ट की ठंडी शिला पर खड़ी थी और पाँव सर्द हो रहे थे... 'क्या
तमुने हॉस्टल के कमरे में तमु्हारे बिस्तर पर छोड़ा मेरा परुजा पढ़ा था?' मैंने शिला को
तोड़ने की कोशिश की।' 'अ!ं कैसा परुजा?', वह चौंककर हँसी। नहीं, अतीत उसके दिल
पर रखा कोई बोझ नहीं था। न ही कोई शिला उसके पाँवों को गला रही थी या आग की
लपटें  सर को भस्म किए जा रही थीं। '...कमरा छोड़त ेसमय तमु्हारे बिस्तर पर रख
दिया था। उसके बाद कभी मिल नहीं पाए तो आज तमु्हें देखत ेही याद आया कि पछू
लूँ!' 'ओह! तब हमें परुजे देखने-पढ़ने की फुर्सत थी! जिस आग से घिरे जीत ेथे हम,

उसमें कितने परुजे जल गए होंगे!' वह फिर हँसी - उन्मकु्त। 'और रिश्त?े ...क्या रिश्ते
भी? क्या तमुने मझु ेकभी याद नहीं किया, एक पल को भी कभी, किसी भी सिलसिले
में?' मैं भावकु होने लगी। 'हं,हं, किया ही होगा शायद। ...पर जी.वी. कि सिलसिले में -
कब्भी नहीं। क्यों करती याद, तमु्हीं बताओ! तमुसे नाराज होने, तमु्हें गालियाँ देने या
तमु्हें सधुारने को! तमु अपनी परिस्थितियों द्वारा इस कदर जकड़ ली गई थी कि
स्वतंत्र रूप से कुछ भी कर या सोच नहीं सकती थी। सच है कि मेरी कोई रुचि नहीं
बची थी तमुमें। ...पर अभी नजरें मिलत ेही लगा कि जानना चाहती हँू कि तमु कहाँ
हो, कैसी हो...।' 'लता दी के बाद तमु सब ही हिरोइन्स थीं उस आदंोलन की।' '...अरे
नहीं यार! और अब परुाने जमाने की हिरोइन्स को वसेै भी पछूता ही कौन है - चलो
छोड़ो। अब वह सब क्यों याद करें - एक फेज था जिंदगी का, गुजर गया। हम सब
जिंदगी में आगे बढ़ गए।' उसने ठहाका लगात ेहुए कहा। 'हाँ, अच्छा हुआ कि तमु्हारे
मन से सब बीत गया, तमु आगे बढ़ गई।

मैं तो अब तक नहीं उबर पाई। कोई गिल्ट अब तक मझु ेजकड़ ेहुए है जसेै!', मैंने
कहा। 'तमु जरूरत से ज्यादा भावकु हो रही हो। और वसेै भी वे सब बातें अब इर्रेलेवेंट
हो गई हैं। आज के जमाने में उन कारणों के लिए आदंोलन करने की न नौबत आएगी,
न उस तरह का सेंटिमेंट है शरीर की पवित्रता को लेकर! अब तो बच्चों को बस कहानी
की तरह सनुाने की घटना रह गई है वह, जिस पर बच्चे हँसेंगे। 'हँसेंगे क्यों?' 'लो,
करलो इनसे बात! आज किस वार्डन की हिम्मत है कि धोखे से लड़कियों को ग्राहकों से
मिला दे... सब सजग और बोल्ड हो गई हैं। किसी हॉस्टल वार्डन के ऐसे किसी इंटेशन
की हवा भर लगत ेही मीडिया ले उड़गेा ...', वह ठहाके मारकर हँसने लगी। 'और
आजकल की लड़कियाँ - उफ्! कइयों के लिए तो बायफ्रें ड और सेक्स, जेबखर्च और
गिफ्ट कमाने का जरिया भर है।
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इन्हें मना करो तो 'ये मेरी लाइफ है', वाली स्टाइल के जमुले मुँह पर मारकर चलती
बनेंगी। 'अरे, ऐसा मत कहो।' मझु दो यवुा लड़कियों की माँ को बरुा लगना स्वाभाविक
था। 'कैसे नहीं कहँू? मैं खदु इतने पे्रस्टिजियस कॉलेज में गर्ल्स हॉस्टल की वार्डन हँू।
मझु ेनहीं मालमू इनके किस्से!' हमारे जमाने की लड़कियाँ संकोची और असहाय हुआ
करती थीं। नहीं तो दो-दो थप्पड़ मार कर हवा नहीं निकाल देतीं सबकी! और जी.वी.!
अब सोचती हँू कि उसे तो कितनी आसानी से हम सब मिलकर पीट सकत ेथे - नहीं?
पर हम सब डरपोक थे और अपने शरीर को कोई पवित्र सी चीज समझत ेहुए जाने
किन-किन मोरलिटी से घिरे जीत ेथे।' वह हँसी। 'तो तमु समझाती तो जरूर होगी
लड़कियों को कि आज भी उस तरह की भले ही नहीं पर नतैिकता की जरूरत बाकी है,

क्योंकि सेक्स को जेबखर्च और गिफ्ट कमाने का जरिया समझने पर भी, शादी के
बाजार में लड़कियाँ आज भी उसी वीक ग्राउंड पर हैं, जिन पर हम खड़ ेथे '...आजकल
की लड़कियों ने सब त्याग दिया है - परुानी नतैिकता, परुाने वस्त्र, परुाने
तौर-तरीके'...वह लापरवाही से हँसी। शायद जलुसू में शामिल सब आगे बढ़त,े बड़े
होत,े अनभुवी और परिपक्व होत ेगए थे। मैं एक जगह खड़ी, अब तक उसी
मानसिकता में जी रही थी...। 'पर परुुष तो मानसिकता में जस-के-तस हैं। लड़कियों
को लेकर घमूत ेहैं, साथ सोत ेहैं, मस्ती करत ेहैं पर शादी की बात उठत ेही खट से
परंपरावादी बनकर दहेज और अक्षत कौमार्य की बात करने लगत ेहैं।' क्षण भर की
असरुक्षा के बाद मैं दृढ़ता से अपने विचारों पर डट गई। मैं अपनी बेटी ब्याहने को थी
और मझु ेबाजार अच्छी तरह पता था।

वह चपु लगा गई। 'तमु किस अस्पताल में डॉक्टर हो?', उसने बात बदलत ेहुए पछूा।
'नहीं, डॉक्टर नहीं, इकॉनॉमिस्ट हँू।' 'ओह, अच्छा! मैंने तो बीच सेशन में ही कॉलेज
छोड़ दिया था इसीलिए तमु्हारी कोई खबर मालमू नहीं।' 'मैं कई महिला संस्थाओ ंसे
भी जडु़ी हँू। एक बार एक कॉज को बीच में ही छोड़ दिया था। शायद उसी गिल्ट के मारे
अब जिस भी केस को हाथ में लेती हँू, अतं तक पहँुचाकर ही मानती हँू।' 'गे्रट यार!',

वह बिना इंटरेस्ट के बोली। 'जी.वी. वाले मामले में अचानक पीछे हट जाने के लिए
मैंने खदु को कभी माफ नहीं किया, इसीलिए... अब पीछे नहीं हटती, डटी रहती हँू।'
'ओह, इंटरेस्टिग। मझु ेतो इन बातों में अब कोई रुचि नहीं रही। समाज अपनी गति से
चल रहा है, मैं अपनी। जो होता है होता रहे... मदु्दों को लेकर जिन्हें लड़ना-मरना हो,
मरत ेरहें - मेरी बला से। मेरे पास न वक्त है, न इतना तनाव झले पाने की हिम्मत!'

वह ऊबे भाव से बोली। मैं चौंकी। 'तो अब तमु पानी के किनारे खड़ ेहोकर तरैने का
आनंद लेने वालों में शामिल हो गई हो क्या!', मैंने उसका व्यंग्य लौटाना चाहा जो
सालों-साल मझु ेछेदता रहा था...। पर नहीं। मैं अशोभन क्यों बोलूँ? मैंने सोचा था कि
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परुाने जमाने की वह हिरोइन आज भी कुछ ऐसा जरूर कर रही होगी कि याद रहे कि
वह अपने जमाने में क्या कुछ कर गुजरी है।

वह तो समहू के लिए खतरा उठाने की हिम्मत रखने वालों में थी तो निःसंदेह आज
महिला मामलों में कोई हस्ती होगी। जाने क्या-क्या सोचा था मैंने उसके बारे में पर...

पर वह बदल गई थी। 'और लता दी कैसी हैं? कहाँ हैं?' मैं उत्सकुता रोक नहीं पाई।
उसकी आखँें आश्चर्य से विस्फारित हो गईं। 'अब यह सब मझु ेकैसे मालमू होगा,
बताओ! ...और क्यों मालमू रखना चाहिए मझु?े' 'क्यों कि तमु दोनों ने मिलकर एक
जोत जलाई थी अन्याय के विरुद्ध... तमु दोनों समान विचारों और कर्मों वाले थे, तमु
आदंोलन में लता दी का दाहिना हाथ मानी जाने लगी थी, तो स्वाभाविक रूप में तमु
दोनों समानधर्मा हो गए, इसीलिए' '...लता दी के पति विदेश में रहत ेहैं, तो
स्वाभाविक रूप से वे भी वहीं होंगी। वे क्या करती हैं, क्यों करती हैं या कुछ करतीं क्यों
नहीं, इससे मझु ेकोई मतलब नहीं। साफ है कि इस देश में महिला मामलों में उनकी
कोई हिस्सेदारी नहीं। वे अलग तरह का जीवन जी रही होंगी और उन्हें, मेरी तमु्हारी
याद भी नहीं होगी। पर तमु हम दोनों के पीछे क्यों पड़ी हो? हम अब आवाज बलुंद
नहीं करत,े नहीं लगात ेनारे-वारे...। तो तमु्हें क्या? तमु तब भी इरीटेटिगं थी, अब भी
हो! शिट्...' वह मडु़ी और मेरी ओर पीठ किए खड़ी हो गई।

सजुाता वही थी, पर वह, वही सजुाता नहीं थी...। या सजुाता तो वही थी पर उसके
प्रभामंडल से सहमी मैं, कॉलेज में उसे पहचान नहीं पाई थी।

हम दोनों वापस मडु़।े एक दसूरे से ठीक विपरीत दिशाओ ंमें। अब हम दोनों गुजरते
जलुसू के आर-पार, दो अलग किनारों पर खड़ ेथे। अबकी जलुसू में शामिल होने की
बारी मेरी थी और वह चपुके से निकल भागी थी। नहीं, वापस लौटत ेसमय मेरे मन में
ग्लानि पदैा करती अतीत की कोई गाँठ नहीं थी।
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