
एक और रिहाना नहीं

दिन भर की बूँदा-बाँदी शाम को थककर बन्द हुई। हवा वातावरण में हल्की ठण्डक
घोलने लगी। रूई के फाहों की तरह भरेू, कुछ हल्के स्लेटी बादल, आसमान के एक
छोर पर धीरे-धीरे ऐसे इकट्ठे हो रहे थे मानो आकाश जसेै बड़ ेकैनवस पर, कोई
सनु्दर चित्रकला में रंग भरने की क्रिया कर रहा है। बारिश थमने के बाद से ही मैं छत
पर बठैा इस अनोखी कारीगरी को देख रहा था। एकदम शान्त एकाग्र होकर जसेै मैं
यह माने बठैा था कि मेरे कुछ बोल पड़ने या गुनगुनाने से आकाश में छपती ये
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सनु्दर आकृतियाँ बिगड़ जायेंगी कि अचानक चीख-चिल्लाहट की आवाज से मेरी
एकाग्रता भंग हुई।

यह आवाज मेरे पड़ौसी बनु्द ूकी बड़ी बेटी रिहाना की थी। बनु्द ूमेरे घर के ठीक पीछे
वाले प्लॉट में बने में एक कमरे में रहता है। मकान मालिक ने उसे खरीदा ही था कि
उसे दिल्ली में काम मिल गया इसलिए किराए पर उठाकर चला गया। मैंने छत से
झाँककर देखा रिहाना के हाथ आटे से सने हुये थे। आखँों से क्रोध में डूबी खीझ टपक
रही थी। उसके मुँह से भद्दी गालियाँ निकल रहीं थीं जो उसके अपने छोटे नौ
बहन-भाइयों के लिए थीं जिन्हें वह, कुनबा कह रही थी ''दारीकेऔ एकऊ ने आवाज
निकारी तौ मौंह तोड़ दूँगी... कुनबा वा बाप त ेनाय रोय सकत ुजा नरिऐ भरिवे कँू...?
इतनौ कहाँ त ेलाऊँ तमुकँू।" दरअसल यह उसके मन का गुबार अपने उस बाप के
लिए था जिसके लिए पारिवारिक तथा सामाजिक सरोकारों का कोई अर्थ नहीं है।
उसका दिन शराब की दकुान से शरुु होकर जआुरियों के साथ बठैकर खत्म होता है।

चीखती-चिल्लाती रिहाना, अपने बहन-भाइयों को रोटी तथा तरकारी बाँट कर दे रही
थी तब बनु्द ूने घर में प्रवेश किया। उसकी आखँें लाल हो रहीं थीं। वह परूी तरह
शराब के नश ेमें था। रिहाना की आखँें बच्चों को इतनी रोटी से ही भखू शान्त करने
का आदेश दे रहीं थीं ताकि उसके घर की अन्तिम सांसें गिनती आबरू अर्थी में न
बदले। मगर बन्द ूइतने पर भी शर्मसार तो बिल्कुल भी नहीं था हाँ गौरवान्वित मदु्रा
में, महुम्मद बिन तगुलक जसैी मूँछों पर हाथ फिरा रहा था। इस दृश्य को देखकर
जसेै आसमान भी रो पड़ा था। बारिश तजे होन लगी तो मैं भी छत से उतरकर नीचे
आ गया। कुछ देर बाद बारिश फिर थमी तो मेरी माँ कुछ रोटियाँ तथा तरकारी
रिहाना की बीमार माँ को देने गयी।

रहीमा को टी.बी. की यह बीमारी विरासत में नहीं मिली बल्कि, भखेू पेट परूा-परूा
दिन मेहनत करना ऊपर से पति द्वारा उसकी इच्छा के विरुद्ध नौ बच्चों को
शीघ्रातिशीघ्र जन्म देने का परिणाम है। लोगों से सनुकर वह इतना भी जानती है कि,
आज इस बीमारी का इलाज है। लेकिन चालीस रुपये में कॉल्डस्टोर में, जहाँ गर्मियों
में भी हाड़ कंपा देने वाली सर्दी होती है में मजदरूी करके वह वर्षों से बच्चों का पेट
भरने की कोशिश में ही जटुी रही है। अब ऐसे में उसे अपनी बीमारी का ध्यान ही कहाँ
था...। किसी ने बताया था तो एक दो बार सरकारी अस्पताल गयी भी तो वहाँ देने के
लिए उसके पास कुछ था नहीं इसलिए उसकी वहाँ सनुने वाला ही कौन था। उसके
बाद उसने पति के नकारापन के साथ इस बीमारी को भी भाग्य का लेखा मान लिया
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किन्त,ु उस पर अपने छोटे बेटे का अपाहिजपन नहीं देखा जाता। जब वह छोटा था
तब तजे बखुार में उसे यह शिकायत हुई थी। डाक्टर ने कहा था कि अभी ठीक हो
जायेगा। मगर दवाई के लिए पसेै कहाँ जटुा पायी। इसके लिए उसने बनु्द ूसे भी खबू
झगड़ा किया एकाध बार पिटी भी। अन्त में एक दिन बनु्द ूने साफ कह दिया ''मर
जान्दै भनै के लौड़ाऐ। जादा मरी जाय रई ऐ तौ दसूरौ खसम करि ल।ै"

''त ूमरि तौ जा पहलैं तबई तौ कछु करि लुँगी।" और कुछ न कर सकी बेटा अपाहिज
हो गया। आज भी जब रहीमा की नजर अपने बेटे पर जाती है तो कलेजा धक से रह
जाता है। इसी से तो उसने बढु़ापे की उम्मीदें जोड़ीं थीं। बड़ ेबेटे रज्जाक का सहारा तो
उसके लिए पहले ही जाता रहा है। वह अट्ठारह वर्षीय हट्टा-कट्टा जवान है किन्तु
रहीमा के लिए यह भी दरु्भाग्य की काली छाया ही है। वह अपने बाप से भी दो कदम
आगे है। पक्का कामचोर बाप की तरह ही लड़ झगड़कर माँ की कमाई खा-खाकर
खबू फल-फूल रहा है। ऐसे में रहीमा को यह मान लेने में ज्यादा कठिनाई नहीं होती
कि रज्जाक के रूप में दसूरा बनु्द ूतयैार हो रहा है जसेै इतिहास खदु को दहुराने की
तयैारी कर रहा हो।

इन दिनों रहीमा को शारीरिक बीमारियों से ज्यादा उन्नीस वर्षीय रिहाना की शादी
की चितंा सता रही है तभी उसकी बीमारी उसको चारपाई से न उठने को मजबरू कर
रही है। ऐसे में वह किसका सहारा तलाश ेपति का ... पतु्र का...? या स्वयं अपना ...?
पति के इन कर्मों के कारण परिवार से भी सम्बन्ध टूटे वर्षों हो गये। इसलिए अब
उनका मुँह फेरे रखना उसे कुछ गलत नहीं लगता। अब तक तो उसे भरोसा था कि
बेटा सयाना हो जाएगा तो उसकी मशु्किलें कुछ कम हो जायेंगी परन्त ुऐसा भी नहीं
हुआ। इसी दिन रात की चिन्ता ने रहीमा की कमर तोड़ कर रख दी। बीमारी ने भी
उसके साथ कोई कसर नहीं छोड़ी, आखिर उसने चारपाई पकड़ ही ली। अब न चाहते
हुए भी परिवार के पालन-पोषण की परूी जिम्मेदारी ही रिहाना और अपाहिज पतु्र
सलीम पर आ गई। सलीम का एक परै जमीन पर नहीं आता है अब ऐसी हालत में
भी सिलाई की मशीन चलाता देखकर किसी माँ का हृदय तार-तार क्यों न हो
जाये...। ''स्यानी लड़की है, कोलिस्टोर में कैसे भेज दऊँ...? जमानौ ठीक नाँय मैं का
करि लुंगी...।" इसी डर से रिहाना घर पर ही मोतियों की माला बनाने में जटुी रहकर
शाम तक कुछ पसैा कमाने और सबुह शाम ताऊ के घर पर खाना पकाती है सिर्फ
कुछ रोटियों के लिए। करना तो उसकी माँ भी कुछ ऐसा ही चाहती है लेकिन असमर्थ
है।
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तब वह बच्चों के पेट को डाँट-फटकार या कभी-कभी पिटाई व गालियों से भरकर
सलुाने में मदद करती है। तब रिहाना इस तरह झल्लाने के अलावा कुछ नहीं कर
पाती। कभी-कभी तो वह परेशान होकर मर जाना भी चाहती है किन्त ुउसे इस कुनबे
के सामने सिवाय अधंकार के कुछ भी तो नजर नहीं आता और अगले ही पल वह
परूी हिम्मत से खड़ी हो जाती है। मेरी माँ को हाथ में खाना लिए दरवाजे पर खड़ी
देखकर रहीमा मशु्किल से उठकर आ सकी। मेरी माँ से यह खाना लेत ेवक्त रहीमा
के हाथ काँप उठे थे।

उसने कनखियों से देखा कि बनु्द ूकी निगाह उसी पर थीं परन्त ुक्या करे, बच्चों का
पेट तो भर ही जाएगा यही सोचकर उसने झुकी निगाहों से खाना ले लिया। परन्तु
खौं-खौं करती रहीमा जसेै किसी बोझ से दबी जा रही हो। उसका चेहरा कुछ ज्यादा
ही मलिन हो गया था। मेरी माँ के संकोच न करने के आग्रह पर उसने अपने आप को
संयत करने का असफल प्रयास किया। रहीमा ने मडु़कर एक नजर बनु्द ूपर डाली।
उसे भय था कि आज वह जरूर मार-पीट करेगा... किन्त ुबनु्द ूकी लालच में चमकी
नजरें सिर्फ  रोटियों पर ही टिकी थीं। ''ला रांणी जल्दी" उसने रहीमा के हाथ से खाना
छीन लिया और खा पीकर वहीं सो रहा। रहीमा मन मसोस कर यह देखती भर रही
गयी। सिवाय आखँों से आसँ ूटपकाने के वह चाह कर भी कुछ न कर सकी।

रोज की तरह उस दिन भी मैं समाचार पत्र को उलट-पलटकर कोई सार्थक खबर
पढ़ने की तमन्ना में चाय की चसु्कियाँ भर रहा था कि ''सर जी नमस्त"े यह अब्दलु
था रिहाना के ताऊ का बड़ा लड़का। उम्र में रिहाना से लगभग तीन साल बड़ा। मेरी
तरह उसका भी रोज का काम था मेरे पास बठैकर राजनतैिक खबरें पढ़ना और उन
पर अपनी टिप्पणी करत ेहुए नेताओ ंको गरियाना और उनके द्वारा पब्लिक को
बेवकूफ समझ कर दिये गये बयानों पर ठठाकर हँसना ''साले उल्ल ूसमझत ेहैं।"
मगर उसने मझु ेदोपहर को बनु्द ूके घर आने का आमंत्रण देकर चौंकाया ''आज
कोयी खास बात है क्या...?" मैंने पछू लिया, उसके चेहरे पर एक अजीब सी वितषृ्णा
फैलकर स्थाई हो गयी ''अरे कुछ नहीं, मजबरूी है... कि पिताजी की नाक कटी जा
रही है। उनकी मान-मर्यादा एकदम जाग गयी है... और भायपन भी... सो, साले इसी
चाचा की लड़की की शादी करनी पड़ रही है... आज उसे देखने वाले आ रहे हैं।"
अन्तिम शब्दों तक आत ेआत ेवह अन्दर से खौलने लगा था। ''चलो कोई बात नहीं
है... तमु इस लायक हो तो कर दो... आखिर बहन ही है।" मैंने कहकर उसे चलता
किया।
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दोपहर तक बनु्द ूके घर का स्वरूप ही बदल गया था। रहीमा के बच्चों के चेहरे उस
दिन फूलों की तरह खिले हुये थे। घर में बन रहे खाने की महक उनकी आखँों में
उतरकर चमक रही थी। यही खाना आज उन्हें भी मिलने वाला था। इसी उमंग में वे
इधर-उधर खशुी से उछल-कूद रहे थे। डढे़ वर्षीय बच्ची को आज पेट भर दधू मिल
गया था इसलिए उसकी उल्लासभरी किलकारी अपनी तरफ ध्यान आकर्षित कर रही
थी। रहीमा को भी जसेै कोई बीमारी नहीं रह गयी थी। वह हँसती सी चलू्हे के पास
बठैी कुछ पका रही थी। उसने रिहाना की नानी द्वारा दिये गये कपड़ ेपहन रखे थे।
चमकीला सा हरे रंग का सलवार तथा उसी रंग का कुर्ता और चमकीला गोटा लगा
दपुट्टा, आज रेगिस्तान में भी जसेै हरियाली की लहर दौड़ पड़ी थी। बदन में
बनियान तथा गमछा लपेटे रज्जाक, पड़ौस से चारपाई पर बिछाने को चादर माँ
गकर लाया था। कुछ झुँझलाया सा क्यों कि आज उसे कुछ हाथ-परै हिलाने पड़ रहे
थे, अपनी मर्जी के बिना। बनु्द ूकहीं नजर नहीं आ रहा था। यही सवाल उस बढू़ी
औरत के मन में था जो रहीमा से पछू रही थी ''बनु्द ूनाँय दिख रए का उनें पतौ
नाँय?" रहीमा खाँसी के बाद लम्बी-लम्बी साँसों को संयत करत ेहुए बोली ''बाय सब
पतौए... परि कैसें आबगैौ? जेब में कछु होयगौ तबई तौ आबगैौ... शराब पीवे और
सटटौ लगायवे त ेफुरसत मिल ैतबई तौ...?"

उसने पल भर में पति को गालियों के साथ न जाने क्या-क्या भला-बरुा कह डाला।
उस बढू़ी ने जसेै उसके अन्दर पति के लिए सलुगती चिगंारी को हवा दे डाली थी।
रिहाना के ताऊ शमशदु्दीन के डाँटनें पर ही वह शान्त हुई। किन्त ुउसके होंठ देर
तक कुछ बड़बड़ात ेरहे। रिहाना की भाभी ने रिहाना के केशों को सँवार कर आखँों में
काजल लगा दिया था। एकदम हरे रंग के कपड़ों में लिपटी रिहाना के लाली लगे होंठ
कश्मीर की हरी वादी में खिले हुए किसी फूल की पंखडुी से दिखने लगे। चेहरे पर
काजल लगी आखँें फूलों पर आ बठेै भँवरे सी दिखने लगी। परूी तरह से सजी सँवरी
रिहाना की झुकी हुई निगाहें उसे और सनु्दर बना रहीं थीं। माँ से रहा न गया तो
उठकर एक काला टीका रिहाना के माथे पर लगा दिया कि बेटी को नजर न लग
जाय। रिहाना इससे परू्व इस दिन की कल्पना भी नहीं कर पाई थी। बाप की गैर
जिम्मेदारी के कारण घर की जिम्मेदारियों के बोझ को ढोत-ेढोत,े उसे समय ही कहाँ
मिला था, यवुा सपने संजोने का। अब अचानक आये इस दिन न जाने कैसी-कैसी
उथल-पथुल उसके भीतर हो रही थी। उसके हृदय की घड़कनें बढ़ी हुई थीं। साँसे तजे
चल रही थीं। इसे उसके उरोजों के उत्थान-पतन से महससू किया जा सकता था।
कोई अनचाहा डर उसके भीतर वचैारिक भचूाल खड़ा कर रहा था।
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उसके मस्तिष्क पर रेखाएँ बन-बिगड़ रहीं थी। ''कैसा होगा वह घर...? कैसे लोग
होंगे...? उसका दलू्हा कैसा होगा...?" वह अपनी माँ के पति की कल्पना मात्र से ही
सिहर उठती है। फिर अचानक उसके होंठ हल्की मसु्कान में फैलने लगे मन में कुछ
गुदगुदी के साथ नयी तरंगे तरंगित होने लगीं जो उसके लिए बिल्कुल अनौखी और
अजंान थी। वह मन के भीतर कहीं इस नारकीय घर से दरू, सपनों के एक ऐसे घर
की बनुियाद रख रही थी जहाँ उसकी जिन्दगी भी सहेली वसीमा और किरण जसैी
होगी। उसके सखु-दखु का ध्यान रखने वाला उसका पति होगा। दरू-दरू तक कोई दखु
नहीं होगा। माँ की खांसी तथा छोटी बहन के रोने के सम्वेत स्वरों ने उसकी चेतना
भंग कर दी। उसकी नजर माँ पर आकर ठहर गयी। आखेँ लबालब भरी किसी झील
सी नजर आने लगीं। ''मम्मी तौ अब बठैिवेतऊे परेसान ैतौ जि इन बालकन्ने कैसैं
समारैगी...? अब तौ बाम ैइतनी तागतिऊ नाँय बची कै बाबएू परे धकेलि कै खदुकँू
बचायले.... जि मर जाइगी... वसैैंऊ अकेलौ सलीम जा कुनबाए कब तक
जियावगैौ?''

इन्हीं सब बातों को सोचत-ेसोचत ेउसकी आखँों का किनारा कहीं से टूट गया और
पानी की बूँदें उसके गालों से लढु़ककर उसके आचंल में दम तोड़ने लगीं। अचानक
चार-पाँच स्त्री-परुुषों के आत ेही सब ऐसे सतर्क  हो गए जसेै किसी मोर्चेबंदी पर हों।
रिहाना को देखा जाने लगा ''बेटा जरा खड़ी हो जाना।" लड़के का बाप बोला। रिहाना
खड़ी हो गई। ''जरा चलके तो दिखा।" लड़के की माँ ने परूी तसल्ली कर ली कि वह
लंगड़ी नहीं है। ''बेटा चेहरे से ये घूंघट हटा के जरा चेहरा ऊपर हमारी तरफ तो कर।"
लड़के के दादा जी अपना चश्मा ठीक करत ेहुए बोले थे। इस सबसे रहीमा को परेशान
होता देख लड़के का बाप कह उठा ''आप परेशान न हों ये सब तो होता ही है मट्टी का
घड़ा भी ठोक-बजा के ही खरीदा जाव ैहै।" आखिर में रिहाना उनको पसंद आ ही गई।

शाम धीरे-धीरे गहराने लगी थी। अब रहीमा कुछ चिन्तातरु लगने लगी थी उसकी
मनः स्थिति ठीक नहीं थी। उसने अभी खाना भी नहीं खाया था। रिहाना ने माँ से
कहा ''मम्मी त ूरोटी खाइल।ै" ''त ूखाइल ैमेरौ मन नांऐं।" रहीमा ने कहीं खोये हुए
जबाब दिया। ''अब काऐ रोटी खाय चौं नाँय रई।" रिहाना ने जिद की तो रहीमा जसेै
झल्ला पड़ीद ''मैं नाँय खाय रई मौय भूंख नाँय, त ूखाय ल।ै" और उठकर कमरे से
बाहर आ बठैी। दरअसल रहीमा बनु्द ूको लेकर परेशान थी उसे पता था आज वह
जान बझूकर सारा दिन घर नहीं आया है फिर जसैा भी है बनु्द ूउसका पति है।
इसलिए वह इस खशुी को पति के साथ बांटना भी चाहती है। अपने भीतर की इन
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सब बहसों के बाद भी वह रिहाना को इस सब का एहसास भी नहीं होने देने में परूी
तरह सफल दिख रही थी।

गलियों में रात का सन्नाटा फैलने लगा तब बनु्द ूके साथ ही शराब की चिरपरिचत
गन्ध ने घर में प्रवेश किया। रहीमा कुछ कहने को थी कि बनु्द ूके लड़खड़ात ेशब्द
फूटे ''कर ले त ूअपने मन की... वो... वो शादी करेगा मेरी लड़की की... मैं क्या मर
गया हँू... अरे मेरी लड़की है जब चाहँूगा तब करँूगा या कभी न करँू वो कौन होता
है... समझा, मेरी लड़की को बेचना चाहता है साला?... लड़की मेरी, पसैा त ूगिनेगा...
ये शादी नहीं हो सकती... त ूसनु ले रांणी।" अन्तिम शब्दों के साथ ही उसने पत्नी को
अपना फैसला सनुाया और एक कोने में जाकर पड़ गया। यह चीखना-चिल्लाना
आज कुछ नया नहीं था।

शराब के नश ेमें पत्नी या बेटी को पीटना और चिल्लाना उसके लिए आम बात थी।
बहाना कोई भी हो, चाहे सब्जी में नमक कम हो या ज्यादा, पत्नी जल्दी सो गई या
देर तक क्यों नहीं सोई...। ऐसा लगता है जसेै उधार लेकर जएु में हार जाने पर
उधारी वालों की गाली-गलौच की परूी खीझ वह यहाँ घर में आकर उतारता है। इससे
गली के लोग परेशान भी होत ेहैं मगर कोई उसके मुँह नहीं लगना चाहता। बनु्द ूके
इस फैसले से रहीमा कुछ बदुबदुाती सी सिसकने लगी थी। रिहाना का तो सपनों का
परूा महल ही रेत की तरह बिखर गया। उसे लगा बनु्द ूने उसके शीश ेके मन पर कोई
पत्थर दे मारा हो और उसकी किरचें भीतर चभुकर रिसने लगी हैं। रिहाना अपने ही
मन के किसी कोने में छटपटाने लगी।

माँ की खाँसी की तरह उसके आसँओु ंका भी कहीं अन्त नहीं हो रहा था। दिन भर की
भखू ने इतना साहस भी नहीं छोड़ा था कि वह माँ को ढांढस बंधाती। वह साहस जटुा
भी ले तो आखिर कहेगी क्या...? यह प्रश्न उसे भखू से कहीं ज्यादा अपाहिज किये
हुये था क्योंकि भखू से लड़ने की ताकत तो उसको बचपन से ही मिल गई है। रिहाना
जब पाँच साल की थी, रज्जाक को कूल्हे पर रखे घमूती रहती जब थक जाती और
समझ लेती कि अब मम्मी ने रोटी पका ली होगी। वह घर आती। लेकिन जब कभी
वह तरकारी और आटा फिका हुआ देखती और बाप के हाथों माँ को पिटता देखती
तब उसका मासमू मन यह तो नहीं समझ पाता था कि आखिर माँ का दोष क्या है?
हाँ भखेू पेट करवटें बदलत ेआज ही की तरह रात काटने को मजबरू होना पड़ता था।
रिहाना कमरे के बाहर पड़ ेछप्पर में रोज की तरह जमीन पर कुछा बिछा कर लेट
गई। पास ही झूला हो चकुी चारपाई पर रहीमा आखँें मूंदे पड़ी थी। कभी-कभी उठती
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खाँसी उसके जगे होने का एहसास करा देती थी। कमरे के कोने से उठत ेबनु्द ूके
खर्राटों की आवाज दोनों को बचेैन कर रही थी।

रहीमा के पिता ने रहीमा की शादी बनु्द ूके नाम कुछ एकड़ जमीन के टुकड़ ेको
देखकर कर दी थी। जब कि उन्हें यह पता चल गया था कि बनु्द ूकाम-धाम तो कुछ
नहीं करता सिवाय नेताओ ंकी रैलियों और जलुसूों में घमूने और आवारागर्दी के। वहीं
उसमें यह सब गन्दी आदतें भी पनपी हैं। फिर भी उन्होंने यह सोचकर शादी कर दी
थी कि चलो नेतागिरी तो करता है तो कुछ इधर-उधर करके कमा लेगा फिर जमीन
भी है... और शादी के बाद जब वजन आ जाएगा तो सधुर जाएगा। बिना दान-दहेज
के अच्छा घर भी मिल गया है। किन्त ुशादी के बाद ही शहर जा बसने की जिद करके
अपने हिस्से की जमीन बेचकर वह शहर चला आया। जमीन का पसैा उसके बरेु कर्मों
में कुछ दिन ही साथ दे पाया तब तक रहीमा के आगँन में रिहाना और रज्जाक के
रूप में दो पषु्प महकने लगे थे।

साथ ही उत्पन्न हुई थी बच्चों का पेट भरने और उनकी पढ़ाई-लिखाई के लिए खर्चे
की समस्या रहीमा के रोज-रोज कहने और झगड़ने से तिलमिलाकर बनु्द ूइन
जिम्मेदारियों से और दरू भागने लगा। अब वह सबुह जो भी मिलता खाकर सबुह घर
से निकलता और शाम को घर लौटता खाली हाथ लेकिन शराब पीकर। रहीमा दिन
भर इन्तजार करती कि आज कुछ कमा लाएगा। शाम को बनु्द ूको खाली हाथ देखती
तो पड़ोसियों से कुछ माँग-मूँग कर कुछ पका लेती। रहीमा सोचती कि वह कमाता
तो है तो क्या सब रुपयों की शराब पी आता है? रहीमा ने इस बात पर भी झगड़ना
शरुु किया तो बनु्द ूमारपीट पर उतारू हो आता ''मादरचोद तझुसे कुछ माँ गता हँू?"
मगर रहीमा का यह भ्रम भी जल्दी ही टूट गया जब कुछ उधारी माँ गने वाले घर तक
पहँुचकर रहीमा को ताकने लगे तब से बनु्द ूघर में भी देर रात को आने लगा कि कोई
देख न ले। अब पड़ोसियों का भी सब्र टूट गया सो उनके दरवाजे भी रहीमा के लिए
बन्द हो गये।

रहीमा दोनों बच्चों की भखू से दखुी होकर पहली बार मजदरूी करने गयी थी। उस
दिन शाम को घर की आवरू का हवाला देत ेहुए बनु्द ूने रहीमा को बहुत मारा था।
इतनी पिटाई के बाद भी रहीमा ने अपनी कमाई के पसैों से दोनों बच्चों का पेट
भरकर असीम शान्ति का अनभुव किया था। इसके बाद तो रहीमा की जसेै दिनचर्या
ही बन गई थी कि सबुह से शाम तक हाड़तोड़ मेहनत के बाद पति की गाली-गलौज
सनुना या पिटना ऊपर से पति की शारीरिक भखू को भी तपृ्ति देना। रहीमा ने इसे
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अपनी नियती मान लिया था। मासमू रिहाना इन क्रियाकलापों को देखती और
समझने को अपने दिमाग पर जोर डालती जब कुछ समझ नहीं पाती तो सो जाती
मगर आज रिहाना की आखँों से नीद कोसों दरू है। रिहाना की हालत एक ऐसे निर्दोष
कैदी की सी हो रही है जिसे, जेल से रिहाई की खबर के बाद अचानक पनुः जेल में
सड़ने का आदेश सनुा दिया हो। इसी बेचनैी में उसकी नजर अपने कुनबे से होती हुई
अपने बाप पर पहँुची जो नश ेमें बेसधु सो रहा था। न जाने क्यू ँरिहाना को उसका
चेहरा किसी सांप का सा नजर आने लगा।

जिसके डर से उसका कुनबा कीड़-ेमकोड़ों की तरह सिकुड़ा-सिमटा पड़ा है। दीये की
मध्यम रोशनी में रिहाना को अपने पिता का चेहरा और ज्यादा डरावना दिखने लगा
और उसने घबराकर आखेँ बन्द कर लीं। वह कुछ अच्छा सोचना चाहती थी लेकिन,
उसे बचपन की वह रात बार-बार याद आ रही थी। वह आठ वर्ष की थी, और सिर्फ
इतना जान पाई थी कि परेू रोजे रखने पर ईद पर नये कपड़ ेमिलत ेहैं। इसी तमन्ना
में उसने परेू तीस रोजे रखे थे। वह ईद की चाँद रात थी, जब रिहाना ने बाप से पहली
बार कुछ बोलने की हिम्मत जटुाई थी ''बाब ूमैंने परेू रोजे रखे हैं ईद प ैनए कपड़ा
पहरंुगी।" ''ला हरामखोर पहले तझु ेपोशाक पहना दूँ।" बाप की इस गाली के साथ
उसे इतनी मार खानी पड़ी थी कि वह रात भर माँ के आचंल में मुँह छिपाये सिसकती
रही थी। वह चाह कर भी बाप की तरफ देखने का साहस तब भी कहाँ जटुा पाई थी।
उसके बचपन का वह डर घणृा में बदल गया था जब उसने इसी छोटे से कमरे में
मेहनतकशी से टूटी हुई माँ के साथ अपने बाब ूको जबरदस्ती करत ेदेखा था। अपने
पति के सामने हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाती माँ कितनी बेबस नजर आती थी। रिहाना
मकूदर्शक बनी उसे देखती रहती थी। कभी-कभी उसका मन करता था कि वह अपने
बाब ूको धक्का मारकर बाहर निकाल दे मगर, मन के कोने में बठैा डर उसे ऐसा
करने से रोकता था। जब बड़ी होने लगी तो वह आत्म-ग्लानि से आखेँ मूँद लेती थी
किन्त,ु पिता के हाँफने की आवाज और माँ की सबुकियाँ उसे देर तक विचलित
करती रहती थीं। माँ को टी.बी. हो गई। भाई अपाहिज हुआ। इन्हीं स्मतृियों में
खोये-खोये ही न जाने कब उसकी आखँ लग गई।

रिहाना की शादी टूटने के बाद, दिनभर मेहनत, सबुह शाम खाना पकाना, रात को माँ
की लगातार खाँसी और उनींदी आखँों के अलावा बाप की निर्लज्जता के खर्राटे सनुते
न जाने कब एक वर्ष बीत गया। इस एक साल में वसेै तो कुछ नहीं बदला, लेकिन
रिहाना का चेहरा, अगले दस वर्षों के बराबर तरक्की कर चकुा था। रिहाना अब उन
औरतों की चर्चाओ ंका हिस्सा बन गई थी जो रेड लाइट एरिया की तरह, दोपहर में
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बन ठन कर बिना किसी काम के घरों के दरवाजों पर बठैी बतियाती रहती हैं। इन
चर्चाओ ंमें वे रिहाना के चरित्र को लेकर चटखारे भरती और गरामागरम बहसें
करतीं। ऐसी बे सिर परै की बातें जब रहीमा को सनुने को मिलतीं तो रहीमा का चेहरा
अपाहिजपन से खिन्न हो उठता। रिहाना की बेचारगी उसके चेहरे को ढंक लेती
उसको लगता उसके हृदय को कोयी मटुठी में दबाकर निचोड़ रहा है। लड़कों को जसेै
कोई काम ही नहीं रह गया था सिवाय रिहाना पर नजरें गढ़ाने के। रिहाना को यह
नजरें नोंचती सी लगतीं। रहीमा को कोसों तक कोयी रास्ता नजर नहीं आता कहाँ
जाऊँ...? किसके परै पकडँू? किससे कहँू ...? सोचत-ेसोचत ेरहीमा एक बार फिर
रिहाना के ताऊ के घर पहँुची। यह सोचकर कि उनके परै पकड़ लूँगी तो शायद उन्हें
कुछ रहम आए।

शमशदु्दीन के परै पकड़ कर रहीमा रो पड़ी थी ''मैं तौ औरतूँ पराई समजौ मेरौ काऐ
परि जि तौ तमुारे खानदान की इज्जत ैअबके कैसऊै करौ...!" कहत-ेकहत ेवह खाँसने
लगी और देर तक खाँसती रही। पत्नि के नाक-भौं सिकुड़ ेदेखकर शमशदु्दीन
खलुकर तो कुछ नहीं बोले ''चल-चल मैं देखुगँौ... त ूजा।" रहीमा इतना सनुकर
संतोष से भर गई थी।

शमशदु्दीन उन दिनों अपने छोटे बेटे की नौकरी को लेकर परेशान थे। उसे उन्होंने
जसेै-तसेै दे दिलाकर हाईस्कूल पास करा दिया था। कद-काठी का ठीक था इसलिए
फौज की भर्ती देखने गया था। वहाँ वह शारीरिक परीक्षा में तो पास हो गया मगर
लिखित परीक्षा में औकात सामने आ गयी। अब शमशदु्दीन के पास न तो पसैा था
रिश्वत देने को और न ही कोयी बड़ी सिफारिश, इसलिए घर बठैा बेटा उन्हें अपनी
छाती पर रखा बोझ सा लग रहा था। अब शमशदु्दीन की भाग-दौड़ इसी के लिए हो
रही थी कि कहीं छोटी-मोटी कैसी भी हो, सरकारी नौकरी लग जाय।। एक दिन शाम
को शमशद्दीन खशु मगर किसी उधेड़बनु में घर पहँुचे ''हज्जो''! पत्नी को आवाज दी
पत्नी पास आ गयी।

''आज एक रिश्तदेार मिले।"

''कौन से... ?" पत्नि ने बीच में ही बात काट दी

''त ूनहीं जानती... और मैं भी नहीं जानता था... बातों-बातों में रिश्ता निकल आया।''

''तौ फिर... !" हज्जो की उत्सकुता बढ़ गयी।
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''कह रहे थे जल निगम में जगुाड़ है नौकरी लगवा देंगे लेकिन... एक बात और कही
ढंग से मेरी समझ में नहीं आयी....।"

''क्या... ? हज्जो की आखँें गोल-गोल फैल गयीं।

''कह रहे थे लड़कियाँ कम हो रही हैं। लड़के की शादी में दिक्कत आ रही है... फिर
बोले कोयी लड़की हो तो मेरे लड़के की शादी करवा दो... तमु्हारे लड़के की नौकरी तो
समझो लग गयी।" शमशदु्दीन सब बातें एक साँस में बोल गये।

''शादी कहाँ से करवा दें...?" हज्जो परेशान होकर बोली।

''अपनी रिहाना से करवा देत ेहैं... उस पर ऐहसान भी हो जायेगा और अपना भी
काम...।" शमशदु्दीन की इस बात से दोनों के चेहरों पर एक साथ मसु्कान तरै गयी।
शमशदु्दीन तो जसेै वहीं से सारी बातें पक्की करके ही आये थे। वे तो बस हज्जो के
मन की बात जानना चाह रहे थे। दसूरे ही दिन रहीमा को भी शादी की दिन तारीख
बता दी गई। यह सब इतना गुपचपु हुआ था कि बनु्द ूको खबर न लग जाय। इस
बार शमशदु्दीन रिहाना की शादी का टल जाना नहीं चाह रहे थे। क्योंकि शादी में ही
बेटे की नौकरी छिपी थी। उन्होंने रिहाना की शादी की तयैारी अपने घर पर परूी
करवाई। शादी से दो दिन पहले रहीमा अपने कुनबे के साथ शमशदु्दीन के घर आ
गयी थी। अब बनु्द ूभी कुछ नहीं कर पा रहा था।

सबुह से ही परिवारीजन बारात आगमन की तयैारियों में व्यस्त थे। रहीमा,
शमशदु्दीन और उनकी पत्नी हज्जो की तारीफें  करत ेनहीं थक रही थी। उसके लिए
तो शमशदु्दीन अल्लाह का भेजा फरिश्ता बन गये थे। बनु्द ूउदासी का आवरण ओढे़
थके कदमों से इधर-उधर घमू रहा था। आज वह नश ेमें नहीं था। वह लोगों से नजरें
चरुाना चाह रहा था कि लोग उससे उसकी उदासी का कारण न पछू बठैें । इसलिए
अपनी उदासी को छुपाने के लाख प्रयासों के बाद भी उसकी सारी कोशिशें बेकार
साबित हो रही थीं। अन्दर कमरे में बठैी तन्हा रिहाना यवुा मन के पंख फैलाकर
कल्पना लोक में उड़ रही थी। यहाँ उसे बाप के आतंक का कोयी डर नहीं था। वह पी
मिलन से परू्व सपनों के समदु्र में डूबक लगा रही थी ''अब मैंऊँ वसीमा की तरै मैंगे
कपड़ा परैकैं  सजी-धजी कबऊ-कबऊ आऔ करँुगी। कोहनी तक चडू़ी और ऊँची ऐड़ी
की सैंडिल मोयपेऊ होइगी।" यवुा मन मचल रहा था उस अजनबी से मिलने को जो
अपनी बाँहों में समेट लेगा उसके सम्परू्ण अस्तित्व को और वह बचपन से अब तक
की सारी पीड़ा एक पल में भलुा देगा। ''मैं चनै की नींद सोउँगी और जगुंगी। मैं जब
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रूठ जाउँगी तो व ुअपनी उँगरियन त ैमेरी ठोड़ी पकरिकै ऊपर उठाय कै मोय
मनावगैौ।" यहाँ उसने हमेशा छोटे भाई-बहनों को मनाया ही था, अगर वह कभी
रूठी, तो उसे किसी ने मनाया हो उसे याद नहीं पड़ता। बचपन में बाल हठ में रूठने
पर दिन भर काम में भखूी लगी रहने के बाद उसके भखेू पेट की टीस ही उसे मान
जाने को मजबरू करती थी। रिहाना अचानक रँूआसी हो गयी जब उसकी नजर
धौंकनी सी चलती साँसों को नियंत्रित करने का असफल प्रयास करती माँ पर पड़ी जो
ढाई वर्षीय बच्ची को चपु करने की कोशिश में थी। रिहाना भी उस माँ के बड़ ेपरिवार
में से एक है। कभी-कभी वह सोचती थी कि अगर उसके भाई-बहन कम होत ेतो हमें
यू ँभखेू पेट ठण्ड से ठिठुरकर रातें नहीं काटनी पड़तीं। और मम्मी भी इतनी जल्दी न
बढू़ी होती और न बीमारी होती। वह कर भी क्या सकती थी सोचने के अलावा... ?

बैंड-बाजों की आवाज पास आती गई और बारात आगँन में आ गयी। बारात देखने के
लिए औरतें छत पर जाने लगी। रिहाना भी छत पर जा पहँुची अपने सपनों के
राजकुमार को देखने। वह अवाक् रह गयी, एकदम जड़, जसेै पत्थर में तब्दील हो गई
हो। उसकी नजर अपने से लगभग छह वर्ष उम्र में छोटे एक असनु्दर से लड़के पर थी
जो घोड़ ेपर सवार उसे ब्याहने आया है। उसके चेहरे से बचपन की परत भी परूी तरह
से हठ नहीं पायी थी। बणै्ड बाजों की आवाज शान्त हो गयी। औरतें लड़कियाँ रिहाना
को साथ लेकर नीचे आने लगी। रिहाना को लगा उसका एक-एक परै सौ-सौ मन का
हो गया है जो परूी ताकत से उठ पा रहा है। उसका मन दहाड़ ेमारकर रोने को हो रहा
था। आखिर भरे मन से ही सही निकाह हो गया। विदाई हो रही थी। रिहाना अपने
अन्दर उठ रहे बबण्डर को रोक नहीं पा रही थी। आज वह जी भर रो लेना चाह रही
थी। उसके धरै्य का बाँध टूट चकुा था। उसकी आखँों से जसेै झरना फूट पड़ा था
जिसमें उसके सारे सपने बह रहे थे। रिहाना का दखु जसेै सबकी आखँों में आसँू
बनकर उतर आया था। हृदय द्रवित हो रहे थे।

रिहाना रोत ेहुए अपने बाब ूको पकुार रही थी। वह अपने बाब ूसे शिकायत करना
चाहती थी अपने भविष्य की जिन्दगी के साथ हुए इन्साफ की। वह बाब ूको अपने
आसँ ूपौंछने को बलुा रही थी। सभी ने बनु्द ूको रिहाना के पास जाने को कहा मगर
वह साहस नहीं जटुा पा रहा था रिहाना को गले लगाने का। बनु्द ूगली के छोर पर
खड़ा भरी आखँों से कुछ बड़बड़ाता सा दरू जाती रिहाना को देखता रहा था।

अपने भाग्य पर कुदरत की एक और चोट समझकर रिहाना नये घर में खदु को खशु
रखने के परेू प्रयास में जटु गयी। वह अपनी स्मतृि में बीत ेजीवन की एक भी छाया
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नहीं रहने देना चाहती थी। बहुत जल्दी ही उसने अपनी मेहनत और पे्रम से घर वालों
का दिल भी जीत लिया और वह खशु रहने लगी। जसेै उसे जन्नत मिल गई किन्तु
उसका यह मिथक जल्दी ही टूट गया जब एक रात उसका पति शराब के नश ेमें घर
लौटा। रिहाना का कलेजा धक से रह गया। वह कुछ समझ पाती कि वह किसी बहसी
की तरह उस पर टूट पड़ा। रिहाना के प्रतिरोध करने पर उसने एक थप्पड़ रिहाना के
मुँह पर जड़ दिया और जोर जबरदस्ती के बाद ठण्डा होकर सो गया। रिहाना देर तक
बठैी फफकती रही। सोत ेहुए पति में उसे अपने बाप की शक्ल दिखाई देने लगी।
उसके बाद तो जसेै यह रोज का क्रम ही बनने लगा। वह किसी से शिकायत भी नहीं
कर सकती थी पति की धमकी के कारण उसने पहले ही दिन कह दिया था ''किसी से
शिकायत की तो बोटी-बोटी कर दूँगा।" एक दिन रोटी लेकर जात ेसमय रिहाना ने
अपनी सास को अपने पति से कहत ेसनुा ''देख रहे हो कल वह टी.बी. का
स्टेपलाइजर बेचकर रात को भी पीकर आया था।" शराब पीकर आने की तो वह जान
गई थी घर चीजें बेचकर पीता है यह सनुत ेही रिहाना के परैों तले की जमीन
खिसकने लगी।

उसका दिल धड़धड़ाकर बाहर आने को हुआ। परेू दिन किसी भी काम में उसका मन
नहीं लगा। शाम को रिहाना का ससरु अपने पतु्र को डाँट रहा था ''अगर त ूअपनी
हरकतों से अब भी बाज नहीं आया तो इस घर में तरेे लिए कोयी जगह नहीं है।"
उसने चेतावनी दी थी। रिहाना का पति प्रतिवाद कर रहा था ''घर में से मेरा हिस्सा
मझु ेदे दो चला जाऊँगा।" किवाड़ की आड़ में खड़ी रिहाना यह सब एक बेबस प्रतिमा
की भाँति सनु व देख रही थी। उसके हाथ-परै जसेै निर्जीव होत ेजा रहे थे। उसे अपना
अतीत अट्टाहास करता महससू हो रहा था। अचानक रिहाना का चेहरा पथराने लगा
जसेै उसने कोई फैसला किया हो।

दसूरे दिन वह माँ की याद आने का बहाना बनाकर मायके आ गयी। रिहाना का पति
रिहाना को बलुाने आया तो रिहाना ने जाने को मना कर दिया। कुछ दिनों के बाद
रिहाना का ससरु कुछ अन्य लोगों के साथ, रिहाना को समझा बझुाकर वापस बलुाने
आया, तब भी रिहाना ने साफ मना कर दिया। सभी ने उसे समझाया भी किन्तु
उसने अपनी हठ नहीं छोड़ी। रिहाना के आगँन में यहाँ-वहाँ के लोगों की भीड़ इकट्ठी
हो गयी थी। सौ लोग सौ-बातें वाली कहावत चरितार्थ हो रही थी। सभी रिहाना से
ससरुाल न जाने का कारण जानना चाह रहे थे। उसे मजबरू किया तो रिहाना फफक
कर रो पड़ी जो अब तक सिर झुकाये सिमटी बठैी थी। अचानक रोत-ेरोत ेजसेै चीखी
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थी वह ''बस... अब एक और रिहाना नहीं।" इतना कहा उसने और रोती हुई वापस
बनु्द ूके कुनबे में समाहित हो गयी।
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