
एक अधरूी पे्रमकथा
मन घमूता है बार-बार उन्हीं खंडहर हो गए मकानों में, रोता-तड़पता, शिकायतें
करता, सनेू-टूटे कोनों में ठहरता, पबैंद लगाने की कोशिशें करता... मैं टुकड़ा-टुकड़ा
जोड़ती हँू लेकिन कोई ताजमहल नहीं बनता!

ये पंक्तियाँ मेरी नहीं, निमिषा की हैं। मनेै जब पहली बार उसकी डायरी के पन्ने पर ये
पंक्तियाँ पढ़ीं तो चकित रह गई थी। यह लड़की इतना सुंदर लिख सकती है! उसका
उत्साह और बढ़ा था, उसने कुछ और पन्ने चनु-चनु कर मझु ेपढ़ाए थे।



हम तो डूबने चले थे मगर

सागरों में ही अब गहराइयाँ नहीं रहीं!

'कैसे लिख लेती हो तमु ऐसा?' मनेै प्रशंसा की थी। उसने कुछ शरमा कर अपनी डायरी
बंद कर दी थी। लेकिन तब मैं बिल्कुल नहीं सोच पाई थी कि किस संदर्भ में ये
पंक्तियाँ उसके मन में उपजी होंगी! किसी से पे्रम किया होगा और क्या! ऐसा ही तो
हम सोच लेत ेहैं न! तब एक परूा समय-चक्र बाकी था जो मझुसे उसकी पहचान
कराता।

जब मैं हॉस्टल में उसकी रूममेट बनकर उसके कमरे में आई तो शरुू-शरुू में बस
इतना ही जान पाई थी कि वह अपनी माँ से बेहद प्यार करती है। अपनी टेबल पर
उसने माँ की तस्वीर सजा रखी थी जिसमें वह अपनी माँ के बराबर में खड़ी हँस रही
थी। उसकी शकल अपनी माँ से बेहद मिलती थी। माँ की ही तरह सुंदर थी वो!

वह अपनी माँ से किस हद तक जडु़ी थी और अपने पिता से कितनी नफरत रखती थी
यह मैंने तब जाना जब उसने एक रात अपना अलबम मझु ेदिखाया। अजीब बात थी!
उसके अलबम में उसके पिता का एक भी चित्र नहीं था। बस माँ और वह! छोटी-सी
निमी माँ की गोद में, खेलती निमी माँ के पास बठैी, माँ के साथ किसी पिकनिट स्पाट
पर, यात्रा में, कहीं भी। बस माँ हर जगह, पिता अनपुस्थित। लेकिन वह पिता की बातें
करती थी! पिता बहुत बड़ी कंपनी में मनेैजर हैं। वह उनके साथ रही थी, दो बरस
पहले। माँ की मौत के बाद पापा साथ ही लिवा ले गए थे, हालाँकि वह बिल्कुल नहीं
चाहती थी। वह उनसे मिलने गई थी, पिछली छुट्टियों में। इसी तरह की तमाम बातें
वह करती। मैंने अनमुान लगाया कि शायद ऐसा इसलिए है कि इसकी माँ अब दनुिया
में नहीं हैं या पिता से उनका शायद डाइवोर्स हो चकुा होगा। पछूने का साहस नहीं
हुआ। यू ँभी मैं उसे परूा समय देना चाहती थी कि वह कभी अगर खदु चाहे तो मझुे
बतलाए, जसेै उस दिन उसने मझु ेअपना अलबम दिखाया था, डायरी के कुछ पन्ने
पढ़ाए थे।

प्यारी-सी लड़की थी वह। कपड़ों से लेकर कमरे के रख-रखाव तक में उसके सौंदर्य
बोध की स्पष्ट छाप थी। वह क्यों बॉटनी में शोध कर रही थी, पता नहीं। वह परू्णतः
कलाकार थी। पेंटिगं करना, कविता लिखना, अपने कपड़ ेखदु डिजाइन करना और
शहर में मामा के घर जाकर मशीन पर सिलना, उन पर कढ़ाई करना, यह सब उसकी
आदतों में शमुार था। रंगों का चयन भी अद्भतु। व्यक्तित्व में एक गरिमा। चाल में
आत्मविश्वास। यह आत्मविश्वास शायद उसके अमीर होने की वजह से है, मैं सोचती
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और उससे दरूी बनाए रहती। हॉस्टल में कई लड़कियाँ उसकी जबर्दस्त फैन थीं। एक
ने उस पर कविता भी लिख डाली थी। सारे वक्त उसका हँसता चेहरा किसी को भी
दोस्त बना लेता था। और फिर साहित्य में रुचि। इसी रुचि ने उसे सेंट्रल लाइबेरी में
बंटू से मिलवाया था, जब एक दिन विभाग से लौटने के बाद उसने मझुसे अपेक्षा की
थी कि मैं उसके दोस्त से मिलूँ।

'राका दी, आप बंटू से मिलेंगी? वह मेरा दोस्त है। मेरी-आपकी तरह साहित्यिक रुचि
है उसकी। हम किताबें पढ़त ेहैं और फिर उन पर चर्चा करत ेहैं।'

'अच्छी बात है। लेकिन मैं क्यों मिलूँ? मझु ेतमु्हारे दोस्तों से दोस्ती करने में कोई
दिलचस्पी नहीं।'

'क्या है दीदी! जरा सा नीचे चल नहीं सकतीं? एक फ्लोर ही तो है। सीढ़ियों के नीचे
वह खड़ा है।'

मैं अनिच्छा से उठी। कमरे में आने के बाद फिर नीचे जाने का मतलब कपड़ ेबदलना।
जाने किस-किस के मित्र, अभिभावक हॉस्टल के बरामदे या मदैान में होत ेहैं और
हॉस्टल का नियम भी है कि हम फार्मल ड्रसे में नजर आएँ।

नीचे वह खड़ा था। मँझोले कद का, दबुला-पतला लड़का। बड़ी-बड़ी आखँें जो जाने क्यों
मझुसे नजर नहीं मिला रही थीं। अतिरिक्त संकोच और लड़कों में? नहीं, यह उसका
निमिषा के प्रति आकर्षण है और पकड़ ेजाने का डर - जो उसे नजरें उठाने नहीं दे रहा।
मैंने सोचा और वहाँ से हट जाना उचित समझा।

मनेै औपचारिक परिचय किया और कमरे में वापस आ गई। निमी लौटी, घंटे भर
बाद। चहकती हुई, हमेशा की तरह।

'दीदी, बंटू अच्छा है न? आपको कैसा लगा?'

मैं हँसी - 'क्या मतलब?'

'आपको नहीं लगा कि वह बहुत अच्छा लड़का है?'

इच्छा हुई कहँू, 'प्यार हो, तो साधारण चेहरा भी सुंदर हो जाता है, असाधारण लगता
है। यह तमु्हारा आकर्षण है निमी, जो उसे हैंडसम बना रहा है।' कित ुचपु रही, मैं निमी
के मामलों में दखल नहीं देती थी। उससे एक निश्चित दरूी बना रखी थी मैंने क्योंकि
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उस कमरे में आए हुए मेरे बस तीन महीने हुए थे और इतना वक्त उस लड़की को
जानने के लिए काफी नहीं था।

फिर यह अक्सर ही होता, कभी विभाग जाने से पहले, कभी विश्वविद्यालय से लौटते
हुए रास्त ेमें और कभी हॉस्टल के ही लान में मझु ेवे दोनों मिलत े- बातें करत ेहुए। मैं
हाथ हिलाकर आगे बढ़ जाती। शायद उनके निरीक्षण का परूा मौका वक्त मझु ेथमा
रहा था और मझु ेबंटू में कम और निमिषा में दिलचस्पी ज्यादा थी।

हम दिन भर अपने अपने विभाग में होत,े शाम अलग अलग कटती कित ुरात तो साथ
ही गुजरती थी। हमारे सोने का समय एक था और खाने का भी। हॉस्टल के मेस में भी
हम साथ ही होत।े वह चहकती रहती, खिलखिलाती रहती। मेस में जसेै जान आ जाती
उसकी हँसी और बातों से और मैं सोचती कितना सुंदर होता है पे्रम!

शायद मझु ेभी उससे स्नेह होता जा रहा था तभी मैं उसकी कहानियाँ सनुने लगी थी।
मन्न ूभंडारी से लेकर तरु्गनेव तक की किताबों पर चर्चा करने लगी थी और नाम
सझुाने लगी थी कि अगली कौन-सी किताब उसे पढ़नी चाहिए। वह मेरी सलाह
गंभीरता से सनुती। मझु ेबड़ों का सम्मान देती लेकिन जब वह बंटू की बातें करती तो
मैं चपु ही रहती थी।

यह प्यार का पहला सोपान था।

लाइबे्ररी से किताबें लाना, पढ़ना और फिर एक-दसूरे को पढ़ाना यानी कि बंटू से
मिलत ेरहना। लंबे वार्तालापों का सिलसिला। पचपन खंभे लाल दीवारें, गान विद द
विडं, फर्स्ट लव, अधें मोड़ से आगे, गुनाहों का देवता, सारा आकाश... उसके सप्ताहांत
अब बंटू के लिए थे। वह उससे बातें करके कमरे में लौटती और शरुू हो जाती -

'जानती हैं राका दी, हमारी रुचियाँ बेहद मिलती हैं! कल मैंने पीला सलवार सटू पहना
था तो उसने बताया पीला उसका भी फेवरेट कलर है।'

...

'बंटू को भी छोले-भटूरे पसंद हैं।'

...

'बंटू के दादा जी स्वतंत्रता सेनानी थे। बनारस की वो गली उसके दादा जी के नाम पर
है। बहुत संपन्न लोग हैं वे। लेकिन तब भी देखिए, जरा भी घमंडी नहीं है। है न?'
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...

'बंटू को भी राक म्यजूिक पसंद है। वह शिवकुमार शर्मा और हरि प्रसाद चौरसिया को
भी सनुता है। आज यह कैसेट उसने मझु ेदिया। बजाऊँ?'

...

'कल हमने जे कृष्णमरू्ति को पढ़ा। हम कृष्णमरू्ति फाउंडशेन, राज घाट जाने वाले हैं।'

'सारनाथ नहीं? बदु्ध अच्छे नहीं लगत?े वरैाग्य हो जाएगा?' मैंने चिढ़ाया।

'आप भी न राका दी!' ...उसका मुँह फूल गया।

बंटू सारा आकाश था और वह उड़ रही थी। मैं उसे देखती और सोचती - कहाँ जा रही है
यह लड़की!

पे्रम का दसूरा सोपान

वह अब गंभीर होती जा रही थी। अतंर्मुखी, आत्मलीन-सी। मैं समझ रही थी, बंटू को
लेकर एक सपना पाल लिया है इसने। मझु ेवह लड़का बिल्कुल अच्छा नहीं लगता था।
बेहद भावकु किस्म का दिखता था वह। फैसले लेने और उन पर टिकने का माद्दा
रखने वाले कुछ और होत ेहैं। मैं लड़कों से कभी मित्रता न करने के बावजदू उनके
हाव-भाव से इतना तो समझ ही सकती थी।

वह अकारण स्नेह लटुाती रहती। सब पर। अब भी। रविवार को यदि कमरे में होती तो
खाना वही पकाती यदि मेस आफ होता। 'आप बठैिए, मैं पकाऊँगी। मैं छोटी हँू न।
आपकी छोटी बहन।'

लेकिन बंटू की बातें करने के बजाय, मझुसे बचने की कोशिश करती। कमरे में जब
हम दोनों होत ेऔर सामान्य वार्तालाप चल रहा होता तो वह जान बझू कर बंटू-प्रसंग
वार्तालाप से बाहर रखती। मैं चाहती कि वह खलेु लेकिन वह जाने किन समस्याओ ंसे
जझू रही थी और अपनी ही दनुिया में गुम थी! मेरी चितंा उसे लेकर बढ़ती जा रही थी!

तीसरा सोपान

वंदना मझु ेपंडित जी की चाय की दकुान पर मिली - निमी की बचपन की सहेली और
सबसे अच्छी दोस्त। बदहवास।
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'राका दी, आपको कब से ढँूढ़ रही हँू! आपके विभाग में लोगों ने बतलाया कि आप यहाँ
हैं!'

मैंने चाय का एक प्याला उसकी तरफ बढ़ाया - 'लेकिन क्यों? क्यों ढँूढ़ रही थी मझु?े'

'आप हॉस्टल चलिए। निमिषा ने नींद की गोलियाँ खाकर आत्महत्या करने की
कोशिश की।'

'व्हाट नानसेन्स! किसने कहा तमु्हें?'

'मैंने उसे रोका, गोलियों की शीशी छीनी। वह कमरे में ही है। रो रही है!'

'तमु हॉस्टल गई थी?' मेरी आवाज में अभी भी अविश्वास था।

'हाँ, आप चलिए तो!'

हम दोनों ने अपनी-अपनी साइकिल उठाई। मनेै पंडित जी के पसेै चकुाए और
साथ-साथ पदैल चलने लगे। अब उसे भी कोई हड़बड़ी नहीं थी। हम बातें कर सकते
थे। वह यही चाहती भी थी कि मैं पछँूू और वह बतलाए।

'निमी ने ऐसा क्यों किया, कुछ बतलाया?'

'बतलाना क्या। मैं तो डर ही रही थी कि वह ऐसा-वसैा कुछ कर न डाले। इसीलिए तो
आज हॉस्टल गई थी।'

'तमु्हे पता था?'

'वह और बंटू शादी करना चाहत ेहैं न। कल उसने बतलाया था कि वह बंटू को अपने
बारे में सबकुछ बतला देना चाहती है। जब वह सामने होता है तो बोल नहीं पाती। बोल
कर बतलाना यू ँभी मशु्किल है इसलिए उसने उसे सबकुछ लिख कर दिया है। वह
जानती है कि उसके जन्म की कहानी जान लेने के बाद वह उससे कभी शादी नहीं
करेगा। बहुत रो रही थी कल।'

'अच्छा।'

'आज सबुह जब मैं गई तो हॉस्टल गेट से बंटू निकल रहा था। उसने मझु ेदेखा भी
नहीं। नहीं तो हमेशा नमस्त ेतो कर लेता था। मझु ेलगा, कुछ गड़बड़ है। आपके कमरे
में पहँुची तो...'
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मनेै उसे बीच में रोका - 'तो क्या बतलाया उसने?'

'बंटू आज सबुह उसे यह बतलाने आया था कि वह अब भी उससे शादी करना चाहता है
लेकिन घर में तफूान खड़ा हो गया है। वह उससे मतै्री रखेगा लेकिन शादी किसी और
से करेगा। हालाँकि उसकी निमी से मतै्री को लेकर भी उसके घर में अब सबों को
आपत्ति है।'

'लेकिन निमी में ऐसा क्या है? उसके पेरेंट्स का डाइवोर्स हुआ है, यही न?'

'उसने आपको ऐसा कहा है?'

'नहीं, मझु ेऐसा लगता है। जिस तरह से वह अपनी माँ की बातें करती है और पापा से
दरू रहती है। मैंने सोचा उनका तलाक हुआ होगा।'

'शादी ही नहीं हुई।'

'क्या मतलब?' मैं चौंक गई।

'हाँ राका दी, उसके माँ-पापा की आपस में शादी नहीं हुई थी। निमी के पापा तब
गाजीपरु में सीमेंट कंपनी में मनेैजर थे। निमी के मामा उसी कंपनी में काम करत ेथे।
कुछ गलत किया था कि नौकरी चली गई। उनकी शादी हो चकुी थी। बच्चे थे। निमी
की माँ तब अविवाहित थीं। स्कूल में पढ़ाती थीं। सुंदर थीं, यवुा थीं। अपनी पनुः बहाली
के लिए भाई ने मनेैजर का बहन से परिचय करा दिया।'

'उन्हें फिर से नौकरी मिल गई?'

'नहीं। निमी के पापा का जल्द ही ट्रांसफर हो गया। लेकिन निमी के पापा और ममी
आपस में मिलत ेरहे। दसूरे शहर में भी। भाई के परिवार का खर्च निमी की माँ ही
चलाती थीं इसलिए गाजीपरु की नौकरी छोड़ नहीं सकती थीं। लेकिन उनके संबंध बने
रहे।'

'और निमी आ गई!'

'हाँ!'

'तो शादी क्यों नहीं की?'
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'निमी के पापा पहले से शादीशदुा थे। उनके बड़-ेबड़ ेबच्चे हैं। उनकी पत्नी को जब पता
चल गया तो उन्होंने निमी को तो स्वीकार लिया लेकिन कसम दिलवा कर उसके
पापा-मम्मी के संबंध खत्म करवा दिए। निमी की माँ को उस घर में कोई जगह नहीं
मिली। कभी भी नहीं।'

'मझु ेनिमी ने एक बार कहा था, "मैं पापा को कभी माफ नहीं कर सकती। माँ आखिरी
समय में पापा को देखना चाहती थीं। मनेै खबर भेजी थी। लेकिन वे टे्रन से आए, प्लेन
से नहीं। माँ की आखिरी इच्छा भी उन्होंने नहीं रखी। माँ उन्हें बिना मिले ही चली गईं।
वो चाहत ेतो आ सकत ेथे!" '

'आखिरी दिनों में उनके संबंध परूी तरह खत्म हो गए थे।'

'वह टेंथ क्लास में थी न, जब उसकी माँ की मतृ्य ुहुई? उसने बतलाया था। उन्हें कैं सर
था। अभी उसके खर्चे कौन देता है?'

'उसकी माँ सारी संपत्ति उसके नाम छोड़ गईं है न। उसके पास एक मकान है और बैंक
बलैेंस। वह पापा से कुछ नहीं लेती। बस मिल लेती है, कभी-कभी। उस घर में अपने
भाइयों से भी। उसके पापा के एक बेटे की तो शादी भी हो चकुी है।'

'हँू। लेकिन वह काफी खशु मिजाज है। कोई सोच भी नहीं सकता...'

'आप भी राका दी... खशुमिजाज है वह? नाटक करती है। कहती है, मैं जानती हँू मझुे
जिंदगी में कुछ नहीं मिलनेवाला। मेरे हिस्से में बस रेत ही रेत आई है। आएगी। मैं रेत
को मटु्टियों में भरती हँू। पलों में जीती हँू। पलों में मिली खशुी समेटती हँू और मस्त
रहती हँू। अदंर-अदंर रोती हँू, ऊपर-ऊपर हँसती हँू। कौन झलेेगा मेरा रोना! मझु ेतो
अकेले ही रहना है।'

'किसे मिलती है जिंदगी भर की खशुी? कोई न कोई अभाव सबके जीवन में होता है।'

'लेकिन उसका अभाव बहुत गहरा है। माँ-बाप के रिश्त ेको कोई नाम न दे पाने का
एहसास उसे छीलता रहता है। इसीलिए वह इतना हँसती है, घमूती है, लड़कों से फ्लर्ट
करती है।'

'बंटू से तो फ्लर्ट नहीं कर रही थी।'

'बहुत भावकु है उसे लेकर। इसीलिए तो मरने जा रही थी।'
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हॉस्टल सामने था। मनेै वंदना से कहा वह वापस जाए। मैं अकेले कमरे में जाउँगी।
'मनेै उसे कह दिया था कि आज मैं राका दी को सब बता दूँगी।' इतना कहकर वंदना
चली गई।

दपुहर हो रही थी जब मैं हॉस्टल में घसुी।

यह पे्रम का आखिरी पायदान है, मैंने सोचा। क्लाइमेक्स!

पे्रम के आखिरी सोपान पर

कमरे का दरवाजा उढ़का हुआ था। अगल-बगल के सारे कमरों के दरवाजे पर ताले
लटक रहे थे। दोपहर के भोजन में अभी देर थी। मैं चपुचाप अदंर घसुी। वह बिस्तर पर
मुँह के बल लेटी थी। दबुली-पतली काया। गोरे चेहरे पर बिखरे हुए उसके कटे हुए छोटे
बाल। रुलाई को घोंटने की कोशिश में रह-रहकर काँपता उसका परूा शरीर...

मैंने उसे देखा और फट पड़ी -

'मरना ही है तो कहीं और जाकर मरो। मझु ेक्यों हथकड़ियाँ लगवाना चाहती हो?
गाजीपरु जाकर मरो। मामा के घर में। पापा के पास। हॉस्टल का कमरा ही मिला था?
क्या बिगाड़ा है मैंने तमु्हारा? किस बात का बदला ले रही हो? एक तमु्हारे होने न होने
से इस इतनी बड़ी दनुिया में कोई अतंर नहीं पड़ने वाला। शौक से मरो। अपनी मर्जी से
आई थी न दनुिया में, अपनी मर्जी से जाओगी!'

फिर मनेै चौंक कर महससूा कि ऐसा कुछ तो मैंने नहीं सोचा था। कमरे में घसुने के
पहले मेरे मन में कुछ भी स्पष्ट नहीं था। कैसा व्यवहार करना है इसकी कोई निश्चित
रूपरेखा नहीं थी। क्या कर रही हँू मैं? क्या कह रही हँू? लेकिन मैं क्या कहना चाहती हँू,

मझु ेखदु भी नहीं मालमू था। मझु ेउस पर बेहद गुस्सा आ रहा था। वह गुस्सा इसलिए
नहीं था कि उसने उस कमरे में यह कोशिश की थी। वह कहीं और जाकर मरती तो
क्या मैं निर्लिप्त रहती? मैंने खदु से पछूा।

मैं न तो अपने गुस्से को पहचान पा रही थी न उस वक्त किसी आत्म-विश्लेषण के
लिए तयैार थी। मैं बस उस पर बरस रही थी। जो जी में आए कहे जा रही थी। उसका
रोना तजे होता जा रहा था। अब वह फूट-फूट कर रो रही थी। आवाज भींच कर। उसने
सबुह से कुछ खाया नहीं था। वंदना ने बतलाया था। वह नहाई नहीं थी। अनवरत रोने
से सजूी हुई आखँें और दबुला चेहरा लिए वह मासमू बच्ची-सी लग रही थी, अपनी उम्र
से बहुत छोटी।
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मैंने उसे बहुत प्यार किया था। छोटी बहन थी वह मेरी। अनचाहे ही मैं शायद बहुत
गहरे जडु़ गई थी उससे। यह जडु़ना बहुत समय से हो रहा था, मनेै आज पहचाना था।

वह सहसा उठ कर बठै गई। दीवार से पीठ टिका ली। तकिया गोद में। आखँें झुकीं। मुँह
से पहली बार बोल फूटे -

'माँ के मरने के बाद बहुत अकेली हो गई थी मैं। कोई मझु ेडाँटता नहीं था। मैं
जान-बझूकर गलतियाँ करती, तब भी... कोई डाँटता नहीं था। आज पहली बार किसी
ने मझु ेइतना डाँटा है। थैंक्य ूदीदी!'

मैं स्तब्ध थी।
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