
एक अधरू� �ेमकथा
मन घमूता है बार-बार उ�ह�ं खंडहर हो गए मकान� म�, रोता-तड़पता, �शकायत�
करता, सनेू-टूटे कोन� म� ठहरता, पबैंद लगाने क� को�शश� करता... म� टुकड़ा-टुकड़ा
जोड़ती हँू ले�कन कोई ताजमहल नह�ं बनता!

ये पंि�तयाँ मेर� नह�ं, �न�मषा क� ह�। मनेै जब पहल� बार उसक� डायर� के प�ने पर ये
पंि�तयाँ पढ़�ं तो च�कत रह गई थी। यह लड़क� इतना सुंदर �लख सकती है! उसका
उ�साह और बढ़ा था, उसने कुछ और प�ने चनु-चनु कर मझु ेपढ़ाए थे।



हम तो डूबने चले थे मगर

सागर� म� ह� अब गहराइयाँ नह�ं रह�ं!

'कैसे �लख लेती हो तमु ऐसा?' मनेै �शंसा क� थी। उसने कुछ शरमा कर अपनी डायर�
बंद कर द� थी। ले�कन तब म� �ब�कुल नह�ं सोच पाई थी �क �कस संदभ� म� ये
पंि�तयाँ उसके मन म� उपजी ह�गी! �कसी से �ेम �कया होगा और �या! ऐसा ह� तो
हम सोच लेत ेह� न! तब एक परूा समय-च� बाक� था जो मझुसे उसक� पहचान
कराता।

जब म� हॉ�टल म� उसक� �ममेट बनकर उसके कमरे म� आई तो श�ु-श�ु म� बस
इतना ह� जान पाई थी �क वह अपनी माँ से बेहद �यार करती है। अपनी टेबल पर
उसने माँ क� त�वीर सजा रखी थी िजसम� वह अपनी माँ के बराबर म� खड़ी हँस रह�
थी। उसक� शकल अपनी माँ से बेहद �मलती थी। माँ क� ह� तरह सुंदर थी वो!

वह अपनी माँ से �कस हद तक जड़ुी थी और अपने �पता से �कतनी नफरत रखती थी
यह म�ने तब जाना जब उसने एक रात अपना अलबम मझु े�दखाया। अजीब बात थी!
उसके अलबम म� उसके �पता का एक भी �च� नह�ं था। बस माँ और वह! छोट�-सी
�नमी माँ क� गोद म�, खेलती �नमी माँ के पास बठै�, माँ के साथ �कसी �पक�नट �पाट
पर, या�ा म�, कह�ं भी। बस माँ हर जगह, �पता अनपुि�थत। ले�कन वह �पता क� बात�
करती थी! �पता बहुत बड़ी कंपनी म� मनेैजर ह�। वह उनके साथ रह� थी, दो बरस
पहले। माँ क� मौत के बाद पापा साथ ह� �लवा ले गए थे, हालाँ�क वह �ब�कुल नह�ं
चाहती थी। वह उनसे �मलने गई थी, �पछल� छु��टय� म�। इसी तरह क� तमाम बात�
वह करती। म�ने अनमुान लगाया �क शायद ऐसा इस�लए है �क इसक� माँ अब द�ुनया
म� नह�ं ह� या �पता से उनका शायद डाइवोस� हो चकुा होगा। पछूने का साहस नह�ं
हुआ। यू ँभी म� उसे परूा समय देना चाहती थी �क वह कभी अगर खदु चाहे तो मझुे
बतलाए, जसेै उस �दन उसने मझु ेअपना अलबम �दखाया था, डायर� के कुछ प�ने
पढ़ाए थे।

�यार�-सी लड़क� थी वह। कपड़� से लेकर कमरे के रख-रखाव तक म� उसके स�दय�
बोध क� �प�ट छाप थी। वह �य� बॉटनी म� शोध कर रह� थी, पता नह�ं। वह पणू�तः
कलाकार थी। प��टगं करना, क�वता �लखना, अपने कपड़ ेखदु �डजाइन करना और
शहर म� मामा के घर जाकर मशीन पर �सलना, उन पर कढ़ाई करना, यह सब उसक�
आदत� म� शमुार था। रंग� का चयन भी अ�भतु। �यि�त�व म� एक ग�रमा। चाल म�
आ�म�व�वास। यह आ�म�व�वास शायद उसके अमीर होने क� वजह से है, म� सोचती
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और उससे दरू� बनाए रहती। हॉ�टल म� कई लड़�कयाँ उसक� जबद��त फैन थीं। एक
ने उस पर क�वता भी �लख डाल� थी। सारे व�त उसका हँसता चेहरा �कसी को भी
दो�त बना लेता था। और �फर सा�ह�य म� ��च। इसी ��च ने उसे स��ल लाइबेर� म�
बंटू से �मलवाया था, जब एक �दन �वभाग से लौटने के बाद उसने मझुसे अपे�ा क�
थी �क म� उसके दो�त से �मलूँ।

'राका द�, आप बंटू से �मल�गी? वह मेरा दो�त है। मेर�-आपक� तरह सा�हि�यक ��च
है उसक�। हम �कताब� पढ़त ेह� और �फर उन पर चचा� करत ेह�।'

'अ�छ� बात है। ले�कन म� �य� �मलूँ? मझु ेत�ुहारे दो�त� से दो�ती करने म� कोई
�दलच�पी नह�ं।'

'�या है द�द�! जरा सा नीचे चल नह�ं सकतीं? एक �लोर ह� तो है। सी�ढ़य� के नीचे
वह खड़ा है।'

म� अ�न�छा से उठ�। कमरे म� आने के बाद �फर नीचे जाने का मतलब कपड़ ेबदलना।
जाने �कस-�कस के �म�, अ�भभावक हॉ�टल के बरामदे या मदैान म� होत ेह� और
हॉ�टल का �नयम भी है �क हम फाम�ल �से म� नजर आएँ।

नीचे वह खड़ा था। मँझोले कद का, दबुला-पतला लड़का। बड़ी-बड़ी आखँ� जो जाने �य�
मझुसे नजर नह�ं �मला रह� थीं। अ�त�र�त संकोच और लड़क� म�? नह�ं, यह उसका
�न�मषा के ��त आकष�ण है और पकड़ ेजाने का डर - जो उसे नजर� उठाने नह�ं दे रहा।
म�ने सोचा और वहाँ से हट जाना उ�चत समझा।

मनेै औपचा�रक प�रचय �कया और कमरे म� वापस आ गई। �नमी लौट�, घंटे भर
बाद। चहकती हुई, हमेशा क� तरह।

'द�द�, बंटू अ�छा है न? आपको कैसा लगा?'

म� हँसी - '�या मतलब?'

'आपको नह�ं लगा �क वह बहुत अ�छा लड़का है?'

इ�छा हुई कहँू, '�यार हो, तो साधारण चेहरा भी सुंदर हो जाता है, असाधारण लगता
है। यह त�ुहारा आकष�ण है �नमी, जो उसे ह�डसम बना रहा है।' �कंत ुचपु रह�, म� �नमी
के मामल� म� दखल नह�ं देती थी। उससे एक �नि�चत दरू� बना रखी थी म�ने �य��क
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उस कमरे म� आए हुए मेरे बस तीन मह�ने हुए थे और इतना व�त उस लड़क� को
जानने के �लए काफ� नह�ं था।

�फर यह अ�सर ह� होता, कभी �वभाग जाने से पहले, कभी �व�व�व�यालय से लौटते
हुए रा�त ेम� और कभी हॉ�टल के ह� लान म� मझु ेवे दोन� �मलत े- बात� करत ेहुए। म�
हाथ �हलाकर आगे बढ़ जाती। शायद उनके �नर��ण का परूा मौका व�त मझु ेथमा
रहा था और मझु ेबंटू म� कम और �न�मषा म� �दलच�पी �यादा थी।

हम �दन भर अपने अपने �वभाग म� होत,े शाम अलग अलग कटती �कंत ुरात तो साथ
ह� गुजरती थी। हमारे सोने का समय एक था और खाने का भी। हॉ�टल के मेस म� भी
हम साथ ह� होत।े वह चहकती रहती, �खल�खलाती रहती। मेस म� जसेै जान आ जाती
उसक� हँसी और बात� से और म� सोचती �कतना सुंदर होता है �ेम!

शायद मझु ेभी उससे �नेह होता जा रहा था तभी म� उसक� कहा�नयाँ सनुने लगी थी।
म�न ूभंडार� से लेकर तगु�नेव तक क� �कताब� पर चचा� करने लगी थी और नाम
सझुाने लगी थी �क अगल� कौन-सी �कताब उसे पढ़नी चा�हए। वह मेर� सलाह
गंभीरता से सनुती। मझु ेबड़� का स�मान देती ले�कन जब वह बंटू क� बात� करती तो
म� चपु ह� रहती थी।

यह �यार का पहला सोपान था।

लाइ�ेर� से �कताब� लाना, पढ़ना और �फर एक-दसूरे को पढ़ाना यानी �क बंटू से
�मलत ेरहना। लंबे वाता�लाप� का �सल�सला। पचपन खंभे लाल द�वार�, गान �वद द
�वडं, फ�ट� लव, अधें मोड़ से आगे, गुनाह� का देवता, सारा आकाश... उसके स�ताहांत
अब बंटू के �लए थे। वह उससे बात� करके कमरे म� लौटती और श�ु हो जाती -

'जानती ह� राका द�, हमार� ��चयाँ बेहद �मलती ह�! कल म�ने पीला सलवार सटू पहना
था तो उसने बताया पीला उसका भी फेवरेट कलर है।'

...

'बंटू को भी छोले-भटूरे पसंद ह�।'

...

'बंटू के दादा जी �वतं�ता सेनानी थे। बनारस क� वो गल� उसके दादा जी के नाम पर
है। बहुत संप�न लोग ह� वे। ले�कन तब भी दे�खए, जरा भी घमंडी नह�ं है। है न?'
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...

'बंटू को भी राक �यिूजक पसंद है। वह �शवकुमार शमा� और ह�र �साद चौर�सया को
भी सनुता है। आज यह कैसेट उसने मझु े�दया। बजाऊँ?'

...

'कल हमने जे कृ�णम�ूत� को पढ़ा। हम कृ�णम�ूत� फाउंडशेन, राज घाट जाने वाले ह�।'

'सारनाथ नह�ं? ब�ुध अ�छे नह�ं लगत?े वरैा�य हो जाएगा?' म�ने �चढ़ाया।

'आप भी न राका द�!' ...उसका मुँह फूल गया।

बंटू सारा आकाश था और वह उड़ रह� थी। म� उसे देखती और सोचती - कहाँ जा रह� है
यह लड़क�!

�ेम का दसूरा सोपान

वह अब गंभीर होती जा रह� थी। अतंमु�खी, आ�मल�न-सी। म� समझ रह� थी, बंटू को
लेकर एक सपना पाल �लया है इसने। मझु ेवह लड़का �ब�कुल अ�छा नह�ं लगता था।
बेहद भावकु �क�म का �दखता था वह। फैसले लेने और उन पर �टकने का मा�दा
रखने वाले कुछ और होत ेह�। म� लड़क� से कभी �म�ता न करने के बावजदू उनके
हाव-भाव से इतना तो समझ ह� सकती थी।

वह अकारण �नेह लटुाती रहती। सब पर। अब भी। र�ववार को य�द कमरे म� होती तो
खाना वह� पकाती य�द मेस आफ होता। 'आप ब�ैठए, म� पकाऊँगी। म� छोट� हँू न।
आपक� छोट� बहन।'

ले�कन बंटू क� बात� करने के बजाय, मझुसे बचने क� को�शश करती। कमरे म� जब
हम दोन� होत ेऔर सामा�य वाता�लाप चल रहा होता तो वह जान बझू कर बंटू-�संग
वाता�लाप से बाहर रखती। म� चाहती �क वह खलेु ले�कन वह जाने �कन सम�याओ ंसे
जझू रह� थी और अपनी ह� द�ुनया म� गुम थी! मेर� �चतंा उसे लेकर बढ़ती जा रह� थी!

तीसरा सोपान

वंदना मझु ेपं�डत जी क� चाय क� दकुान पर �मल� - �नमी क� बचपन क� सहेल� और
सबसे अ�छ� दो�त। बदहवास।
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'राका द�, आपको कब से ढँूढ़ रह� हँू! आपके �वभाग म� लोग� ने बतलाया �क आप यहाँ
ह�!'

म�ने चाय का एक �याला उसक� तरफ बढ़ाया - 'ले�कन �य�? �य� ढँूढ़ रह� थी मझु?े'

'आप हॉ�टल च�लए। �न�मषा ने नींद क� गो�लयाँ खाकर आ�मह�या करने क�
को�शश क�।'

'�हाट नानसे�स! �कसने कहा त�ुह�?'

'म�ने उसे रोका, गो�लय� क� शीशी छ�नी। वह कमरे म� ह� है। रो रह� है!'

'तमु हॉ�टल गई थी?' मेर� आवाज म� अभी भी अ�व�वास था।

'हाँ, आप च�लए तो!'

हम दोन� ने अपनी-अपनी साइ�कल उठाई। मनेै पं�डत जी के पसेै चकुाए और
साथ-साथ पदैल चलने लगे। अब उसे भी कोई हड़बड़ी नह�ं थी। हम बात� कर सकते
थे। वह यह� चाहती भी थी �क म� पछँूू और वह बतलाए।

'�नमी ने ऐसा �य� �कया, कुछ बतलाया?'

'बतलाना �या। म� तो डर ह� रह� थी �क वह ऐसा-वसैा कुछ कर न डाले। इसी�लए तो
आज हॉ�टल गई थी।'

'त�ुहे पता था?'

'वह और बंटू शाद� करना चाहत ेह� न। कल उसने बतलाया था �क वह बंटू को अपने
बारे म� सबकुछ बतला देना चाहती है। जब वह सामने होता है तो बोल नह�ं पाती। बोल
कर बतलाना यू ँभी मिु�कल है इस�लए उसने उसे सबकुछ �लख कर �दया है। वह
जानती है �क उसके ज�म क� कहानी जान लेने के बाद वह उससे कभी शाद� नह�ं
करेगा। बहुत रो रह� थी कल।'

'अ�छा।'

'आज सबुह जब म� गई तो हॉ�टल गेट से बंटू �नकल रहा था। उसने मझु ेदेखा भी
नह�ं। नह�ं तो हमेशा नम�त ेतो कर लेता था। मझु ेलगा, कुछ गड़बड़ है। आपके कमरे
म� पहँुची तो...'
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मनेै उसे बीच म� रोका - 'तो �या बतलाया उसने?'

'बंटू आज सबुह उसे यह बतलाने आया था �क वह अब भी उससे शाद� करना चाहता है
ले�कन घर म� तफूान खड़ा हो गया है। वह उससे म�ैी रखेगा ले�कन शाद� �कसी और
से करेगा। हालाँ�क उसक� �नमी से म�ैी को लेकर भी उसके घर म� अब सब� को
आप�� है।'

'ले�कन �नमी म� ऐसा �या है? उसके पेर��स का डाइवोस� हुआ है, यह� न?'

'उसने आपको ऐसा कहा है?'

'नह�ं, मझु ेऐसा लगता है। िजस तरह से वह अपनी माँ क� बात� करती है और पापा से
दरू रहती है। म�ने सोचा उनका तलाक हुआ होगा।'

'शाद� ह� नह�ं हुई।'

'�या मतलब?' म� च�क गई।

'हाँ राका द�, उसके माँ-पापा क� आपस म� शाद� नह�ं हुई थी। �नमी के पापा तब
गाजीपरु म� सीम�ट कंपनी म� मनेैजर थे। �नमी के मामा उसी कंपनी म� काम करत ेथे।
कुछ गलत �कया था �क नौकर� चल� गई। उनक� शाद� हो चकु� थी। ब�चे थे। �नमी
क� माँ तब अ�ववा�हत थीं। �कूल म� पढ़ाती थीं। सुंदर थीं, यवुा थीं। अपनी पनुः बहाल�
के �लए भाई ने मनेैजर का बहन से प�रचय करा �दया।'

'उ�ह� �फर से नौकर� �मल गई?'

'नह�ं। �नमी के पापा का ज�द ह� �ांसफर हो गया। ले�कन �नमी के पापा और ममी
आपस म� �मलत ेरहे। दसूरे शहर म� भी। भाई के प�रवार का खच� �नमी क� माँ ह�
चलाती थीं इस�लए गाजीपरु क� नौकर� छोड़ नह�ं सकती थीं। ले�कन उनके संबंध बने
रहे।'

'और �नमी आ गई!'

'हाँ!'

'तो शाद� �य� नह�ं क�?'

https://www.hindiadda.com/ek-adhuri-premakatha/

https://www.hindiadda.com/ek-adhuri-premakatha/


'�नमी के पापा पहले से शाद�शदुा थे। उनके बड़-ेबड़ ेब�चे ह�। उनक� प�नी को जब पता
चल गया तो उ�ह�ने �नमी को तो �वीकार �लया ले�कन कसम �दलवा कर उसके
पापा-म�मी के संबंध ख�म करवा �दए। �नमी क� माँ को उस घर म� कोई जगह नह�ं
�मल�। कभी भी नह�ं।'

'मझु े�नमी ने एक बार कहा था, "म� पापा को कभी माफ नह�ं कर सकती। माँ आ�खर�
समय म� पापा को देखना चाहती थीं। मनेै खबर भेजी थी। ले�कन वे �ेन से आए, �लेन
से नह�ं। माँ क� आ�खर� इ�छा भी उ�ह�ने नह�ं रखी। माँ उ�ह� �बना �मले ह� चल� ग�।
वो चाहत ेतो आ सकत ेथे!" '

'आ�खर� �दन� म� उनके संबंध परू� तरह ख�म हो गए थे।'

'वह ट�थ �लास म� थी न, जब उसक� माँ क� म�ृय ुहुई? उसने बतलाया था। उ�ह� क� सर
था। अभी उसके खच� कौन देता है?'

'उसक� माँ सार� संप�� उसके नाम छोड़ ग� है न। उसके पास एक मकान है और ब�क
बलै�स। वह पापा से कुछ नह�ं लेती। बस �मल लेती है, कभी-कभी। उस घर म� अपने
भाइय� से भी। उसके पापा के एक बेटे क� तो शाद� भी हो चकु� है।'

'हँू। ले�कन वह काफ� खशु �मजाज है। कोई सोच भी नह�ं सकता...'

'आप भी राका द�... खशु�मजाज है वह? नाटक करती है। कहती है, म� जानती हँू मझुे
िजंदगी म� कुछ नह�ं �मलनेवाला। मेरे �ह�से म� बस रेत ह� रेत आई है। आएगी। म� रेत
को म�ु�टय� म� भरती हँू। पल� म� जीती हँू। पल� म� �मल� खशुी समेटती हँू और म�त
रहती हँू। अदंर-अदंर रोती हँू, ऊपर-ऊपर हँसती हँू। कौन झलेेगा मेरा रोना! मझु ेतो
अकेले ह� रहना है।'

'�कसे �मलती है िजंदगी भर क� खशुी? कोई न कोई अभाव सबके जीवन म� होता है।'

'ले�कन उसका अभाव बहुत गहरा है। माँ-बाप के �र�त ेको कोई नाम न दे पाने का
एहसास उसे छ�लता रहता है। इसी�लए वह इतना हँसती है, घमूती है, लड़क� से �लट�
करती है।'

'बंटू से तो �लट� नह�ं कर रह� थी।'

'बहुत भावकु है उसे लेकर। इसी�लए तो मरने जा रह� थी।'
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हॉ�टल सामने था। मनेै वंदना से कहा वह वापस जाए। म� अकेले कमरे म� जाउँगी।
'मनेै उसे कह �दया था �क आज म� राका द� को सब बता दूँगी।' इतना कहकर वंदना
चल� गई।

दपुहर हो रह� थी जब म� हॉ�टल म� घसुी।

यह �ेम का आ�खर� पायदान है, म�ने सोचा। �लाइमे�स!

�ेम के आ�खर� सोपान पर

कमरे का दरवाजा उढ़का हुआ था। अगल-बगल के सारे कमर� के दरवाजे पर ताले
लटक रहे थे। दोपहर के भोजन म� अभी देर थी। म� चपुचाप अदंर घसुी। वह �ब�तर पर
मुँह के बल लेट� थी। दबुल�-पतल� काया। गोरे चेहरे पर �बखरे हुए उसके कटे हुए छोटे
बाल। �लाई को घ�टने क� को�शश म� रह-रहकर काँपता उसका परूा शर�र...

म�ने उसे देखा और फट पड़ी -

'मरना ह� है तो कह�ं और जाकर मरो। मझु े�य� हथक�ड़याँ लगवाना चाहती हो?
गाजीपरु जाकर मरो। मामा के घर म�। पापा के पास। हॉ�टल का कमरा ह� �मला था?
�या �बगाड़ा है म�ने त�ुहारा? �कस बात का बदला ले रह� हो? एक त�ुहारे होने न होने
से इस इतनी बड़ी द�ुनया म� कोई अतंर नह�ं पड़ने वाला। शौक से मरो। अपनी मज� से
आई थी न द�ुनया म�, अपनी मज� से जाओगी!'

�फर मनेै च�क कर महससूा �क ऐसा कुछ तो म�ने नह�ं सोचा था। कमरे म� घसुने के
पहले मेरे मन म� कुछ भी �प�ट नह�ं था। कैसा �यवहार करना है इसक� कोई �नि�चत
�परेखा नह�ं थी। �या कर रह� हँू म�? �या कह रह� हँू? ले�कन म� �या कहना चाहती हँू,

मझु ेखदु भी नह�ं मालमू था। मझु ेउस पर बेहद गु�सा आ रहा था। वह गु�सा इस�लए
नह�ं था �क उसने उस कमरे म� यह को�शश क� थी। वह कह�ं और जाकर मरती तो
�या म� �न�ल��त रहती? म�ने खदु से पछूा।

म� न तो अपने गु�से को पहचान पा रह� थी न उस व�त �कसी आ�म-�व�लेषण के
�लए तयैार थी। म� बस उस पर बरस रह� थी। जो जी म� आए कहे जा रह� थी। उसका
रोना तजे होता जा रहा था। अब वह फूट-फूट कर रो रह� थी। आवाज भींच कर। उसने
सबुह से कुछ खाया नह�ं था। वंदना ने बतलाया था। वह नहाई नह�ं थी। अनवरत रोने
से सजूी हुई आखँ� और दबुला चेहरा �लए वह मासमू ब�ची-सी लग रह� थी, अपनी उ�
से बहुत छोट�।
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म�ने उसे बहुत �यार �कया था। छोट� बहन थी वह मेर�। अनचाहे ह� म� शायद बहुत
गहरे जड़ु गई थी उससे। यह जड़ुना बहुत समय से हो रहा था, मनेै आज पहचाना था।

वह सहसा उठ कर बठै गई। द�वार से पीठ �टका ल�। त�कया गोद म�। आखँ� झुक�ं। मुँह
से पहल� बार बोल फूटे -

'माँ के मरने के बाद बहुत अकेल� हो गई थी म�। कोई मझु ेडाँटता नह�ं था। म�
जान-बझूकर गल�तयाँ करती, तब भी... कोई डाँटता नह�ं था। आज पहल� बार �कसी
ने मझु ेइतना डाँटा है। थ��य ूद�द�!'

म� �त�ध थी।
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