
उदास रोशनी म� डूबता सरूज

बड़ी अजीब शाम थी वह। �द�ल� म� आमतौर पर फरवर� मह�ने म� मौसम बड़ा
सहुावना रहता है। दो ह� मह�ने होत ेह� �द�ल� म�, िजनम� उसके मन म� यह चाह नह�ं
उठती है �क �द�ल� से िजतनी ज�द� हो सके, भाग जाना चा�हए। केवल दो मह�ने -
नवंबर और फरवर�। जब न ह��डय� को कँपकँपा देने वाल� सद� होती है और न
अपनी चमड़ी से भी छुटकारे क� चाह पदैा करने वाल� गम�। मगर इस साल मौसम
ने बड़ी अजीब करवट ल� थी। पहले तो फरवर� के दसूरे ह� स�ताह म� अचानक शर�र
से पसीने क� धाराएँ छूटने लगी थीं और अब जब लोग� ने सारे गम� कपड़ ेधोकर �ंक
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म� भर �दए तो अचानक मौसम सद� हो गया। उसे लगा, शायद नेताओ ंके संग ने
�द�ल� के मौसम को भी �गर�गट का सहोदर बना �दया है।

जब ऑ�फस के �लए �नकला था वह तो सबुह के आठ बजे भी तजे धपू �नकल� हुई
थी। �दन भर काम म� ऐसा �य�त रहा �क बाहर �नकलने क� फुस�त ह� नह�ं �मल�।
सो मौसम के बदले हुए �मजाज क� कोई जानकार� उसे नह�ं हुई। मगर शाम को जब
घर जाने के �लए ऑ�फस से बाहर आया तो आ�चय�च�कत रह गया वह। आसमान
काले बादल� से �घरा हुआ था, वातावरण म� �दसंबर क� ठंडक थी और शाम को छह
बजे भी अ�छा-खासा अधेँरा हो गया था।

उस अजीब शाम ह� परेू बारह साल बाद �मला था वह सरूज भाई से। इस बात से खदु
उसे बड़ा आ�चय� हुआ था �क सरूज भाई को पहचानने म� उसे एक �ण भी नह�ं लगा
था। आईएनएस भवन के सामने खड़ा �कसी �म� से बात� कर रहा था वह, जब उसक�
�ि�ट अचानक सामने आकर खड़ ेहुए सरूज भाई पर पड़ी थी और बेसा�ता उसके
मुँह से �नकल पड़ा था, 'अरे सरूज भाई! आप यहाँ कैसे?' बाद म� उसने इस बात को
महससू �कया �क उसके इस तरह त�काल पहचान �लए जाने से सरूज भाई के चेहरे
पर राहत क� कोई बार�क-सी रेखा दौड़ गई थी।

वसेै उसे इस बात पर बाद म� बड़ा आ�चय� हुआ था �क उसके जसैा याददा�त के
मामले म� �बलकुल कंगाल �यि�त �कस तरह एक ह� पल म� न �सफ�  सरूज भाई को
पहचान गया था, बि�क उनका नाम भी त�काल उसके जेहन म� उभर आया था।
ऐसा उसके साथ अपवाद�व�प ह� कभी हुआ हो तो हुआ हो। वरना उसक� याददा�त
का यह हाल था �क वह एक �दन पहले �मले हुए �यि�त को भी कई बार भलू जाता
था और य�द कभी �कसी का चेहरा कुछ पहचाना-सा लगता भी तो उस पहचान का
संदभ� खोजने म� उसका �दमाग चकरा जाता था। य�द कभी पहचान का संदभ� याद
भी आ जाता तो उस �यि�त का नाम तो जसेै याद न आने क� भी�म-��त�ा करके
बठै जाता था। मगर पता नह�ं �य� बारह साल बाद देखने के बावजदू वह न केवल
एक पल म� ह� सरूज भाई को पहचान गया था, वरन उ�ह� पकुार भी बठैा था।

उ� का भरपरू असर सरूज भाई के चेहरे पर �दखाई दे रहा था। रंग पहले भी कोई
साफ न था, मगर पहले का साँवलापन अब का�लमा म� बदल गया था। चेहरा कुछ
सखू गया था। आखँ� के नीचे झाइयाँ फैल गई थीं। उ�जनै म� एक आदंोलन के दौरान
प�ुलस क� ला�ठय� क� मार खाकर शह�द हुए सामने के दो दाँत� क� जगह लगाए गए
नकल� दाँत गायब हो गए थे। बाक� के दाँत� पर काले और पीले रंग का �म�ण इस
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तरह तार� था �क कोई सोच भी नह�ं सकता था �क कभी इन दाँत� ने सफेद� भी देखी
होगी। बाल हमेशा क� तरह बेतरतीब थे, अतंर इतना था �क अब काले-सफेद बाल�
क� �खचड़ी बन गई थी। सरूज भाई के कुछ नजद�क आत ेह� उसने इस बात को नोट
�कया था �क उनके कपड़� से आने वाल� गंध अब भी वसैी ह� थी। असहनीय। मानो
�कसी सीलन भर� कोठर� म� साल� से बंद पड़ े�कसी �ंक से कपड़ े�नकालकर पहन
आया हो कोई।

कुछ पल बाद उसने इस बात को महससू �कया �क सरूत-श�ल म� चाहे प�रवत�न
कमोबेश मामलू� हो मगर एक खास चीज सरूज भाई के चेहरे से परू� तरह से लापता
थी। वह खास चीज थी सरूज भाई के साधारण-से चेहरे पर अजनबी-सी लगती आखँ�
क� एक अलग तरह क� चमक। ऐसी चमक जो द�ुनया को अपने परै� क� धलू-बराबर
समझने से उ�प�न होती थी। ऐसी चमक जो द�ुनया को बदल देने का हौसला और
भरोसा होने के कारण उ�प�न होती थी।

उस चमक क� याद आत ेह� जसेै उसक� त�णाई के �दन उसक� आखँ� के आगे नाचने
लगे थे। कॉलेज के वे सनुहरे �दन, जब हजार�-हजार सपने �दन-रात उसके
मन-मि�त�क म� छाए रहत ेथे। बे�फ�� के वे �दन। वाद-�ववाद और भाषण �पधा�ओं
के वे �दन। न�ुकड़ नाटक� के वे �दन। रा���य सेवा योजना के �श�वर� के वे �दन।
अनेक सां�कृ�तक और सा�हि�यक ग�त�व�धय� से जड़ुाव के वे �दन। अतंह�न ऊजा�
और रचना�मकता के वे �दन।

सरूज भाई से उसक� पहल� मलुाकात कॉलेज म� हुई थी। पहला ह� साल था उसका
कॉलेज म�। अपने कुछ �म�� के बीच बठैा �कसी म�ुदे पर बड़ ेजोश म� भाषण झाड़
रहा था वह, जब अचानक सरूज भाई उसके सामने आकर खड़ ेहो गए थे। �बना
�कसी भ�ूमका के तड़ से पछूा था उ�ह�ने, 'नाटक म� काम करोगे?'

अचानक हुए इस ��न से इस कदर ह�का-ब�का हुआ था वह �क कोई जवाब देने क�
जगह मखू� क� तरह ताकता रह गया था सरूज भाई के चेहरे क� ओर।

'भाषणबाजी तो अ�छ� कर लेत ेहो। चेहरे के हाव-भाव से लगता है �क नाटक म� काम
करने म� भी कोई मिु�कल नह�ं होगी।' म�ुकरात ेहुए कहा था सरूज भाई ने। �फर
कुछ �य�त होकर बोले थे, 'अ�छा, कल सबुह आठ बजे आ जाना। ऊपर छत पर
�रहस�ल होती है हमार�।' उसक� �वीकृ�त क� कोई �ती�ा नह�ं क� थी उ�ह�ने। जसेै
पता था उ�ह�, वह ना नह�ं करेगा।
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ना करने का तो सवाल ह� नह�ं था। कॉलेज के अपने पहले कुछ �दन� म� ह� सरूज
भाई क� मंडल� क� खासी चचा� सनु चकुा था वह। कॉलेज क� सां�कृ�तक और
सा�हि�यक ग�त�व�धय� का क� ��बदं ुथी वह मंडल�। हर कोई उस मंडल� का �ह�सा
बनना चाहता था। मगर सरूज भाई बहुत देख-परख कर ह� �कसी को अपनी मंडल�
म� शा�मल �कया करत ेथे। उसे इस बात क� भी जानकार� थी �क �थम वष� का कोई
छा� उस मंडल� का सद�य नह�ं था। सो सरूज भाई के आमं�ण को उसने अपनी
खशुनसीबी माना था उस समय। और वह जानता था �क एक बार सरूज भाई क�
मंडल� म� �वेश �मल जाने का अथ� होगा, �थम वष� के �व�या�थ�य� के बीच वह ह�रो
हो जाएगा। इस �याल ने ह� उसे एक अजीब-से सकूुन के एहसास से भर �दया था।

इसके बाद वह सरूज भाई क� मंडल� का एक अ�भ�न �ह�सा हो गया था। कॉलेज के
लगभग सभी आयोजन� से उनक� मंडल� का जड़ुाव रहता था और इस तरह उसका
भी जड़ुाव �कसी न �कसी �प म� उन आयोजन� से रहने लगा था। खासकर नाटक
दल का तो वह लाड़ला था। उसके अ�भनय और उ�साह से सरूज भाई बहुत खशु थे।
यह� वजह थी �क नाटक चाहे कॉलेज म� हो, बाहर �कसी सभागार के मंच पर या �फर
न�ुकड़� पर। हर नाटक म� उसका कोई न कोई रोल अ�नवाय� �प से होता था।

सरूज भाई के साथ नाटक म� काम करने का अपना अलग ह� मजा था। कोई भी
नाटक श�ु करने से पहले सरूज भाई सबको बठैाकर उस नाटक क� म�ुय थीम के
बारे म� बता देत।े उसके बाद नाटक के पा�� और संवाद� पर घंट� चचा�एँ होतीं। सबको
अपनी-अपनी राय रखने का अ�धकार था। सरूज भाई बड़ ेधयै� से सबक� बात� सनुते
थे। वह सार� चचा�ओ ंम� स��य �प से सहभागी होत।े दसूर� को चचा� म� शा�मल होने
के �लए �े�रत करत,े बहस करने के �लए उकसात।े �ेन ��ो�मगं का एक लंबा दौर
चलता। उसके बाद सरूज भाई शाम को जहाँ जगह �मलती, कागज-कलम लेकर बठै
जात।े �फर जब तक उस नाटक क� अ�ंतम ि���ट तयैार न हो जाती, वह उस जगह
से उठत ेनह�ं थे।

कोई दसूरा सट�क श�द उसे कभी �मला नह�ं, मगर सच यह� था �क भयानक ऊजा�
थी उन �दन� सरूज भाई के भीतर। चंद कप चाय और कुछ �सगरेट - इनके बल पर वे
सारा �दन नाटक क� धनु म� लगे रह सकत ेथे। चाय और �सगरेट �मल जाए तो �फर
जसेै भखू-�यास का कोई अथ� ह� नह�ं था उनके �लए। �वभाव से परेू फ�कड़। �दन
भर काम म� जटेु रहे और रात को जहाँ जगह �मल गई, सो गए। न कोई संकोच, न
कोई आ�ह।
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उन �दन� सरूज भाई हर समय जसेै �ां�त करने क� तयैार� करत ेरहत ेथे। उनका
�व�वास था �क संसार को सह� �दशा �दखलाने का काय� �नय�त ने (ई�वर या भा�य
म� उनका �व�वास नह�ं था) उन जसेै �ां�त के अ�दतू� को ह� स�पा है। यह उनका
कत��य है �क वे फा�स�ट मान�सकता के पूँजीवाद� लोग� को समलू उखाड़कर उनका
नाश कर द� और �फर सारे संसार म� सव�हारा वग� के शासन क� �थापना कर�। इस
�ां�त के �लए लेखन और नाटक - इन दोन� को वे म�ुय औजार मानत ेथे।

सरूज भाई को देखकर ह� सबसे पहले उसके मन म� यह सवाल उठा था और बाद म�
कई बार उसने इस बात पर �वचार �कया, मगर कभी �कसी �नण�य पर नह�ं पहँुच
सका �क मा�स�वाद ने इस देश के यवुाओ ंके भीतर रचना�मकता के बीज बोए थे या
असंभव �व�न� के मायाजाल म� फँसाकर उनक� रचना�मकता को �नरथ�क ढंग से
न�ट हो जाने क� राह �दखाई थी।

अजीब-सी धनु थी सरूज भाई के भीतर। जब �कसी नाटक या आदंोलन क� तयैार� म�
जटेु हुए होत ेतो न �सफ�  खाना-पीना बि�क नहाना-धोना भी भलू जात ेथे वे।
कई-कई �दन� तक न अ�न का दाना उनके मुँह म� जाता था और न पानी क� एक बूँद
उनके शर�र को छू पाती थी। रोज-रोज कपड़ ेबदलने को तो वे वसेै भी बजुु�आ वग� क�
अ�याशी का नमनूा माना करत ेथे। जा�हर है इस दौरान चेहरे पर दाढ़� भी �दन दनूी
रात चौगुनी क� र�तार से बढ़ती रहती थी। �फर जब एक-आध स�ताह बाद कुछ
फुस�त �मलती तो वे हो�टल के अपने कमरे म� जाकर नहात-ेधोत,े कपड़ ेबदलत,े
नाई से दाढ़� बनवात,े पेट भर खाना खात ेऔर �फर �कसी दसूर� योजना म� मगन हो
जात।े

सरूज भाई के घर-प�रवार के बारे म� �कसी को कोई जानकार� नह�ं थी। अपने
घर-प�रवार के बारे म� वे कोई बात करना पसंद नह�ं करत ेथे। य�द कोई गलती से
कुछ पछू लेता तो कहत े�क इस देश का हर गर�ब और मजदरू, शोषण का �शकार हर
�यि�त मेरे प�रवार का �ह�सा है। लोग� का अनमुान था �क वे अपने प�रवार से
�कसी तरह का कोई वा�ता नह�ं रखत ेथे। उन �दन� आदंोलन� और �ां�त क�
योजनाओ ंसे कभी उनको फुस�त �मल जाती तो गाहे-बगाहे कॉलेज म� अपनी क�ा म�
आकर बठै जात ेथे। िजतनी देर बठैत,े �ा�यापक� से लंबी-लंबी बहस करके उनक�
जान साँसत म� डाले रहत।े

सरूज भाई क� आय का कोई �नय�मत �ोत नह�ं था। अखबार� और प��काओ ंम�
लेख आ�द �लखने से कुछ पसैा �मल जाया करता था। कभी-कभी कुछ �काशक� के
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�लए वे कंुजी, गाइड और गेस पेपर जसैी साम�ी �लख �दया करत ेथे। इन पसै� से ह�
उनक� फ�स और हो�टल का खच� �नकलता था। बाक� जीवन-�नवा�ह के �लए वह
यार-दो�त� पर �नभ�र थे। और इसे वह समाज का दा�य�व समझत ेथे �क उनके जसेै
�ां�त के �लए सम�प�त अ�दतू क� रोजमरा� क� ज�रत� का �नवा�ह समाज बड़ी
�स�नता से करे और उनका एहसान माने �क उसे ऐसा सौभा�य �दया जा रहा है।

पसै� के मामले म� सरूज भाई परू� तरह से समदश� थे। जब ज�रत होती, जो भी
सबसे पहले सामने �दखाई दे जाता, उसी से कुछ पसेै उधार माँग लेत।े उ�ह� इस बात
से भी कभी कोई मतलब नह�ं होता �क उसी �यि�त से वे �पछल� बार भी उधार ले
चकेु ह�। ऐसे समय हर बार एक ह� बात कहत,े 'यार, �काशक से कुछ �पया आने
वाला है, ज�द� ह� लौटा दूँगा।' मगर देनेवाला भी इस बात को भल�-भाँ�त जानता �क
न नौ मन तले होगा और न राधा नाचेगी। उसका और सरूज भाई का कोई तीन-चार
साल साथ रहा और इस परू� अव�ध म� उसने कभी यह नह�ं देखा �क उ�ह�ने कभी
�कसी से उधार �लया हुआ पसैा लौटाया हो।

श�ु के कुछ समय तो यार-दो�त� क� उदारता और �फर कुछ सरूज भाई के �लहाज
के चलत ेगाड़ी चलती रह�। उसके बाद धीरे-धीरे यार-दो�त� ने सरूज भाई से क�नी
काटनी श�ु कर द�। आ�खर हर कोई यह� सोचता था �क सव�हारा वग� के �लए होने
वाल� �ां�त का खच� उठाने क� िज�मेदार� उसके �सर पर ह� �य� हो? सो �म� मंडल�
सरूज भाई को पसेै न देने के �नत नए बहान� क� खोज म� रहने लगी थी।

जहाँ तक सरूज भाई का सवाल था, वे �कसी और ह� �म�ट� के बने हुए थे। वे भी
समझत ेथे �क सामने वाला पसेै न देने के �लए ह� हजार तरह के बहाने बना रहा है,
मगर उसी �यि�त से कुछ न कुछ वसलू लेने क� उनक� इ�छा भी ��तरोध पाकर
िजद म� बदल जाया करती थी। िजतने बहाने सामने वाला पसेै न देने के �लए गढ़ता,
उससे कह�ं तजेी से वे �कसी न �कसी तरह कुछ न कुछ उससे झटक लेने के तर�के
सोच लेत ेथे और उ�ह� एक के बाद एक आजमा लेत ेथे। य�द सचमचु उस समय
�कसी के पास कुछ भी न हो, या �फर सामने वाला सरूज भाई से भी बड़ा िज�द� और
बेशम� न हो तो �फर वह कुछ न कुछ सरूज भाई को देकर अपना पीछा छुड़ा लेने म� ह�
गनीमत समझ लेता। य�य�प वह एक �न�नम�यमवग�य प�रवार से ता�लकु
रखता था और तब पढ़ ह� रहा था मगर एक-दो बार उसने भी सव�हारा वग� के �लए
�ां�त करने म� जटेु सरूज भाई के महान य� म� कुछ आहु�तयाँ द� थीं।
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श�ु-श�ु म� उसके भीतर भी �ां�त करने का ज�बा जाग उठा था, मगर सच यह� था
�क सरूज भाई क� दशा-�दशा देखकर उसने इस तरह के �कसी भी �वाब से ज�द� ह�
�कनारा कर �लया। �ड�ी करने तक प�का�रता का भतू उसके �सर पर चढ़ गया था।
अपने शहर के एक छोटे से समाचार-प� से श�ुआत करने के बाद ज�द� ह� उसे
�देश क� राजधानी से �का�शत होने वाले एक अखबार से ��ताव �मला और उसने
वहाँ पहँुचने म� देर� नह�ं क�।

इसके बाद अगले एक दशक तक वह अनेक शहर� और अखबार� क� प�र�मा करता
हुआ दो साल पहले देश क� राजधानी म� आ पहँुचा था, एक बड़ ेसमाचार-प� के
�द�ल� �यरूो का �मखु बनकर। अपने शहर से उसका नाता इस दौरान न के बराबर
रहा। एक-आध बार वहाँ जाने पर उसने सरूज भाई के बारे म� जानकार� हा�सल करने
का �यास �कया। पता चला �क उ�ह�ने भी समाज म� �ां�त के �लए अनकूुल
वातावरण बनता न देखकर आ�खर प�का�रता क� ह� राह पकड़ ल� थी। इस उ�मीद
म� �क उनक� लेखनी लोग� के भीतर �ां�त का ज�बा जगाने म� कामयाब होगी। िजस
अखबार से उसने अपनी प�का�रता श�ु क� थी, वह�ं से सरूज भाई ने भी श�ुआत
क�। मगर इससे �यादा जानकार� उसे हा�सल नह�ं हुई और सच तो यह है �क इससे
�यादा जानने का उसने �यास भी नह�ं �कया। दै�नक ज�रत� ने �ां�त के सपन� को
कब थप�कयाँ दे-देकर गहर� नींद सलुा �दया, उसे पता भी नह�ं चला। और जब �ां�त
का सपना ह� गहर� नींद सो गया तो उस �ां�त के सा�थय� से वा�ता रखना उतना
ज�र� नह�ं रहा, िजतना ज�र� संपादक को हर सबुह क� मी�टगं म� संत�ुट करना हो
गया था।

और बारह साल बाद उस अजीब शाम को सरूज भाई उससे �फर टकरा गए। उसने
तपाक से हाथ �मलाया था सरूज भाई से। एक गहरे संतोष क� लहर-सी दौड़ती हुई
देखी उसने उनके चेहरे पर। कुछ �झझकत ेहुए बोले सरूज भाई, 'म� सोच रहा था,
पता नह�ं तमु मझु ेपहचान पाओगे या नह�ं।'

'यह कैसे हो सकता है सरूज भाई। इतना समय गुजारा है आपके साथ, भला आपको
कैसे भलू सकता हँू म�?' उसके �वर म� आदर का भाव था।

'समय का भरोसा नह�ं है भाई। आखँ� क� पहचान बदलत ेदेर नह�ं लगती। �फर
समय भी तो �कतना हो गया है हम लोग� को �मले हुए।'

https://www.hindiadda.com/udas-roshani-mein-dubata-suraj/

https://www.hindiadda.com/udas-roshani-mein-dubata-suraj/


समय तो हो गया था। बारह-तरेह साल का अरसा कोई कम तो नह�ं होता है। वह खदु
�कतना बदल गया था इस दौरान। �सर के बाल� से कुछ-कुछ सफेद� झाँकने लगी
थी। वजन पहले से बहुत बढ़ गया था। चेहरा भर गया था और पेट छूटने लगा था।
एक प�कार से �यादा दकुानदार �दखाई देने लगा था वह। केवल एक ह� चीज अब
तक नह�ं बदल� थी, कॉलेज के जमाने से ह� उसके चेहरे पर �चपक� हुई दाढ़�।

पहले सरूज भाई ने उसके बारे म� पछूा। अपनी छोट�-सी रामकहानी सनुाकर जब
उसने सरूज भाई के बारे म� िज�ासा क� तो उ�ह�ने म�य�देश के ह� दो अ�य
नामी-�गरामी अखबार� म� काम करने क� जानकार� देत ेहुए बताया �क इस समय
वह राज�थान के उदयपरु शहर म� एक ��यात अखबार के �थानीय संपादक ह�। उस
समय पहल� बार उसने कुछ �यान से सरूज भाई क� ओर देखा था। हालाँ�क सरूज
भाई क� ��तभा और �मता पर उसे �कसी तरह का संदेह नह�ं था, मगर वह भी
प�का�रता क� द�ुनया म� ह� दस-बारह साल गुजार चकुा था। उस समय सरूज भाई
का जो हु�लया बना हुआ था, उस हु�लए का कोई �यि�त �कसी ��ति�ठत अखबार
का �थानीय संपादक नह�ं हो सकता, इतना तो प�का�रता का कोई नौ�स�खया भी
बता सकता था।

'यहाँ कैसे आना हुआ?' आईएनएस के बाहर कोने क� गुमट� वाले से दो कप चाय
लेत ेहुए उसने पछूा था।

'दरअसल हमारा �द�ल� ए�डशन लांच होने वाला है। उसी �सल�सले म� म� यहाँ आया
था।'

'अ�छा, यह तो बड़ी अ�छ� बात है। मगर आ�चय� है �क म�ने इस बात क� अब तक
कोई चचा� नह�ं सनुी।' उसने कुछ संदेह के साथ कहा।

उसके संदेह ने सरूज भाई के चेहरे क� खशुी को थोड़ा ह�का कर �दया था। एक पल
को मानो उ�ह�ने सोचा �क इस बात का �या जवाब द�, �फर थकू गटकत ेहुए बोले,
'दरअसल तमु तो जानत ेहो प�का�रता म� आजकल �कतनी गलाकाट �पधा� है।
हमारे मा�लक अपने रा���य सं�करण को एक सर�ाइज क� तरह श�ु करना चाहते
ह�। इस�लए बाहर इस बारे म� कोई सगुबगुाहट नह�ं है।'

'अ�छा-अ�छा। कहाँ तक पहँुच गई है तयैार�?' उसने भी अपने संदेह को लंबा न
खींचने म� ह� गनीमत समझी।
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'तयैार� तो लगभग हो ह� चकु� है। हम लोग� ने डमी ए�डशन �नकालना श�ु भी कर
�दया। अगले मह�ने �कसी भी हालात म� हम यहाँ नया ए�डशन लाँच कर द�गे।' सरूज
भाई का आ�म�व�वास �फर लौटने लगा था।

इसके बाद बड़ी देर तक सरूज भाई अखबार� म� चलने वाल� राजनी�त और अखबार
मा�लक� �वारा प�कार� के शोषण क� चचा� करत ेरहे। उ�ह�ने बताया �क उनके
अखबार के मा�लक ने भी उनके ऊपर एक ज�ूनयर को बठैा �दया है और वे उसके
मातहत काम करने के �लए तयैार नह�ं ह�। वे चाहत ेह� �क उ�ह� �द�ल� सं�करण का
�मखु बना �दया जाए। इसी �सल�सले म� अखबार मा�लक से चचा� चल रह� है। �फर
वे प�का�रता क� द�ुनया म� �या�त भ�व�य क� अ�नि�चतता क� चचा� करने लगे।
इस बीच उ�ह�ने उसके घर का पता और फोन नंबर भी ले �लया। उसने भी सहज
भाव से उ�ह� घर आने का �नमं�ण दे �दया। सरूज भाई क� डायर� म� अपने घर का
पता और फोन नंबर �लखत ेसमय न जाने �या सोचकर उसने अपना मोबाइल नंबर
नह�ं �लखा।

अधेँरा गहराने लगा था। मौसम का �मजाज भी कुछ ठ�क नह�ं �दख रहा था। उसने
सरूज भाई से चलने क� इजाजत माँगी।

'कैसे जाओगे घर?' सरूज भाई ने कुछ आ�मीयता से पछूा।

'यह�ं सामने से ह� बस �मलेगी। सीधे घर के पास तक जाती है।' चलत ेहुए उसने
कहा।

सरूज भाई के चेहरे पर अचानक कुछ असहजता के भाव �दखाई देने लगे। कुछ
सकुचात ेहुए उ�ह�ने कहा, 'यार सरु��! एक छोटा-सा काम था।'

'हाँ-हाँ क�हए सरूज भाई।' कहा तो उसने, मगर उसके �वर म� �कसी तरह क�
िज�ासा या उ�साह नह�ं था। जसेै अचानक उसके मि�त�क म� कोई ब�ब जला था।
उसे लगा, इसके बाद जो कह�गे सरूज भाई, उसके �लए वह नया नह�ं है।

'यार, तमु तो जानत ेहो, होटल म� ठहरा हँू म�। दरअसल मेरा सारा पसैा खच� हो गया
है। घर से पसैा मँगवाया था, आज-कल म� ह� मेरा �ा�ट आने वाला है। बस एक-दो
�दन क� परेशानी है। तब तक य�द तमु कुछ मदद कर सको तो...।' सरूज भाई ने
वा�य अधरूा ह� छोड़ �दया।
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उस समय अचानक मानो करवट बदलकर बारह साल पहले क� उ� म� लौट गया था।
�बना �कसी पवू� �वचार के अचानक बारह साल पहले का सरु�� जाग गया था, जो
सरूज भाई क� इस तरह क� �कसी माँग पर कोई बहाना खोजने लगता था। बड़ी
सहजता से उसने सच के लगभग कर�ब वाला जवाब �दया, 'माफ क�िजए सरूज भाई,
�द�ल� का हाल तो आप जानत ेह� ह�। उस पर बस� म� कैसा गुंडाराज चलता है, कहने
क� ज�रत नह�ं। म� कभी जेब म� �यादा पसेै लेकर नह�ं �नकलता। बस आना-जाना
हो जाए, इतने ह� पसेै रहत ेह� साथ म�। अभी तरंुत कुछ इंतजाम हो पाना मिु�कल है।'

सरूज भाई के चेहरे का रंग कुछ और ध�ूमल हो गया, मगर त�काल वे बोले, 'कोई
बात नह�ं, कल म� घर आता हँू।'

न चाहत ेहुए भी त�काल उसके चेहरे के रंग बदल गए। अ�भनय के अपने परुाने
अ�यास से उसने तरंुत उन भाव� को चेहरे पर से प�छा। मगर भीतर ह� भीतर एक
नई मसुीबत खड़ी हो जाने के एहसास से वह बच नह�ं सका। उसे लगा, ता�का�लक
राहत चाहे पा गया हो वह, मगर इस सम�या से छुटकारा शायद संभव नह�ं है। अपने
चेहरे पर जबरन म�ुकराहट लात ेहुए उसने कहा, 'ठ�क है सरूज भाई, बस आने से
पहले एक फोन ज�र कर ल�िजएगा। आप तो जानत ेह�, �द�ल� म� एक जगह से
दसूर� जगह क� दरू� �कतनी �यादा होती है। य�द �कसी वजह से म� घर पर नह�ं रहा
तो बेकार म� आपका च�कर हो जाएगा।'

न जाने �य� उसे लगा �क उसका मंत�य सरूज भाई ने समझ �लया है। सरूज भाई के
साथ हाथ �मलाकर �वदा ल� उसने। सड़क पार करके वह बस �टॉप पर आ खड़ा
हुआ। सड़क क� दसूर� ओर सरूज भाई जात ेहुए �दखाई दे रहे थे। सरूज भाई से जड़ुी
हुई एक-एक बात उसे याद आने लगी। वह अचानक दखुी हो गया। उसे अपने
�यवहार पर शम� आई। सरूज भाई क� ��तभा का वह सदा ह� कायल रहा। जीवन के
�कसी मोड़ पर सरूज भाई से बहुत कुछ सीखने को �मला था उसे। और जो सीखने को
�मला था, उसक� एवज म� चंद �पए कोई बड़ी क�मत नह�ं थी। पसै� के पीछे भागते
धन-पशओु ंक� भीड़ का �ह�सा कभी मत बनना, अ�सर यह� कहा करत ेथे सरूज
भाई। मगर आज वह उस भीड़ का ह� एक अ�भ�न �ह�सा होकर रह गया है।

मगर सरूज भाई भी तो वहाँ नह�ं पहँुचे, जहाँ के �लए चले थे। धन-पश ुवे बेशक नह�ं
हुए थे, मगर धन क� ज�रत ने उ�ह� �कसी पश ुसे भी �यादा दयनीय बना �दया था।
वह समझ नह�ं पा रहा था �क इतने ��तभाशाल� �यि�त के इस तरह के पतन का
िज�मेदार कौन है। हमारा समाज, हमार� सोच, हमार� �यव�था या �फर खदु वह�
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�यि�त? उसे दखु इस बात का भी हो रहा था �क जेब म� सौ-पचास �पए होत ेहुए भी
वह सरूज भाई से झूठ बोल उठा। य�द उस समय जेब म� रखे हुए सौ-पचास �पए वह
सरूज भाई को दे देता तो उसका कुछ �बगड़ नह�ं जाता। मगर �फर यह �याल भी
उसके भीतर उभरा �क ऐसा करना दरअसल एक अनचाह� प�रि�थ�त क� श�ुआत
होती, अतं नह�ं।

ले�कन �फलहाल तो �सल�सला श�ु होने वाला है, उसका अतं कहाँ जाकर होगा, यह�
�याल उसक� जान साँसत म� डाले हुए था। बस म� बठेै हुए उसने अगले �दन के बारे
म� सोचा। उसे अ�छ� तरह से पता था �क सरूज भाई फोन नह�ं कर�गे, सबुह सीधे
उसके घर आ धमक� गे। उनका तरंुत सामना ना करना पड़ ेइसका �सफ�  एक ह� उपाय
हो सकता है �क वह कल सबुह घर पर ह� ना रहे। �फर वह इस सोच म� डूब गया �क
ऐसी कौन-कौन-सी जगह है जहाँ वह इतनी सबुह जा सकता है।
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