
इि�तदा के आगे खाल� ह�

केवल सात घंटे का समय था मेरे पास। ऐसे उपाय थे �क चटु�कय� म� उड़ जात ेये घंटे
सात। पर एक हसरत जो �पछले कुछ घंट� म� बस क� �खड़क� वाल� सीट पर बठेै-बठेै
मेरे भीतर अखंआुई थी, उसे अनदेखा कर पाना ममु�कन न था। यह बात म� जान
गया था �वचार के आने वाले पल ह� �क इसे मकुाम तक पहँुचाए बगैर म� उस शहर
से �हलने वाला नह�ं था। भले उसके �लए सात �दन और वहाँ �कना ह� �य� न पड़
जाए!

एक भार� �काई बगै और एक लपैटॉप - यह� सामान था मेरा और उ�ह� �लए �लए ह�
आगे का... मतलब बीच के सात घंट� के सफर को तय करने का फैसला �कया म�ने।
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जब म� अपनी �ेन क� पछूताछ कर (सात घंटे पहले क� गई पछूताछ बेमानी थी, �फर
भी..) �टेशन से बाहर �नकला तो मझु ेहोश आया �क ऐसी तड़ुी-मड़ुी वेशभषूा म�
�नकल पड़ना उ�चत था �या? खासकर तब, जब मंिजल ऐसी थी जहाँ मेरा अपने
सव��म गेटअप म� उपि�थत होना मौजूँ था। पर अब उस बारे म� अपनी कोई मदद
नह�ं क� जा सकती थी, �सवाय इसके �क म� अपने बाल� म� उँग�लयाँ फेरकर उ�ह�
थोड़ी कर�नगी का ढाँढ़स दे सकता!

पत ेके नाम पर एक छोटा सा स�ू था। कोई गवम�ट �कूल था लड़क� का। जब वह
इंजी�नय�रगं कॉलेज म� दा�खले का फाम� भरा करती थी मेरे साथ तो कई दफे
(अ�सर) म� ह� उसका भी फॉम� भरा �दया करता था। इस�लए पता उसका था कह�ं
�दमाग म� दज�। पर इन चार साल� म� �या वह अपने �पता के घर वाले पत ेपर ह�
��ज रह पाई होगी या �क... �कसी और पत ेके �ेम म� कैद हो चकु� होगी अब तक!

उन �दन� हम �ेजएुशन के पहले साल क� पढ़ाई कर रहे थे और साथ-साथ
इंजी�नय�रगं क� तयैार� भी। हम दोन� अपने-अपने घर� से दरू �देश क� राजधानी म�
पढ़ने आए थे। इंजी�नय�रगं क� �वेश पर��ा म� अगले साल मेरा चयन हो गया और
म� आगे क� पढ़ाई करने दसूरे शहर चला गया। वह पीछे छूट गई... �नातक क�
क�ाओ ंके बीच। यह उसका शहर था। मेरे शहर और िजस शहर म� इंजी�नय�रगं
कॉलेज था - ठ�क उसके बीच�बीच। हर दफे जब म� छु��टय� के बाद कॉलेज लौटता
तो यह शहर मझु ेरोकने क� ताक म� लगा रहता और म� जोर से आखँ� को मूँदकर इस
सफर को पार कर �लया करता था। पर इस दफे �बना �कसी पवू� तयैार� के म� यहाँ
�क चकुा था।

�टेशन के बाहर क� परुानी दकुान� से मंिजल क� तफसील हा�सल कर म� �र�श ेपर
सवार हो गया। बगैर खाए �नकल रहा था म� - यह �ान �र�श ेपर सवार हो चकुने के
बाद हुआ। पर अब इन ज�ैवक ज�रत� का मह�व �यादा न रहा था, कारण �क एक
सरुसरु� मेरे तलवु� के बीच�बीच उठ गई थी... �या वाकई म� उसे खोज लेना चाहता
था!

ल�डमाक�  बने �कूल के समीप बहरहाल मेरा �र�शा �का था और म� काँपती जबुान से
उसका नाम लेकर द�रया�त कर रहा था। एक बजुगु� �कराने वाला था जो उसके नाम
का मझुसे भी कँपकँपाया उ�चारण कर उस नाम वाले को ठ�क-ठ�क याद कर पाने
क� को�शश कर रहा था। कँपकँपाता नह�ं बि�क �लसड़ा सा उ�चारण... 'मगृा'
पसरकर '�मरगा' हो गई पर �कराने क� दकुान के मा�लक और उसके सारे का�रदें
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�मलकर भी उसक� �शना�त नह�ं कर पा रहे थे। मझुसे �ल ूके तौर पर 'टाइ�टल'
पछूा गया तो म� जवाब देने के वां�छत पल म� कोई उ�र न दे सका। वह तो �बना
लाग लपेट अपना नाम �लखा करती थी। ढाई अ�र बस। आगे �पता के नाम क�
बार� थी। तब मझु ेअतीत के इंजी�नय�रगं दा�खले के फॉम� से फादस� नेम के सामने
वाले कॉलम से उसके �पता का नाम 'कट' कर लाना पड़ा और उसे इस पल म� 'पे�ट'
कर �दया म�ने - द�नदयाल...

�शना�त �फर भी न हो सक�। दसूर� दकुान, तीसरा मकान...। एक पीसीओ बथू पर
मझु ेउसके होशमंद मा�लक ने चेताया �क गवम�ट हाई �कूल या �म�डल �कूल? इस
तरह के भी �पंच हो सकत ेथे ये तो सोचा न था। पर जो भी हो उसने मेर� �नराशा को
दर�कनार कर �दया था। यह हाई �कूल का इलाका था। तो संभावनाएँ एक दसूरे
�देश म� अभी अ�ु�ण थीं।

इस नए �देश म� तमाम संभावनाशील दकुान और मकान� पर थाप बजा चकुने के
बाद सार यह �नकला �क मंिजल इतनी ज�द� अपने तक पहँुचने देने के हक म� नह�ं
थी। मेरे इस अ�भयान के बीच�बीच न जाने �कतने कॉल आ चकेु थे। म�ुदत, मंजर�,
गौरव, �चराय.ु.. और सबसे बढ़कर �लेषा! पल-पल का लेखा-जोखा चा�हए था उसे।
उस पर भी जब म� आ�धका�रक �प से रेलवे �टेशन पर बठैा व�त काट रहा था तो
मेरे �र�पांस म� होने वाल� देर� उसे ह�कान कर रह� थी। पर �दमागी तौर पर अभी म�
अपनी द�ुनया से इतना अलग पा रहा था अपने को �क म�ने मोबाइल ह� बंद कर
�दया, उसके नंबर पर भेजे आ�खर� संदेश के साथ �क बटैर� �ड�चाज� हो चकु� थी
और कोई चािज�ग �वाइंट काम नह�ं कर रहा था �टेशन पर। एक िजद क� तरह अब
यह तलाश मझु पर चढ़ रह� थी और म� वह�ं एक चाय क� दकुान पर कु�हड़ फँूकता
आगे क� रणनी�त सोचता रहा। हो सकता है अपना मकान न हो! वे लोग �कराएदार
ह�...। उसके �पता ट�चर थे - इ�तहास या राजनी�त शा�� कुछ... - म� कु�हड़ फ� क
कर खड़ा हो गया। उस �म�डल-�कूल म� �व�ान या ग�णत तक म� कोई उस नाम का
अ�यापक न था। वहाँ �कसी ने च�ुगा दे �दया �क हाई-�कूल म� एक उस नाम के
अ�यापक ह� संभवतः।

इस शहर को याद कर लेना आसान था ऐसा मझु ेलगा, जब�क म� �र�श ेसे वापस
�म�डल-�कूल से हाई-�कूल का रा�ता नाप रहा था। बनता हुआ (?) शहर था। ढाँचे
अपने मलू �प म� ह� बलुंद थे और उलझी हुई इमारत� का छूत अभी लगना श�ु ह�
हुआ था।

https://www.hindiadda.com/ibtida-ke-aage-khali-hee/

https://www.hindiadda.com/ibtida-ke-aage-khali-hee/


हाई-�कूल म� 'दया बाब'ू नाम के एक रसायन-शा�� के �श�क तो �मल गए पर 'द�न
दयाल' के नाम से सच� करने पर 'नो मचै फाउंड' �रज�ट आया। साढ़े-चार घंटे सरक
चकेु थे और गव��म� सात घंट� म� से कुल जमा अब ढाई-घंटे शषे थे। �कसी भी
जतन से उसे खोज लेना था। उसे न सह� उस से संबं�धत �कसी सचूना को तो ज�र।
म�ने अकुलाकर चार� तरफ नजर� दौड़ा�। �या �कया जा सकता था! कंधे पर भार�
सामान और सारे �वक�प दगाबाज! पर कोई जगुत तो लगानी थी।

कॉलेज का �वक�प भी तो था! इंटर और �ड�ी के सरकार� और �ाइवेट कुल तीन
कॉलेज थे। म�ने एक-एक करके उनक� फेर� लगाना तय �कया। शहर परू� तरह से
मेर� मदद म� जटुा था - यह तब महससू �कया म�ने जब पाया �क उन तीन� कॉलेज�
के आपस क� दरू� काफ� कम थी। इमारत� ने भरसक सरका �लया था अपने आप को
नजद�क। लोग-बाग भी पछूताछ म� सहयोग कर रहे थे। �र�शवेाला भी �कने क�
मोहलत म� देर� हो जाने पर अपने चेहरे को �शकन तक से बचा ले जा रहा था। सब
सहाय थे... �सवाय मंिजल के। आ�खर� कॉलेज ने एक और �वक�प थमा �दया -
�स�वल स�व�सेज और दसूर� ��तयो�गता के �लए कराई जाने वाल� को�चगं क�
जगह! इस को�चगं वाल� जगह को खंगाल चकुने के बाद मेरे पास पौन घंटे का समय
बच गया था। वह�ं, को�चगं के बाहर एक पेड़ क� छाँह म� बने चबतूरे पर बठैकर म�ने
लपैटॉप ऑन �कया और ट� डी आर फाइल करके �टकट क� सल कराने क� �वीकृ�त दे
द�। पचास ��तशत चपत क� मंजरू� के साथ।

कमरा सादा था। साफ-सथुरा भी नह�ं कहा जा सकता। काठ का एक सोफा था
संकु�चत। म�ने सामान मेज पर रखा और वह�ं सोफे पर बठै गया। भखू के �नशान को
भीतर तक टटोला तो लगा �क वह उस ओर से होकर कभी गुजर� नह�ं थी... साथ म�
यह भी �म�ृत आई �क �म�डल-�कूल क� द�रया�त के व�त म� बेतरह भखूा था। तो
उस कु�हड़ क� चाय ने भखू के �नशान को धो डाला था! जो भी हो... अभी कुछ
महससू नह�ं हो रहा था।

�य� था म� वहाँ? म�ने �सर को पीछे ढलका कर आखँ� बंद कर ल�ं। ऐसी ह� बंद आखँ�
म� एक हसरत जागी थी और म� वहाँ आ गया था, जहाँ होने के बारे म� सोचकर बाद के
�कसी होशमंद पल म� म� �सफ�  अचरज ह� कर पाऊँगा। जब�क इस बात क� परू�
संभावना बनती थी �क अगर उसने राजधानी म� �नातक �कया था तो आगे क� पढ़ाई
या नौकर� वह�ं कर रह� हो। �कसी भी ि�थ�त म� �नातक वहाँ से कर चकुने के बाद

https://www.hindiadda.com/ibtida-ke-aage-khali-hee/

https://www.hindiadda.com/ibtida-ke-aage-khali-hee/


उसके वापस अपने घर लौटकर बठै जाने क� उ�मीद काफ� कम थी। पर जाने �य�
उसे इस शहर से जोड़कर देखने क� मेर� िजद जोर मारे बठै� थी।

म�ने वसेै ह� आखँ� बंद �कए-�कए उसका चेहरा याद करने क� को�शश क�... और गौर
�कया �क इंजी�नय�रगं दा�खले के उस फॉम� म� गील� �याह� से �लखा नाम पता सब
दज� था साबतू... पर तसवीर उखड़ गई थी, अपनी जगह से। क�चा ग�द! मकु�मल
चेहरा उसका... याद नह�ं कर पा रहा था म�। झलक याद आ रह� थी अलग-अलग।
मान� मेर� बंद आखँ� के पार बस पानी हो हहराता िजसम� उसक� तसवीर तरैती
उतराती रह जा रह� थी..। ि�थर तसवीर उकेर ना पा रहा था म�। इसी बीच यह याद
आया �क मोबाइल ऑन कर अपने न आ पाने क� सचूना दे द� जाए।

'�ेन आने म� अभी दस �मनट ह� तो त�ुहार� �ेन छूट कैसे गई...?'

म� आकर सब समझा दूँगा... म� अपने आप को और �लेषा को एक शीत-य�ुध क�
ओर ढकेल चकुा था।

कुछ घंटे बाद �ेश होकर म� नीचे आया। शाम बस ढलने वाल� थी। होटल से बाहर
�नकलत ेह� बाजार श�ु हो जाता था। साइ�कल, �र�शा, पदैल... राहगीर� से अटँा
पड़ा बाजार, जो सगा मालमू होता था और जरा भी आतं�कत नह�ं करता था। एक
महुाने पर कदम छेक लेने वाल� खशुब ूथी। भखू न जाने �कन अतं�ड़य� से �नकलकर
�छतर गई। म�ने समोसे �लए और िजस लड़क� का शहर था, उसने उँग�लयाँ पकड़कर
�ेड खर�दवा �दया। सखेू बेजान �ेड के दो �लाइस के बीच म� भाप उड़ाता समोसा दबा
�दया म�ने और टूट पड़ा। यह हम दोन� का पसंद�दा खाना हुआ करता था। स�ता,
�वा�द�ट और पेटभराऊ। समोसा तीखा था, या गरम �यादा... जो भी... मेर� आखँ�
से बूँद भर पानी टपक गया। चार �ेड खरच चकुा म� और बचा हुआ पकेैट म�ने रा�ते
म� मं�दर के बाहर बठेै एक ब�चे के पास सरका �दया। म� हटा भी न था ��य से �क
एक रेला ब�च� का उसे घेर कर बठै गया। म� बढ़ गया आगे।

म� एक बार �फर �म�डल-�कूल से हाई-�कूल के बीच क� दरू� पाट रहा था। इस बार
पदैल। पर शाम ढलत ेह� परू� प�ृठभ�ूम बदल चकु� थी और बीच का रा�ता अपने परेू
सज-धज म� ��ततु था। मछल� बाजार, स�जी मंडी, गोलग�पे-चाट के ठेले, ब�च� के
�खलौन� क� दकुान, भूँजा वाला कंसार, मं�दर क� घंट�, फूल...गजरे। म� बेमकसद
भटकता रहा परू� शाम... रात। उ�ह�ं रा�त� पर, िजनपर दोपहर भर दौड़-भाग क� थी
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म�ने। और आ�चय� �क एक बार भी उसके पत ेक� �कसी से द�रया�त अबक� नह�ं क�
म�ने। म� बस भटकता रहा।

ब�ब क� म�रयल सी रोशनी म� कमरा और उदास लग रहा था। कमरे म� म�छर थे
�फर भी म�ने एक �खड़क� खोल रखी थी, जो उस कमरे क� एकमा� सुंदर चीज थी।
कारण �क वह उस ऐंगल म� खलुती थी, जहाँ से शहर �नबा�ध �दखता था। म� उससे
लगकर खड़ा हो गया। �म�डल-�कूल हाई-�कूल कॉलेज... सारे के सारे �करदार
सामने पसरे शहर के ढाँचे म� दबुके ह�गे कह�ं। एक भयानक सा वरैा�य जागा। ऐसा
लगता था मान� कोई नाटक ख�म हो चकुा हो और जो बच गई थी सामने, वह
ब�सआई ��य-स�जा हो, िजसका नामो-�नशान सवेरा होत-ेहोत ेहटा �दया जाएगा
और मंच दसूरे नाटक के �लए सज चकुा होगा। �कराने क� दकुान के मा�लक के
दा�हने हाथ का मोटा लोहे का कड़ा, दया बाब ूक� काँख के नीचे दबाया मोटा
रिज�टर, समोसे वाले क� छेददार ब�नयान, �र�श ेक� सीट क� लाल ग�द�... सब
�छतर-�बतर थी। �या इस उजड़ चकेु मंच पर नंगे परै चलकर म� बेहतर जार� रख
पाता अपनी तलाश!

�य� खोज रहा था म� उसे। िजसे �पछले चार-पाँच साल� म� याद तक न �कया, कोई
खोज-खबर न ल�... उसके �लए ऐसी भटकन का �या औ�च�य था! एक साल हमने
साथ बीए क� पढ़ाई क� और इंजी�नय�रगं क� तयैार� भी। मेरा चयन हो गया और म�
चला गया आगे पढ़ने। म� उसे खोज रहा था उसे एक बार देख पाने या उसके बारे म�
जानने के �लए या शायद म� उसके आगे अपनी सफलता क� लक�र खींच कर उसके
परेू अि�त�व को एक छोट� लक�र म� त�द�ल कर देना चाह रहा था! उसका चेहरा
नह�ं... बि�क उस चेहरे पर एक कसक, ट�स और शायद ई�या� के साये ह�के...
देखना चाहता था म�।

मान �लया जाए �क अगर वाकई वह भी इसी शहर म� हुई तो! इस बात से बेखबर �क
म� सबुह से भटक रहा हँू... �कसी के �लए। कौन जाने जब म� मं�दर के बाहर �ेड का
पकेैट ब�चे को पकड़ा रहा था... वह मं�दर से दश�न कर �नकल� हो और च�पल� क�
कतार म� से अपने च�पल बीन रह� हो... हाथ-भर क� दरू� पर। या जब म� को�चगं
�लास म� �श�क� क� सचूी खंगाल रहा था, वह भीतर �लास म� बठै� ज�द�-ज�द�
नो�स उतार रह� हो! या �फर जब म� पेड़ क� छाँह म� बठैा �ेन का �टकट क� �सल करवा
रहा था, वह �लेटफॉम� पर उसी �ेन का इंतजार कर रह� हो... आगे क� या�ा के �लए।
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यह� वह पल था, िजसने सब कुछ बदल �दया। प�चीस साल क� िजंदगी आठ बाई
दस के कमरे म� एक चौकोर �खड़क� के आगे पलट जाएगी, कभी सोचा तक न था।
कारण �क एक मजेदार खेल हाथ लग गया था मेरे। वह मझु ेभले न �मल पाई हो इस
�दन भर क� भटकन म� पर एक आभासी द�ुनया म� म� उसे अपने समानांतर रख
सकता था। खेल को क�पना के इस �बदं ुसे आगे बढ़ाना था �क वह �टेशन पर है
और उसी �ेन क� �ती�ा कर रह� है िजसम� मझु ेसफर करना था। ठ�क इसी �बदंु
से...

�ेन धड़धड़ाती आकर �लेटफॉम� पर लग चकु� थी और वह लड़क� अपने �ॉल� वाले
बड़ ेसे सटूकेस और एयरबगै से लद�-फँद� सवार हो चकु� थी उसम�। उसका �टकट
आरएसी तक आकर �क गया था चाट� बनाए जाने तक और �ेन सरकने के काफ� देर
बाद उसका बथ� क�फम� �कया गया। बी-वन म� च�तीस नंबर क� बथ�। मेरे चेहरे पर
म�ुकान आ गई और �दल जोर-जोर से धड़कने लगा। सामान सामने छ�ीस नंबर
वाले बथ� के नीचे घसुा रह� थी वह। ब�ु�धमान लड़क�! बीच क� सीट पर टँगे होने पर
सामान नजर के सामने रहेगा।

म� अपने मोबाइल म� �टकट कटाए जाने पर रेलवे �वारा आए एसएमएस से त�द�क
करता हँू। बी-वन क� सीट च�तीस - यह� मेर� सीट का नंबर था, िजसे म�ने क� �सल
कराया था।

ततैीस नंबर क� सीट �कसी लड़के क� है। वह उस लड़के से सीट क� अदला-बदल� का
आ�ह कर सकती है। ऊपर चढ़ने म� �द�कत है... कमब�त लड़�कयाँ! पर अगर ऐसा
�वचार उसके �दमाग म� रहता तो वह यक�नन त�तीस नंबर सीट के नीचे अपना
सामान रखती।

वह झटके से उठती है और लड़के से आ�ह करती है �क वह भी उठे... ता�क वह
अपना बथ� ऊपर कर सके। मझु ेउस पल मगृा पर बहुत दलुार आता है और म� उससे
कहता हँू �क वह खड़ी रहे... सारा इंतजाम म� कर दूँगा। बथ� उठाना, चादर �बछाना,
त�कया कंबल तौ�लया चादर... सब कर�ने से लगाना। अब सब तयैार है और वह मेर�
(?) सीट पर मजे से दबुक सकती है... वसेै ह� जसेै म� इस सफेद �ब�तर म� आराम से
दा�खल हो गया हँू अब। सब कुछ एकबारगी म�धम संगीत जसैा आनंददायक हो
गया था। वह माथे तक चेहरा ढक कर फौरन सो गई है करवट फेरकर और म� चादर
और कंबल के आवरण से साबतू �नकले रह गए उसके दोन� तलवु� को देख रहा हँू,
जो एक-दसूरे से सटे, मझुसे मखुा�तब ह�। थोड़ी देर तक म�ुध सा तकने के बाद म�
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सोचता हँू �क ढाँप दूँ उ�हे, उसका कंबल थोड़ा खींचकर... पर सब कुछ ऐसी लय म�
चल रहा है �क मझु ेलगता है एक उँगल� क� गलत थाप सब कुछ बेसरुा कर सकती
है।

मेर� आखँ� भी मुँदने लगी ह�। बस यह� आ�खर� बात सोचता रह गया था म� �क उसे
देर से जागने क� आदत है और �ेन उस आ�खर� �टेशन पर अलसबुह ह� पहँुच जाती
है... तो वह जाग कैसे पाएगी! सबुह मेर� नींद पौने-पाँच पर खलु�। नींद खलुत ेह�
मझु ेहोटल के इस कमरे क� द�वार� क� जगह �ेन का �टेशन पर लगना �दखाई
�दया।

�ेन �टेशन पर लग गई थी और देखता हँू सारे या�ी उतर चकेु ह� लगभग पर वह
वसैी ह� सोई पड़ी है। अभी म� कुछ क�ँ �क एक म�हला सहया�ी, जो उसके सामने
क� �नचल� बथ� पर थी या�ा म�, वह गेट तक जाकर वापस लौट आई है और उसे जगा
रह� है। वह च�क कर लगभग कूदती-सी है नीचे और अगले पल अपना सामान
समेटती है।

म� भी चादर फ� क देता हँू और अगले बीस-प�चीस �मनट म� म� होटल के बाहर हँू।
बस-�ट�ड का �ख। और �फर एक बस-या�ा। वह �ेन से मेरे कॉलेज वाले शहर पहँुच
चकु� थी और म� अग उस शहर तक जाने वाल� बस म� सवार था। उसे मेरे शहर म�
आज का बस �दन �कसी तरह गुजारना था अकेले...। शाम ढलत-ेढलत ेतो म� पहँुच
ह� जाने वाला था। म� म�ुकुराया...

इस कमरे का कोई जोड़ न था। परू� प�ृवी पर। कहत ेहै (सनुत ेहै) बीसेक साल पहले
एड�वन �डसजूा नाम का कोई लड़का था, िजसने माँ-बाप क� मरजी का पालन करते
हुए इस कॉलेज म� दा�खला �लया था। इंजी�नय�रगं क� �ड�ी लेकर आज वह भीड़ म�
कहाँ गुम हो गया मालमू नह�ं पर उसने अपने पीछे ऐसा कमरा छोड़ा, िजसे पाने के
�लए लड़के मरने-मारने पर उता� हो जात ेथे। मझु ेअपने �म पाट�नर म�ुदत
सा�याल क� कृपा से यह कमरा हा�सल हुआ थड� ईयर म�। म�ुदत, कॉलेज के बोड�
ऑफ ��ट�ज के एक �भावशाल� म�बर - बी डी सा�याल का सपु�ु था और अपने
आ�लशान बंगले को छोड़कर छा�ावास के गर�बखाने तक रहने आया था।

इस कमरे को हा�सल करने क� शा�तर �ला�नगं म�ने स�केड टम� से ह� श�ु कर द� थी
और म� म�ुदत सा�याल से जा �चपका। बदले म� म�ुदत का मेरे नो�स पर
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औप�नवे�शक सा�ा�य कायम हो पाया। हम दोन� इस अ�यो�या�य संबंध क� डोर
मजबतूी से थामे आए थे अब तक। उन �दन� म�ने (हमने) �सफ�  इस कमरे के बारे म�
सनुा भर था और अपनी-अपनी क�पना से ए�स�े�ट बनाए थे। कारण �क थड� ईयर
के सी�नयर� क� इस ब�ती तक फटकने क� तब हमार� �ह�मत न हुआ करती थी।

हमारे फोथ� �समे�टर क� पर��ा ख�म हो चकु� थी और हॉ�टल खाल� हो रहा था।
इसी बीच थड�-ईयर के �लए कमरे एलॉट हुए और हम दोन� तब पहल� बार इस कमरे
को देखने आए। उस �दन जब हमने इसे देखा तो हमारे श�द गुम गए। कोई भी कुछ
न बोला। काफ� देर बाद जो पहला वा�य आया वह मेर� तरफ से था और म�ने कहा -
'हम इस कमरे म� बेड नह�ं लगाएँगे'

म�ुदत ने मझु ेआगे बोलने न �दया और वह एकदम से मेरे गले लग गया। हम वाकई
भावकु थे। कमरे क� एक सतू भी द�वार काम म� न लाई गई हो... ऐसा न था।
जर�-जर� म� स�मोहन था। �तल-�तल म� �श से ऐसी कलाकार� उकेर� गई थी और उसे
देख कर हम दोन� ऐसे रोमां�चत हो रहे थे �क उस वाकये से अनजान कोई हम�
देखता तो समझता �क हम दोन� म� ह� �कसी ने इन तसवीर� को उकेरा है रंग� क�
मह�न कलाकार� से!

त�काल म�ुदत ने मेरे फैसले म� एक संशोधन ��ताव पा�रत �कया �क हम कोई भी
फन�चर न रख�गे कमरे म�। द�वार म� एक आलमार� थी... उसी म� �कताब� और कपड़े
दोन� के। ज�बात से लबरेज होकर उसने कहा - 'दो जोड़ ेह� कपड़ ेरह�गे। वीक-एंड म�
घर ले जाकर �र�ले�म�ट ले आऊँगा। �कताब� भी एक सेट। नो�स भी एक त�ुहारे...' -
यहाँ तक आकर वह झ�प गया। म� नह�ं चाहता था भावकुता का यह झ�का �कसी
यथाथ� से टकराकर ग�त खो दे... म�ने उसे थामा - 'इस कमरे म� न तो �सगरेट
अलाउड न धुआँ...'। उसने जोड़ा - 'च�पल जतू ेपहनकर घसुना भी नह�ं...'

हमारे मौ�खक सं�वधान का �नमा�ण भावना�मक �वार के उ�ह�ं पल� म� हुआ था पर
हम उसका पालन अ�रशः करत ेआए थे। ईमानदार� से। और कोई होता �ममेट मेरा
तो बेड मेज कुस� आ�द �नकाल देने से छा�ावास �शासन हाय-तौबा मचाता पर यहाँ
सा�याल �ेवे�स से सारे माल क� कमरे से �नकासी बड़ी सगुमता से हो गई। उ�ह�
माइ�ड डमेैज �दखाकर �ड�प�सर� म� �श�ट कर �दया गया... वाया क�चा रिज�टर।

कमरे क� सबसे बड़ी खा�सयत यह थी �क यह आपको कभी अकेले नह�ं रहने देता।
अबझू �क�म क� आकृ�तयाँ जो मशीन� के पजु� का �म देती थीं... कह�ं कह�ं इनसान
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भी... पर बेहद क�शश थी िजनम�। जब भी म� इसे देखता इ�मीनान से हर बार कोई न
कोई नई आकृ�त मझु े�दख जाती और आज साल-भर बीत जाने के बाद भी म� कमरे
क� सार� आकृ�त को देख चकुा था... ऐसा दावा नह�ं कर सकता। मेर� �या... म�ुदत
क� भी यह� राय थी। बि�क घर से अब�क लौटने के बाद मझु ेयह शक हुआ था �क
जब कमरे म� एकांत होता... कोई था जो आकर नई तसवीर� उकेर जाता। हालाँ�क
परुानी कोई तसवीर गायब हुई हो ऐसा मामला भी �काश म� न आया था और जसैा
�क म�ने श�ु म� कहा कमरे का अगंुल-अगंुल तसवीर� से पटा था पहले से ह�। ऐसे म�
कैसे संभव था नई आकृ�त का उकेरा जाना... मालमू नह�ं, पर मेरे शक को जा�हर
करत ेह� इस बात क� सचाई पर हम दोन� क� आ�था हो गई। और इस आ�था क�
उ� तब तक तय थी जब तक �क उस पहले �दन वाल� भावकुता के अशं बाक� बचते
हमम�... हम दोन� म�।

अपने उसी कमरे म� �ब�तर पर लेटकर म�ने लपैटॉप ऑन �कया। �पछले �दन� घर
आने-जाने के दौरान ढो कर ले तो गया था इसे, पर उपयोग नाममा� का ह� कर पाया
था। दो �दन� के �लए घर जाना हुआ था और चूँ�क उसके ठ�क पहले मेरे क� पस
�सले�शन क� खबर आई थी। इस�लए घर पर लगातार बधाई देने वाले संबं�धय� का
आना-जाना लगा रहा। उस पर से ब�क क� भाग-दौड़ अलग। आ�खर� �समे�टर क�
फ�स जमा करने क� तार�ख बीती जा रह� थी और ब�क म� लगातार छु��टयाँ पड़ ग�।
�फर ब�क खलुने पर वहाँ के च�कर लगाने से पता चला �क अ�धकतर �टाफ छु�ट�
से वापस नह�ं लौटे थे। उसपर तरुा� यह �क, म� सबसे ज�र� चीज - �पछल� फ�स क�
जमा रसीद ह� साथ ले जाना भलू गया था अपने साथ। मामला �फर अटक गया था
और हॉ�टल वापस आकर म�ने रसीद को घर भेजने क� र�मअदायगी क�, िजसके
आधार पर �पताजी को फ�स के पसै� का �ा�ट �मल पाता।

इस भाग-दौड़, भलूा-भलू�, झुँझलाहट-बधाई म� लपैटॉप का काम रह गया। फेसबकु
पर �क�सम-�क�सम के संदेश थे। एक �� ड�शप �र�वे�ट उस ब�क क� भी थी, िजसने
मझु ेलोन �दया था। दरअसल उसी को ए�से�ट करने के �लए मझु ेअभी के अभी नेट
कने�ट करना पड़ा था। �य��क �पताजी ने ताक�द क� थी �क ब�क के भेजे �र�वे�ट
को जब म� ए�से�ट क�ँगा तभी मेरे लोन क� आ�खर� �क�त �ड�बस� होगी। मझु ेयह
सब गजब का ढकोसला लग रहा था। एक मरखट से ब�क के इतने आध�ुनक च�चले।
और सबसे कयामत क� बात �क ब�क जसेै ख�स फेसबकु यजूर के और मेरे, छ�ीस
�यचुअूल �� ड भी थे!
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म�ुदत ने चटुक� ल� - 'बधाई हो! तमु दोन� क� कंुडल� के छ�ीस� गुण �मलत ेह�।'

म�ने ब�क के उस ��ताव को �वीकार कर �पताजी को सचूना द� और लपैटॉप बंद कर
�दया। कारण �क सबसे पहले मझु े�लेषा के गरम तवे से तपत े�मजाज पर
छ�ंटामार� करनी थी।

उसने एक बार देखा तक नह�ं था मेर� तरफ, जब कॉलेज के मेन-गेट पर म�ने उसे
टोक कर मगृा से �मलवाया था और उससे अनरुोध �कया था �क कुछ �दन मगृा को
वह अ�त�थ बना कर रखे। �लेषा, मगृा से ऐसे हँस-हँस कर �मल� मान� मेले म�
�बछुड़ी स�खयाँ हो और बगैर मेर� ओर देखे वह मगृा का हाथ पकड़कर उसे साथ ले
गई...

म�ने फौरन क�पनाशील नायक से यथा�थवाद� यवुक का चोला बदला और �लेषा के
हॉ�टल के बाहर पहँुच कर उसके नाम क� परची पकड़ा द�। वह एकदम मटकती हुई
बाहर �नकल� और मेरे बराबर म� आकर खड़ी हो गई, पर देख वह इधर-उधर ऐसे रह�
थी मान� उसे बलुवाने वाला श�स उसे बाहर तक बलुवा कर आप कह�ं �छप गया
था। मेरे आगे-पीछे, दाएँ-बाएँ हर�गज नह�ं �छपा था वह, �य��क उसक� पतु�लयाँ
उस विज�त चौह�द� को छोड़ हर तरफ उस श�स को खोज रह� थीं...। बहुत
नाटकबाज लड़क� थी! सच म�।

'म�ने ह� बलुवाया है आपको।'

वह �छतराकर दरू के चबतूरे पर बठै गई। म� गया पीछे-पीछे।

'माँ ने कहा है म� �स�वल स�व�सेज क� तयैार� क�ँगी। मझु ेवह नौकर�-वौकर� �वाइन
नह�ं करनी।'

उसका भी उसी बड़ी कंपनी ने क� पस �सले�शन �कया था, िजसम� म� �सले�ट हुआ
था। और 'वह नौकर�-वौकर�' से उसका इशारा उसी नौकर� क� तरफ था।

'हँू... ठ�क ह� कहती ह�।'

'ठ�क �य� कहती ह�?'
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'अ�छा। गलत कहती ह�।'

'गलत कैसे हु�, सबको अपने ढंग से सोचने का हक है।'

हम थोड़ी देर चपु रहे। �फर म�ने उसके दा�हने घटुने पर तलहथी रखी - 'तमु �या
चाहती हो?'

उसने मेरा हाथ उठाकर चबतूरे पर रख �दया और कहा - 'माँ ने ये तो नह�ं पछूा।'

'म� पछूता हँू?'

'माँ के �ह�से के सवाल तमु �य� पछूत ेहो?'

'ओहो। सच कहता हँू त�ुहारा होने वाला प�त शाद� के पहले अगर गलती से तमुसे
�मल गया तो त�ुहार� शाद� कभी न हो पाएगी' - म� रोकत-ेरोकत ेफट गया।

'और अगर गलती से �मलने क� बजाय सह� से �मल गया तो?'

'तो... तो उसक� �ेन �लेटफॉम� पर आने के पहले ह� छूट जाएगी उससे...'

हम दोन� हँस पड़।े उसने एक म�ुका मारा मेर� जाँघ पर।

'कहाँ थे तमु?'

'�स�ेट...'

'पचेगा नह�ं �यादा �दन त�ुहारे भीतर'

'तमु वाकई ये जॉब �वाइन नह�ं करोगी!'

वह अपने हाथ के नाखनू� से खेलने लगी - अभी तो काफ� व�त है। एक साल के बाद
�वाइ�नगं कॉल आएगी ह�... कौन जाने!

म�ने नजर� झुका ल�ं।

'�या-�या लाए घर से खाने-पीने का...?'

यह लड़क� अपने कोष म� अ�सर ऐसे सवाल सं�चत रखती थी जो गाहे-बगाहे बड़े
सवाल� से कतराकर �नकाल ले जाने का ढब रखत ेथे।
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हम अपने अ�ड ेक� ओर बढ़ने लगे थे। म�ने लगभग उसके हॉ�टल क� पस से बाहर
�नकलत ेहुए पीछे मड़ुकर देखा। �लेषा के कमरे क� �खड़क� �दखती थी एं��स से...
पहल� मंिजल पर बाएँ से तीसर�-चौथी। शाम �घर आई थी...

'पीछे �या देख रहे हो अब?'

'त�ुहार� �ममेट कमरे म� है �या?'

'�ममेट! तमु मंजर� को मेर� �ममेट कहके कबसे बलुाने लगे?'

'नह�ं। मझु ेलगा वह �खड़क� पर है... थी।'

�लेषा ने पीछे मड़ुकर देखा - 'कहाँ है कोई... मंजर� काफ� अपसेट है। उधर ह� गई
होगी' - उसका इशारा हमारे अ�ड ेसे था। हम गेट से लगभग �नकल चकेु थे और अब
हम� दा� तरफ मड़ुना था। मझु ेमगृा को उस तरह �खड़क� के पास छोड़कर जाना
अ�छा नह�ं लग रहा था।

'सनुा तमुने... मंजर� �ड�टब� है काफ�!'

'उसक� �या ज�रत है। मौके तो और भी �मल�गे। उसे अपने ट�पराम�ट पर काब ूरखना
सीखना होगा। अब नह�ं तो कब सीखेगी?'

'�या तमु भी! अभी ऐसे बरेु व�त म� ऐसी कठोर बात�। अभी उसे सहज करना हमार�
�ाथ�मकता है न �क उपदेश देना।'

'सहज हो जाएगी तो �फर कभी न सीख पाएगी �क �ेशर से कैसे उबरना है।'

�लेषा तमतमाकर भी चपु रह गई।

मंजर� मदु�लयार बेहद शाप� लड़क� थी। साथ ह� फोक�ड और मेहनती भी। पर �बना
सोचे समझ ेकुछ भी बोल जाती थी झ�के म�। क� पस �सले�शन क� इंटर�य ूके दौरान
मंजर� दो-एक कंपनी के बोड� म�बस� से ह� उलझ गई और उसका चयन नह�ं हो पाया
था। हम अ�ड ेपर लगभग पहँुच ह� गए थे। चपुचाप चलत ेहुए। यह कॉलेज क� पस क�
वह जगह थी जहाँ लड़�कयाँ भी आ जटुती थी शाम के व�त। मंजर� वाकई वह�ं थी
पहले से। वह �कसी लड़के क� आ�खर� �हच�कयाँ लेती �सगरेट को उधार म� माँगकर
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ह�ठ� से लगाए बठै� थी। वसेै पीने क� लत थी नह�ं उसे। पर �ड�े�ड होने का �दखावा
जो न करवाए। मेरे घर जाने के पहले से वह अि�थर थी और इस बीच के तीन-चार
�दन� तक उसका उसी मनोदशा को �वलं�बत ताल म� �खचें चले जाना मझु ेउबा रहा
था। वहाँ चार� दो�त मौजदू थे। हम दोन� भी बठै गए। सब चपु बठेै थे पहले से तो
हमने भी �कसी शोक सभा म� दा�खल होने क� म�लनता से ह� �थान �हण �कया।

कुछ देर बाद मेरे �लए माहौल असहनीय हो गया और बेसा�ता मेरे मुँह से �नकला -
'मंजर�, तमु दोन� अपने बेड को आपस म� सटा कर सोती हो �या आजकल...?'

मंजर� ने �सगरेट फ� क कर मसला और भ�च�क सी ताकने लगी मझु।े

'म� कल अपना नया आई-पडै मँगवा रहा हँू घर से। इस लेदर-�ल ूकलर के �लए मझुे
इतने �दन इंतजार करना पड़ा। कल हम सब उस पर हाथ आजमाएँगे इक�ठे' -
म�ुदत ने अपने इस अटपटे वा�य से मेरे कहे को तोपने क� चे�टा क�। म�ने देखा
�लेषा मझु े�नचोड़ कर पी जाने वाल� नजर से घरू रह� थी। सामने से गौरव ने बड़ी
उ�सकुता �दखा द� म�ुदत के कहे संवाद म� और उस नए गैजेट क� �व�श�टताओ ंका
जखीरा खड़ा �कया जाने लगा। मझु ेलगा दो ह� बात� हो सकती थीं। या तो मेरे
अजीज� को लगा �क म� �पट जाने वाला था मंजर� मदु�लयार से वह�ं के वह�ं...
इस�लए उ�ह�ने अपनी उटपटाँग बात� से मेरे कहे को ढाँप �लया और सबका �यान
मेर� बात से भटका ले गए। या �फर इतने उब चकेु सब इस मातमपसु� के लंबे �खचें
चले जाने से �क मेरा उ�गार उनके �लए खा� म� ऊपर से लटकती र�सी क� तरह
�कट हुआ, िजसे लपक कर सबने अपना उ�धार �कया। दो-चार �मनट हुए बात� के
�सल�सले के चलत ेहुए �क मंजर� उठ खड़ी हुई और उसने कहा - 'अब मझु ेचलना
चा�हए।'

वह झटके से मड़ुकर चल द�। उसके अ��य हो जाने के बाद �लेषा ने तमतमाकर
कहा - 'भाड़ म� जाओ... तमु...'

वह कहना चाहती थी ज�र - 'भाड़ म� जाओ तमु सब...' पर मेरा दभुा��य �क 'तमु...'
कहत ेहुए उसक� नजर मझु तक आकर ठहर� और उसने बात को वह�ं समा�त कर
�दया। जो भी था, मेर� तरफ एक जोर क� हंुकार उछालत ेहुए उसने मंजर� का
अनसुरण �कया।

हमने खींचकर िजंदगी से भरपरू साँस ल� और द�ुनया-जहान क� बात� म� हमारा
अ�डा डूब गया। ऐसा नह�ं था �क हम मंजर� का दखु समझ नह�ं पा रहे थे पर शायद
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हम सब एकांत म� तो नरैा�य से दम भर उलझ लेत ेथे पर समहू म� होने पर हम
उसक� आहट को सूँघत ेह� एक-दसूरे से नजर� चरुाने लगत ेथे। कारण �क कोई भी
दसूरे क� उपि�थ�त म� �नराशा को पहचानने से कतराता था।

म�ुदत और म� अपने कमरे के गेट से सट� द�वार से पीठ �टकाकर बरामदे पर बठेै
एक ह� �सगरेट को फँूक रहे थे बार�-बार� से। �सगरेट क� लत हम दोन� म� से �कसी
को न थी। पर मंजर� मदु�लयार ने स�ुटा खींचकर हम सब को एक अघो�षत चनुौती
दे डाल� थी मान�। तभी मंडल� से उठत ेहुए सभी गैर-ल�तय� तक ने लाइटर क� �यू
म� लाइन लगा द� थी। कमरे म� धएँु से तसवीर� के खराब होने क� डर से बनाया गया
हमारा �नयम हम� ताला खोलने व�त याद आया और हम वह�ं बठै कर �नबटान
करने लगे। बहरहाल ताला खलुा और हम फश� के ग�दे पर पसर गए। दो ग�दे, जो
आपस म� जड़ु ेहुए थे। उसी जोड़ को देखकर ह� शायद म�ुदत को याद आया।

'तमुने अचानक से लड़�कय� के बेड क� तहक�कात �य� कर द�?' - वह पछूत ेहुए
लगातार �खल�खला रहा था। ऐसी बेसँभार हँसी, जो भीतर� अतं�ड़य� से �रसकर आ
रह� थी - 'दोन� का चेहरा �या बना था...'

म� चपुचाप लेटा रहा।

'�या हो गया था त�ुह� बॉस! �लेषा तो...' उसक� �खल�खलाहट से म� भी हँस पड़ा। पर
उसे मेरा जवाब जानना था। वह पीछे पड़ा रहा। हारकर मझु ेकहना पड़ा - ' देखो,
अगर हमारे ग�दे अलग-अलग लगे होत ेऔर ऐसे म� मेरा या त�ुहारा कोई गे�ट
आता तो एक ऑ�शन ये बचता �क वह िजसका अ�त�थ हो उसके �ब�तर पर सोए
उसके साथ... यानी एक ग�दे पर दो दो�त और दसूरे पर एक। दसूरा �वक�प ये
बचता �क हम बेड �मला लेत ेआपस म� और तीन� मजे से उस पर सो जात.े..'

'तो?'

'वह�। उसी �लए पछूा था।'

म� अ�छ� तरह जानता था म�ुदत कभी न जान पाएगा �क मेरे भीतर �या समानांतर
खेल चल रहा है आभासी द�ुनया वाला! पर उसक� अचरज और कुछ न समझ पाने
क� हताशा मझु ेआनंद दे रह� थी।
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'ओए... गु�देव... इस बेड और गे�ट वाल� बात से मंजर� के कमरे का �या संबंध!
उनके यहाँ तो कोई न आया। वे तो दो ह� ह�।'

म� हँसा। खबू आनंद �मला मझु।े

अचानक उस कमअ�ल क� श�ल के भाव बदले और उसने फुसफुसाकर कहा - '�या
�लेषा के अ�त�थ तमु बनने वाले थे आज रात! �या उसने त�ुह� बलुाया था...' हमार�
हँसी एक-दसूरे के �लए उ��ेरक का काम करने लगी। कमरे को गुंजाती... िजसके
खोखलेपन को भरने के �लए खाँसी का एक झ�का सा आया। और हम लोग� क� हँसी
और खाँसी गु�थम-गु�था हो गई, इस कदर �क उ�ह� अलगाना मिु�कल। बेआदतन
ल� गई �सगरेट क� कश, शाम भर क� घटुन और मजाक के स�तपेन क� डोर पर
उतरात ेये ह�के-फु�के पल। म� खशु था �क भले एक बेहूदा सवाल के तौर पर ले�कन
�लेषा और मंजर� को बेड �वाइंट कर लेने का �वक�प सझुा, म�ने मगृा के शयन को
आरामदायक बना �दया था। दो जड़ुा �ब�तरा काफ� होगा तीन लड़�कय� के �लए।
और �लेषा ने भी अ�ड ेपर मेरे ��त जो कठोरता �दखाई थी उसका �व�लेषण �कया
जाए तो यह �क मंजर� और �लेषा को �नय�त ने व�ैश���य �दान �कया था मेरा
राजदार बना कर... और �लेषा को डर था �क म� दसूरे लड़क� के सामने उस राज को
बेपदा� कर उन दोन� का साधारणीकरन न कर दूँ।

इसके पहले �क म�ुदत मेरे �दमाग के पीछे चल रहे को सूँघने क� को�शश करे, म�ने
उठकर ग�दे पर बठैत ेहुए कहा - 'चलो पढ़ाई क� जाए।'

'नो...। आठ लाख का पकेैज �मला है कोई ऐर�-गैर� नौकर� नह�ं। अब पढ़ने म� नह�ं
लागे �दल।'

'पका मत! त ूये नौकर� खाख करेगा! तरेे �पताजी चौबीस लाख सालाना टै�स भरते
ह�। त ूउसक� एक �तहाई के पकेैज क� नौकर� करेगा! त ूनह�ं करने वाला।'

'यार मेरे �पताजी बड़ ेलक� आदमी ह�। मालदार क� बेट� उड़ाई और चल पड़ी दरुांतो
ए�स�ेस।'

'तमु एक इंजी�नय�रगं कॉलेज खोलवा लेना अपने नाम पर।'

'हँू गुड आइ�डया। नाम उनका रहेगा - '�वग�य बटुके�वर द� सा�याल कॉलेज...'
और कता�-धता� म'ै - हम �फर हँसे।
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'चल पढ़ने म�ुदत सा�याल व�द बी डी सा�याल। त ूफेल हो गया तो बड़ी �कर�कर�
हो जाएगी तरेे �पताजी क�।'

'फेल! चौबीस लाख सालाना टै�स अदा करने वाले का सपु�ु आठ लाख सालाना क�
नौकर� का ऑफर पाकर खशु हो गया उससे भी बड़ा मजाक �क कॉलेज म� '�शासन'
नाम क� चीज के रहत ेतरेा म�ुदत सा�याल व�द बी डी सा�याल फेल कर जाए।'

�फर से हँस पड़ ेहम।

'पर त ूइतना �ि�टआया सा �य� है। मंजर� क� लेवल का लटुा-�पटा लग रहा है त।ू'

'एक ह� बात क� ख�ुशयाँ �कतने �दन मनाई जाएँ! और नौकर� पास करने के �लए
फाइनल �ेड पास करना भी तो ज�र�।'

'�कतने �दन क� �या बात! म� तो मना रहा हँू आज तक।'

'घर म� लोग� ने इतनी ख�ुशयाँ मना ल� �क म� एलिज�क हो गया...'

'कह�ं त ूजल तो नह�ं रहा इस बात से �क मझु ेसबसे �यादा रकम क� पकेैज �मल�
कॉलेज से।'

म� म�ुकुराया।

'सोचो जरा कॉलेज इ�तहास क� अब तक क� सबसे बड़ी रकम...'

'पढ़ बे! फेल ना हुआ तब भी मािज�न पर लटका तो �कतनी बेइ�जती होगी...'

'छोड़ो भी आज। कल से पढ़�गे। अभी हमारे कॉलेज क� वेक� सी को भरने का उपाय
करत ेह�। कॉलेज का क� पस कह�ं भी हो, एि�ज�य�ूटव ऑ�फस इसी कमरे म� होगा...।
चौधराइन को भी भरती करा द�गे फैके�ट� म�।'

चौधराइन वह �लेषा को कहता था और मझु ेये नाम पसंद न था पर अभी मझु ेबरुा
नह�ं लग रहा था जरा भी।

'मदु�लयार को ���ंसपल बना द�गे। सारे दो�त� क� बेकार� दरू कर द� जाएगी फैक�ट�
म�बर बना के' - वह जार� था।

https://www.hindiadda.com/ibtida-ke-aage-khali-hee/

https://www.hindiadda.com/ibtida-ke-aage-khali-hee/


'अपनी चौधराइन को काउं�सलर रख लेना। �टुड��स के मनोबल को बनाए रखेगी
और ससुाइड रे�शयो भी कम रहेगा तरेे कॉलेज का।'

पढ़ाई के मौसम क� खमुार� हर तरफ छा गई थी। वह व�त आ रहा था जब हमारे
कमरे क� ब�ी रात म� भी कभी बझुाई नह�ं जाती थी। हम दोन� के ग�दे पर हमसे
�यादा जगह घेरकर �कताब� आराम फरमातीं। आलमार� क� सार� �कताब� ग�दे पर
�छतरा आई थीं। रात को हम पढ़त-ेपढ़त ेसो जात े�फर जब नींद खलुती बठै कर
र�टा मारने लगत।े वसेै देखा जाए तो जागे पल का अनपुात सोए होने वाले पल� के
अ�धया से भी कम था। पर सार� �कताब� के आसपास रहने से, ब�ी जल� रहने से
और सबसे बढ़कर �ायोिजत ढंग से न सो पाने से हम� सकूुन �मलता �क हम अपनी
तरफ से मेहनत म� कोई कसर नह�ं छोड़ रहे ह�। जागे हुए पल� का भी स�ूमता से
अ�ययन �कया जाए तो जब दोन� साथ जाग रहे होत ेतो �म क� द�वार� अपने ऊपर
शोध करने क� चनुौती देने लगतीं और हम जागती आखँ� से एक स�मोहक और
अनंत या�ा म� �वेश कर जात।े बाद म� ज�र म� �ग�ट म� डूब जाता। पर इन सबसे
उबरने का एक उपाय खोज �लया था म�ने िजससे क�पनाशीलता के �लए �पेस भी
बची रहे और पढ़ाई भी हो सके।

म� एक व�त �नयत कर देता। ईमानदार दो स�� म� बाँट देता म� समय को। आधे घंटे
पढ़ाई के। �फर पं�ह �मनट म� जो चाहे सोच सकता था या िजस तसवीर को चाहे
�नहार सकता था। �फर पढ़ाई के आधे घंटे...। वसेै आधी रात के बाद यह च� दहुरा
के कभी चल नह�ं पाता �य��क जब बाद वाले पं�ह �मनट का �लॉट ख�म होने को
रहता तो आ�खर के कुछ पल� म� अपनी आजाद� को जी लेने क� चाह म� म� आखँ�
मूँदता भर... और �फर जाग नह�ं पाता एक लंबे समय तक।

बहरहाल एक �दन जब दोन� के साथ जगे होने का दौर चल रहा था और बात� क�
लड़ी टूट न रह� थी, म�ने बदलाव के �लए नेट कने�ट �कया और फेसबकु अकाउंट
चेक �कया। वहाँ और कई संदेश� के साथ एक संदेशा था ब�क का। उसम� जानकार� थी
�क कोस� समाि�त के एक वष� बाद तक क� महुलत म� अगर सदू भरत ेरहा जाए तो
ईएमआई का बोझ कम होगा। ये बात� हमारे मतलब क� न थी। पर एक �हकारत भर�
उ�सकुता के साथ हमने ब�क के फेसबकु अकाउंट क� �रस�ट �टो�रज को ि�लक �कया
तो वहाँ एक सर�ाइज हमारा इंतजार कर रह� थी। त�ुहन श�ुला नाम के �कसी लड़के
ने गुजा�रश क� थी �क उसे पढ़ाई के डढ़े साल बाद तक नौकर� नह�ं �मल पाई थी तो
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�या उसक� लोन के �क�त चकुाने के पहले क� मोरेटो�रयम अव�ध बढ़ायी जा सकती
है। यह त�ुहन श�ुला मेरे और ब�क के �यचूअुल �� ड म� शा�मल था। हम उस लड़के के
फेसबकु अकाउंट पर गए तो पाया �क वह हमारे का कॉलेज का पास-आउट था। दो
वष� परुाना जवान। जा�हर है मेरे साथ-साथ म�ुदत ने भी इस जानकार� को पढ़ �लया
होगा। म� तरंुत लॉग-आउट कर गया और हम आगे क� पढ़ाई म� जटु गए। बगैर
�कसी संवाद या ��तरोध के। उस �दन म�ने सूँघा �क म�ुदत सा�याल व�द बी डी
सा�याल भी अ�नि�चतता से उतनी ह� खौफ खाता था िजतने हम जसेै 'वा�लदह�न'
रंग�ट।

उस शाम के बाद से हर बार म� खाल� हाथ ह� लौट रहा था। रोज शाम �लेषा के
हॉ�टल जाता और उससे बीच क� पस म� बात� करत ेहुए कोई आकृ�त, कोई परछा�,
कोई आहट... खबर तक... भी न जटुा पाया था। �लेषा ने अ�त�र�त सावधान �ख
अि�तयार कर �लया था उस घटना के बाद से... जब म�ने �ब�तर� क� बाबत भर�
मह�फल म� पछू कर उनक� �कर�कर� करा द� थी। इस�लए मगृा से संबं�धत कोई
सरुाग �लेषा क� माफ� त मेरे हाथ नह�ं लग पा रहा था। जब म� उसके साथ भी होता तो
अ�यमन�क ह� रहता। पर एक �दन मेरे आगे एक च�का देने वाला सच आया।

हम �लास म� ले�चर के ज�र� �वाइं�स सरपट उतारत ेजा रहे थे और मझु ेलगा �क
म� श�ुआत क� कुछ ज�र� बात� उतार नह�ं पाया था। म�ने उ�ह�ं छूट गई चीज� क�
द�रया�त करने के �लए �लेषा क� नोटबकु को अपनी ओर खींचा तो हैरान रह गया।
मझु ेलगा था �क वह तजेी से �लास म� पढ़ाया जाता सब कुछ उतार रह� थी, पर वहाँ
तो केवल �च��ल�प थी...

म�ने गौर से देखा... उसने छोट�-छोट� सरल रेखाओ ंऔर व�ृ� क� सहायता से जो
आकृ�तयाँ बनाई थीं..., वे मझु ेस�न कर ग�। ये वह� �च� थे जो मगृा बनाया करती
थी अपनी नोटबकु म�, िजसे वह अपनी भरतना�यम �लास क� �थयोर� �लखने के
�लए �योग म� लाती थी। न�ृय क� म�ुाओ ंको �थयोर� �लखत ेसमय िजस तरह
रेखाओ ंऔर व�ृ� वाल� आकृ�त से दशाया� जाता था... ये वह�ं �च� थे। छोटे व�ृ से
चेहरा और उसके नीचे छोट�-बड़ी रेखाओ ंके जाल से दो �छतराई हुई टाँग, हाथ क�
अलग-अलग म�ुाएँ सब बन जाती थीं।

'तमुने ये सब बनाना �कससे सीखा' - म� उससे उसी �ण सब कुबलूवाना चाहता था।
जब�क उस �यास का कोई मतलब न था। �य��क जवाब म� जानता था और �लेषा
कभी बताने वाल� थी नह�ं। ले�कन यह भी हैरत भरा था �क पलटकर कॉपी छ�न लेने
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या कोई जला-कटा जवाब देने क� जगह उसने �सर झुका �लया और चपुचाप बठै�
रह�।

उस व�त म�ने गौर �कया �क ऐसा पहल� बार नह�ं था। अ�सर वह चपु सी �कसी
उधेड़बनु म� म�न लगती। कब से ऐसा... म�ने जोर �दया �दमाग पर। घर से वापसी के
बाद से उसे ऐसा देख रहा था... तो इसने ऐसे �च� बनाने कहाँ से सीखा के समानांतर
यह भी सोचने लगा म� �क इसक� च�ुपी का �या मतलब था। इस लड़क� के �दमाग
को पढ़ पाना आसान न था। मगर इस बाद वाल� उ�सकुता का जवाब दे भी देती वह,
तो भी पहले वाले सवाल क� तह तक तो मझु ेअकेले अपने दम पर पहँुचना था... यह
तय था। जा�हर है ऐसे म� अपने सवाल� के जवाब तक पहँुचने का शाट�कट था -
मदु�लयार माग�।

म�ने �ब�कुल भी समय नह�ं गँवाया और लंच के बाद के समय का सदपुयोग जब वह
लाइ�ेर� म� �कया करती थी, उसी व�त उसे धर दबोचा। मंजर� मदु�लयार कॉलेज क�
आबाद� क� उस �वशषे दस ��तशत का �ह�सा थी, जो �वश�ुधतः अपने �पताओ ंके
पसेै पर पढ़ाई कर रह� थी। इस�लए शायद वह हर एक अवसर को त�द�ल कर लेना
चाहती थी अपने हक म�। यह जझुा�पन उसम� एक अ�त�र�त एट��यडू भरता था जो
कभी-कभी घातक सा�बत होता था। श�ु के पाँच-दस �मनट� म� ह� म� जान गया था
�क वह उस सेटबकै से परू� तरह उबर चकु� है और वापस पहले क� तरह अपने पर
�व�वास से लबरेज है। इधर-उधर क� बात� म� �यादा न जात ेहुए म� सीधे म�ुदे पर
आ गया। म�ने देखा - मेरे मुँह से �लेषा का िज� सनुकर उसके चेहरे पर अजीब से
भाव आए। उसक� हर�-नील� आखँ� म� एक शा�तर सी चमक आ गई। म�ने गौर से
देखा - वह आखँ� के �नचले कोर पर काजल न लगाकर उससे थोड़ा नीचे �खसकाकर
मोट� रेखा खींचती थी काजल क�। यह� अटपटापन था शायद, जो उसक� आखँ� से
नजर हटने नह�ं देता था। उसने भरू� कमीज पहन रखी थी, िजसके सामने के �ह�से
पर चटक लाल रंग के सतू क� कलाकार� थी।

मझु ेएकबारगी लगा �क मेरे दोन� सवाल� के जवाब उसने आखँ� के �नचले कोर और
काजल क� रेखा के बीच क� जगह म� छुपा रखे थे और म� �कतनी भी बेशरमी से
घरूता जाऊँ, वह सब कुछ एकदम सामने ह� संजोए... कु�टलता से म�ुकुराती रहेगी
बस।

म� उसे एकदम नंगई से घेरने लगा - '�लेषा इतनी परेशान सी �य� रहती है
आजकल?'
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'पर��ाएँ �सर पर ह� तो परेशान तो हम सभी रहत ेह�...' - वह मजा लेती गई।

'नह�ं वसैी परेशानी नह�ं... च�ुपी सी'

उसने आखँ� नचाकर याद �कया - 'मझु ेतो ऐसा महससू नह�ं हुआ।'

'ऐसा है �या?' �फर उसी ने पलट कर पछू �लया।

'नह�ं ऐसा नह�ं... मेरा मतलब था... पहले जसैी नह�ं लगती' - म� �आसँा हो आया।
म�ुदत बेबकूफ ने कह�ं बता तो नह�ं �दया था इस लड़क� को �क इसे हमने ���ंसपल
पद के �लए चनु �लया था। और उसी रोल के �लए अभी से इस लड़क� ने अपनी
नखरेबाजी क� धार को पनैा करना श�ु कर �दया था!

वह अचानक से एकदम मलुायम हो गई और उसने मेरे हाथ पर अपना हाथ रखा
और कहा - 'उसी से �य� नह�ं पछूत.े..?'

उसक� आखँ� म� मेरे �लए क�णा थी, दया या �क �नेह...! जो भी था यह लड़क�
�ब�कुल �फट बठैती थी उस भ�ूमका म�, िजस पर हमने मजाक म� उसके �लए �माल
रखा था।

'वह त�ुह� अपना गहरा दो�त मानती है। पछूोगे उससे ह� तो उसे अ�छा लगेगा...' -
वह जार� रह�। हाँ हाथ ज�र वापस हटा �लए थे उसने।

म� धड़के से उठ गया और जाने के �लए वापस मड़ुा... तभी उसने कहा - 'सनुो...'

म� पलटा। उसने �सर के इशारे से मझु ेबलुाया। म� वापस झुका टेबलु पर �क वह
फुसफुसाई - 'हम दोन� ने अपने �ब�तर वाकई म� जोड़ �लए ह�... ' अगले पल इतनी
जोर से �खल�खलाई वह �क उसक� आखँ� म� आसँ ूआ गए। उस कमरे म� उपि�थत
सभी हमार� ओर देखने लगे। म� लाल पड़ गया। और तरंुत पलटकर चल �दया वहाँ
से।

मंजर� मदु�लयार तीन बहन� म� सबसे छोट� थी और उसके �पता का कोई छोटा-मोटा
�यवसाय था। �कसी भी लड़क� से उसक� नह�ं बनती थी। पता नह�ं कैसे �लेषा को
फाँस �लया था उसने। या हो सकता है उलटा ह� हो मामला। जो भी था... दोन� एक
दसूरे से �ब�कुल अलग �व�ृ� क� थीं, पर मर� जाती थीं एक-दसूरे के �लए।
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शाम म� मेरा कमरे से �नकलने का मन नह�ं हुआ। और म� आकर कमरे म� अभी लेटा
ह� था अकेले �क दरवाजा भड़भड़ाया। कोई �मलने आया था मझुसे गेट पर... मेरे
नाम क� परची लगी थी। म� अलसाया सा उठकर हॉ�टल के दरवाजे पर पहँुचा तो
देखता हँू �क वहाँ �लेषा खड़ी थी। मझु ेकरंट-सा लगा। वह आज तक नह�ं आई थी
कभी इस महुाने तक। और म� चाहता भी नह�ं था �क कभी आए वह यहाँ। लड़क� के
हॉ�टल क� अराजकता अचानक से मेरे आगे अनाव�ृ हो उठ�। भीतर के कमर� से
आता अ�टहास, उसे घरूकर म�ुकुरात.े.. आत-ेजात ेलड़के। बा�कनी पर टँगे स�ूम
स�ूमतर कपड़।े मेरा वश चलता तो एक हाथ से म� हॉ�टल के 'लड़केपन' को ढाँक
लेता और दसूरे से �लेषा को ढाँपकर बचा ले जाता... कमरे क� �खड़�कय� से झाँकते
लड़क� क� नजर� से।

वह बेखबर थी इस ढाँका-तोपी क� �ल�ैनगं से। तभी तो उसने कहा - 'त�ुहारे कमरे म�
चल�?'

लगता था मदु�लयार ने इसे द���त करके भेजा था। म� कुछ कहता �क इसके पहले
उसने कहा - 'कुछ ज�र� कहना है।'

म� मड़ुकर चलने लगा। उसके आगे-आगे।

दरवाजा खलुा और वह च�पल उतारती ग�दे पर बठै गई, द�वार� पर �यान �दए
बगैर। म� असमंजस म� था �क कंुडी बंद क�ँ, सटा दूँ दरवाजा केवल या खलुा छोड़
दूँ...। म�ने बीच का रा�ता चनुा। एक प�ला सटा �दया और एक खलुा रहने �दया।

म� भी आकर बठै गया ग�दे के दसूरे �सरे पर। हम चपु थे। बड़ी अकबक� के पल थे।
म�ने �ह�मत जटुा कर कहा - 'कहो...'

उसने मेर� तरफ देखा... हे �भ!ु तो ये लड़�कय� का नया फैशन था �या! यह लड़क�
भी काल�-भरू� आखँ� क� कोर को छोड़कर उससे सतू भर नीचे काजल क� मोट�
लक�र खींच कर आई थी। आज तक म�ने �यान न �दया! ऐसा नह�ं हो सकता! यह
इन दोन� क� �मल�भगत थी और यह एक नया बदलाव था, जो इन दोन� ने अपनाया
था।

उसने मेर� तरफ देखा और कहा - 'चलो बाहर ह� चलत ेह�।'
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चूँ�क म� एक दसूर� बात सोचने लग गया था इस�लए उसने पहले �या कहा था और
अभी �या कह रह� थी... इसका तारत�य न �बठा पाया। लड़खड़ा गया म� और कहा -
'�या कहने वाल� थी तमु! ज�र�...'

उसने �सर डुलाया �नराशा म� - 'तमुने मेर� लय �बगाड़ द�...'

म�ने �बगाड़ी थी लय या उसने मेर� ताल बेसरु� कर द� थी!

हम �फर थोड़ी देर चपु रहे।

'मझु ेडर है �क अगर मझु ेकोई सरकार� नौकर� न �मल पाई तो चाचाजी लोन चकुता
कर�गे। बदले म� माँ को घर से हाथ धोना पड़गेा।'

'सरकार� नौकर� से ह� लोन चकुता करना ज�र� है �या। क� पस �सले�शन तो हुआ
ह� है त�ुहारा'

'�वाइ�नगं कॉल आने क� �कतनी संभावना है ये तो तमु भी जानत ेहो और
प�रवारवाले नह�ं तयैार ह�गे �क म� �ाइवेट से�टर क� नौकर� क�ँ। इधर-उधर
भागती �फ�ँ।'

'तो इस �ड�ी के �लए इतने पसेै बकुने क� �या ज�रत थी! तमु �ेजएुशन भी कर
सकती थी अगर सरकार� नौकर� क� तयैार� ह� करनी थी तो...'

'यह� बात तो खाए जा रह� है।'

'तमु अभी से ऐसा �य� सोच रह� हो �क ऐसा होगा या वसैा ह� होगा।'

'अब नह�ं सोचा तो कब आएगा सोचने का व�त लौट के?'

'पर अब यहाँ से पीछे तो जा नह�ं सकत ेचार साल... इस�लए बेहतर है �क तीन-चार
मह�ने आगे ह� बढ़ा जाए... हौसला रखकर।'

'सोचो जरा... अगर म� और माँ अकेले होत ेतो और बस हम दोन� को ह� कज� �मला
होता तो �कसी तरह... कुछ भी कर के चकुता कर देत ेपर प�रवार क� मया�दा म� ऐसे
बंधे ह� �क उसक� ��त�ठा पर आचँ न आ जाए यह �नभात-े�नभात ेह� हम सब कुछ
गँवा द�गे और अपने दम कज� न चकुा पाने का कलंक लगेगा सो अलग... हम बरबाद
हो जाएँगे...'
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मझु ेलगा िजस द�वार के आगे वह बठै� थी, उस द�वार पर के �च� मेरे पलक�
झपकात ेह� बदल गए और वे सब �लेषा के प�रवार और समाज के राहु-जाल म�
उलझ गए थे। उसके नेप�य का द�वार उसे जकड़ने लगा था अपने भीतर और
देखत-ेदेखत ेयह भी हुआ था �क �च�� ने खदु को दाएँ-बाएँ �खसकाकर जगह बनाई
और वह समाने लगी द�वार म�... उसके �लए खाल� क� गई जगह म�। म� उसक� तरफ
हाथ बढ़ात ेहुए एक �क�म के लगभग आत�नाद म� फूट पड़ा - 'कुछ नह�ं होगा
त�ुह�...'

वह �चहंुक कर पीछे हट� पहले पल। और अगले पल वह खलुकर हँस पड़ी... परू� दम
से... �नखरकर। हँसत-ेहँसत ेउसने कहा - 'माई गॉड! ... ने �ब�कुल सह� कहा था...
तमु तो एकदम से... भावकु...'

म�ने देखा - उसक� आखँ� प�नया आ� थीं।

'�कसने... �कसने कहा था...?'

उसने चपु होकर तजे नजर� से मझु ेदेखा और कहा - 'मंजर� ने... और �कसने?'

और अगले पल वह �फर हँसने लगी। म� जरा भी आहत नह�ं हुआ। �य��क मगृा का
नाम नह�ं �लया था उसने। श�ु था मगृा इस सािजश म� शा�मल नह�ं थी!

म�ने इसे सहज भाव से �वीकार �कया और उठत ेहुए कहा - 'चलो बाहर चल�।'

पर वह हँसी को बेवजह खींचती गई और उसने उसक� आड़ म� अपनी आखँ� से
छल-छल पानी क� बूँद� क� कई खेप को बह जाने क� वधैता �दला द�। उसके ��त मेरे
मन म� क�णा जागी... �य��क म�ने देख �लया था �क द�वार पर पसरे समाज और
प�रवार के जाल ने भी उसे �वीकार न �कया था और वह उन सब क� असंब�धता को
अपने मजाक के आवरण से �छपाती दरू �बखर� थी... ग�दे पर।

म�ने ऐसी ठस आवाज म� कहा - 'चलो चल�...' �क उसने मजाक क� पोटल� को त��ण
समेटा और खड़ी हो गई। म� मड़ुकर चलने लगा। �फर से उसके आगे-आगे।

हमारे साम�ूहक अ�ड ेपर पहँुचकर वह वापस चहकने लगी। बीच-बीच म� मझुसे
नजर� �मलतीं तो वह ऐसे म�ुकुरा देती �वजयी भाव से मान� मेरे ठगे जाने को
सरेआम जा�हर न कर वह अहसान कर रह� हो मझु पर। संभव था हॉ�टल से वापसी
के रा�त ेम� उसने अपने को संयत करके ढ�ठ बना �लया था!
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हम सबके बीच म� वह एकमा� �टुड�ट थी, िजसके �श�ा ऋण क� रा�श चार लाख से
अ�धक थी। उसके �पताजी नह�ं थे और माँ भी कामकाजी ��ी नह�ं थी। इस�लए माँ
के साथ लोन नह�ं �मल पा रहा था उसे। अममून चार लाख तक के कज� पर गारंट� न
लेने का सरकार� �ावधान था। ऐसे म� लोन क� रा�श को थोड़ा बढ़ाकर और चाचा के
गारंट� देने पर उसक� पढ़ाई संभव हो पाई थी।

इस प�ृठभ�ूम से, अभी थोड़ी देर पहले जो उसने बात� कह� थीं... वे इस कदर मेल खा
रह� थीं �क उसके कहे म� मजाक या �खलवाड़ क� कोई गुंजाइश न थी। पर वह अपने
हाव-भाव से मेर� जानकार� वाल� प�ृठभ�ूम को ह� परू� तरह बदल देने क� को�शश
कर रह� थी। एक दफे तो यह तक हुआ �क मदु�लयार से खसुफुसाकर उसने कुछ
कहा और दोन� मेर� तरफ देख कर �ठ�ठयाने लगीं।

'यह �माल �कसका है...' जसेै ह� हम दोन� कमरे म� दा�खल हुए... म�ुदत ने सवाल
दागा। म�ने कंधे उचकाए। उसने पास जाकर उसक� पड़ताल क� और कहा - 'जनाना
व�त ुहै।'

म�ने कहा - 'हाँ... मदु�लयार आई थी... आई मीन �लेषा।'

उसक� आखँ� फैल�ं। अगले पल उसने मौके को लपक �लया - 'यार �प�ट बोल...
मदु�लयार �क चौधराइन? �कसी एक पर ह� क� ��त रख अपने आप को।'

म�ने म�ुकुराकर टालने क� को�शश क�।

'�य� आई थी?'

'मेरा मजाक उड़ाने। उसे खेलने का मन था और उसे लगा �क मझुसे खेलना
�दलच�प होगा...'

'खेलने का!' उसक� आखँ� चमक�ं - 'पर देखा तमुने...! �माल वह मेरे �ब�तर पर
�गराकर गई है...'

हम दोन� ठठाकर हँस पड़ ेऔर मझु ेलगा �क यह उन दोन� लड़�कय� के सि�म�लत
�ठ�ठयाने का माकूल जवाब था।
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पढ़ने के दौरान म� अपना �यान एका� नह�ं कर पा रहा था �य��क शाम क� घटनाएँ
उमड़-घमुड़ कर �कताब के प�न� के ऊपर �छतरा जा रह� थीं। �लेषा ने श�ु से लेकर
अतं तक जो भी कहा... अगर वे सार� बात� सच थीं... तो यह �कतना अ�ल�ल था।
मेर� भावकुता और क�सन� उनके �लए मजाक क� चीज थी। ऐसा दो�ती म� नह�ं
होता। गहर� दो�ती म� तो हर�गज नह�ं।

म�ने उचटकर लपैटॉप ऑन कर �दया और फेसबकु क� ओर �ख �कया। म�ुदत तो
सदाबहार भगोड़ा था। यह ताड़त ेह� �क म� पढ़ाई म� ढ�ल अलाऊ कर रहा... वह भी
�समटकर मेरे बगल म� आ गया। ब�क और मेरे जो �यचूअुल दो�त �नकले थे, पहले
�दन, उनम� से अ�धकतर मेरे कॉलेज के पास आउट थे और अब उनसे दआु सलाम
कायम कर �लया था म�ने। म�ुदत क� (और मेर� भी) �दलच�पी त�ुहन के आई डी म�
झाँकने क� थी। वह जो जानना चाह रहा था (और म� भी) और जा�हर नह�ं कर रहा था
मेरे आगे... उस सवाल का जवाब त�ुहन के वाता�लाप� क� शृंखला म� थोड़ा पीछे तक
स�ध लगाने से �मला। ब�क क� तरफ से �वन�ता क� चाशनी म� �लपटा उ�र आया था
�क लोन चकुाने के �लए तय मोरेटो�रयम क� अव�ध को बढ़ा पाना संभव न था। और
त�ुहन को फौरन �क�त� जमा करना श�ु कर देना था। साथ म� सात �दन� के भीतर
पाँच मह�ने क� बकाया �क�त (प�तीस हजार सात सौ अड़सठ �पये मा�) जमा कर
देनी थी। उस संदेश के बाद से आज तक दो �दन और गुजर चकेु थे... सात �दन� म�
से। म�ने झटपट यह �हसाब लगाया। आ�चय� �क इस वाता�लाप म� एक भी लाइक या
�ड�लाइक के अगँूठे नह�ं थे और न कोई कम�ट �कसी का। यानी हमार� तरह सभी
यजूर इससे कतराकर �नकल गए थे।

म�ने उ�सकुतावश त�ुहन श�ुला के हा�लया वाता�लाप� को खंगाला। वह पहले क� सी
िजंदा�दल� से अपने दो�त� से जड़ुा हुआ था अब भी। ऐसा लगा मान� ब�क से हुए इस
संवाद का कोई असर न हुआ उस पर। �दखाया तो कम-से-कम उसने ऐसा ह�। म�
जसेै ह� उसके प�ने से बाहर �नकला, म�ुदत सा�याल ने बड़ी �दलेर� क� बात क� -
'चलो एक �रसच� कर� �क इस कॉलेज से �नकल चकेु इंजी�नयस� को औसतन �या
पकेैज �मल रहा आज क� तार�ख म�।'

सवाल तो मानीखेज था पर जवाब सनसनीखेज होता..., इसके परेू आसार थे। शायद
इस�लए म�ने लपैटॉप बंद कर �दया और कहा - '�फर कभी। चल थोड़ी पढ़ाई कर ल�।'

पर सच यह था �क त�ुहन श�ुला के अकाउं�स पर मौजदू सचूना मेरे वजदू के नीचे
से आाधार को �खसका चकु� थी। वह मझुसे सी�नयर था और यह सचूना आसानी से
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कॉलेज काया�लय से �नकाल� जा सकती थी �क उसका क� पस �सले�शन �कसी
कंपनी ने �कया था या नह�ं। पर यह काम म� अकेले करना चाहता था। �य��क म�
नह�ं चाहता था �क इस खोज के प�रणाम को या �क यह खोज मेरे �लए मह�व रखती
थी या �क ऐसी �कसी खोज क� बात मेरे �दमाग तक म� आई थी... इस बात को ह�...,
म� �कसी से साझा क�ँ।

म�ने कन�खय� से देखा - म�ुदत क� गोद क� �कताब बंद थी। वह खलुकर ��तरोध के
मडू म� था और छत ताक रहा था। उसके �दमाग म� भी चल रहा था बहुत कुछ।
�या... यह नह�ं जानता पर श�त�या म�ुदा वह� था। और कोई व�त होता तो म�
उगलवा लेता उससे सब कुछ, पर अभी उसके चेहरे पर रेखाएँ इतनी �प�ट थीं तनी
�क म�ने लगभग सहम कर नजर� झुका ल�ं। �कताब पर।

अगले दो �लास के बीच के अतंराल म� सबसे बचता-बचाता म� काया�लय पहँुचा। वहाँ
के सारे �टाफ लड़क� को देखत ेह� भड़कत ेथे जाने �य�! म�ने बड़ी लाल �बदं� वाल�
मोट� सी सांसा�रक म�हला को अपने �वन� �यवहार से पटाया और उनसे धीमे �वर
म� अपनी िज�ासा तक पहँुचने के स�ू क� द�रया�त क�। उ�ह�ने सवाल सनुकर
अजीब सा मुँह बनाया मान� उसके मुँह म� खीरे का कसलैा टुकड़ा पड़ गया हो! अगले
पल वह भवुनमो�हनी म�ुकान के साथ संय�मत हु� और कहा - 'ओई दादा से पछूो।'

िजस 'दादा' क� ओर उनका इशारा था वह अपनी मखुम�ुा म� बेहद श�ुक थे। म� गया
�फर भी। सवाल सनुने के बाद उनका मुँह खलुने वाला था तो मझु ेलगा कोई जोरदार
बरसात होगी। छतर� का काम �कस चीज से लूँगा यह बात �दमाग म� आती �क
इसके पहले मुँह खलुा उनका। आ�चय�जनक �प से �वन� आवाज म� उ�ह�ने कहा -
'इन बात� क� सचूना काया�लय अपने पास नह�ं रखता।'

उनक� आवाज क� मलुा�मयत से मेरा मन थोड़ा और बढ़ा और म�ने कहा - '�ल�ज
कह�ं कोई सचूना तो रहती होगी? ए�ीम�ट क� एक कॉपी कॉलेज भी तो रखी जाती
होगी?'

'�य� चा�हए?'- इस सवाल का मतलब था मेरा यह अनमुान सह� था �क ऐसी
सचूनाएँ काया�लय म� ह�गी ज�र। पर उनके इस सवाल का जवाब तयैार नह�ं था मेरे
पास।

म�ने कहा - 'बस ऐसे ह�। �कसी पहचान वाले को एड�मशन लेना था तो उसके घर
वाल� ने...'
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म� �या कह रहा था खदु मझु ेपता नह�ं।

सामने से �फर एक सौ�य सवाल आया - '�या नाम है उसका िजसका एड�मशन
होना है यहाँ?'

म� अधेँरे म� �घर गया और मेरे मुँह से रा�त ेक� तलाश म� �नकला - 'मगृा...'

'मगृा...? आगे?'

'कुछ नह�ं।'

म� उठ गया। अभी उनक� सौ�य आवाज का जहर मझु पर चढ़ ह� रहा था �क
काया�लय से �नकलत ेहुए हमार� नजर� �मल�ं! हमार� - म� बाहर �नकल रहा था और
म�ुदत सा�याल दा�खल हो रहा था काया�लय म�। म� इसके �लए �ब�कुल भी तयैार न
था। तयैार� तो उसक� भी नह�ं रह� होगी। पर हम दोन� ने सधा हुआ अ�भनय �कया
और हम बगैर एक दसूरे को पहचाने �नकल गए बगल से।

इस घटना ने हम दोन� के बीच एक लक�र खींच द�। �लेषा और मंजर� अपनी आखँ�
के �नचले कोर क� मुंडरे से थोड़ा नीचे जसैी मोट� लक�र� खींचा करती थीं... वसैी ह�
लक�र। उस शाम जब म�ुदत सीट� बजाता आईने म� देख-देख अपने बाल सँवारता
रहा, तब म� इसी लौ क� आचँ महससूता रहा �क िजस जानकार� को हा�सल करले के
अ�भयान म� म� इस कदर अपमा�नत होकर लौटा था, उसे चटु�कय� म� उगलवा �लया
होगा म�ुदत सा�याल व�द बी डी सा�याल ने। मझु ेयह बात �यादा साल रह� थी �क
म�ुदत ने एक बार भी नह�ं पछूा था मझुसे �क मझु ेकाया�लय जाने क� ज�रत �य�
पड़ी... जब�क सभी जानत ेथे �क मसुीबत के व�त म� ह� उस �देश म� �व�या�थ�य�
क� हािजर� लगती थी और म�ुदत तो यह भी जानता था �क मसुीबत का वह व�त
मझु पर से आकर गुजर चकुा था �य��क आ�खर� इं�टॉलम�ट के पसै� का �ा�ट खदु
उसके साथ जाकर ह�त� पहले जमा करवा आया था म�। संभव है इस ह�त ेदो�त�
का एक से बढ़कर एक घात सामने आना बदा था मेरे �ह�से... और मिु�कल यह थी
�क ह�ता अभी श�ु ह� हुआ था।

इन घटनाओ ंसे इतना आहत हुआ म� �क सज-धज कर �नकलत ेव�त जब म�ुदत ने
मझु ेसाथ चलने का औपचा�रक �नमं�ण �दया तो म�ने मना कर �दया और लपैटॉप
ऑन कर �लया। बगैर �कसी लाग-लपेट म� सीधे फेसबकु म� ब�क के अकाउंट पर
गया। वहाँ अलग-अलग लड़क� से �कए गए रकम चकुाने के संवाद� का जाल �बछा
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पड़ा था। वहाँ एक सचूना यह थी �क नेहा अ�वाल नाम क� �कसी लड़क� ने अपना
फेसबकु अकाउंट �लॉक कर �दया था और ब�क, रकम वसलू� का नो�टस देने के �लए
उसका लोकेशन �ेस आउट नह�ं कर पा रह� थी। ऐसे म� उस लड़क� के और ब�क के
कॉमन दो�त� से गुजा�रश क� गई थी �क वे नेहा अ�वाल से संपक�  का कोई स�ू
ज�र बताएँ। मेरा कलेजा तजेी से धड़कने लगा और म� फौरन लपैटॉप बंद करके
कमरे के बाहर �नकल गया।

देखत-ेदेखत ेम� कॉलेज क� पस के बाहर �नकल आया। कॉलेज म�ुय शहर से थोड़ी दरू
बनाया गया था। हालाँ�क अब आबाद� उस तरफ भी फैलने लगी थी �फर भी शाम
होत-ेहोत ेसनुसानी छा जाती थी। हाइवे क� तरफ पड़ता था इलाका। और उधर से
होकर आने-जाने क� म�ुय पि�लक सवार� बस ह� थी। म� गेट से सटे बस-�ट�ड पर
खड़ा �ती�ा करने लगा। बस आई और म� सवार हो गया। कंड�टर ने गंत�य क�
द�रया�त क� तो मझु े�कसी भी जगह का नाम न सझूा। म�ने दस �पये बढ़ा �दए
उसक� ओर और कहा - 'इतने म� जो भी �टकट �मल जाए।'

वह अचानक �टकट पंच करत ेहुए मेरे काफ� कर�ब झुक आया। शायद वह नाक क�
सहायता से यह स�ध ले रहा था �क म� �कसी नशील� चीज के �भाव म� तो नह�ं! खरै
�टकट मझु े�मल�। म� अभी आराम से �सर �टकाकर बठैता �क पास खड़ ेकंड�टर के
हाथ से फड़फड़ाता एक और �टकट मेर� गोद म� आ �गरा। उसने �टकट को मेर� गोद
से उठाया और आगे क� सीट पर �तरछ� तरफ बढ़ा �दया। िजसके �ह�से का �टकट
मझु तक आ रहा था... उस पर एक सामा�य उ�सकु नजर उधर डाल� म�ने और जद�
पड़ गया।

कंड�टर के हाथ से �टकट लेने के �लए उसने पीछे गरदन मोड़ी थी और अब हमार�
नजर� के बीच कोई न था। वह मगृा ह� थी! मेरे ह�ठ खलु गए सवाल म� और वह
म�ुकुराई जवाब म�। म� कुछ भी नह�ं कर पाया। बस जसैा था वसैा ह� रह गया जड़।
उसने पतु�लयाँ घमुा�... चार� ओर का जायजा �लया और उठकर चल� आई मेर� सीट
तक। उसने �सर के इशारे से मझुसे �खड़क� वाल� सीट तक सरकने को कहा। म�
सरक गया। और वह बठै गई। उस सीट पर जो पहले मेर� थी।

हम अगल-बगल बठेै थे। सतू भर क� दरू� पर। म�ने देखा उसक� कान से कंुडल क�
एक छाया लटकती थी, जो बस के �हलने-डुलने क� लय म� ग�तशील थी। दरू से वह
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लाल और नारंगी रेशमी धागे क� बनी �दखती थी पर नजद�क आकर उसक� रंग और
आकृ�त खो गई थी और अब वह एक �थरकती हुई ल�मणरेखा बन गई थी। म� जब
भी उसे देखना चाहता बस उस लाल-नारंगी हद से होकर नजर� वापस लौट आतीं।
म�ने याद करने क� को�शश क�... �क बस-�टॉप पर म� अकेला खड़ा था या वह भी
खड़ी थी कुछ कदम दरू और म� देख न पाया या �क वह पहले से बस म� सवार थी!
मझु े�ब�कुल भी याद न आया �क बस-�टॉप पर म� अकेला था या और लोग थे। हद
थी �क याददा�त क� पहल� सीढ़� बस कंड�टर का गंत�य पछूना सा�बत हो रह� थी।

बठैा था म� �खड़क� क� ओर और देख वह रह� थी �खड़क� के पार लगातार। बस क�
ग�त धीमी हुई और वह उठ खड़ी हुई। वह मड़ुकर मझुसे बोल� - ' उतरो...'

म�ने आकलन �कया। अभी तो पाँच �पये भी वसलू न हुए थे। म�ने कंड�टर क� तरफ
देखा... पर उसने आखँ� फेर ल�ं दसूर� �दशा मे।

बहरहाल, हम नीचे थे।

' यहाँ कहाँ?' - म� फुसफुसा भर पाया।

उसने खीझत ेहुए कहा - ' जहाँ जाने के �लए तमु �नकले थे।'

यह वाकई ऐसा व�त था जब अपने बारे म�, द�ुनया के मकुा�बल, म� बहुत कम जान
रहा था। बहरहाल बगैर सवाल म�ने अपने आप को उसके साथ हो लेने �दया। सच
पछूा जाए तो यह� िजंदगी का सबसे सखुी पल था शायद। और वह भी बखबूी अपने
�ह�से का सखु भोग रह� थी... सड़क पर क�चड़ होता तो मेरा हाथ पकड़कर खींच
देना मझु,े पीछे मड़ुकर ताक�द कर लेना �क म� �ब�कुल जरा सी दरू� पर हँू �क नह�ं।
कभी ग�त धीमी कर देना इस अदेंश ेसे �क कह�ं मझु ेदौड़ाए तो न ले जा रह� वह
झ�के म�!

जो अममून मेरे �लए करना तय था... वह उसे �कए जा रह� थी और म� भी अपने
समप�ण के पल� को जी रहा था। पाँचेक �मनट पदैल चल� हम और एक गैलर� के
बाहर �क गए। हम दा�खल हुए, जहाँ सचूना-प�ट पर एक बड़ी सी घोषणा टँगी थी।
म� कुछ पढ़ पाता �क वह मझु ेलगभग खींचती भीतर तक ले गई। उस कमरे क�
नकल� छत� म� नाजकु ब��याँ जल रह� थीं और द�वार� पर...। म� नह�ं जानता उन
द�वार� पर �या था! म�ने हड़बड़ाकर चार� ओर ताका और उसक� तरफ मड़ुा - ' ये सब
यहाँ कहाँ से आ�?'
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' कहाँ से मतलब...?'

' ये तसवीर� यहाँ कहाँ से आ�?'

वह �ख�खलाकर हँस पड़ी।

' त�ुह� �या लगता है घर से लौटकर जब से आए हो त�ुहारे कमरे क� द�वार� पर अब
भी वह�ं तसवीर� ह�... जो पहले थीं?'

म�ने सब कुछ समझत ेहुए भी �सर ' न' म� डुलाया।

' तो वे रोज-रोज क� बनाई नई तसवीर� जो अब परेू द�वार पर छा गई ह� �या ये उसी
लड़के... एड�वन �डसजूा ने बना�...! जब�क उसे हॉ�टल छोड़ ेअरसा हो गया...।
बि�क वह त�ुहारे कॉलेज म� कभी था भी �क नह�ं... इसका तक त�ुहारे पास �माण
नह�ं! यक�न न हो तो कॉलेज ऑ�फस म� ' ओई दादा' के �रकॉड� से पछू लेना...' वह
म�ुकुराई।

' तो �कसने बनाई वे नई तसवीर�?'

वह जवाब न देकर द�वार पर लगी प��टगं क� ओर देखने लगी। इस सवाल का जवाब
बेमानी था अब। म� भी चपुचाप उसके पा�व� म� खड़ा एक-एक कर, दो-बाई-एक के
�ेम म� टँगी तसवीर� को देखता रहा। फक�  �सफ�  इतना था �क मेरे कमरे क� द�वार�
पर तसवीर� �ेम के चौखट म� कैद थीं बि�क द�वार� ह� कैनवास थीं और यहाँ उन
बाधाओ ंक� औपचा�रकता थी। इस चीज को हटा द� तो तसवीर� �ब�कुल सामान थीं।
हम �बना आवाज �कए चपुचाप तसवीर� देखत ेरह� और �फर बाहर �नकल आए।
सचूना-प�ट को इस बार म� ढंग से पढ़ सका और प��टगं करने वाले के �थान पर
उसका नाम पढ़कर मेरे रोएँ खड़ ेहो गए।

वह वह�ं बठै गई सी�ढ़य� पर। म� भी।

' कुछ खाने का मन है?'

पता नह�ं यह सवाल था �क जवाब!

म�ने कहा - ' यहाँ �मलेगा कुछ?'
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हम दोन� ने नजर� दौड़ा�। वह उठने लगी। पर म� इस दफे �यादा तजे सा�बत हुआ
और भागता हुआ सा बोला - ' लेकर आता हँू कुछ।'

जब म� लौटा वह बस क� �टकट को मोड़कर कुछ आकृ�त बना रह� थी। उसके हाथ� से
�गर गई वह चीज - जो म� लाया था उसे देखकर और उसने पलुक से भरकर समोसा
और �ेड लपक �लया। वह इतनी तजे मुँह चलाती गई कौर भीतर लेकर �क �मनट�
म� उसे �हचक� उठ गई। मेरा खाना श�ु भी नह�ं हुआ था... म� उठने लगा उसके पीने
के �लए कुछ लाने �क उसने इशारे से मना कर �दया और कहा - ' खात-ेखात ेठ�क हो
जाएगी �हचक�।'

उसके भाव ऐसे कि�वं�सगं थे �क म� बठै गया वापस और खाने लगा। पर वह
लगातार �हचकती रह�। म�ने संशय से उसे देखा तो वह इतरा उठ� और अगल�
�हचक� के बाद मझु ेझटक कर कहा - ' �या है?'

�फर अगल� �हचक� - ' उफ...'

�फर अगल� �हचक� - ' कभी देखा नह�ं �या �कसी को �हचकत.े..?'

�फर अगल� �हचक� - ' चरुाकर लाए थे �या �क खात े�हचकने लगी म�...?'

�फर अगल� �हचक� - ' �हचकत-े�हचकत ेमर जाऊँगी तब गंगाजल ह� लाओगे �या
सीधा!'

�फर अगल� �हचक� - ' कहा तो ठ�क हो जाएगी बाबा!'

�फर अगल� �हचक� - ' �कतना व�त लगता है त�ुह� खाने म� जब�क मेरा कब का...
खाना ख�म हुआ।'

म� अब पानी खोजने के �लए परू� तरह तयैार था। म�ने हाथ झाड़त ेहुए उसक� तरफ
देखा... मझु ेकह�ं जाने क� ज�रत नह�ं थी। इस व�त तक म� जमीन पर परै गड़ाए
लगभग उठ जाने क� म�ुा म� आ चकुा था पर उसे देखत ेह� म� वापस बठै गया।
उसक� आखँ� से इतना पानी बह चकुा था जो �हचक� के �कसी भी �वार को पाटने के
�लए पया��त था। �फर भी वह �हचके जा रह� थी। उसने कोई �यास न �कया कुछ भी
�छपाने का। म� �कतना असंवेदनशील था... इसका अहसास मझु ेइस �ण हुआ।
�य��क उसक� लोर-झोर बहतीं आखँ� को देखकर मेरे मन म� जो आया वह यह �क
ऐसी बाढ़ म� यह �ेस-आउट कर पाना मेरे �लए संभव न था �क वह भी दसूर�
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लड़�कय� क� तरह आखँ� के �नचले कोर से �खसकाकर काजल लगाने लगी थी
�या...! हे भगवान! म� तड़पकर उठा और पानी लेकर हािजर हुआ।

लौटकर आया म� तो वह सब समेट चकु� थी। उसका �सर झुका था। वह श�म�दा थी...
शायद मेर� ��त��या पर। मेरे आ चकुने का अहसास होत ेह� वह उठकर खड़ी हो
गई... मझु ेउसके चेहरे तक देखने क� �ह�मत न हुई पर उसक� आकृ�त इतनी
�वा�भमानी थी �क म� पानी वाला हाथ बढ़ा न सका। वह चल पड़ी आगे-आगे। म�
पीछे-पीछे। अचानक म� मड़ुा और म�ने उस शाम का सबसे खबूसरूत काम �कया। म�
झुका और म�ने जमीन पर �लास रखा और वह�ं �छटक कर �गर� बस के �टकट से
बनी आकृ�त उठा ल�। यक�न मा�नए उसे उठात ेह� मझुम� गजब का हौसला पदैा हो
गया। मझु ेलगा �क िजन संभावनाशील यादगार पल� को गँवा बठैा था म� अपनी
नादानी म�, उन सबको वापस पाया जा सकता था। म� दौड़कर उसके आगे तक गया
और म�ने कहा - ' अब म� आगे चलूँगा और त�ुह� इस तजेी से चलना होगा �क हर
बार...'

उसक� आखँ� चमक�ं। धलु� हु�। वह समझ गई थी। यह हमारा परुाना खेल था। म�
तजे चलता और उसे इस तरह पीछा करना होता �क हर बार मेर� च�पल के �पछले
�ह�से पर उसक� च�पल का अगला �ह�सा पड़ा। इस खेल म� एक ग�त थी, एक लय
थी। एक बार जब हम इस �र�म को पा जात ेतो सब कुछ मजेदार हो जाता और परू�
रेल-पेल वाल� सड़क पर बस दो ह� जीव बचत े- वह और म�! और जसैी अपे�ा थी
हमने चलना श�ु �कया और लय पा ल�। कुछ भी नह�ं बदला था हमारे बीच। म� उसी
तरह चलत ेहुए दोन� हाथ� को फैलाकर एक कवच सा बना रहा था दसूरे राहगीर�
और दपु�हया वाहन� से उसके �लए और वह आनंद और जोश के अ�तरेक म� शोर
मचा रह� थी �खल�खलाती। इस भागदौड़ म� घाटा यह� हुआ �क वापसी का रा�ता
�मनट� म� तय हो गया। पर लाभ यह �क हम धड़कने लगे थे वापस। जीवन से।

बस म� बठैत ेह� मझु ेअहसास हुआ �क उसक� �हचक� �क गई थी। उसने पानी लेने
से इनकार कर �दया था पर उसके �दमाग को दसूर� तरफ मोड़ने क� मेर� तरक�ब
काम कर गई थी और यह न�ुखा पानी का �वक�प बनकर उभरा था �हचक� �नवारण
म�।

�फर वह धीमे से मेर� कान� म� फुसफुसाई - ' �यान से देखो वह� बस है... वह�
कंड�टर। तमु कह सकत ेहो �क वापसी के �टकट का पसैा म�ने जात ेसमय ह� दे
�दया था...' - वह �खल�खला पड़ी और म� झ�प गया। जब वह अपने और मेरे �ह�से के
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�टकट खर�द रह� थी तो एक बार कंड�टर क� और मेर� नजर� �मल�ं और म�ने महससू
�कया �क हम दोन� ने फौरन अपनी-अपनी नजर� फेर ल�ं अलग �दशाओ ंम�।

यह� व�त था जब म�ने अपनी खशु�क�मती के बारे म� सोचना श�ु कर �दया। म�
िजतना पा लेने का हकदार था उससे कह�ं �यादा,�क�मत मेरे पा�व� म� ला कर रख दे
रह� थी गाहे-बगाहे। उस व�त म� अपने �करदार से अपने प�रवेश से (यहाँ तक �क
बस क� सीट से भी) इंच भर ऊपर उठ चकुा था और यह वह �थल था जहाँ से
राग-�वेष, सफलता-असफलता, रंज-खशुी... सब का रंग एक �दखता था। एक सा
सफेद। यह आ�माओ ंके �ेम का रंग था िजसके चटक�लेपन के वभैव के आगे सार�
रंगीनी बेनरू लग रह� थी।

म� इस सफेद रंग के आकष�ण म� डूबा कमरे तक चला आया ...कब बस से उतरा...
�कस रा�त ेउसका साथ छूटा... सब बात� समा गई थीं उसी सफेद जाल म�।

कमरे का दरवाजा खलुा था और जसेै ह� म� दा�खल हुआ... म�ुदत एक िज�मेदार
अ�भभावक क� तरह मझु पर टूट पड़ा। उसके कहे से तालमेल बठैाने म� म�ने थोड़ा
व�त �लया। दरअसल रोशनी और कमरे क� द�वार� पर �बखरे रंग से लय साधने म�
भी मझु ेसमय लगा। मझु े�या... �कसी को भी लगता... �य��क द�वार का हर एक
�च� बदल चकुा था। �ब�कुल नए पटैन� क� कलाकार� थी। म� म�ुकुराया और म�ुदत
को �दखाया - द�वार क� तरफ इशारे से।

वह बौखलाया - 'गोल� मार द�वार� को... पहले बता कहाँ था और मोबाइल �य� नह�ं
उठाया?'

मोबाइल म�ने उसके हवाले कर �दया और म� च�पल के फ�त ेखोलने लगा।

वह �च�लाया - 'मेरे छ�ीस �म�ड कॉल।'

उसने मेरा मोबाइल नचा कर फ� क �दया ग�दे पर।

'बी एम जे' - वह �च�लाया।

म� म�ुकुराया - 'बी एम जे हमारा कोड-वड� था - 'भाड़ म� जाओ' के �लए।

म� ग�दे पर पसर गया - 'ज�नत से आ रहा हँू। अब कह�ं नह�ं जा सकता।'
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'कहाँ थे तमु?'

'ऑ�फस गया था। कॉलेज ऑ�फस म�' - म�ने आखँ मार�।

'मजाक नह�ं। म� �कतना परेशान था।'

'बात �य� बदल रहा बे। कॉलेज ऑ�फस का िज� सनुकर झटका लगा त�ुह�!'

'भाड़ म� जाए कॉलेज ऑ�फस। कहाँ थे तमु?'

'आह...! कोई इस राज को मझुसे छ�न नह�ं सकता। म� उस जादगूर से �मलने गया
था िजसने इस कमरे के सारे �च� गायब कर �दए और नई तसवीर� से पाट �दया था
द�वार� को... त�ुहारे देखत-ेदेखत।े'

उसने गौर से देखा और कहा - 'यह भतुहा कमरा है और कल ह� म� घर �श�ट कर रहा
हँू।'

'उसी क� अज� देने दोपहर म� ऑ�फस गए थे �या?'

'त ू�य� गया था बे ऑ�फस?'

'म� तो नाकाम होने गया था। यह अहसास पाने �क म� बी डी सा�याल का नह�ं
बलराम यादव का सपु�ु हँू।'

वह अचानक से गमगीन हो गया। म�ने तलवेु से उसे ट�गा। वह �फर भी चपु ह� रहा
और मेरे पा�व� म� अपने त�कए पर लेट गया।

'�या हुआ... वग�-�वभेद का दंश गहरा लगा �या!'

वह �फर भी चपु रहा। मझु ेयक�न था �क वह इतनी ज�द� बरुा मान जाने वाला जीव
था नह�ं। पर च�ुपी कायम रह�। म�ने ठहरकर �फर एक �यास �कया - '�य� इतनी
ओवर ऐि�टंग कर रहे हो भाई?'

म� वा�य ख�म करता उससे पहले ह� उसने कहा - 'त�ुहन शमा� का क� पस �सले�शन
हुआ था।'

म� च�क कर बठै गया।
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'त�ुह� सबुह से पता था!' - म�ने पछूा। मझु ेउसक� सीट� बजाकर बाल सँवारती शाम
क� छ�व याद आई।

'नह�ं। शाम म� जब म� अ�ड ेक� तरफ जाने के �लए �नकला तो समीर दा ने क�फम�
�कया रा�त ेम�। वे घर जाने क� बस पकड़ने �नकल रहे थे क� पस से तभी।'

म�ुदत ने बताया उसका सार यह �क �दन म� 'दादा' (उसके समीर दा) ने उससे वायदा
�कया था �क वे समय देखकर �रकाड�स म� से यह खबर बीन कर रख�गे और शाम तक
सचूना उनके हाथ म� थी। �कस कंपनी म� हुआ था �सले�शन यह बताने के �लए
समीर दा ने व�त माँगा था।

'जसेै ह� मझु ेखबर �मल� म� दौड़ा-दौड़ा कमरे म� आया। पर तमु गायब थे। म�ने तरंुत
फोन �मलाया जानकार� देने के �लए पर जनाब तो मा�ननी ना�यका क� �तनप�ैसया
नकल उतार रहे थे। �कतनी बार �ाई �कया म�ने ...उफ...।'

वह मेरे पास आ गया... द�वार� से लगा।

'�कतना छटपटाया म� अकेला...। कैन य ू�वल�व त�ुहन श�ुला का क� पस �सले�शन
हो चकुा था। यहाँ से �नकलने के तीन मह�ने पहले ह�! पर दो साल होने को आए।
अभी तक...'

'उसके फेसबकु के अपड�ेस पढ़कर तो नह�ं लगता �क उस पर कोई असर हुआ इन
सबका...। हो सकता है झूठ बोल रहा हो �क नौकर� नह�ं �मल�... ब�क के पसेै भरने के
डर से' - यह म� था! जब�क ऐसी �कसी संभावना का �याल मेरे जेहन म� पहले कभी
आया न था। �फर भी न जाने इस �ण कैसे यह क�धा और बात �नकल भी गई...
खदु मझु ह� को च�काती। तो ऐसे म� म�ुदत को ठेस लगनी जायज थी। उसने अचरज
से मझु ेदेखा। ह�क� घणृा के साये भी थे शायद।

यह �या कर बठैा था म�! वग�-�वभेद क� यह नई-नई �खचंी लक�र, जो म�धम होती
सी जान पड़ी थी, पनुः नाटक�यता से उभर गई हमारे बीच। फक�  यह� था �क इस बार
हमने पाला बदल �लया था और मेरे भीतर का एक �ूर यथाथ� उघड़ गया था। यह
उस रात का हमारा आ�खर� संवाद सा�बत हुआ और हम ज�द ह� चादर� म� दबुक
गए। काफ� अतंराल के बाद आज क� रात ब�ी का बझु पाना नसीब हुआ था कमरे
को। उसने �य� अपने को अधेँरे म� छुपा लेना चनुा था पता नह�ं, पर मेरे पास वजह�
कई थीं। कॉलेज ऑ�फस से �नकलत ेहुए म�ुदत और मेरा टकराना, गैलर� क� द�वार
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पर �ेम म� कैद अपने कमरे के �च�� को देखना, म�ुदत क� यह सचूना �क उस लड़के
का चयन हो गया था नौकर� के �लए, �फर अतं क� जायका खराब करने वाल� मेर�
�ट�पणी... और सबसे बढ़कर मगृा के आसँओु ंसे �बधें चेहरे क� वह झलक... जब म�
उसके �लए पानी लाने उठ रहा था।

िजंदगी क� कड़वी से कड़वी सचाइय� का म� तब भी सामना कर लेता �कसी जगुत से,
पर उसके प�नयाए... थरथरात ेचेहरे का सामना कर पाना इस रोशनी�वह�न एकांत
म� भी संभव न हो पा रहा था �कसी �व�ध। जब�क मेरे पास शम�सार होने क� या
उससे आखँ� चरुाने क� कोई वजह न थी। हमने कोई वायदे नह�ं �कए थे कभी...
िजनके टूटने के आसार ह�, कोई माँग यहाँ तक �क कोई �र�ता भी नह�ं...। �फर भी
जाने �य� था ऐसा �क उसके आसँओु ंपर मेरे वजदू के �नशान �दख जा रहे थे मझु।े
और उससे भी काट कर रख दे रह� थी यह बात मझु े�क उसने अपने आसँओु ंको
�छपाने क� चे�टा नह�ं क�। उससे आगे के और उसके बाद के सब गुदगुदात ेपल� पर
भार� पड़ गया वह �ण भर का ��य...

बीच रात म� नींद खलु� और म�ने लगभग आखँ� मूँदे-मूँदे ह� दरवाजा खोला और लॉबी
पार कर हॉ�टल के शौचालय तक गया। वहाँ से लौटत ेव�त भी म� लगभग लड़खड़ा
ह� रहा था �क मझु ेअहसास हुआ �क उठकर कमरे से �नकलने के पहले ग�दे पर
लाँघना नह�ं पड़ा था मझु े�कसी के जोड़ी भर परै� को... �ब�तर से उतरत ेव�त! और
दरवाजा भी बंद न था। बस सटा था दरवाजा कमरे का। म�ुदत...। म�ने परू� ताकत
लगाकर आखँ� खोल�ं �कसी तरह तो देखता हँू �क वह�ं कमरे से बाहर लॉबी के कोने
पर परै नीचे क� तरफ लटकाए... बठैा था वह। म� कुछ पल खड़ा रह गया वह�ं। �फर
उसक� बगल क� जगह म� जाकर बठै गया।

'तमु उतने यक�न से कैसे कह रहे थे �क त�ुहन ने झूठ कहा होगा!'

'म�ने अदंाज �कया था बस' - सोए से जागा होने के कारण मेर� जबुान �चपक रह� थी
बेतरह।

'बाहर �य� बठैा है?' - म� जार� था।

'कुछ तो हम� करना होगा...'

'�या?'
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'इस खेल के �खलाफ। कुकुरम�ेु जसेै इंजी�नय�रगं कॉलेज, सीट क� एलॉकेशन,
कमजोर फैक�ट�, क� पस �सले�शन का फरेब और आ�खर म� हमारे बरबाद चार-पाँच
साल और आगे अधंी सरंुग... हम� कुछ करना होगा इसके �लए अशषे...'

'पर तझु े�या फक�  पड़ता है इन सबसे?'

'पड़ता है...' - वह फुसफुसाया - 'मझु ेह� सबसे �यादा फक�  पड़ता है। तमु अशषे... वह
त�ुहन..., वे गौरव, �चराय.ु.. और म�...! म� म�ुदत सा�याल! मेरे �लए म�ुदत बन पाने
का यह आ�खर� मौका है। अपने �पता से अपना वजदू अलगा लेने का यह आ�खर�
दाँव। म�ुदत सा�याल व�द बी डी सा�याल... कब तक!'

मेरे �लए यह कयामत क� घड़ी थी। �य��क उसका चेहरा जो देखा म�ने, वह उसी तरह
आसँओु ंसे धलुा था, जसैा �क �पछल� शाम के धुंधलके म� उस लड़क� का चेहरा था!
�या इसके आगे मझु ेएक नई भ�ूमका म� �वेश कर जाना था!

एक अधंड़ सा था, जो सब कुछ उड़ाए चले जा रहा था। हमारा आगा-पीछा,
जड़-चेतन, सत-असत... सब उ�ड़याए चले जा रहे थे। कभी तपत ेतवे पर चलत ेहुए
हमारे तलवे झुलस जात ेतो हम घटुने और तलहथी के बल चलने लगत।े कभी पानी
के उ�दाम �वाह म� उफनात ेअपने परै� और हाथ से पानी को काटत ेऔर उसे अपने
अनकूुल बनात.े.. कभी हमारे भ�व�य के र�तरंिजत ज�म पर हमारे ह� पसीने क�
बूँद टपक जाती और उसके नमक क� छनछनाहट को हम ह� हरने क� को�शश करते
अपनी फँूक से। हम मथे चले जा रहे थे सम�ु को... और अमतृ और �वष का कोई
अलग बह�-खाता न था। हमारे पर मंडराता... जो नीला साया था दखु का, वह �वष
शायद और जो हमार� आखँ� से बहे जाता था बे�हसाब... वह� अमतृ।

श�ुआत म� हम दो थे। पर अमीबा क� तजेी से �यटुो�सस का करतब �दखाकर हम
एक �जा�त हो चकेु थे। सचूनाओ ंसे लबरेज एक �जा�त। �लेषा, मंजर�, गौरव,
�चराय,ु ...से लेकर फेसबकु के मेरे और ब�क के छ�ीस� कॉमन �� ड और न जाने
कौन-कौन...।

कभी जब संवेदनाएँ छू जा रह� थीं बचपन क� ग�लय� को तो हम क�चे �टकोले के
ढेले चलाकर �टकोले से �टकोले तोड़ने क� करतब का �वाद लेने लगत,े कभी जब
वत�मान से वत�मान टकराता तो �कतने �गले-�शकवे, �झड़क-चहुल, हँसी-फुलझड़ी,
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लंगड़ी-पटकनी... के दौर चल पड़त ेऔर जब भ�व�य क� बात आती तब तलवार
भाँजत ेहमारे हाथ अ�सर खदु हम� ज�मी कर जात।े

हम �नकले थे कुछ गुँथे हुए सवाल� के घेरे म� गोल-गोल घमूत.े.. चकरात,े पर अब
प�र�ध का अहसास �मट गया था और हम हर उस चीज को सवाल समझ कर उससे
टकराने लगे थे जो हमार� सरहद से होकर गुजरने लगी थी।

यह ��थान था �कसी अतं का

या अतं था... �कसी आरंभ क� बाट जोहता...

यह तलाश थी अपने परै� के �पछले �नशान क�

या भटकन थी अपने अगले �नशान तक पहँुचने क�

यह जनुनू था जो जहाँ नह�ं �मलेगा उसे वह�ं पाने का

या िजद थी... जो जहाँ �मलता उसे वहाँ नह�ं ढँूढ़ने क�

यह परवाह थी अपनी जड़� को बचाए रखने क�

या बेपरवाह� थी अपनी परछा� को गँवा देने क�

यह को�शश थी अपने आप को समेट लेने क�

या आजाद� थी पंख भर आसमान को खोल देने क�...

...जो भी था... इसक� श�ुआत हो चकु� थी...

यह तय था!

'स�र ��तशत कॉलेज पॉ�ल�ट�शयंस के ह� और पूँजी बस यह लगानी �क
एआईसीट�सी या यजूीसी का अ�वूल लेना �कसी तरह। उसके बाद खलुा खेल
फा�� खी। कह�ं कुछ बचता नह�ं है' - यह मंजर� मदु�लयार थी।
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'ब�क का लोन चार लाख तक गारंट� नह�ं माँगता तो फ�स क� बँधी-बधाई रकम चार
लाख के इद�-�गद� नाचती। हॉ�टल, मेस और �कताब� का लाख-डढ़े लाख अलग से।
�कतना ��ट है यह तं�।'

'��ट ह� है तो �या �कया - हमने और तमुने! हम भी तो पाँच लाख �पये और अपने
पाँच साल लेकर कूद पड़ ेइसी दावानल म�' - म�ुदत आजकल �यादातर च�काता ह�
था।

'कूल यार! टे�नीकल �ड�ी के बगैर गुजारा कहाँ। कोई गुनाह तो नह�ं �कया हमने?'

'गुनाह ह� �कया है। इतना सब कुछ गँवा कर अगर �ब�कुट बेचने लायक ह� यो�यता
जटुा पाए तो गुनाह ह� कर रहे ह�' - वह उठ खड़ा हुआ।

'बठै सा�याल! �चल यार।'

'बात इतनी �याह सफेद नह�ं है। पहले द��ण के रा�य स��य थे पर अब छोटे गर�ब
रा�य� म� भी कुकुरम�ेु क� तरह खलेु ह� ये कॉलेज। फर ए�जांपल टेक ओडीशा।
द�ुनया भर के कॉलेज। सभी अ��ूड। कम से कम साठ-साठ सीट� सभी ए�स��म क�।
तीस-ब�ीस लाख ब�चे सालाना दा�खला लेत ेह� देश भर म� और सबसे अजीब बात
�क एं��स पर��ा म� 'माइनस' म� नंबर पाने वाले लड़के भी �सले�ट हो जात ेह� इनम�।'

'तरेा इशारा �या म�ुदत क� तरफ है...' - गौरव ने मझु ेटोका और अ�डा ठहाक� म�
गूँज गया। श�ु है हमारा म�ुदत भी म�ुकुराया। भले हलके।

'�फर श�ु होता है �समे�टर म� फेल होने का �सल�सला। फेल होत ेजाइए और अगले
साल क� फ�स जमा करके आगे भी बढ़त ेजाइए' - म�ने बात का �सरा दबुारे पकड़ा -
'और परू� फ�स चकुता कर चकुने पर क� पस �सले�शन का खेल...'

'पर ि�थ�त इतनी बरु� भी नह�ं है। �ाइवेट जॉब म� �नभा पाने क� सम�या है। पर जो
�टक पात ेह� वे अ�छा कमा लेत ेह�।'

'�चराय!ु यार तथाक�थत नह�ं �टकने वाल� का ��तशत, �टकने वाल� से कह�ं �यादा
है। बहुत �यादा।'

'कल गूगल म� सच� �कया तो पाया �क �र�वत लेकर सीट एलॉकेशन के मामले म�
एआईसीट�सी के उ�च अ�धका�रय� पर मकुदमा चल रहा है। यानी पढ़ाई श�ु होने के
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पहले घसू। और आ�खर म� क� पस �सले�शन के नाम पर भी कॉलेज और बड़ी
कंप�नय� का तालमेल। कॉलेजेज अपनी दकुान चमकाने के �लए क� पस �सले�शन
का जगुाड़ खदु करती ह�। जा�हर है इस जगुाड़ अ�याय का पसैा भी हमीं से वसलूा
जाता होगा �कसी न �कसी �प म�' - म�ुदत ने 'सनसनी' के �ीवध�न ��वेद� क� तज�
पर आवाज के उतार-चढ़ाव को साधने क� को�शश क�।

अभी हमार� हँसी परू� हो पाती �क गौरव ने उ�घोषणा क� - 'हे प�ु�! सारतः यह परूा
�श�ातं� एक गल�ज क�चतं� है और हम सब भी �सर से लेकर पाँव तक छ�ंटदार
व�� पहने ह�।'

म�ने इसके बाद क� हँसी और न�क-झ�क का फायदा उठाया और �लेषा के कर�ब
�खसक आया। वह वहाँ होकर भी नह�ं थी।

'�या है?' म� उसके पास जाकर फुसफुसाया।

पर म�ुदत कमब�त ने मेरा खेल �बगाड़ �दया। उसने घोषणा क� - '�म�ो! अभी तक
हमार� ��त��याओ ंका बार�क� से जायजा लेतीं हमार� धीर-गंभीर साथी �लेषा अपने
�वचार रख�गी।'

'धीर-गंभीर' वाल� बात पर मदु�लयार ने भ�ह� चमका� - यह म�ने नो�टस �कया।
वजह शायद �क इन दो श�द� पर वह अपना एका�धकार समझती थी।

�लेषा ने म�ुदत क� बात का मान रखा और सबको अचरज म� डालती उठ खड़ी हो
गई।

गौरव ने भी भ�हे उचकाई हैरत म� और प�लव के हाथ म� से एक प��का लेकर उसे
गोल मोड़कर माइक क� श�ल द� और �लेषा क� तरफ बढ़ा �दया।

�लेषा ने थाम �लया उस माइक को और वह श�ु हो गई - 'दो�त�। आप सब क� बात�
सनुत ेहुए म� उस �दन को याद कर रह� थी जब मझु ेयह पता चला �क िजन छा�� के
माता-�पता उ�ह� अपने पसै� से तकनी�क �श�ा नह�ं �दलवा पात ेह�, उ�ह� ब�क से पसेै
�मलत ेह�। सरकार� पसेै - ऐसा मझु ेबताया गया था। पढ़ कर नौकर� के बाद िजसे
चकुा देना था मझु।े उस �दन मझु ेऐसा अनभुव हुआ �क मेरे नाग�रक होने क�
भ�ूमका श�ु होने वाल� है... �य��क रा�य मेरे भ�व�य म� �नवेश करने वाला है...'

मझु ेऐसा लगा �क मेरे र�गटे खड़ ेहोने श�ु हो गए थे... शायद बा�कय� के भी...।
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वह बोलती गई... - 'म�ने माँ को अरसे बाद एकांत म� गुनगुनात ेपकड़ा था। जब
त�काल एड�मशन के पसेै और ब�क लोन के बाद बची मािज�न रा�श जमा करने के
�लए माँ को अपने �ह�से के खेत का एक छोटा टुकड़ा बेचना पड़ा तो उस �दन उसके
चेहरे पर पराई होती जमीन के �बछोह क� जगह 'संप�� व�त पर काम न आएगी तो
�या फायदा उसका...' का सांसा�रक तोष फैल गया था। म� जब लोन के �लए ब�क के
च�कर लगाती और नई-नई �नयमाव�लयाँ हम� उलझा लेतीं तो म� बजाय खीझ या
तकल�फ के इस भाव से खशुी-खशुी उस ���या का �ह�सा बनती �क ब�क, सरकार
के पसै� को सह� हाथ� तक पहँुचाने के �लए �नयम� के इतने मह�न छ�ने लगाए बठै�
थी। वहाँ �मलने वाल� द�ुकार या फटकार मझु ेजरा भी �वच�लत नह�ं कर पाती।'

'म� �बला-नागा ब�क जाती और एक लंबी अतंह�न ���या का �ह�सा बन जाती
त�परता से। एक �दन ऐसा आया जब हमने कुछ कागजात� पर द�तखत �कए और
मेरे नाम से एक खाता खलु गया ब�क म�। एक ऐसा खाता िजसका आरंभ ह�
ऋणा�मक था। कुछ भी सं�चत होने के पहले ह� देनदार� चढ़ गई थी मझु पर ले�कन
म� संत�ुट थी। इस सोच के साथ �क रा�य क� �नयत क� गई रा�श पाकर मेरा
अ�धकार परूा हो गया और आगे अब मेरे कत��य �नभाने क� बार� थी। म� जब भी उस
खात ेसे �नकाल� गई रा�श का �ा�ट लाकर सपुदु� करती कॉलेज म� तो मेरा अचेतन
गहराई से इस कत��यबोध को उकेर कर �लख देता मेरे आगे। पर जसेै-जसेै म� इस
तकनी�क �श�ा के अगले मकुाम पर पहँुचती गई... मेर� भावनाएँ इतनी एकरेखीय
और सपाट न रह�ं। एक �व�वास और संक�प जो आरंभ म� जागा था भीतर और
िजसे म� आगे क� घटनाओ ंक� नींव समझ रह� थी, वह चीज... उसक� जमीन दरकने
लग गई थी।'

'मझु ेऐसा लगने लगा �क म� �कताब� के प�ने पलटती, उसक� सचूनाएँ घ�टती, एक
ऐसी दौड़ का �ह�सा बन गई हँू िजसम� मेर� उ� के देश के लगभग एक चौथाई लोग
भाग ले रहे थे। हरेक साल तकर�बन प�तीस लाख लोग जटु जात ेइस दौड़ म�। बि�क
अभी शायद म� उस दौड़ म� शा�मल तक न थी और िजसे म� रेस समझ रह� थी, वह
उसक� तयैार� का मजुा�हरा मा� था। िजस �दन म� सच क� रेस म� शा�मल होती...
यानी जब रोजगार क� �टा�ट�ग �वांइट पर खड़ी होती - उस �दन मेर� झोल� म� गुजर
चकेु चार-पाँच साल और छह अकं� क� कज� रा�श होती। म� यह भी मानती हँू �क
�टा�ट�ग �वाइंट पर खड़ ेब�च� म� से तकर�बन पचास फ�सद� ब�च� क� झोल� मेरे
जसैी ह� होगी और �सफ�  इस वजह से �क ि�थ�तयाँ ऐसी थीं म� भाग नह�ं सकती इस
सचाई से। दौड़ मझु ेहर हाल म� परू� करनी ह� है। बि�क दौड़ क� तयैार� क� भ�ूमका
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म� भी झ�क डालना है मझु ेसब कुछ। और दौड़ शायद म� जीत भी जाऊँ। पर दो�त�...
�या म� तब भी अपने नाग�रक होने क� भ�ूमका के ��त वसैी आ�थावान रह पाऊँगी!'

'शायद नह�ं �य��क तब तक इस सच से मेरा साबका हो चकुा होगा �क रा�य ने
�नवेश मेरे भ�व�य म� नह�ं... बि�क अपने भ�व�य म� �कया था। यहाँ सब कुछ �बका
हुआ था। मेर� �श�ा का मोल तय हुआ रा�य क� �नवेश रा�श से। �फर वह रा�श गई
उन सं�थान� को जो सरकार और पूँजीप�तय� क� बंदरबाँट के घाव से बजबजा रहे ह�।
म� तो एक मा�यम भर थी �नवेश रा�श के ह�तांतरण क�। जो मेरे जसेै लोग� का
पसैा था... पि�लक मनी, वह� 'रा�य का पसैा' के नाम पर ह�तांत�रत हुआ पूँजीप�त
घरान� म� और इस हेरा-फेर� क� एवज म� दौड़ क� �टा�ट�ग �वांइट पर खड़ी म� -
कज�दार घो�षत कर द� गई।'

'जानत ेह� आप सब �क म� वह दौड़ कैसे परू� क�ँगी! �या उ�च तकनी�क �श�ा,
सरु��त भ�व�य के सपने और अपनी मेहनत को मकुाम तक पहँुचाने के उमंग से
भरकर... नह�ं! बि�क शायद म� वह दौड़ इस�लए परू� क�ँगी �य��क जब भी म� पीछे
मड़ुकर देखूगँी... मझु ेअपना कज� बेतहाशा भागता �दखाई देगा अपने पीछे...!
मलू-सदू समेत द�घ�काय... पर चौकस कज�। जो तीन डगे अ�त�र�त भर ले तो म�
�डफॉ�टर सा�बत हो सकती थी। मेरा खेल ख�म हो सकता था। सब कुछ समा�त।
और िजस �दन म� फ��न�शगं लाइन पर पहँुचकर लड़खड़ाती पानी क� बॉटल ढँूढ़ँूगी...
उस �दन मेरे भीतर का नाग�रक सखू चकुा होगा जड़ से... श�त�या'

मेरे भीतर का भी कुछ सखू चकुा होता अगर �क अपनी बात ख�म करत ेह� �लेषा
'ध�यवाद' के साथ झुककर सबका अ�भवादन न करने लग जाती और गौरव ने
उसके हाथ का माइक थामकर 'नाग�रक बनाम रा�य' नामक मोनोलॉग के ख�म
होने क� घोषणा न क� होती और बाक� सब ने सी�टय� और ता�लय� से उसका
अ�भवादन न �कया होता! �लेषा मचल कर तार�फ�  इक�ठा कर रह� थी और सब उस
पर टूट पड़ ेथे ��त��याओ ंके साथ। इस घड़ी म�ने अपने आप को बेहद ठगा हुआ सा
महससू �कया। मझु ेलगा मान� म� उस भीड़ म� अकेला होऊँ और दगाबाजी मेरे साथ
हुई थी। रा�य या नाग�रक या पूँजीप�त या सं�था... जसेै पा� नह�ं थे इस धोखे म�
शा�मल... बि�क अपन� ने साथ न �दया था व�त पर। जो बात� मेरे र�गट� को
उ�वे�लत �कए दे रह� थीं, वह अपनी समाि�त पर सबको सकत ेक� खामोशी तक ले
जाने क� बजाय सी�टय� और अ�भभावदन क� इस फूहड़ ल�ला तक �लसाड़ ले
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जाएँगी... यह �वचार घणृा क� एक लहर जगा रहा था। म� �नकल आया चपुचाप...
शोर से बाहर।

�क�मत से ठ�क उसी व�त डाइट कोक का एक खाल� �ड�बा मेरे कदम� के आगे आ
गया। म�ने परै के अगले �ह�से से उसे आगे क� तरफ उछाल �दया। वह थोड़ा आगे
�छटक कर �गरा। �फर म�ने उस तक पहँुचकर वह� सब दहुरा �दया। भटकन का एक
लंबा सफर म� उसके सहारे तय करता आया। ट�न का वह �ड�बा भी परू� तरह फुरसत
म� था। वह अपनी आ�खर� बूँद तक उपयोग म� लाया जा चकुा था और इस नए
�क�म के रोल का आनंद उठा रहा था संभवतः। जाने �या आया मन म� �क म�ने उसे
उठा �लया अचानक। वह जठूा �कया जा चकुा था पहले से... इस�लए शायद मेरे उठा
लेने क� बात पर वह श�म�दा सा �दखा अपने ऊपर। पर मझु ेउस पल वह बेहद सगा
लगा। अपने तमाम �म��... �हत�ैषय� से �यादा अपना!

म� दरू टे�नस कोट� तक �नकल आया था। वह�ं बठै कर म�ने उस �ड�बे को अपनी
हथेल� पर रखा। मेर� खलु� हथेल� पर अपने �पचके �व�प के साथ खड़ा वह कँपकँपा
रहा था म�धम-म�धम। यह श�म�दगी थी, घबड़ाहट या �क आ�मीयता क� गरमाहट
पाकर उ�प�न पलुक...। या शायद इन सबसे जदुा कोई चीज! उसने भी संभवतः
नो�टस कर �लया था उस सा�य को, जो �कट था... उसके और मेरे बीच। हम
हमश�ल थे! या शायद परछा� ह� एक दसूरे के। �नचड़ु.े.. एकाक� और ल�यह�न।
ठ�क इसी समय ढलत ेहुए सरूज का एक कोण �ड�बे के बाहर� आवरण से टकराया
और पलटकर जब वह मझु तक आया तो मेर� आखँ� चुं�धया ग�। चुं�धयाने क� वजह
पराव�त�त �करण� क� चमक नह�ं थी बि�क वह अतंर था िजसे मेर� आखँ� ने ठ�क
उसी व�त देख �लया था... - हम दोन� के बीच का भेद। �ड�बे और मेरे बीच का एक
मह�न अतंर! और इसी अलगाव के �बदं ुपर मझु ेवह जवाब �मल गया िजस तक
पहँुचने के �यास म� �लेषा उस अ�ल�ल प�रण�त तक पहँुच गई थी।

श�ुआत तो उस लड़क� ने भी ईमानदार क� थी और रा�ता भी उसी खमुार� म� तय
�कया था उसने, पर आ�खर म� अपनी इसी ईमानदार� क� परदेदार� करने के �लए
उसने �खलंदड़पने और अ�भनय का सहारा ले �लया और सह� अनपुात म� भावनाओं
का चयन न कर पाने के कारण उसका व�त�य एक फूहड़ ��त�ुत म� प�रणत हो
गया। इस पर उस लड़क� से नाराज हो जाना �यादती थी, जो म� पहले ह� कर चकुा
था। तरस खाना अपमान होता उसक� भावनाओ ंका, जो �क म� कर नह�ं सकता था
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�य��क वह मझु े��य थी। �फर जो रा�ता बचता था वह ये �क म� उसके भीतर यह
ढब जगा पाता �क वह ईमानदार �दखना कुबलू कर सके।

म� �ड�बे को हथेल� पर �लए-�लए दौड़ गया अ�ड ेतक। वहाँ अभी �ठठोल� का दौर
चल ह� रहा था। म�ने जगह बनाई गोले के बीच�बीच पहँुचने क� और बगैर �कसी
भ�ूमका के श�ु हो गया - 'दो�त�! हम दोन� इस बात पर एकमत ह� �क हम एक दसूरे
को सबसे अ�छ� तरह प�रभा�षत कर सकत ेह�' - म�ने �ड�बे क� तरफ इशारा �कया।
वह उस व�त मेर� तलहथी पर एक असमंजस क� ि�थ�त म� खड़ा था। म�ने उस
प�रचय �वारा जो िज�मेदार� उस पर स�पी थी उस पर खड़ा उतरने के �लए अपने
आप को �कस तरह ��ततु करना चा�हए... यह सोच उसे असहज बना रह� थी। ऐसे
म� सबका उसक� ओर ताकना उसे और भी हदसा सकता था। इस�लए म�ने बोलना
जार� रखा ता�क लोग� का �यान मझु पर आ जाए और वह मोहलत जटुा सके अपने
ि�थर हो जाने क�। म�ने कहा - 'यह �ड�बा और म� - हम दोन� इस बात पर एकमत ह�
�क जब भी हम दोन� को एक दसूरे म� सब कुछ समान लगने लगेगा हम कोई ऐसी
असमा�यता तलाश ल�गे अपने बीच �क हमारे संबंध म� एक दसूरे को और समझ
पाने क� िज�ासा बची रहेगी।'

'�पयेला �या' - मंजर� ने मझु े�झड़का।

'ऊँहँू। �यान से देखो' - म�ने �ड�बे को बगल म� रख �दया अपने कदम� के और जार�
रहा - 'िजस �टा�ट�ग �वांइट क� बात �लेषा ने क�, वहाँ खड़ ेहोने पर म� इस �ड�बे क�
तरह ह� �दखूगँा। ठोकर खाने के �लए तयैार। पर फक�  यह होगा �क इस बॉटल को
कभी इ�तमेाल म� लाया गया पर म� जब उपयो�गता हा�सल करने के �म म� था,
तभी खराब �श�ा �यव�था, कमजोर �श�क, साधनह�न लबैरे�� और रटाई हुई
पढ़ाई ने मेरे �नयोिजत हो पाने क� �मता को ह� छ�न �लया। म� उपयोगी ह� नह�ं रहा
रोजगार क� दौड़ के �लए। बेरोजगार� से बड़ी सम�या - अ�नयोिजतता। यानी
�टा�ट�ग �वांइंट से आगे म� दौड़ँूगा नह�ं बि�क लढ़ुकँूगा... जब भी मझु ेठोकर मार�
जाएगी तब।' अब म� परू� तरह �सफ�  और �सफ�  �लेषा से मखुा�तब था - 'और जब
नाग�रक बनाम रा�य का मोनोलॉग परूा करने के बाद �शंसा �हण करने वाल�
भ�ूमका को �नभाने क� बार� आए... तो इसे (म�ने �ड�बे को उठाकर उसक� पथराई
हथेल� पर रखा) देख लेना और अपने आप म� और इसम� कोई अतंर तलाशने क�
को�शश करना... त�ुहारा अ�भनय अपने आप सँवर जाएगा।'
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�लेषा थरथरा रह� थी... �ोध से, दखु से, घणृा से... कौन जाने! पर उसक� काँपती
हथेल� पर रखा �ड�बा अब �ब�कुल संयत था। म� मड़ु गया... सबको अचरज म� छोड़
कर चले जाने के �लए। म� जानता था म�ुदत मेरे गज भर पीछे ह� है। दरवाजे क�
कंुडी खोलकर च�पल बाहर उतारत ेहुए म�ने पीछे क� तरफ देखा तो पाया �क म�
�ब�कुल अकेला था और मेरे �फसल जाने क� ि�थ�त म�... सँभाल लेने लायक दरू�
पर... �कसी के साथ होने क� बात... बस �म थी।

कमरे के भीतर का सा�ा�य मेरा अपना �पेस था। यह� वह जगह थी िजसे म�
िजंदगी भर के �लए अपना लेना चाहता था। सच कहता हँू मझु े�कसी घर, �लटै,
बंगले क� आस न थी अपने �लए। बस यह� दस-बाई-तरेह का कमरा मझु े�मल जाता
साबतू, जस का तस, तो आगे �कसी आ�शयाने क� चाह न जागती कभी। म� कोने म�
द�वार से लगकर बठै गया। ऐसी सावधानी से �क मेर� पीठ क� रगड़ से रंग ध�ूमल न
हो जाएँ। जहाँ म� बठैा था उसके पा�व� क� द�वार पर धात ुके उपकरण� से ए���लक
क� मह�न कलाकार� क� गई थी। यह ��व�ध द�वार के बस इसी �ह�से म� अपनाई
गई थी। वह भी बहुत छोटे से अशं म�। करनी जसेै �कसी औजार से बनाई गई हो
सकती - ऐसा मेरा और म�ुदत का अनमुान था। ए�स�े�ट नमुा। देख कर लगता था
�क द�वार पर इस तरह क� कलाकार� को बहुत मिु�कल से उकेरा जा पाया गया
होगा। म� उसे गौर से देखता गया �य��क वह चटक थी, भ�य थी, अबझू थी... यहाँ
से देखत ेहुए मझु ेलगा �क िजसे अभी तक हम कोई ज�टल मशीनी यं� समझत ेथे,
िजससे लौ नमुा चीज �नकल रह� थी... वह तो दद� से �भचंी हुई कोई मादा हथेल� थी,
िजसके �खे बाल उड़ रहे थे हथेल� के समानांतर।

मझु ेयह सं�करण रोमांचक लगा और म� उसके पास �खसक आया। हमारे परुाने पाठ
के अनसुार यह तजे �करण� �बखेरता कोई यं� था और इस पल यह �खे बाल� वाल�
��ी के दद� से �भचें हाथ थे िजसक� नस� ऐसे तन आई थीं मान� यह उसक� पीड़ा का
चरम पल था और इसके बाद सब कुछ शांत पड़ जाना �नधा��रत था। तकल�फ को
उसके चरम पल पर कैद कर �लया गया था। यह नया पाठ मझु ेरोमां�चत कर रहा
था। पर आगे �या था! मशीन से �नकलती �करण� के आगे का पहाड़नमुा उभार और
�फर ढलान के बाद क� ऊँची इमारत और उसके आगे शांत लाल मदैान। अबतक यह
तसवीर पणू� थी... तकनी�क के इ�तमेाल से �कृ�त का दोहन कर बनाई जाती
इमारत� और ह�रयाल� क� जगह लाल बंजर �म�ट� म� पसर� वीरानी क� का�प�नक
प�रण�त म�...। पर यहाँ ��ी के �खे बाल और हथेल� से आगे �या...? �या था पया�य

https://www.hindiadda.com/ibtida-ke-aage-khali-hee/

https://www.hindiadda.com/ibtida-ke-aage-khali-hee/


पहाड़ इमारत और लाल मदैान का... बहुत माथाप�ची करने पर भी कुछ न �मला तो
मझु ेलगा �क पहला पाठ ह� मकु�मल था और म� कपड़ ेबदलने लग गया अपने।

अभी यह काम आधा ह� �नबटा था �क मेर� चेतना जाग उठ�। म� कपड़ ेफ� क-फाँक
कर द�वार तक गया। अबक� देखने पर पहाड़ �सरे से गायब था वहाँ और लेट� हुई
��ी के हाथ के आगे उसके �सव से उभरे पेट का संसार था... उस दद� के चरम पल
के बाद क� दा�तान उधर थी और म�ने फट� आखँ� के साथ यह देखा �क खनू क� धार
के बीच वह ��ी िजसे ज�म दे रह� थी वह... एक इमारत थी - एक ठस इमारत...।
तकनी�क! म� वह�ं बठै गया। तकनी�क इनसान को ज�म दे, इससे भी भयानक
क�पना थी सामने... िजसम� इनसान ज�म दे रहा था तकनी�क को... मि�त�क से
नह�ं बि�क उस जगह से, जो �सफ�  धड़कने वाल� आ�माओ ंको ज�म देती है। यह
इनसान क� चनुौती थी सीधे-सीधे उस कुदरत को िजसे गव� था �क उसने इनसान का
�वक�प नह�ं बनाया। पर यहाँ उसी इनसान ने अपना �वक�प बना �लया था -
तकनी�क को!

तभी कमरे का दरवाजा खलुा वेग से और म�ुदत दा�खल हुआ बेसा�ता। उसने मझुे
आधे कपड़ ेआधे आसँओु ंम� देखा। उसका मुँह खलुा अचरज से पर अगले ह� पल वह
ज�द�-ज�द� बोलने लग गया - 'त�ुहन को िजस कंपनी ने �सले�ट �कया था, वह थी
यलेू��टन! एक �लकै �ल�टेड कंपनी। हर साल कई-कई �लकै �ल�टेड कंपनी
�सले�ट करती है हमारे यहाँ से �टुड��स को और इस फरेब म� �कसी को कुछ नह�ं
होता। इस दफा भी यह� सब हुआ है। म� त�ुहारे पीछे ह� आ रहा था पर समीर दा
�मल गए और उ�ह�ने हमार� माँगी जानकार� मझु ेपकड़ाई। त ू�नकल चकुा था तब
तक आगे तो म� वापस अ�ड ेतक गया और वह�ं मंजर� के लपैटॉप पर हमने सच�
�कया। �पछले पाँच साल से अभी तक स�ता�लस ��तशत चयन इन �लकै �ल�टेड
कंप�नय� ने �कया। औसत पकेैज हमारे कॉलेज का साढ़े तीन लाख का है पर कौन
पास आउट �कतना कमा रहा है और �कतना �छपता �फर रहा है... यह सब फेसबकु
पर खलुा पड़ा है।'

म�ने देखा मेरा कमरा भर चकुा था। परूा अ�डा उठकर चला आया था भीतर।

'हम� कुछ करना होगा यह तो �ाइम है।'

'पर �या कर�गे हम?'

'कुछ भी... सोचना तो होगा कुछ।'
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'सोच सकत ेबेशक... पर कर�गे �या?'

'धरना �द�शन ��ाइक, आवाज उठाएँगे... अनशन...'

'सबको फाइनल म� फेल कर �दया जाएगा- �यादा से �यादा यह� �मलेगा �रज�ट।'

'हू केयस�! ऐसे भी कौन से कयामत ढाने वाले थे हम! �ेजएु�स क� सं�या बढ़ाने से
�यादा योगदान �या द�गे हम समाज म�?'

'समाज वमाज को मारो। घर म� �या योगदान द�गे... �ाइ�सस ये है।'

'पर �स�टम को हम ह� बदल सकत।े �कसी को तो आगे आना होगा। ऐसे भेड़ चाल
चले जाने से �या हा�सल?'

'�कसका ब�ह�कार कर�गे, �लासेज का? नौकर� क� ऑफर का? पर उससे होगा �या!
जो थोड़ा बहुत फायदा हो सकता है वह भी सपना बन जाएगा इन सबसे।'

'हम परेू �स�टम को नह�ं बदल सकत ेपर कम-से-कम अपने कॉलेज म� तो �वरोध
कर ह� सकत ेह�।'

'पर हा�सल �या होगा उससे भी?'

कौन सी आवाज �कसक� थी इसका �हसाब रखना मिु�कल था पर आवाज हर कह�ं
से उठ रह� थी... इतना था!

वहाँ लड़�कय� क� उपि�थ�त को भाँपकर म� दसूरे कोने तक गया और ट�-शट� ढंग से
पहन कर वापस आया म�।

मंजर� कह रह� थी - 'तमु लोग यह मत समझना �क मेरा क� पस नह�ं हुआ इस�लए
भड़का रह� तमु सबको। पर हम� एक होकर इस �सले�शन का �वरोध कर देना चा�हए
और �सले�शन लेटर लौटा देने चा�हए।'

'पर ये कैसे हो सकता है! घरवाल� ने पढ़ने के �लए जहाँ-तहाँ से जो उधार �लया है
उसका �या! जो बहुत से लोग� को �भा�वत करे वसेै मामले म� अकेले अपने दम पर
फैसला कैसे �कया जा सकता है भला!'
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'ये थोड़ ेह� न कहा जा रहा �क आगे रोजगार खोजना ह� नह�ं कोई... बस इस ढ�ग
फरेब का ब�ह�कार कर देना है। बात जब बाहर जाएगी तभी अगले सेशन म� क� पस
�सले�शन के �रकाड� के नाम पर ठगी नह�ं हो पाएगी एड�मशन म�।'

'त�ुह� �या लगता है लोग अभी जानत ेनह�ं बाहर ये सब! सब जानत ेह� �फर भी
एड�मशन म� मारा-मार� है।'

'मारा-मार� नह�ं है... जो भी आ रहा उसे �नराश नह�ं कर रहे कॉलेज, �वेश देने म�
�फर भी इतने कालेज ह� और सीट इतनी �क ब�चे के साथ पेरे��स क� भत� �� का
�व�ापन भी आ जाए तो कोई अजबूा नह�।'

'��...! ये फंडा यहाँ नह�ं आने वाला। कॉलेज क� फ�स तो मटुाती जा रह� है और अब,
जब सरकार क� तरफ से यह बात आ रह� �क साढ़े सात लाख तक के कज� को चकुाने
म� केवल सरकार क� गारंट� होगी, तब कोस� क� फ�स अभी के औसतन चार लाख से
बढ़कर सीधे साढ़े सात लाख हो जाएगी। फ�स दगुुनी बढ़ जाएगी �फर भी एड�मशन
बद�तरू जार� रह�गे।'

'हाँ ये धंधा ठ�क है। सरकार क� गारंट� वाला। फ�स बढ़ जाएगी। कॉलेज के मा�लक
मालामाल। सरकार� ब�क� म� जो जनता के पसेै जमा ह� वह उन मा�लक� क� जेब तक
पहँुच जाएगा। और जब ब�क, हमारे लोन न चकुा पाने क� ि�थ�त म� सरकार से पसै�
क� माँग कर�गे, तब सौ न�ुस �नकालकर उस �लेम को ह� अयो�य करार दे �दया
जाएगा।'

'लघ ुम�यम उ�योग म� सीजीट�एमएसई �क�म म� सरकार� गारंट� के तहत ऋण का
��तशत देख लो। जो लोन खराब हुए उनम� से मा� सोलह ��तशत खात� म� सरकार�
गारंट� का �लेम �कया गया ब�क� �वारा। �लेम �कए गए खात� म� से मा� त�ता�लस
��तशत म� �लेम म� रा�श वापसी हुई। �कसान� क� कज� माफ� वाल� �क�म देख लो।
सीएजी क� �रपोट� म� इस लाभ को पाने वाले स�प�लगं के कुल अकाउं�स म� से बाईस
��तशत खात� म� गड़बड़ी पाई गई। साढ़े आठ ��तशत ऐसे लाभाथ� थे िज�ह�ने
गैर-कृ�ष योजनाओ ंके �लए लोन �लया था और जो उस �क�म क� �र�वायरम�ट परू�
करत ेह� नह�ं थे पर उ�ह� लाभ �मल गया...। जो आवेदन अ�वीकृत �कए गए उनम�
से तरेह ��तशत ऐसे थे जो इस �क�म के दायरे म� आत ेथे। यानी �क इतन� का हक
मारा गया। जब�क स�प�लगं म� मा� बीस ��तशत खात� का चयन हुआ था। यह� हाल
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हमारा होगा। सरकार� गारंट� का �लेम ठुकरा �दया जाएगा और �डफॉ�टर का ठ�पा
�लए हम घमू�गे ताउ�।'

'तरेह चौदह पं�ह ��तशत क� �याज दर। वह भी कंपाउंड इं�े�ट क� र�तार से।'

'�स�वल क� �रपोट� म� कज� अदायगी क� �टेटस म� ध�बेदार �रमा��स अगल से...,
िजसे देखत ेह� सारे ब�क प�ला झाड़ ल�गे हमसे और भ�व�य म� मोटरसाइ�कल के
�लए भी लोन लेने लायक न रह जाएँगे हम।'

'ये नह�ं होगा �क सरकार गारंट� क� रा�श साढ़े सात लाख कर आ�खरकार हम� ह�
कज�दार बनाने क� बजाय फ�स क� रकम ह� कम करवाए।'

'पर इतना हाय तौबा करना ठ�क है �या! आजकल तो नस�र� के एड�मशन म� भी
चार-पाँच लाख घसू लगता है। �फर हमार� पढ़ाई का खच� उतना भी नह�ं।'

'सबक� अपनी अपनी प�रभाषाएँ ह�। �कसी के मतुा�बक छह आदमी के प�रवार क�
दाल-रोट� का जगुाड़ छह सौ �पये म� आराम से �कया जा सकता है तो �कसी के ब�चे
के �लए साठ हजार क� पॉकेटमनी भी कम।'

'पसैा िजनके पास है वे चाहे िजतना फँूक�  पर हमारे �लए तो यह� खच� बहुत है।'

'पर अभी फाइनल �समे�टर के व�त यह सब पचड़ा करने क� �या ज�रत है। पर��ा
ख�म हो जाए �फर देखत ेह�।'

'अभी नह�ं तो कभी नह�ं। एक बार फाइनल पर��ा ख�म हुई �फर �टकेगा कौन यहाँ
सोच-�वचार करने।'

'मझु ेलगता है कुछ भी �कया नह�ं जा सकता है। हम दस बीस तीस लोग सब कुछ
नह�ं बदल सकत।े'

'फेसबकु पर सप�ट माँगत ेह�।'

'वो तो �बना माँगे �मल जाएगा। त ूपो�ट तो कर के देख। एक सौ इ�यावन अगँूठे
ऊपर क� तरफ खड़ ेहो जाएँगे पलक झपकत ेद��णा म�।'

'रेट बड़ी कम लगा रहे हो यार तमु। एक सौ इ�यावन अगँूठ� से �या होगा?'
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'हम टॉ�पक से भटक रहे ह�।'

'हम टॉ�पक से ह� नह�ं मंिजल से ह� भटक गए ह�। �डरे�ड।'

'चलो यार �दल का बोझ ह�का करने के �लए ये वाद-�ववाद ब�ढ़या अब ख�म �कया
जाए।'

मझु ेबचपन क� होल� याद आई... जब हम �लाि�टक क� पारदश� �पचकार� म� दम
भर के रंग भरा करत ेथे पहल� खेप म�। जब हम �नशाना साध कर �पचकार� दबाते
तो थोड़ा सा रंग कुछ दरू आगे तक उछल कर �गर जाता और बाक� का सब �पचकार�
के मुँह से वह�ं �रस जाता - हमारे ह� हाथ और कपड़ ेको बोथा करता। ल�य को
�नशाना बनाने क� बात छूट जाती दरू। �कतनी कमजोर थी हमार� तयैार�! बि�क
कैसी आधारह�न थी हमार� खयाल� लड़ाई क� जमीन! बि�क �कतना �प�ट था हमारे
संघष� का �वाँग!

और यह कैसी लड़ाई थी? �यि�तगत या साम�ूहक? अगर �क इसे साम�ूहक लड़ाई
बन जाने क� छूट द� जाती तो इसका प�-�वप� आरोप-��यारोप बहस-झगड़ ेक�
भ�ट चढ़ जाना तय था। और अगर इसे �यि�तगत लड़ाई समझा जाता तो इसके
प�रणाम से �यव�था अ�भा�वत रह जाती �सरे से। इस�लए अगर हम वाकई कोई
प�रवत�न चाहत ेथे तो हम� �यि�तगत लड़ाई लड़त ेहुए भी साम�ूहक �व�प को नह�ं
छोड़ना था। यानी खलबल� हर तरफ रहती पर लड़ने का ढंग �यि�तगत होता।
अपनी-अपनी आ�मा, सोच और �ि�ट को साध कर बनाया गया छोटा-छोटा
�यि�तगत मोचा�... िजसके �नशाने पर ��ट हो चकु� �यव�था होती। हम� म�धम
आचँ पर अपने को पकाना था पर हम हड़बड़ी म� थे। अभी हमार� तयैार� उस अव�था
म� थी जहाँ अपने अतंर के सरु� को साधे बगैर हम साम�ूहक शोर म� योगदान दे रहे
थे।

लानत-मलामत, तक� -कुतक�  के बाद जब कमरा खाल� हो गया तो म�ने देखा एक कोने
म� डाइट कोक का खाल� �ड�बा रखा था। मेर� और म�ुदत क� नजर� �मल�ं... बि�क
कह� हमने एक दसूरे से नजर� चरुा�। हम �नढाल पसरे थे �ब�तर पर।

म�ुदत ने एकदम धीमी आवाज म� कहा - 'जब म� कमरे म� आया था... तो त�ुहार�
दशा वसैी �य� थी? त�ुहारे पास �या चीज थी िजसने त�ुह� छू �लया था' - वह मेर�
तरफ मड़ुा - 'तमु द�वार के पास �या कर रहे थे उस तरह?'
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मेरे पास उसे बताने के �लए बहुत कुछ था। पर घटनाएँ इतनी बेतरतीबी से घट� थीं
�क म� वह छूटा �सरा जोड़ नह�ं पा रहा था। जो बात एक आवेशनमुा �लो म� बयान
क� जा सकती थी... उसे सपाट लहजे म� �कट कर देने का हौसला नह�ं जटुा पा रहा
था।

उसने मझु े�हलाया - '�या?'

म� उठकर बठै गया। हम (मेरे पीछे-पीछे वह) द�वार के पास गए। उसी �ह�से के
पास। म�ने कहा - 'हम अ�सर सोचा करत ेथे �क इस कमरे क� पहल� �च�कला कौन
सी होगी... कौन सा होगा वह �बदं ुिजससे आरंभ होकर इस द�वार क� प�रक�पना
संभव हुई होगी। यह वह� था। पहला �भ���च�।'

वह �नःश�द था... म� �डकोड करता जा रहा था और वह देखता जा रहा था द�वार क�
उन तसवीर� के पार या शायद मेरे पार... �य��क म�ने देखा उसक� पतु�लयाँ
ठ�क-ठ�क न तो मझु ेताक रह� थीं न तसवीर� को। वह मेरे कहे के पार देखता रहा...
इस परेू व�त के दर�यान और कहा शषे हो चकुने पर वह बदुबदुाया - 'जब
इंजी�नय�रगं �टुड�ट एड�वन �डसजूा ने इनसान और तकनी�क के �र�त ेके इस ऐंगल
को बरस� पहले देख �लया था... तो कौन कहता है �क इन कॉलेज� म� हमार�
रचना�मकता शषे हो रह� है और अब हम अ�नयोिजतता के �शकार बन रहे...'

म�ने च�क कर उसे देखा। उसक� आखँ� चमक रह� थीं। वह मझु ेगले से लगा लेने के
कगार पर था �क अचानक वह पछू बठैा - '�या यह तसवीर हमेशा से द�वार पर
थी...'

म�ने �सर झुका �लया �य��क यह एक ऐसी बात थी िजसके बारे म� म� आ�व�त नह�ं
था।

जवाब उसने ह� �दया - 'हाँ यह हमेशा से थी... मझु ेप�का याद है।'

उसका यह जवाब पया��त नह�ं था मझु ेसंशय से म�ुत करने के �लए। उसने �फर से
एक �यास �कया - 'याद करो हम इसके चटक रंग से कब से �भा�वत थे और यह
यं�... मतलब िजसे हम मशीनी यं� समझत ेथे...'

'अशषे...' - उसने �गयर बदल �लया और मझु ेअप�र�चत सी नजर� से देखने
लग-ऐसे, �क मझु ेअसहज लगने लगी उसक� वह �नगाह।
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'�या है?'

'हो सकता है बनानेवाले ने बनाया हो वह� सब... जो हम समझा करत ेआए थे आज
तक... और यह नई �ि�ट िजसक�..., सारा �े�डट उसी का।'

�या सोच कर क� होगी एड�वन �डसजूा ने वह क�पना! या �या सोचकर मेरे मन म�
यह �वचार आया होगा... सवाल को �कसी भी तरह घमुा द� तो मह�व सोच का था
कता� का नह�ं। �या वह सोच आ�दम यगु से अनदेखे भ�व�य तक क� या�ा का
प�रणाम थी। श�ुआती �दन� म� औजार छोटे बड़ ेदोन� होत ेथे और कभी आदमी का
कद कभी उसका �म उन पर भार� पड़ जाता था और वे औजार परू� तरह इनसानी
�नयं�ण म� रहत ेथे। उससे संप�न हो पाने वाले काम और प�रणाम पर परू� तरह
इनसानी दखल हुआ करती थी पर जसेै-जसेै औजार और �म का अनपुात उलटता
गया आदमी का कद �समटता गया। और प�रणाम पर उसका आ�ंशक �नयं�ण रह
गया। मेरे सामने खरुपी चलात ेहाथ� का अ�स उभरा, िजसम� खरुपी पकड़ने वाले
हाथ� क� नस� �म क� अ�धकता और मा�लकाना गव� से फूल� रहतीं। उसके बरअ�स
एक नाजकु हाथ क� तसवीर तरै� सामने िजसके बटन भर दबा देने पर एक प�चीदा
यं� ल�य क� ओर �नकल पड़गेा। उस कम�ठ कु�प हाथ को मालमू था �क कब खरुपी
का इ�तमेाल करना बंद कर देना था। पर यह सुंदर हाथ नह�ं जानता था �क ल�य से
भटक जाने पर एक बार चल चकेु यं� को वापस काब ूम� कैसे करना था! इसी
साथ�कह�नता को पाटने के �लए और ध�ूमल पड़त ेजात ेअि�त�व को पनु�था��पत
करने के �लए इनसान ने �दमाग क� जगह एक अ�य उव�र �देश - अपनी कोख का
चयन �कया होगा। तब मशीन� का ज�म �योगशालाओ ंया कारखान� म� इनसानी
�दमाग के इ�तमेाल से नह�ं बि�क इनसानी कोख से हुआ करेगा। ता�क तकनी�क
पर इनसानी �नयं�ण को और तकनी�क क� उ�गम ���या म� इनसानी वजदू को
अ�ु�ण रखा जा सके! भ�व�य क� इस अधंी सोच क� क�पना से मेरे होठ� के ऊपर
पसीने चहुचहुा आए।

म� झटके से उठा और दरू कोने म� रखे उस खाल� �ड�बे को लेकर बाहर �नकल गया...
वॉश बे�सन तक। उसे अदंर-बाहर धो कर परू� तरह अपना बना लेने का समय आ
गया था।
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यह �लेषा के ज�म वाला �दन था। उस शाम के बाद से हम म� कभी सीधा संवाद नह�ं
हुआ था। यहाँ तक �क सीधी देखा देखी भी नह�ं। मझु ेउसके �लए कोई उपहार
जटुाना था जो �क उसक� ख�ुशयाँ खोज लाए... जहाँ से भी। ओस से भर� रात� के बाद
वाल� सबुह थी और म� खलेु मदैान म� �नकल गया। घास से भरा हुआ मदैान था और
मौसम ऐसा, िजसम� मेर� खोज क� चीज के �मलने के आसार कम। इस उपहार का
�वचार सबुह आखँ खलुत ेह� �दमाग म� आया था। �दन क� पहल� चीज थी जो म�ने
सोची थी या �क वह �बदं ुिजससे �दन का आरंभ हुआ... दरअसल इस जवाब को
खोजत ेहुए रात भर �कताब लेकर ऊँघता-जागता, झपकता-च�कता... रहा था म�। तो
बहुत संभव है �क �क�त� के सपने म� ह� सझू गया हो जवाब, िजसक� आ�धका�रक
पिु�ट हुई हो नींद खलुने पर। जो भी हो। अब चूँ�क बरसात का मौसम काफ� पीछे
छूट चकुा था च� म�, इस�लए इन �दन� मोर क� पाखी क� तलाश एक मह�वाकां�ी
�वचार था ज�र, पर �ह�मत हार देने जसैा भी असंभव मामला न बनता था। मेरे
�लए उसका मह�व �छपकल� भगाने वाले साधन से अ�धक न था (हालाँ�क यह
उपयोग वाल� बात भी अफवाह थी) पर वह �खल जाती श�त�या... इस तोहफे से। ये
ज�र हुआ �क म�ने च�पल उतार �दया और नंगे परै ठंढ़� घास पर �सहर �सहर का
चलना बड़ा रोमांचक सा�बत हुआ। मझु ेलगा �क इस परू� कवायद म� म� उसक� खशुी
से �यादा अपनी पलुक जगुाड़ ले रहा था।

इन खलेु मदैान� म� बरसात के �दन� म� मोर अ�सर �वचरत े�मल जात.े.. अपने भार�
पंख �छतराए। पीछे उनके, घास म� उलझ ेरह गए पंख �मल जात ेयदा-कदा। पर इस
मौसम म� उ�ह� खोज पाना �क�मत थी... जो �क झा�ड़य� म� �छपी, थोड़ी सखूी और
झड़ी सी... मेरा इंतजार कर रह� थी। ताबड़तोड़ कई च�कर लगा लेने के बाद म�ने
उसे ढँूढ़ �लया था और अब म� उँग�लय� से उसे साफ कर उसके रोएँ को सहला कर
ताजी हवा का उससे प�रचय करा रहा था।

म� सीधा उसके हॉ�टल पहँुचा। म�ने उसके नाम क� परची लगाई पर काफ� देर तक
वह आई नह�ं। दबुारे से बलुवाने पर उसके न होने क� खबर आई। मझु ेऐसा लगा �क
उसने �खड़क� से त�तीश कर ल� थी शायद और मझु ेआया देखकर उसने बाहर आने
से इनकार कर �दया था। मेर� गरदन उसक� �खड़क� क� �दशा म� उठ गई पर �खड़क�
के प�ले बंद थे दोन�।

सबुह का समय था और इस व�त अ�सर कोई �विजटर आता नह�ं। इस�लए वहाँ
भीड़भाड़ कम थी उस समय। म� वह�ं एक पेड़ के नीचे बने चबतूरे पर बठै गया। दो
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लड़�कयाँ दरू घास पर बठै�ं... रट कर कुछ याद �कए चल� जा रह� थीं। उनसे जरा सी
दरू� पर गाय चर रह� थी। यह रोजमर� का एक सामा�य सा ��य था और मझु ेजरा
भी भान न था �क यह सब अगले कुछ पल� म� एक रोमांचक �वजअुल म� बदल जाने
वाला है। मेरे देखत-ेदेखत ेलड़�कय� को गाय क� उपि�थ�त का भान हुआ और वे
पीछे मड़ुीं तो यह उ�घा�टत हुआ �क उनके नो�स गाय माता के मखु मंडल म�
समा�व�ट हो चकेु थे। एक लड़क� बरु� तरह �च�लाने लगी और मजु�रम को मारने
पीटने पर उता� हो गई। दसूर� ने उसे मिु�कल से वापस खींच �लया व�त रहत।े
गाय माता उनक� परू� मेहनत को पल�ता लगाकर मलुायम घास क� तलाश म� आगे
बढ़ चकु� थीं। वह लड़क� आसँओु ंसे तर-बतर अभी भी �च�लाए जा रह� थी।

'कहलवा �दया था �क नह�ं हँू तो यहाँ �य� बठेै हो?'

अभी सामने जो हुआ उन सबके बीच म� ह� �लेषा के अक�मात �कट हो जाने से म�
अपने �कने का... बि�क आने का उ�दे�य भलू गया �ब�कुल। जवाब म� मेरे कोई
��त��या न देने से वह �नराश हो गई।

'यहाँ बठै कर मेरा मजाक बनाने का मसाला दे �दया तमुने लड़�कय� को' - वह
भनुभनुाती गई।

'और इधर उधर �या देख रहे थे?'

'त�ुहार� साल भर क� मेहनत से बनाई गई नो�स अगर गाय चर जाए तो...!'

'�या बकवास है!'

'यह भी तो चारा घोटाला ह� हुआ एक �कार का' - म�ने ठहाका लगाया, हालाँ�क
आसँओु ंसे बोथाई वह लड़क� दरू खड़ी थी अब तलक।

'इतनी जोर से �य� हँस रहे हो मखू�... लड़�कय� के हॉ�टल के बाहर।'

उसका वश चलता तो वह अपने दपु�टे म� अभी वाले ठहाके को �छपा... मेरे
उज�डपन को समेट लेती... द�ुनया क� नजर� से।'

�लेषा क� नजर� उस रोती हुई लड़क� पर पड़ी तो वह मझु ेछोड़ उस तरफ लपक गई।
वहाँ जाकर सारा माजरा बझू कर और �दलासा देकर उ�ह� हॉ�टल के अदंर भेज देने
के बाद वह मझु तक आई।
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'�या समझा �दया तमुने उसे �क वह एकबारगी चपु हो गई?'

'तमु ज�ूनयर लड़�कय� पर आई मसुीबत को देखकर हँस रहे थे!'

'िजस ग�त से उसने आसँ ूप�छे और भीतर दबुक गई मझु ेशक है �क तमुने यह मं�
फँूका �क �व�व �हदं ूप�रषद के काय�कता� सब देख रह ह�...'

उसने आखँ� तरेर�।

'उस लड़क� ने थ�पड़ उठाया था गौमाता पर... म�ने देखा था।'

'शटअप! फालत ूमसखर� करने पहँुच गए सबुह-सबुह।'

'है�पी बथ� ड'े - म�ने धीमे से कहा।

उसक� �बगड़ी मखुाकृ�त सौ�य पड़ गई और वह शरमाई हलके से। म�ने जींस क� जेब
से तोहफा �नकालकर उसके आगे फैला �दया... नजर� मेर� उसके चेहरे पर बद�तरू
�टक� थीं।

म�ने देखा... उसने नीचे देखा मेर� खलु� हथेल� पर और �चहँुक कर बोल� - 'ये �या
है?'

म�ने तजेी से अपनी हथेल� क� ओर देखा। मेर� खलु� हथेल� पर बस क� �टकट को
मोड़कर बनाई गई आकृ�त थी! तो! उस रोज भी मगृा के साथ प��टगं वाल� गैलर�
घमूने वाल� शाम, म�ने यह� जींस पहन रखी थी और उस शाम क� सहेजी �म�ृत मेर�
खलु� हथेल� पर उ�ड़या रह� थी हवा के झ�के म�! ओह! म�ने गलत जेब म� हाथ डाल
�दया था। म�ने म�ुठ� बंद क� और उसे वापस खींच पॉकेट म� रखा। अगले पल मेरा
दा�हना हाथ सह� तोहफे को �लए �दए हािजर था। �लेषा खशु हुई पर ज�द उसने
अपने को संयत कर �लया और मेरे हाथ� से मोर पंख ले �लया।

'कहाँ �मला?' - उसने कोमलता से पछूा।

'अभी अभी खोजकर लाया हँू। थोड़ा सखू गया है...'

म�ने �फर से उस मोरपंख को देखा। उसका ऊपर� �सरा कह�ं टूट गया था कह�ं झड़
गया था... �फर भी बीच का रंग अपनी शोखी म� इठला रहा था।
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'म� दआु करता हँू �क अ�छे मौसम के बीत जाने पर भले तमु ऊपर से सखू जाओ टूट
जाओ या झड़ जाए त�ुहार� सुंदरता... ई�वर करे त�ुहार� आ�मा का रंग कभी चटक
न खोने पाए...' - मेरे मुँह से �बना �कसी पवू� �नधा��रत पी�ठका के ये शभुकामनाएँ
�नकल ग�।

'म�ने त�ुह� उस रोज श�म�दा कर �दया न!'

'�नराश...'

'म�ने बाद म� सोचा तो मझु ेलगा �क म� गलत नह�ं थी। मेरे अहसास को सबसे
मौ�लक तर�के से मेर� ह� जबुान म� कहा जा सकता है। वह भाषा भले त�ुह� अ�ल�ल
लगे भले उपय�ुत न लगे पर मेरे �लए अपने को �कट करने का सबसे सहज
मा�यम वह�। इस�लए अगर तमु �नराश थे तो कोई बात नह�ं पर त�ुहारा श�म�दा
होना... गुनाह होता।'

म�ने उसके चेहरे को समझने क� को�शश क�। पर मेरे मुँह से �लकला - 'कहाँ रखोगी
इसे?'

उसने सीधा मेर� आखँ� म� देखत ेहुए कहा - 'बहुत सार� ऐसी जगह� जानती हँू म�, जहाँ
तक कोई और नह�ं पहँुच सकता।'

उसका इशारा �कसक� तरफ था! जींस क� बा� जेब के भीतर मेर� उँग�लयाँ बस क�
�टकट से बनाई गई आकृ�त से टकरा� और म�ने हड़बड़ाकर नजर� झुका ल�ं।

वह बढ़ने लगी। म� भी उसके साथ-साथ चलने लगा। बेहद आ�ह�ता।

'कभी-कभी चीज� �कतनी साफ �दखने लगती ह� और कभी धुंधलका इतना गहरा
जाता है �क आखँ� खलु तक नह�ं पातीं ठ�क से। मेरे गाँव म� आज तक �कसी लड़क� ने
घर से दरू रहकर पढ़ाई नह�ं क�। और वहाँ तो सभी यह� जानत ेह� �क म� इंजी�नयर
बन चकु�। बन ह� जाऊँगी शायद। वह �ड�ी भी हा�सल हो जाएगी िजसका सपना
तक न देखा था। उसके बाद नौकर� भी �मल जाए या �याह द� जाऊँ...। पर एक �दन
जब िजंदगी का �हसाब होगा तब �या होगा मेरा हा�सल! जो पाई हु� चीज� रह�गी
पास म�, उनके बदले िजतनी चीज� का मोल चकुाया... जब उनका भी �हसाब होगा...
तब �या बचेगा मेरे पास! �या तब मेर� �श�ा क� �ड�ी सार� क�मय� क� भरपाई
करने म� स�म होगी... त�ुह� �या लगता है अशषे �क इन सवाल� से जझूत ेहुए मझुे
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हमेशा पी�ड़त और परािजत ह� �दखना चा�हए... अगर म� उसम� थोड़ी भदेस सी
चहुल, थोड़ा अप�रप�व �यं�य या थोड़ा अनगढ़ अ�भनय �मला देती हँू... तो सब
कुछ असुंदर हो जाता है... त�ुहार� कसौट� पर? पर �य�? इस�लए �क तकनी�क
�श�ा पात-ेपात ेतमुने उसक� कसौट� को ह� अपनी परख का तकाजा भी बना �लया
है। तकनी�क... िजसका संबंध मि�त�क से है, जो �नयं��त करती है संवेदना क�
मा�ा... संचा�लत करती है भावनाओ ंका इजहार... जो�क अनपुात क� हेल-मेल
बदा��त नह�ं कर पाती... तमु उसी �दमाग के खींचे पमैाने पर सबका परफे�शन
माँपत ेहो।

उस रोज तमुने पछूा था �क अपने नोटबकु के प�न� पर वसैी आकृ�तयाँ बनाना म�ने
कहाँ से सीखा! मेरा कोई जवाब त�ुह� संत�ुट न कर पाता यह बात म�ने त�ुहार� आखँ�
म� देख ल� थी... इसी�लए म�ने उ�र म� यह नह�ं कहा �क ऐसी तसवीर� बनाने के �लए
सीखने पढ़ने क� ज�रत नह�ं होतीं। ये मलू तसवीर� ह� इनसान क�, िजसे बनाने के
�लए कलाकार होना ज�र� नह�ं। तमु एक खास जवाब सनुना चाहत ेथे इस�लए म�ने
चपु रह जाना चनुा। �दमाग से नीचे उतर कर सोचोगे तो तमु जान पाओगे �क
कभी-कभी सह� अनपुात �कतने खोखले हो जात ेह�। और भावनाओ ंक� बेढब फूहड़
चाल भीतर का गुबार �नकाल देने का सबसे सहज मा�यम बन जाती है।

'ईमानदार �दखने म� �या हज� है?'

'हमेशा आसँ ूह� ईमानदार नह�ं होत।े कभी-कभी फूहड़ हँसी भी ईमानदार हुआ करती
है...' - उसने तड़पकर कहा।

एक अरसे बाद म�ने फेसबकु अकाउंट चेक �कया था। वहाँ बहुत से चटपटे संदेश� और
अपड�ेस के साथ ब�क के ओल-झोल संदेश भी थे - िजनम� से दो काम के थे। एक तो
रटा-रटाया यह �क सदू �नय�मत अदा करने से अतं म� कोई छूट �मलेगी और दसूर�
यह �क �पताजी का आय �माण प� अमकु तार�ख तक जमा करवा द� तो एक अ�य
�क�म क� छूट �मलेगी। इस छूट-लटू क� पहेल� को म�ने कभी सलुझाने का �यास
नह�ं �कया था। �लहाजा म�ने दोन� जानका�रयाँ �य� क� �य� �पताजी तक पहँुचा कर
अपने कत��य� क� इ�त�ी कर ल�। �पताजी क� तरफ से जवाबी सचूना यह आई �क
�पछल� बार उनके जमा �कए गए आय �माण प� को खा�रज कर �दया गया था और
बार-बार च�कर काटने के बाद भी �पछले �व�ीय वष� क� छूट से वे/हम वं�चत थे।
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म�ुदत क� प�ुतनैी �शास�नक ब�ु�ध क� मदद से म�ने इस �शकायत का एक �ा�ट
तयैार �कया और उसे ब�क के ई-मेल पर भेज कर जाग�क �ाहक क� भ�ूमका �नभा
द�। बस यह� हुआ �क हड़बड़ी म� यह मेल मेर� बजाय म�ुदत क� ई-मेल आईडी से
�े�षत हो गया। हमार� संय�ुत गहृ�थी म� इतनी जरा सी हेर-फेर आम बात थी।

फेसबकु क� अ�य खास बात� ये थीं �क त�ुहन का अपडटे तईेस �दन परुाना हो चकुा
था और वह वहाँ से लापता था। हमने एड�वन �डसजूा को �फर से एक बार तलाशने
क� को�शश क� थी हर तरह क� संभा�वत �पे�ल�ंस के साथ। पर सह� चीज हाथ न
लगी।

हमारे ए���ा �लासेज श�ु हो चकेु थे और भाग दौड़ म� इतना थक जाया करने लगा
म� �क रात के व�त जसेै ह� पढ़ने वाला समय आता �दमाग �श�थल पड़त-ेपड़त.े..
झपक जाता पर यह ज�र था �क सोचने के �लए �नधा��रत पं�ह �मनट के �लॉट म�
तो म� द�वार क� दसूर� तसवीर� को �डकोड करने का काम तजेी से करता पर।

एक ऑयल प�ट से बनाई गई तसवीर िजसे पहले हम �यामवण� यवुती का अ�स
समझत ेथे... उसके परेू चेहरे म� �सफ�  सखु� लाल ह�ठ �प�टतया उभरे थे और वे ह�ठ
ह� उस ��ी के परेू अि�त�व को ��त��पत करत ेथे। वह अपने काले चेहरे के बावजदू
हम� खासा आक�ष�त करती थी, पर अब लाल ह�ठ के इद�-�गद� का परूा काला अ�स
ऊपर क� ओर उठता हुआ सा �दखने लगा... गौर से देखने पर। और िजस घड़ी म�ने
उसके ह�ठ को औ�यो�गक कंपनी से उठत ेकाले धएँु के बीच ��मक� के खनू क�
लाल रेखाओ ंम� �डकोड �कया... हम दोन� के रोएँ खड़ ेहो गए।

एक दसूरे �च� को रंगीन चौक से बनाया गया था। उसम� एक �हरण था िजसने अपने
अगले परै मजबतूी से जमीन म� रोप �दए थे पर उसका सारा शर�र पीछे क� तरफ
�खचंा हुआ था और उसके सींग म� �कसी लोमड़ी क� पूँछ �लपट� थी जो �क एक डाल
को पकड़ दसूर� �दशा म� �हरण को खींचे जा रह� थी। यह पंचतं� का एक ��य अब
हमारे आगे मन और मि�त�क क� र�साक�सी को उकेर रहा था। भरू� लोमड़ी, िजसे
पेड़ पर चढ़े होकर डाल पकड़ ेझूलने का �वरल पल सजीव करत े�च��त �कया गया
था... वह शा�तर �दमाग ह� था जो अपनी पूँछ म� मन के सींग को जकड़ ेउसक� चाल
पर लगाम लगाए बठैा था। �हरण क� टाँग� िजस तरह जमीन म� गँथीं जा रह� थीं...
उसे बार�क� से �च��त कर पाना हैरान कर रहा था।
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एक और कोने म� रंग� क� करामात �बखेर� हुई थी और वहाँ एक दसूरे पर चढ़ती कई
रंग� क� द�वार थी िजसके बीच के एक सरूाख म� एक ��ी के चेहरे क� रेखाएँ उकेर�
हुई थीं। द�वार के रंग एक दसूरे पर चढ़े से �तीत ज�र होत ेथे पर हर रंग को उसके
परेू उ�ज तक �खलकर उभरने का अवसर �दया गया था। यह द�वार के परदे के बीच
से झाँकत ेआकष�क न�श-ननै का झरोखा हुआ करती थी कभी हमारे �लए पर अब
यह परू� द�वार ह� ��ी म� त�द�ल थी। एक ऐसी ��ी, िजसे �सफ�  न�श-ननै के उतार
चढ़ाव से मन�ुय समझा जा सके बाक� उसका सारा शर�र... आ�मा... सब कुछ �ट
प�थर के संवेदनह�न ढाँचे म� प�रव�त�त हो गया था। तकनी�क और बाजार ने
सामािजक बं�दश� के पीछे से झाँकती ��ी को झटके म� द�वार म� त�द�ल कर �दया
था।

ऐसा कह सकत ेह� �क हमपर तसवीर� को नई रोशनी म� देखने क� धनु छा गई और
हम अगर जाग रहे होत ेतो पढ़ाई वाले �ह�से से भी ल�ह� को कुतर-कुतर कर नए
पाठ क� खोज म� झ�क देत ेखदु को।

हमारे ग�दे वाल� जगह के ठ�क सामने क� द�वार पर ऑयल प�ट से बनाई गई एक
तसवीर थी, िजसम� संभवतः रंग� का �योग सबसे �यादा हुआ था। यह जगह इस
प��टगं को बनाने के �लए सबसे मफु�द थी, कारण �क द�वार के इस टुकड़ ेपर दोपहर
से लेकर शाम तक �खड़क� से आती �तरछ� धपू का सा�ा�य रहता था। धपू और हवा
रंग� को सखूने म� मदद करती रह� होगी। �फर भी िजतने रंग मौजदू थे इस तसवीर
म� उनके म�देनजर यह तय था �क उसे बनाने म� मह�न� का व�त लगा होगा। इसम�
म�ुय आकृ�त एक संक�ण� लंबाई म� �खचंी थी जो ऊपर जाकर फैल गई थी चार�
तरफ। उस फैले भाग म� नारंगी, हरे, नीले और पीले रंग क� आकृ�तयाँ लटक� थीं जो
दरू से माइ�ोसॉ�ट के लोगो क� तरह �दखाई देती थी। संकरे लंबे भाग और ऊपर के
फैले भाग म� मह�न जाले बने थे िजसम� �व�यतु सी चमक�ल� व�त ु�वा�हत होती
थी। एड�वन �डसजूा को इलेि��क इंजी�नय�रगं �ांच �मल� थी और अभी तक हम
समझत ेथे �क अपनी �कताब के �कसी द�ुह से च�ैटर का �च� म� अनवुाद �कया था
उसने... मह�न� तक चलत ेरंग� के सखू पाने के इंतजार और बार�क आकृ�तय� के
उकेरने के क�टसा�य �म के बाद। यह परू� आकृ�त एक झटके म� एक परुाने व�ृ का
आभास देती थी और गौर से देखने पर वह तकनी�क साधन� का जंजाल नजर आती
थी िजसम� बनाने वाले क� �कताब का कोई क�ठन अ�याय दबुका पड़ा था। पर अब
हमारे नए श�दकोष म� हम इसम� एक मन�ुय का अथ� ढँूढ़ रहे थे। ल�सथ म�लगंा
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जसेै �योगा�मक बाल� वाला एक इनसान... िजसके धम�नय� म� बहत ेचमक�ले
र�त को उकेर पाना कलाकार के धयै� क� पर��ा सा�बत हुई होगी।

हमारे �डको�डगं के इस खबूसरूत सफर म� एक रात एक बड़ी घटना घट�। मंजर�
मदु�लयार ने रात के डढ़े बजे फोन करके हम� उसी व�त �मलने बलुा �लया... उसके
हॉ�टल के पीछे के �ाउंड म�। यह वह� �ाउंड था जहाँ तीन चार �दन पहले अलसबुह
पहँुचा था म� मोरपंख ढँूढ़ने। हम हड़बड़ाकर बाहर �नकले और �ाउंड तक जा पहँुचे
धनु म�। हम� हैरत थी �क लड़�कय� के हॉ�टल से वह इतनी रात गए कैसे आ पाएगी
उस जगह! पर वह तपी हुई �खलाड़ी क� तरह हमारे पहँुचने के तरुत बाद हािजर हो
गई। इतनी रात गए हम �कसी लड़क� से �मल� ह�, यह पहला मौका था। सबसे
खतरनाक बात यह थी �क �मलने के मकसद का हम� जरा भी अहसास न था।

बहरहाल मंजर� ने फुससुाकर बताया �क अभी उसने एक परुाने अमे�रक� जन�ल म�
पढ़ा �क कुछ साल पहले एक आतंक� घटना क� पड़ताल करत ेहुए एफबीआई ने
�ेनम�ैपगं करने वाले एक श�स को पकड़ा, िजसे इनसान के �दमाग क� पहेल�
सलुझाने क� कुछ कुदरती शि�तयाँ �ा�त थीं। वह भारतीय मलू का था और उसने
इं�डया म� इंजी�नय�रगं क� �ड�ी ल� थी। बाद म� वह य ूएस म� बस गया था तीन-चार
साल� से... और उसका नाम एड�वन �डस.ू..!

जसेै ह� मंजर� ने यह वा�य समा�त �कया हमार� �घ�घी बंध गई। उसके बाद उसने
�या-�या कहा ज�द�-ज�द�... म� कुछ भी न सनु पाया। फोन पर उसने ये बात� न
बताकर �मल कर बताना और अभी ह� बताना �य� चनुा... संभव है वह उसक� वजह�
बता रह� थी। मंजर� सब कुछ ख�म कर मड़ुी और तजेी से वापस लौटने लगी। तभी
म�ने देखा �क हमसे सौ-डढ़े सौ मीटर क� दरू� पर �सर को शॉल से ढके �लेषा खड़ी
थी। मंजर� के उस तक वापस पहँुचत ेह� वह भी मड़ुी ओर हम� कँपकँपाता छोड़कर
दोन� ओझल हो ग�। हमने अचानक सरु म� दौड़ना श�ु �कया और सीधे कमरे मे
आकर दम �लया।

दरवाजा बंद कर चकुने के बाद हम� अहसास हुआ �क उस व�त कमरे म� आना नह�ं...
बि�क कमरे से िजतना संभव दरू भागना हमार� ज�रत थी। उसके बाद से हमने
अपने आप को �कताब� म� ऐसे घसुाने का �यास �कया �क कह�ं से भी �फसलकर
हमार� नजर� द�वार को न देख पाएँ पर पलक� के �कसी न �कसी सरूाख से द�वार�
झाँक ह� जा रह� थीं आखँ� तक। म�ुदत ने एकबारगी खलुकर �सर उठाकर कहा -
'कल से मेरे घर म� �श�ट हो जाएँ �या?'
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म� कोई जवाब न दे सका।

मदु�लयार और �लेषा हमार� गहर� राजदार बन ग�। उन दोन� ने उस खबर क� आचँ
पर रात भर जो �खचड़ी पकाई थी वह अगले �दन हमारे सामने परोस द� गई। उस
�खचड़ी म� सबसे अहम मसाला एफबीआई के तथाक�थत लंबे हाथ थे। बहुत संभव
था �क अमे�रक� ख�ुफया तं� एड�वन �डसजूा क� जड़� क� तलाश करने इस कॉलेज
तक आ पहँुचे और एक बार वे यहाँ पहँुच गए तो कमरे क� द�वार� ऐसा खलु� सबतू थीं
�क उसके ष�यं�� क� जड़ कॉलेज क� �म�ट� म� ह� मान ल� जाती... यह तय था। हो
सकता है एड�वन �डसजूा के बाद उस कमरे म� रहने वाले लड़के उस जाँच क� जद म�
आ जात.े..'

'�या कमरे क� द�वार के राज को रात�-रात हम चनेू क� सफेद परत के अदंर दफन
कर द�!'

यह सझुाव �कसी ने देने का साहस न �कया पर इसक� रोशनी बाक� तीन� क� आखँ�
म� बार�-बार� से देखी म�ने। यह बात और है �क घटनाओ ंको घटने के �म म� सजाया
जाए तो यह बात सबसे पहले मेरे मन म� ह� आई थी!

म�ुदत ने कहा - 'इस�लए इतनी मश�कत के बाद भी एड�वन �डसजूा हम� कह�ं न
�मला सच� करने पर। हम तो इं�डया के भीतर के लोकेशन म� खोज रहे थे उसे।'

इतना सनुना था �क �लेषा टूट पड़ी मझु पर। वह ऐसी आ�ामक थी मान� उसके
पास सचूना प�क� थी �क अमे�रक� ख�ुफया तं� हमारे कॉलेज क� ओर कूच कर
चकु� हो। और मेरा/हमारा बार-बार उसे सच� करना इस बात का प�ुता �माण �क
हमारे संबंध थे उससे!

इसी समय मदु�लयार ने अपने कूटनी�तक �दमाग का इ�तमेाल �कया और यह
घोषणा क� �क अब हम एड�वन �डसजूा को उसके नाम से नह�ं बलुाएँगे बि�क �कसी
संकेत का �योग कर�गे उसके िज� के �लए।'

'ए डी कैसा रहेगा?' - म�ुदत ने कहा।

शटअप! ये कोई संकेत हुआ! इतना खलुा सा...'

'हम उसे 'नजा' कह�गे। उसके नाम के दोन� आ�खर� अ�र।'
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'जान भी अ�छा...'

'ऐसी खतरे क� घड़ी म� भी मजाक क� �या बात अशषे' - �लेषा ने �झड़क �दया मझु।े

'खतरा! �या वाकई यह उतने खतरे क� घड़ी थी िजतना दाँव ये दोन� लड़�कयाँ �दखा
रह� थीं। पर मेरे उस सवाल का बेहतर जवाब मेरे अपने चेहरे पर उड़ती हवाइयाँ ह� दे
सकती थीं, िजनके सरेआम उड़त ेजाने पर मेरा कोई जोर न था।'

'�या द�वार पर तसवीर� के नीचे नजा ने कोई द�त�त भी �कया है... कभी �यान
�दया तमु लोग� ने?'- वे वापस कमान अपने हाथ� म� ले चकु� थीं।

'नह�ं तो' - हम दोन� ने एक साथ कहा �बना �कसी �रहस�ल के।

'�स�नेचर न सह� कोई खास संकेत या इनी�शयल ह�...'

'नह�ं तो' - इस दफा शायद हमने जानबझूकर एक साथ कहा।

'उफ! देखना गौर से कमरे म� जाकर।'

'वसेै और �या-�या �डकोड �कया तमु लोग� ने?'

�डको�डगं वाल� बात उन तक कैसे पहँुची! म�ने आ�चय� से म�ुदत क� ओर देखा।
उसने �सर झुका �लया। �फर अगले पल उसने �सर उठाकर कहा - 'पहल� �डको�डगं
इतनी �वचारो�ेजक थी �क म�ने कुछ दो�त� से शयेर �कया। इनसे भी।'

मझु ेगु�सा तो आया हमारे �नजी क� क� �दश�नी पर ले�कन खशुी भी हुई �क बगैर
मेरे ��य�तः शा�मल हुए �लेषा ने जान �लया �क मेर� सोच, गूढ़ बात� भी �डकोड
कर सकती है।

मेर� �व�रत ��त��या न �मलने को म�ुदत ने मेर� नरमी का संकेत माना और उसने
हमार� कुछ नई �या�याएँ उ�ह� सनुा�। उसे सनुकर लड़�कयाँ द�वार के उन �ह�से
को �फर से देखने को मचल उठ�ं पर अगले ह� पल दोन� ने अपने को रोक �लया। म�
ताड़ गया �क इनक� क�पना म� अमे�रक� ख�ुफया तं� अपने कैमरे चार� तरफ
�बखरा परेू ��य क� �नगरानी म� बठै चकुा था घात लगाकर। म� उन दोन� क� सोच
तक पहँुच चकुा हँू इस �वचार से च�काने के �लए म�ने अचानक पछूा - 'िजस जन�ल म�
तमुने यह खबर पढ़� वो �कतनी परुानी थी?'
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मदु�लयार का चेहरा स�त हो गया और �लेषा ने कहा - 'उन सबका हम� िज� नह�ं
करना चा�हए। उसे हमने कल रात ह� जला �दया।'

म�ुदत और म�ने एक दसूरे को देखा और हमारा चेहरा उस जनरल से उठत ेधएँु क�
का�लख का �शकार हो गया...।

�लेषा ने फुसफुसाकर मझुसे कहा - 'तमु दोन� रात के व�त �खड़�कयाँ बंद रखना
ब�ी जलाकर पढ़त ेसमय।'

'हम अधेँरे म� पढ़ना सीख ल� ये सबसे बेहतर' - म� ऐंठ गया भीतर से।

�लेषा को कैसे तो �यं�य से �भचंी मेर� बात म� �यथा और दहशत के पटु �दखाई �दए
और उसने क�णा से भरकर मझु ेदेखा।

यह सब चल ह� रहा था �क जोश से छलकत ेहमारे दो सहपाठ� - गौरव और �चराय ुने
एं�� ल�।

'हमने कॉलेज म� पढ़ाई-�लखाई के �तर, लबै क� स�ुवधा, गे�ट फैक�ट� के साथ
इंटरे�शन, दसूरे कॉलेज के साथ इंटरे�शन से लेकर क� पस �सले�शन म� पारद�श�ता
तक क� पं�ह स�ूी माँग� क� �ल�ट बनाई है। हमारे चनेु ड�ेलगे�स ���ंसपल से
�मल�गे इस म�ुदे पर। ले�कन उसके पहले हम� आपस म� इस पर चचा� कर लेनी
चा�हए। हम मी�डया तक भी इस मामले को ल�क कर सकत ेह�। इससे दबाव बनेगा।
चलो...'

मदु�लयार ने गहर� नजर� से देखा मझु,े पर कहा उसने गौरव से - 'अब हमार�
फाइनल �समे�टर �सर पर है। हम इतना आगे �नकल आए ह� �क अब इन बात� का
कोई �यादा मतलब नह�ं रहा हमारे �लए। इस�लए अब ये नेता�गर� हम� नह�ं करनी
चा�हए।'

मेर� नजर� मंजर� से �मल�ं। उसक� आखँ� म� एक �क�म का फ� और संतोष था...
संभवतः इस बात का �क ये दसूरे लड़के जो अनजाने म� हम पर आई मसुीबत को
गहराने वाले थे... उसे ब�ु�ध से उसने टाल �दया था। दरअसल हम चार� के अलावा
बाक� हम पर आई ताजी मसुीबत से अनजान थे। इनक� माँग और धरने के
अप�रप�व कदम क� वजह से हमारे कॉलेज का स�ुख�य� म� आ जाना संभव था और
तब सपुर पावर के लंबे हाथ� का हम तक पहँुचना आसान हो जाता...!
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म�ने अपने आप को घटनाओ ंसे �ब�कुल तट�थ होता हुआ सा महससू �कया।

'अचानक से �या हो गया त�ुह�...! हम लोग� के परेू भ�व�य का सवाल है। धोखा हुआ
है हमारे साथ। अभी हम इंजी�नय�रगं �टुड�ट ह�। छह मह�ने साल भर म� हमार�
�टे�स बदल जाएगी और हम �डफॉ�टर बेरोजगार हो जाएँगे। यह सब कुछ इतनी
आसानी से हो जाने द�?'

'हम सबने यह �कया है जानत ेबझूत।े और श�त�या कहती हँू अगर अभी भी मौका आ
जाए लोन के पसै� पर एमटेक क� एक और �ड�ी लेने का ता�क रोजगार के सवाल
और �रपेम�ट ���या को दो तीन साल और टरकाया जा सके तो हम सब �फर से
लपक ल�गे ये मौका' - यह �लेषा थी िजसने 'नाग�रक बनाम रा�य' पर एक लंबा
आ�यान �दया था कभी!

�कतना आसान होता �क म� एकबार जोर से हँस देता और मदु�लयार के रचे �फतरू
को जड़ समेत उड़ा देता अपनी उस हँसी से। एड�वन �डसजूा और अमे�रक� जन�ल
वाले उस �शगूफे के खोखलेपन को कम से कम म� तो महससू कर ह� पा रहा था...
आरंभ से। जब गूगल पर हजार� हजार क� सं�या म� मौजदू थे उस नाम वाले तब
कैसे यक�न �कया जा सकता था �क ये दोन� एक थे। पर जाने �य� जन�ल वाले
एड�वन �डसजूा से हमारे कमरे वाले �च�कार �डसजूा का संबंध होनेवाल� उस
त�यह�न बात को झुठला देने क� म�ुहम क� अगुआई म� नह�ं कर पाया। इस बात का
परूा यक�न होत ेहुए भी �क बाक� तीन� उस म�ुहम म� शा�मल होने को आतरु थे और
एक बस नेत�ृव का इंतजार था उ�ह�।

'अशषे... इन दोन� को �या हो गया यार!'

�लेषा ने झपटकर वार �कया - 'कुछ नह�ं हुआ हम�। हम ��ैट�कल� सोच रहे ह�। अभी
आ�खर� �समे�टर के समय इन बात� का कोई मतलब नह�ं। पर��ा दे दो �फर बठै
कर तय करत ेह�।'

'ओ के' - वह अकबकाया सा लड़�कय� को ताकता रहा। �फर वह मेर� तरफ मड़ुा
-'त�ुहार� बात भी सनुी जाए अशषे!'

'म� तय नह�ं कर पा रहा।'
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'�या?' - कई सारे लोग� ने एक साथ कहा पर �लेषा का कथन इतना घबड़ाया हुआ
था मेरे संभा�वत उ�र से �क मझु ेहँसी आ गई। मझु ेइ�म न था �क वह एक हँसी
इतनी जानदार सा�बत होगी, इतनी वजनी �क एक झटके म� उड़ा दे जन�ल के धएँु क�
सार� का�लख को।

म�ने कहा -' म� तय नह�ं कर पा रहा �क यह लड़ाई मेरे भीतर क� है या बाहर क�।
य�ुध का मदैान मेर� अतंरा�मा है �क आप सबके सहयोग से कोई बाहर� लड़ाई
लड़नी है मझु।े और जब तक म� यह तय न कर पाऊँ मेर� बात का सनुा जाना कोई
मायने नह�ं रखता।'

म� वापस मड़ु गया। म� वाकई असमंजस म� था। मझु ेइस तरह ��श��त �कया गया
है चार वष� �क मझुसे रोजगार क� मेर� �मता ह� छ�न ल� गई... वे चार वष� जो मेरे
�लए उस संभावनाशील खेत क� तरह थे िजसे ��श��त �कसान क� �नगरानी म�
तयैार �कया जाए तो आगे साल�-साल फसल लहलहाती रहे। सबसे उपजाऊ सा�बत
होने क� संभावना रखनेवाले उन चार वष� म� कुछ इस तरह तयैार �कया गया था मझुे
�क आगे ताउ� म� बंजर करार कर �दया जाने वाला था। इस �नयोजन क� �मता को
छ�न �लए जाने के �खलाफ या उसे बचाने क� ज�दोजहद म� अपने जसेै दसूरे
सा�थय� के साथ म� जो लड़ाई लड़ना चाहता था वह अपने पहले चरण म� ह� हमार�
खोखल� मान�सक तयैार के कारण �बखर गई थी।

इंटरनेट और गूगल ने हम� तमाम तरह क� सचूनाओ ंऔर आकँड़� से लसै तो कर
�दया था, पर त�य� को परखकर सह� �दशा खोजने के नज�रये और सबसे बढ़कर
आ�मबल को जगा पाना सचूना तं� के बतू ेका था ह� नह�ं। इसके �लए हम� खदु आगे
आना था। धयै� और लगन से मान�सक सोच क� जमीन तयैार करनी थी, िजसके
�लए न हमारे पास व�त था, न ढब, न सं�कार। �लहाजा य�ुध क� जमीन यलगार
के पहले ह� �खसक चकु� थी। पर इस बात का मझु ेउतना सदमा न लगा था िजतना
�क आहत म� अपने कमरे क� द�वार� पर होने वाले आ�मण से हो रहा था। यह
सािजश थी उस चीज को छ�न लेने क� िजसके मा�यम से म� अब धीमे-धीमे अपने
को पनु�या��या�यत करने लगा था। और यह सािजश मदु�लयार या �कसी बाहर� क�
कम खदु मेर� �यादा थी। �य��क अमे�रक� ख�ुफया तं� के �हलत ेजड़� वाले �शगूफे
को म� चाहता तो एक झटके म� उखाड़ फ� क सकता था। ले�कन �कतना कमजोर था म�
भीतर से �क उस सािजश के जड़ हवा म� उ�ड़याकर मझु ेचनुौती दे रहे थे पर म� हाथ
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पॉकेट म� घसुाए दबुका बठैा था। �कसी और क� पहल का इंतजार करता... यह बात
भयानक थी!

हम �कताब� म� खदु को �छपाए पड़ ेथे। प�ने-दर-प�ने पलटत ेहुए एक श�द से दसूरे
श�द तक नजर� को उछालत ेहुए। म� �कताब के प�ने से जरा सा नजर को बाएँ
घमुाता तो वहाँ मेर� सबसे ��य तसवीर थी। दरू द�वार के एक �ह�से पर। साये म�
�समट� दो आकृ�तयाँ। साथ चलती हु�। जड़ुीं एक दसूरे से। उन दोन� के परै �मले हुए
थे आपस म�... उ�गम एक ह� पर ऊपर दो आकृ�तयाँ थीं। एक थोड़ी आगे को झुक�
हुई। यह �बलगाव कर पाना क�ठन था �क ��ी आकृ�त कौन सी थी और कौन था
प�ुष! सीधी खड़ी �यादा �याह सी आकृ�त को हम प�ुष आकृ�त मानत ेथे और आगे
क� तरफ झुका कम �याह साया... ��ी का ऐसी सोच थी हमार�। पर अभी इस जगह
से देखत ेहुए सीधी खड़ी आकृ�त ��ी क� लग रह� थी... कारण �क उसक� पीठ का
�व�श�ट कटाव म� इस ऐंगल से देख पा रहा था।

म�ुदत ने मेरे हाथ� से �कताब झटक �दया और कहा - 'कल जब म�ने इस कमरे को
छोड़कर घर �श�ट होने वाल� बात क� तो तनेू मझु ेमारा �य� नह�ं एक थ�पड़!'

म� उसका हाथ अपने गले तक ले गया और कहा म�ने - 'आज जब म�ने सफेद चनूा
पोत देने क� बात सोची... इन द�वार� पर... तो तनेू मेरा गला...'

पहल कर चकुा था म�ुदत और गनीमत है �क साथ �दया था उसका म�ने। हम एक
दसूरे के गले से लगे थे जब मेर� नजर कमरे क� बंद �खड़�कय� पर गई और म�ने उ�ह�
उठकर खोलत ेहुए कहा - 'यह सीधी खड़ी आकृ�त लड़क� क� है... यहाँ से देख मेर�
जगह से।'

उसक� आखँ� म� चमक आ गई और वह मेरे �थान पर बठै उसे देखने लगा।

'और म� इसे �डकोड नह�ं करना चाहता �य��क यह मझु ेसबसे ��य है इसी �प म�।'

'�डकोड तो तनेू कर �दया है। नर को मादा और मादा को नर बना �दया है।'

हमारा ठहाका इतना जोरदार था �क अमे�रक� ख�ुफया तं� के कैमर� पर ��ेच आ
गया था। यह �वचार हम दोन� के भीतर एक साथ जागा वजह यह� �क हमने उस
ठहाके को लंबी साँस तक खींच �लया। बीच म� हम मदु�लयार के 'नजा' के स�मान म�
बेसरुा राग अलापने लगत े- न जा कह�ं अब न जा' ...�फर दौर ठहाक� का।
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मन मेरा ह�का हो गया। बाबजदू इस सचाई के उघड़ जाने के, �क अपने ��य कमरे
पर होने वाले खोखले हमले से भी �भड़ पाने क� �ह�मत न �दखा सका म�। बहरहाल,
माहौल पर छाए बादल एकबारगी हट चकेु थे। म�ुदत ने अपनी फाईल से दो प�ने
�नकाले। उसके ई मेल म� ब�क क� तरफ से मेर� भेजी गई �शकायत का कोई जवाब
आया था। �दन म� लाइ�ेर� के ��टंर से म�ुदत िजसका ��टं-आउट �नकाल लाया था।
ता�क म� अपनी ब�क वाल� फाईल म� �शकायत और �नबटारे क� कॉपी लगा कर रख
सकँू भ�व�य के �रफर�स के �लए। हम दोन� ने सरसर� �नगाह� उस पर डाल�ं। ब�क ने
मेर� �शकायत को दज� कर लेने और ह�त ेभर के अदंर उसका �नबटान करने क�
बात �लखी थी। साथ ह� यह भी �क आवेदन के समय �कए गए वादे के अनसुार
�पछले दो मह�ने से म�ने सदू क� रकम न चकुाई थी। उ�ह� अगले मह�ने तक चकुा
देने क� नसीहत आ�द-आ�द।

म� लेट चकुा था वापस इस�लए अलसा गया ��टं-आउट को फाईल म� तरंुत रखने म�।
म�ुदत मेरे हाथ से ��टं-आउट लेकर फाईल म� लगाने चला �क त�काल मेर� नजर
उन अ�र� पर पड़ी िजसे मेर� संपणू� चेतना को हर �लया - ब�क वाले प� के अतं म�
बा� तरफ प� �लखने वाले का �सफ�  पद नह�ं �लखा था... बि�क वहाँ ढाई अ�र का
एक नाम भी था - मगृा।

म�ने कागज छ�न �लया वापस और बठै गया �ब�तर पर। काँपने लगा मेरा वजदू...
उन अ�र� को बार बार देखत ेदेखत।े वह� था वहाँ �लखा �य��क म�ुदत ने भी
उ�चारण कर �दया था अब नाम का �व�मय म� भरकर। उसके नीचे �लखे पदनाम
का भी।

सहायक �बंधक, वयैि�तक ॠण �वभाग... यह पदनाम �लखा था उसके नाम के
नीचे।

यह मेरे �लए द�ुनया का अतं था। म� पसीने से बोथा गया और मेर� आखँ� फैल ग� थीं
बेतरतीब। म� �ब�कुल ि�थर था और साँस� का आना-जाना भी शक के घेरे म� था।
म�ुदत मझु ेथामे बठैा था। कभी मझु,े कभी उन खलु� �खड़�कय� को देखत।े उसे लग
रहा होगा ज�र �क कह�ं उन खलु� �खड़�कय� से होकर अमे�रक� ख�ुफया �वभाग का
दागा कोई अ�याध�ुनक �मसाइल तो नह�ं �वेश पा चकुा कमरे म�, िजसका �शकार हो
जाने पर इनसान जीवन और म�ृय ुके बीच क� रेखा पर झूलने लगता है और �कसी
को खबर तक न होती! पर म� उसे �या समझाता �क यह ��ेपा�� मेरे भीतर से चला
था और मेरा अतंस ह� था जो परू� कायनात के साथ �मलकर मेरे �खलाफ जंग म�
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शा�मल था। जब भी मझु ेलगता �क मेरे पास अब खोने को कुछ भी नह�ं बचा, एक
और ऐसी चीज छ�न ल� जा रह� थी मझुसे... िजसका छ�ना जाना मेरे �पछले दावे को
गलत सा�बत कर देता।

म� उसे कैसे बताता �क उस शाम क� आसँओु ंसे �बधें चेहरे क� एक छ�व जो मेर� सार�
तकल�फ� क� गहराई और मेरे सपन� क� ऊँचाई... दोन� को मापने का पमैाना बन
गई थी... उस छ�व से पाए ऐसे घात को सह पाना... इनसानी सहनशि�त के बतू ेक�
चीज न थी।

'मगृा...' मेरे भीतर से एक भयानक आत�नाद गूँजा। म� लड़खड़ाता �कवाड़ क� कंुडी से
लटकत ेअपने जींस तक आया और उसक� जेब के भीतर म�ने उँग�लयाँ सहरा�। नह�ं
थी। नह�ं थी वह बस क� �टकट से बनी आकृ�त वहाँ!

'�लेषा...' म� �च�लाया। म� वह�ं से �च�लाकर पछूना चाहता था... रात के इसी
स�नाटे को चीरत ेहुए... गवाह� चाहता था उसक� �क उसने मझु ेमोरपंख के पहले
जेब से उस आकृ�त को �नकालत ेदेखा था उस रोज। पर म� जानता था वह इंच भर
नीचे लटके काजल� वाल� आखँ को फैलाकर कहेगी - 'नह�ं तो ऐसा तो कुछ हुआ न
था! कब... आ�द आ�द'

म� �सर पकड़कर बठै गया वह�ं। हाई �कूल, �म�डल �कूल, �ेड के बीच का समोसा,
�र�शवेाला, को�चगं इं�ट��यटू, होटल, बस, आट� गैलर�... और वह मेरा खेल! िजसे
म�ने रचा था और िजसक� द�ुनया म� पहँुचकर हर बार मझु े�वधाता होने का सा सखु
�मलने लगा था। िजंदगी क� कड़वी सचाईय� के समानांतर एक �नजात का जो म�ने
बनाया था - सब एक छलावा था। सािजश थी। म�ने एक अ��य शि�त को तड़पकर
खोजा चार� ओर... फटकार लगाने... जल�ल करने... या �क गुहार लगाने के �लए ह�।
पर द�ुनया का हर कोना पटा था द�वार क� तसवीर� से ह�। तसवीर�... िजनम� इनसान
के और मशीन� के अगं-��यंग �बखरे पड़ ेथे। कह�ं एक दसूरे का आईना बने तो कह�ं
एक दसूरे का अवयव बने तो कह�ं एक दसूरे के उ�स का ह� कारण बने!

एड�वन �डसजूा तो शायद इस कमरे म� कह�ं तकनी�क से बनी मशीन� के और कह�ं
इनसान� के अलग-अलग अ�स उभार कर गया था। यह उसका अपना तर�का रहा
होगा एक अनचाहे से �वषय को समझने का। एक ऐसी पढ़ाई को अपनाने का जो उस
पर थोप द� गई थी। जो वह पढ़ता था उ�ह� उकेर देता था द�वार� पर इस उ�मीद म�
�क एक बार अपनी भाषा म� रच चकुने के बाद वे चीज� उसक� अपनी हो जाएँगीं। उन
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ठस तसवीर� को िजस �च�कार ने सबक� नजर� बचाकर इनसानी आ�मा द�...
अलग-अलग �बखरे तकनी�क और इनसान... मन और मि�त�क के �र�त ेको एक
धागे म� �परोया और म�... िजसके अशषे आकष�ण म� डूबा रहकर इन ज�टल �र�त� को
अपनी आ�मा क� आखँ� से पढ़ता गया... उस �च�कार और उन तमाम पनुपा�ठ� के
अि�त�व को झुठलाने क� सािजश थी यह। कोई भी ऐसा नह�ं था जो मेरे प� म� खड़ा
होकर कह सके �क मगृा वह� थी... िजसे म� जानता था।

म�ने हथेल� से अपना मुँह ढाँप �लया। जब म� उसे गढ़ने चला था क�पना म�... तब वह
यथाथ� म� उपि�थत थी... कज� क� रा�श से संबं�धत सचूनाएँ भेजती, िजनक�
भावह�न औपचा�रकता ह��डय� को कँपकँपा देती थी एकांत म�। यह श�म�दगी क�
इंतहा थी। मेरा असफल होता हुआ वत�मान... भ�व�य... सब उसके आगे �नव���
खड़ा था ओर म� कोर� क�पनाओ ंक� चाशनी म� उभचभुा रहा था उसका भरोसेमंद
आधार बना। अपनी रची द�ुनया म� म� उसक� संबल बना रहा। ऐसा र�क िजसके
वादा न �नभा पाने पर अब भी आसँओु ंसे भींगा चेहरा �लए वह उपालंभ का ��य
��ततु करती हो। वह ��य भले ह� उ�वे�लत कर गया था मझु ेपर �कतना गहरा
तोष उभरा था �क उसे अब भी मेरा आसरा है कह�ं। और वा�त�वकता यह थी �क म�
सदू तक समय पर नह�ं भर पा रहा - यह सच आकँड़ ेक� तरह फैला था उसके
इद�-�गद�। दसूरे लेनदार� के आकँड़� के साथ... पेशगेत सचूना मा�... क� है�सयत से।

म� म�ुदत क� उपि�थ�त को परू� तरह भलू गया था। वह एक सनसनीखेज र�ल क�
तरह देख रहा हो शायद यह सब रोमांच से। म�ने लपैटॉप ऑन �कया। मेरे फेसबकु
पर ब�क और मेर� परुानी बातचीत का प�ना खलुा। वह... अगर �क वह थी, इस
बातचीत म� अगले प� क� ��त�न�ध, ...तो उसने �कतनी भावश�ूयता से �नबटाया
था मझु।े �या वह मझु ेपहचान न पाई होगी? कैसी मखू�ता। जब�क मेर� तसवीर,
सभी कागजात... जमा थे ब�क म�। मेर� �लखावट थी लोन के फॉम� म�। मेरा अकंप�
जमा था वहाँ इंटरमी�डयट का। उसे तो रटा था �क �कस �वषय म� �कतने अकं �मले
थे मझु।े एक साल हमने साथ �नातक क� पढ़ाई क� और इसी इंजी�नय�रगं क� �वेश
पर��ा के �लए को�चगं भी। म� चनु �लया गया। वह बगैर चनुी रह गई। म� आगे पढ़ने
चला आया। म�ने मड़ुकर देखा तक नह�ं बगैर चनेु लोग� को। सहायक �बंधक
वयैि�तक ॠण �वभाग...!

यानी �नातक के तरंुत बाद उसे नौकर� �मल गई। ऐसा �वक�प मेरे �दमाग म� �य�
न आया जब म� उसे खोजने उसके शहर तक गया! उसके आगे बढ़ चकुने क�

https://www.hindiadda.com/ibtida-ke-aage-khali-hee/

https://www.hindiadda.com/ibtida-ke-aage-khali-hee/


संभावना मेरे सामने नह�ं आई बि�क म�ने उसके �लए नौकर� क� तयैार� म� ध�के
खाने या �याह कर घर बठै जाने के �वक�प ह� �नधा�र�त �कए थे। �कतना सकूुन
�मलता होगा उसे, जब वह उस नाकामी का ��तशोध ले पाती होगी मझु ेकज� क�
रकम चकुाने क� याद �दलाकर! म� इस तरह का तमाचा �डजब� करता था �ब�कुल।
चार साल म� उसे भलूकर म�न रहा अपनी द�ुनया म� और अब उसक� तलाश
अचानक श�ु क� म�ने �सफ�  इस�लए �क उसक� संघष�रत ि�थ�त के आगे अपनी
तकनी�क �ड�ी क� सफलता (?) के झंड ेगाड़ सकँू।

मेर� मांसपे�शयाएँ �भचं ग� थीं और म� वह�ं भहरा गया �ब�तर पर एक ऐंठन के
साथ। पालथी क� श�ल म� परै दोन� मड़ु ेथे। गोद से लपैटॉप लढ़ुक गया था और म�
�च� �गरा था �ब�तर पर। म�ुदत ने बहुत �ह�मत जगुाड़ कर कहा - '�या बात हो
गई?'

�कतना सखुद होता �क उसके इस तरह टोक कर सां�वना देने क� ��या से �बलख
पड़ता म�... भीतर क� तड़प को �नकल जाने का मा�यम �मल पाता पर यहाँ तो
कतरा भर आसँ ूभी नह�ं जटुा पाया म�। जबड़ े�भचं गए थे, कान क� जड़� म� नस� उभर
आई थीं... और आखँ� बंजर जमीन क� तरह दरक गई थीं... बूँद भर पानी क� आस
म�। म�ुदत दाएँ कंधे से उतरत ेहुए मेर� बाँह� को स�त स�त दबाए जा रहा था। उसके
इस उकसावे पर एक हौल सा उठा सीने से पर वह भी आखँ� क� कोर पर आकर
�ठठक गया।

म�ुदत ने अपने पंजे मेर� बाँह म� गड़ा �दए खबू मजबतूी से।

मेर� गरदन बा� ओर मड़ुी... वहाँ मेर� ��य कृ�त थी। इस दफे... इस ऐंगल से ... इन
फट� आखँ� से वह दो मनोदशाओ ंके बीच झूलत ेएक ह� इनसान क� तसवीर थी।
म�ुदत के नाखनू� का दवाब बढ़ता जा रहा था और सामने क� द�वार के नर और
मादा... दो साये एक म� �समटत ेजा रहे थे...। यह� व�त था जब म�ने अपनी बा�
गरदन पर नमी क� एक लंबी लक�र महससू क�। उस गीलेपन का अहसास होत ेह� म�
कपंसने लगा। बा� करवट मड़ुा। घटुने को अपनी पेट तक भींचे। आसँ ूआगे आएँ �क
न आएँ पर रोए चला जा रहा था म� �हलक �हलक कर। थरथराता। अकेला असहाय
और बेपरदा।

यह �वलाप का एक अलग �कार सा�बत हुआ, िजसके मखुरे म� म� सखेू नेप�य पर
कपंसता गया और अतंरे तक आत-ेआत ेआसँओु ंका ऐसा सलैाब फूट पड़ा �क भीतर
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के बादल छँटत ेचले गए तजेी से। जी भर कर रो चकुने के बाद एक अलग �कार क�
तरंग मेरे भीतर फूटने लगी। एक-एक करके अपने भ�व�य, अपने वत�मान और
अतीत के हर मोच� पर मेरा खोखलापन जा�हर था। म� बचा था �नःशषे! धलू म� �लसड़े
उस �दन वाले कोक के खाल� �ड�बे क� तरह। पर जो िजतना खाल� होता है उसके
भरने क� संभावना उतनी ह� बच जाती है। मझु ेयह अहसास हुआ �क आ�खरकार
अब वाकई मेरे पास खोने के �लए कुछ भी न बचा था। यहाँ से आगे अब गँवाने का
लेखा-जोखा रखने क� कवायद न थी। मेरे ह�ठ फैले... अपनी परू� चौड़ाई म�। यह �या
कम बड़ी �नयामत थी!

म� बगैर कुछ सोचे या समझ ेवसेै ह� �न�चे�ट पड़ा रहना चाहता था उस अहसास को
भोगत ेहुए। मेर� म�ु�ठयाँ खलु ग� थीं और हथेल� पसर� पड़ी थी। म� साँस� क�
गहराई को उनके आ�खर� मकुाम तक महससू कर पा रहा था। यह� कोई पल रहा
होगा जब कल का सरूज उगने के पहले क� एक परुसकूुन नींद म� दा�खल हो चकुा था
म�...
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