
इति गोंगेश पाल वतृ्तांत

बिना शपथ लिए यह एक सच्चाई का संकेत है जो झूठा भी हो तो कोई हर्ज नहीं। -

कुमार अबंजु
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मेरा नाम रमाकांत तालकुदार है। रमाकांत नहीं, शशिकांत। नहीं नहीं, क्या अटं शंट
बक रहा हँू- शशिकांत तो मेरे पिता का नाम है। मेरा मणिकांत ठीक रहेगा। मणिकांत
कि लक्ष्मीकांत? क्या सब गड़बड़झाला है। कहानी की शरुुआत में ही यह कैसा
गोलमोल रे बाबा। अजी मझु ेछोड़िए, यह जिसकी कहानी है ठीक उसी पर आत ेहैं।
और क्या? तो कहानी है गोंगेश पाल की। गोंगेश पाल कि गड्.गेश पाल? या कि गंगेश
पाल? महाशय यह सब एक ही बात है - यहाँ हम उसे गोंगेश पाल कहना ही तय करते
हैं। ठीक तो?

यह क्या ही अजीब बात है कि एक व्यक्ति को जीवन भर एक ही नाम से काम चलाना
पड़ता है। जीवन भर ही क्यों, मरने के बाद भी तो हम उसे इसी नाम से याद करत ेहैं।
बताइए कि दो अच्छर के नाम में उसकी परूी छवि समा सकती है भला। एक जमाने
पहले मिला था गोंगेश पाल से। उसी जमाने के अपने एक दोस्त (फिलहाल उसका
नाम याद नहीं) से मिला कुछ दिनों पहले परुी यात्रा के दौरान। परुाने दिनों को याद
करत ेहुए बातें चल निकलीं। गोंगेश पाल की बात जब होने लगी तो वह बताने लगा
कि जिस व्यक्ति को मैं गोंगेश पाल कह रहा हँू, उसका नाम तो हरिदास पाल था। मैं
अड़ गया कि हरिदास पाल वाली बात मनगढं़त है। मझु ेठीक ठीक याद है कि उसका
नाम गोंगेश पाल ही था। अतं में हम किसी ऐसे निष्कर्ष पर नहीं पहँुचे कि मन को
शांति मिलती। बताइए तो यह क्या लीला व्यापार है! अच्छा, गोंगेश पाल का नाम
यदि हरिदास पाल ही होता तो कहानी में क्या बदलाव आ जाता? कहानी तो कहानी है।
हरिदास पाल का यही हश्र होना होता जो उसके गोंगेश पाल रहत ेहोता। बहरहाल आगे
बढ़त ेहैं।

जिन दिनों घर दकुान की दीवारों पर विज्ञापन लिखने का नया नया रिवाज चला था,
उन दिनों भी यह कहानी लिख लेता तो गोंगेश पाल को क्या पता बचाया जा सकता
था! मझु ेयाद है जब हमने मौलाली चौरस्ता से गुजरत ेहुए अपने जीवन में पहली बार
दीवार पर चकमक रंगे एक ताजे विज्ञापन को देखा था - हम दो हमारे दो। कैसा तो
लाल पीला चटख रंग था उसका! हम कई दिनों तक उसे भलू नहीं पाए थे। और झूठ
नहीं बोलूँगा - मेरे मन में तब कोई खटका नहीं हुआ था, बल्कि अच्छा ही लगा था।
हमारे देखने के लिए दनुिया में एक नया दृश्य बढ़ गया था। बाद के देखे हुए कुछ और
भी विज्ञापन याद आत ेहैं - सल्फेट यरूिया, बांबे डाइंग, लाइफ ब्वाय साबनु आदि।
लाइफ ब्वाय है जहाँ, तंदरुुस्ती है वहाँ! कहना नहीं होगा बगैर लाइफ ब्वाय के भी
गोंगेश पाल तब तक तंदरुस्त व दरुुस्त था।
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गोंगेश पाल की यह कहानी बहुत पहले ही लिख लेना चाहता था। एकाध बार ट्राई भी
किया, बात बनी नहीं। दनुिया रोज बनती है और गोंगेश पाल की यह कहानी उसी
अनपुात में रोज बिगड़ने लगी। आप ही बताइए - जब गोंगेश पाल से मैं मिला था और
उसके विस्मयकारी चरित्र पर लिखने की सोच रहा था तब टाइपरायटर का जमाना
था। मन में एक साध थी कि एक टाइपरायटर खरीदूँ और गोंगेश पाल की कहानी
लिखता चला जाऊँ - डायरेक्ट। दिमाग में कुछ दौड़ा और टाइपरायटर की खटाखट पर
सीधे कागज पर उतरता चला गया। कलम वलम की जरूरत कहाँ? ...अच्छा कलम
की ही बात लीजिए। तब तक बाल पेन का फैशन जोरों पर था, फाउंटेन पेन का प्रचलन
मतृ प्राय। अब साला जेल इंक पेन से नीचे कुछ मिजाज पर ही नहीं चढ़ता... कहाँ
टाइपरायटर और कहाँ कंप्यटूर। अब आप से क्या छिपाऊँ, उस वक्त चाँदनी मार्के ट से
सेकें ड हैंड टाइपरायटर भी नहीं खरीद सका था और आज कंप्यटूर पर इस कहानी को
कंपोज कर रहा हँू - डायरेक्ट। है न मजेदार बात! वो क्या कहत ेहैं एकदम बिदंास।
अच्छा, एक बड़ी अजीब बात और है कि कंप्यटूर के होत ेकहानी कंपोज करत ेहुए बड़ी
काहिली सी महससू हो रही है। मन में लगातार यह कि क्या पता दनुिया में आगे क्या
नया होने वाला हो? कोई आविष्कार ऐसा कि सोचो और कंपोजिंग का झमेला भी नहीं,
कहानी हाथ में आ जाए - डायरेक्ट। एकदम जाद ूजसैी चीज।

जाद ूसे याद आया - अपना गोंगेश पाल भी एक जादगूर ही था। पी.सी. सरकार जसैा
प्रसिद्ध जादगूर होता तो आप सब भी जानत ेउसे। छोटा मोटा जादगूर कह लें।
इसलिए मेहरबान कदरदान, मैं अच्छी तरह जानता हँू कि उस छोटे मोटे जादगूर पर
मझु जसैा कोई छोटा मोटा लेखक ही लिखेगा और कोई छोटी मोटी पत्रिका का
संपादक ही उसे छापेगा। सो जयंती मंगला का पाठ करके कहानी की शरुुआत की जाए
लेकिन उससे पहले लेत ेहैं एक छोटा सा बे्रक -

हैव अ बे्रक...

हैव अ किटकैट...

हुई शाम उनका ख्याल आ गया...

- क्या आपके ववैाहिक जीवन में भचूाल आ गया?

आज ही लीजिए हिमालय से चनु चनु कर लाई गई जड़ी बटूियों से निर्मित-रत्नकेशरी
शक्तिवर्द्धक चरू्ण। सौ फीसदी हर्बल - देखो परखो तो जानो...
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हुई शाम उनका ख्याल आ गया...

बे्रक के बाद आपकी वापसी का स्वागत है -

चाँदनी मार्के ट के भीतरी भागों में दिनोंदिन उजड़त ेजात ेमहानगर में अब भी बच रह
गईं - आबाद बस्तियाँ हैं। सत्तर फीसदी मसुलमानों की रहनवारियाँ हैं। साधारणतया
मोटर पार्ट्स और टीवी, रेडियो, सीडी, डीवीडी, कंप्यटूर, मोबाइल - आदि की मरम्मत
की दकुानें हैं। इन सबके छोटे छोटे चिप्स और खलेु परु्जों से बजबजाया रहता है सारा
फुटपाथ। कलकते्त से छपने वाले ज्यादातर अखबारों के पे्रस भी इसी अचंल में हैं।
परुाने मकान हैं और उनमें रहने वाले किरायेदार न जाने कब से ऐसे रहत ेआए हैं। कोई
हिसाब किताब है क्या? उनके परुखों का जीवन भी इसी तरह बीता होगा जसेै कमोबेश
उनका बीत रहा है। आगे मिर्जा गालिब स्ट्रीट की तरफ निकलने वाली गली के महुाने
पर ही जो चार मंजिली इमारत है उसकी दसूरी मंजिल की तीसरी खोली में अपने पिता
के गुजरने के बाद गोंगेश पाल अकेले रहा करता है। मेरा मतलब है रहा करता था।
लोग बतात ेहैं कि बचपन से ही गोंगेश कुछ अजीबोगरीब हरकतें करता था। एक बार
दसूरी मंजिल से हाथ फड़फड़ाता हुआ कूद गया था। न जाने कहाँ से उसके दिमाग में
आ गया था कि आदमी भी पक्षियों की तरह उड़ सकता है। उसे लगा होगा कि आदमी
के हाथ किसी जमाने में उसके डनेै रहे हों और डनैों के रूप में ज्यादा इस्तमेाल न होने
के कारण इसके पर झड़ गए हों आदि। दो साल का था तब ही माँ गुजर गई। गली के
मोड़ पर कबाड़ की दकुान चलाया करता था उसका बाप। शरुू की कुछ जमातें पढ़ने के
बाद एक दिन गोंगेश अपने पिता से बोला - 'अब्बा, अब मझु ेनही पढ़ना। मझु ेकमाना
है।' पड़ोस के मसुलिम लड़कों की देखादेखी वह भी अपने बंगाली बाप को अब्बा कहता
था। अब्बा ने समझाया, 'कम से कम माध्यमिक पास कर जा। कोई जगुत बिठा कर
किसी पे्रस में नौकरी दिलवा दूँगा। नहीं तो मेरी ही तरह कबाड़ी बना रहेगा जिंदगी
भर।' पर गोंगेश एक न माना। वह कमाना चाहता था - अभी का अभी। बाप ने दो चाँटे
रसीद किए और अपने साथ दकुान पर बिठाना शरुू कर दिया। धंधा पानी का हालचाल
बताता और छोटा मोटा सौदा उसे ही तय करने देता। परुाने अखबार, कागज पत्तार,

बहीखाता से लगा कर टूटे बर्तन और शीछो जार तक की वे खरीद करत ेथे - नगद।
गोंगेश व्यावसायिक बदु्धि का निकाला और थोड़ ेही दिनों में ऐसी ऐसी जगहों पर डडंी
मार कर दिखला देता, जहाँ उसके बाप को गोंगेश के पिट जाने की परूी समझ होती।

यह भी होता रहता तो ठीक था। लेकिन कुछ दिनों के बाद अब्बा ने उसे कुछ अनमना
रहत ेमहससू किया। उसके मन में हमेशा से कुछ और ही चलता रहता। कुछ तो उसके
स्वभाव में था और रही सही कसर परूी कर दी उस पंजिका ने जो एक सौदे के दौरान
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उसके हाथ अचानक ही लग गई थी। पंजिका क्या परूी एक पोथी ही कहिए, जिसमें
बंगाल के काला जाद ूको सिद्ध करने के तंत्र मंत्र सझुाए गए थे। बस फिर क्या था,
उसके आवारा मन ने शह दिया। रोजाना दकुान के काम निबटा लेने के बाद गोंगेश
परूी लगन से उस पंजिका के अध्ययन में जटु जाता। धीरे धीरे वह कालेज स्ट्रीट से
खोज खोज कर ऐसी पंजिकाओ,ं पोथियों और शास्त्रों को जटुाने लगा जो तंत्र मंत्र और
इंद्रजाल से संबंधित हुआ करत ेथे।

गोंगेश ने एक परुानी लाल डायरी में काम की बातें नोट कर लेनी शरुू कर दीं। उसने
तय किया कि दिन के वक्त खाली समय में वह इसे पढ़ा करेगा। अब वह जान गया था
कि तांत्रिक और जादगूर दसूरे प्राणियों से अलग जीव होत ेहैं। दिनांक 16.12.1964

वाले पषृ्ठ पर (डायरी बहुत परुानी थी, सो दिए गए दिनांक का कथा काल से कोई
वास्ता नहीं) उसने लिखा है -

हजार सालों की तपस्या कर ऋषियों ने कहा है - पथृिवी पर जीने मरने वाले समस्त
चराचरों में मनषु्य सर्वशे्रष्ठ है। मनषु्यों में भी शे्रष्ठ जाति जादगूरों की है - साधक और
तांत्रिकों की। देखिए कि आम आदमी का वास्ता रोटी, कपड़ा और मकान से होता है।
उसकी चितंा में देवता प्रकोप, ब्याह श्राद्ध, पत्नी की गुजारिशें, नौकरी के छूटने की
चितंा आदि का प्रमखु स्थान है। कित ुजादगूर की चितंा में वह सभी चीजें होती हैं,
जिन्हें आम आदमी भलू चकुा है। पेड़ क्यों रो रहे हैं, घड़ी थकती नहीं क्या, रास्त ेपर
किसी के द्वारा भलुाया जा चकुा एक जतूा भी अपना रक्त माँगता है - आदि सब बातें
एक जादगूर को ही सोचनी होती हैं। सतूरांग, आसपास की चीजों पर निगाह डालिए -

कुछ न कुछ लावारिश और संदिग्ध आपको मिल जाएगा। और कुछ नहीं तो बेकार
लढु़क रही सोड ेकी बोतल या हवा में इधर उधर उड़ता एक परुाना पोस्टकार्ड। जादगूर
का वास्ता इसी बोतल और पोस्टकार्ड से मिलेगा।' - श्री रंजन मल्लिक कृत इंद्रजाल
रहस्य, भाग-2, पषृ्ठ 37

ये वे दिन थे जब गोंगेश पाल धीरे धीरे समाज की गिरफ्त से बाहर आ रहा था - जसेै
फटी हुई चादर से हवा चपुचाप सरकती हुई निकल लेती है। गोंगेश जानता था कि
जादगूर का कोई समाज नहीं होता। समाज के लिए जादगूर, बढ़ई या लहुार जसैा
उपयोगी जीव नहीं होता। कोई पढ़ाई लिखाई इसलिए करता है कि डाक्टर इंजीनियर
बनेगा। रुपया पसैा तो जादगूरी की लाइन में भी है कित ुबचपन से ही कोई इस तरह
नहीं सोचता कि बड़ा होकर जादगूर बनेगा। समाज इसकी इजाजत नहीं देता। जादगूर
एक अलग दनुिया में जीता है। वह विश्वकर्मा होता है। उसे देख कर पथृ्वी रोती है और
वह अपने लिए एक नई पथृ्वी बनाता है। इस तरह गोंगेश जब गुटका पंजिका पढ़ रहा
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होता है तब पथृ्वी के प्रति पहली निष्ठुरता का पाठ पढ़ रहा होता है। पथृ्वी रोती है - रे
दैया!

पहले पहल लोगों ने समझा, बाप के गुजरने के बाद गोंगेश की मति मारी गई है। वह
रास्ता चलत ेअचानक रुक जाता और जमीन पर पड़ ेटीवी, रेडियो के किसी परु्जे को
उठा कर इस तरह देखने लगता जसेै अलीबाबा का चिराग हो। कुछ देर बाद जेब में रख
कर आगे बढ़ जाता। वह दिन रात इसी तरह भटकता रहता। सबसे ज्यादा पार्क  स्ट्रीट
के आसपास उसे देखा जाता। दकुानों के बड़ ेबड़ ेशोरूम में खड़ी सजीधजी, रंगीन
कपड़ों और महँगे जेवरों से लदी गुड़ियों को निहारता, आत ेजात ेलोगों को गौर से देख
कर पहिचानने की कोशिश करता, उनके हावभाव आदि के बारे में डायरी में नोट
लिखता। 14.4.1964 के पषृ्ठ पर लिखा एक मजेदार नोट देखिए -

शीर्षक - सड़कों की तितली

रसेल स्ट्रीट में उसे पहली बार देखा। फिर एक थियेटर रोड में किसी महँगी दकुान से
निकलत ेऔर एक दिन लैंस डाउन में बस के लिए खड़ी भीड़ में। हो सकता है कि तीनों
अलग अलग हों और मझु ेभ्रम हुआ हो। मेरी बढ़ी हुई दाढ़ी और इस चिपचिपी गर्मी में
भी ओवरकोट पहने रहने से उसे मैं एक अलग आदमी दिख रहा होऊँ - इसलिए पहली
ही मलुाकात में उसने मझु ेगौर से देखा। या हो सकता है कि वह कोई सेल्सगर्ल हो
और आत ेजात ेलोगों को इस तरह ध्यानपरू्वक देख कर उनकी औकात का अदंाजा
लेती हो। इस तरह पहली नजर में हर कोई उसे ग्राहक दिखता हो। उसने मझु ेटोका
नहीं। इसका अर्थ यह कि उसने ताड़ लिया होगा कि मेरी जेब में फूटी कौड़ी नहीं है।
आजकल के यगु में रुपए पसेै की क्या माया है रे बाबा (आगे की दो पंक्तियाँ स्पष्ट
नहीं) ...कितनी एक मजेदार बात की खोज मैंने की है कि जसेै जसेै वह आगे बढ़ती
जाती है, मैं उसकी पहँुच से बाहर होता जाता हँू। पीछे छूट गए आदमी को क्या एक
बार मडु़ कर देख लेने से ही बराबर का दर्जा दिया जा सकता है?

इति - गोंगेश पाल।

( नोटः यह अशं व्याकरणऔर वर्तनी संबंधी भलूें सधुारने के बाद - लेखक )

इस तरह धीरे धीरे गोंगेश पाल इस भरीपरूी दनुिया में पीछे छूटता गया। दिन भर
महानगर की सड़कों की खाक छानता फिरता और शाम होत ेही हाडू घोष की भट्ठी पर
जा बठैता। प्रसंगवश गोंगेश से मेरी पहली मलुाकात यहीं हुई थी। यह प्रायः रोज का
नियम था कि आधा बोतल बंग्ला (देशी शराब) चढ़ाने के बाद बडु़ बडु़ की आवाज करते

https://www.hindiadda.com/iti-gongesh-pal-vrttant/

https://www.hindiadda.com/iti-gongesh-pal-vrttant/


हुए गोंगेश अपनी लाल डायरी के किसी पन्ने को पढ़ कर हाडू को सनुाता। हाडू घोष को
उसकी बातें बड़ी अच्छी लगतीं। कोई महात्मा विचारक की तरह बोलता है गोंगेश -

एक बार उसने मझुसे कहा था।

'सनुता है रे हाडू, पथृिवी तो सरू्य के चारों ओर गोल गोल घमूती है। ठीक टाइम पर दिन
रात घटित होता है कि नहीं? अजीब चक्रांत है साला। स्त्री परुुष के रात्रिवास से ही
सषृ्टि चलती है रे हाडू। यह सब तो ईष्ट देव का बनाया नियम काननू है। कोई घसू
नहीं चलेगा। लाल बाजार थाना समझ रखा है क्या? इस तरह के एक ही सत्य से
खिलवाड़ करके क्या कोई बच सका है रे पथृिवी पर? इतिहास में अकबर पहले हुआ था
कि सिराजदु्दौला? जवाब जान सनु कर उल्टा देने से जान सको खतरा है हाडू। और
क्या? साला आदमी की क्या औकात! क्या रात में भी धपू खिला सका है कोई बनैचो?'

हाडू हँसता है। मैं हँसता हँू। बाहर खड़ी सजी सँवरी लड़कियाँ हँसती हैं - खानगियाँ हैं
सब। हाडू की बीवी भी पहले खानगी थी। खदु मैं कितनी बार उसके साथ 'बठैा' हँू, याद
नहीं। तब हाडू परुुलिया से भाग कर नया नया आया था। पास में कुछ पूँजी थी सो
तिरपाल डाल कर भट्ठी लगाई। दो पसेै के लोभ में यहीं के कुछ दलालों ने उसकी
मदद की। पलुिस से जान पहिचान कराई। दो बरस पहले उसने दीवार को पक्का
किया। सोनागाछी में आज की तारीख में सबसे बड़ी भट्ठी का मालिक है हाडू।
रामबाग के बँधे गाहक भी यहीं अपना मुँह तर करने आत ेहैं। खरै, वक्त हो चला है।
अब लेत ेहैं एक छोटा सा बे्रक। ...आप सोचत ेहोंगे इस तरह बार बार बे्रक लेने की क्या
दरकार! जनाब, मेरा मानना है कि कहानी को यगु सापेक्ष होनी चाहिए और यदि
कहानी गोंगेश पाल की हो तब तो बे्रक की अनिवार्यता हो जाती है। यह आगे चल कर
स्पष्ट होगा। बहरहाल...।

देवियो और सज्जनो पन्ने मत पलटिएगा

हम अभी हाजिर होत ेहैं - एक छोटे से बे्रक के बाद

साइला रे... साइला रे

क्या बोला फिर बोल रे...

हाय आई एम शाहरुख खान एंड य ूआर रीडिगं द स्टोरी आफ गोंगेश पाल।

एंज्वाय... घ्रिडं.. घ्रांड.. धमू... अपनु बोला त ूमेरी ललैा...
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कहानी के अगले भाग के प्रायोजक हैं -

धर्मा सीमेंट-जनतांत्रिक गठजोड़ का प्रतीक

और विटामिन ई से यकु्त अनपूा हेयर आयल - अब आपके बाल नाच उठें गे।

बे्रक के बाद की कहानी इस तरह -

अब तक यह तय होना बाकी नहीं रहा कि गोंगेश पाल ने जिस तरह की जिंदगी
अख्तियार की थी वह एक नौकरीपेशा आम आदमी की हरगिज नहीं हो सकती। शीघ्र
ही यह भी स्पष्ट होने से बाकी न रहा कि इस लाइन में बने रहने के लिए दनुिया में
रोज घटित होने वाले परिवर्तनों का गहनतापरू्वक अध्ययन करना अनिवार्य हो गया
है। गौर कीजिए कि दनुिया देखत ेदेखत ेकितनी बदल चकुी है। चीजें किस कदर घसुी
आ रही हैं कि कोई खाली जगह ही नहीं बचेगी कहीं। आखिर कितना कुछ जाना जा
सकता है कि हर आदमी की अपनी सीमा होती है। गोंगेश के पास एक आसान रास्ता
यह था कि दकुानों में, घरों में या सड़कों पर जो भी नई चीज देखे, उसके बारे में अपने
जाने ठीक से पता लगाए। लोग क्या खा पी रहे हैं, क्या पहन ओढ़ रहे हैं या क्या बोल
सनु रहे हैं आदि को तो ठीक से नहीं जानने से उसका काम चलेगा नहीं। आखँ मूँद कर
दो डग भी चला जा सकता है क्या? आखिर उसे इसी दनुिया में और इन्हीं दनुियावी
लोगों से अपना काम चलाना है। फिर एक जादगूर और आस पास की चीजों का तो
मामा भगिनी का रिश्ता होता है। अब कोई जादगूर आजकल के यगु में खड़ाऊँ गायब
करके तो खेल दिखाएगा नहीं। खड़ाऊँ जसैी चीजें तो अपने आप गायब होती जा रही
हैं। उसे इन लोगों के बीच बाटा का जतूा गायब करके दिखलाना होगा। तभी तो वह
शे्रष्ठ जादगूर है। फिर बाटा का जतूा गायब करने के लिए बाटा कंपनी के जतूों से जान
पहिचान तो होनी ही चाहिए। उसे उनकी प्रकृति से वाकिफ होना पड़ता है। और क्या?
दिनांक 31.1.1964 के पषृ्ठ पर उसने लिखा है -

सबसे बड़ा जाद ूहै लोगों के देखत ेरहत ेचीजों को गायब कर देना। यह साक्षात जाद ूहै।
शक की कोई गुंजाइश नहीं। दनुिया में कोई कोई जादगूर दृष्टि भ्रम से ऐसा कर
दिखात ेहैं (चीजें वहीं हैं पर दिखती नहीं - गोंगेश पाल) लेकिन सच्चा जादगूर चीजों
को वाकई गायब करता है। यह कोई दधू भात की तरह आसान काम नहीं। दनुिया में
हर चीज की अपनी दैवी शक्ति होती है। उसी के बल पर चीजें दनुिया में जमी रहने के
लिए सदा संघर्ष करती रहती हैं। विद्या विशारद जादगूर को चीजों की उस शक्ति से
भिड़ना पड़ता है। गुरुकृपा प्राप्त मंत्रसिद्ध जादगूर इस लड़ाई में जब जीत जाता है तो
बाध्य होकर चीजों को गायब होना पड़ता है। लेकिन खबरदार, यह आग से खेलने
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जसैी बात है। यदि इस लड़ाई में चीजों की महाविजय हुई तो तत्क्षण ही जादगूर की
विद्या बदु्धि का सर्वनाश तो होगा ही, यह कभी कभी प्राणलेवा भी सिद्ध हो जाता है।

- प्राचीन बंगाल का तिलिस्म , अन्नदाशंकर भौमिक , पषृ्ठ 76

इसी से मिलता जलुता एक और नोट लिखा है- 25.8.1964 के पषृ्ठ पर

विज्ञान की बात है कि पथृिवी गुरुत्वाकर्षण बल से परिमंडल को संचालित करती है।
पथृिवी के ज्ञात अज्ञात समस्त जीव जंत ुकीट पतंग ही नहीं, निर्जीव वस्तओु ंका भी
अपना भाषा सिद्धांत होता है क्या? पथृिवी का कोई भी सजीव किवा निर्जीव चिह्न
परिस्थिति संज्ञान से खाली नहीं। रसोईघर में रखी एक माचिस की डिबिया दसूरे
कमरे में मेज पर रखी कलम को कूट ध्वनि तरंग द्वारा संबोधित करती है, जिसे
मानव नहीं समझ सकता। यदि डिबिया पर कोई विपत्ति आए तो तत्क्षण ही कलम या
दवाई की शीशी प्रतिकार कर सकती है। जादगूर को यह सब जानना चाहिए। सतूरांग,

जाद ूके प्रदर्शन में निर्जीव वस्तओु ंकी मन भावना की भी चितंा कीजिए। आपकी
किसी हरकत से किसी वस्त ुको ठेस लगती है तो दसूरी वस्तएँु खेल गड़बड़ा सकती हैं।

- श्री रंजन मल्लिक कृत इंद्रजाल रहस्य , भाग 2 , पषृ्ठ 87

चीजों को गायब करने की बात से एक मजेदार वाकया याद आ रहा है। एक दिन हाडू
घोष की भट्ठी पर बठैा माल पी रहा था कि दौड़त ेहुए बंटा आया और एकाएक दरी पर
थसड़ कर बठै गया। वह बरुी तरह हाँफ रहा था और पेट पर हाथ रख कर हँसे जा रहा
था। खाकी हाफ पैंट और हिमानी पाउडर की छाप वाला फोकट की सफेद झक्क गंजी
पहने बंटा को देख कर भट्ठी में मौजदू लोगों ने अनमुान लगाया कि जरूर कोई
मजेदार घटना देख कर आया है। कुछ लोग बिना कुछ जाने सनेु पहले से ही इस बात
की उम्मीद पर हँसने लगे कि अभी वह बताएगा मामला क्या है। कुछ अधरै्यवान लोग
लगातार पछूने लगे कि बोल बे बंटा बात क्या है। कुछ तो बोल स्साले।

थोड़ी देर बाद बंटा स्थिर हुआ। बोला - 'अरे मत पछूो पल्टू दा, क्या दारुण दृश्य देख
कर आया हँू। बहुत मजा बहुत मजा।'

नश ेमें छितराए, हाती बागान के प्राणमथ बाब ूको और धरै्य नहीं। अपनी आशतुोष
मकुर्जी मार्का मूँछों को माल से तर करत ेहुए चिघंारे - 'अरे खानगी की औलाद, बताता
है कि तरेी माँ को...'

बंटा - 'विक्टोरिया मदैान में गोंगेश को देखा, मालमू?'
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हाडू घोष - 'हाँ, फिर?'

बंटा - 'जाद ूदिखा रहा था और... जानत ेहो, उसके आसपास जाद ूदेखने के लिए एक
प्राणी भी उपस्थित नहीं था।'

पल्टू - 'क्या रे, हवा में जाद ूदिखा रहा था गोंगेश?'

हाडू घोष - 'जब कोई था ही नहीं तो जाद ूकिसको दिखा रहा था?'

बंटा - 'वही तो गुरु, मेरे साथ आनंदी का बेटा भी था। उसने पूछ्ा कि गोंगेश दा क्या
कर रहे हो? तो गोंगेश बोला, जाद ूदिखा रहा हँू। मैंने पूछ्ा दिखा किसको रहे हो? यहाँ
तो कोई भी नहीं। तो मालमू उसने क्या जवाब दिया?'

(सब उत्सकु)

बंटा - 'उसने कहा कि जो लोग जाद ूदेख रहे थे, उन्हें मंत्र फँूक कर गायब कर दिया है।'

हँसी के सामहूिक ठट्ठे से एकाबारगी लगा, भट्ठी की छत ही गिर जाएगी। पहले
पहल मझु ेदखु हुआ जब सब आपस में कहने लगे कि गोंगेश नकलची है। झूठमठू
जाद ूजाद ूकरता है। उसे आता जाता कुछ नहीं। कोई कह रहा था कि ठग है, पकड़ कर
पीटना चाहिए। कोई कहता था कि पागल हो गया है आदि। बाद में मझु ेभी लगा कि
लोगों की बातों में दम है। यदि वाकई गोंगेश जादगूर तांत्रिक आदि होता तो समाज में
अपनी विद्या का प्रदर्शन क्यों नहीं करता। कितने तो जादगूर हैं जो अपना खेल दिखा
कर हजारों कमा रहे हैं। छुटभयेै सब नकु्कड़ पर या लोकल टे्रनों में एकाध मजैिक
दिखा कर फुटकर कमा कर पेट पाल लेत ेहैं अपना। लेकिन अपने गोंगेश को तो आज
तक किसी ने कोई खेल दिखात ेनहीं देखा। पछूने पर उल्टा कहता है कि अभी पक्का
जादगूर नहीं बना इसलिए दिखाता नहीं। आधी विद्या के प्रदर्शन से सर्वनाश हो जाता
है आदि। यह तो वही अनादि अनंत वाला किस्सा हुआ जी! अरे कोई तो शरुुआत हो,
कहीं तो तमु पकड़ में आओ। प्राणमथ बाब ूठीक ही कहत ेहैं कि पंजिका पोथी पढ़ कर
ही जादगूर बनना होता तो अब तक हजारों लोग जादगूर बन गए रहत।े अजी व्यापक
साधना की जरूरत होती है इसके लिए - खेला बात नहीं है कोई। पहले के ऋषि मनुि
नहीं करत ेथे तपस्या आदि! तभी तो निमता के त्रिजटा बाबा हुगली नदी पर यों चल
कर दिखा दिए थे कि क्या कोई जमीन पर चलता हो! और कुछ नहीं जी, सौ में एक
बात यह कि जितना जतन कर लो पेट में बच्चा और विद्या छुपाए नहीं छुपती।
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हाँ तो मेहरबान कदरदान, आप सबको विदित हो कि हाडू घोष की भट्ठी पर गोंगेश
को लेकर घटित हुई मजाक की यह बात तब की है जब घर दकुानों की दीवारों पर
विज्ञापन लिखने का नया रिवाज चला था। गोंगेश पाल को लेकर कविता या कहानी
जसैा कुछ लिखने का विचार पहले पहल लगभग इन्हीं दिनों आया था दिमाग में। तब
से हुगली में कितना पानी बह निकला - हिसाब है कोई? नक्सलियों को परूी तरह
खत्म किया जा चकुा था। सत्ता में सीपीआई (एम) विराजमान हो चकुी थी। लोगों का
जीवन चनै शांति से कट रहा था। नए लड़के पढ़ाई लिखाई कर विदेश जाने लगे -

दिल्ली, बंबई, अमेरिका, दबुई। अब कोई जरूरत नहीं रही लेनिन माओ को पढ़ने की।
दनुिया की धारा दसूरी तरफ हो गई। पसैा कमाओ घर बसाओ। विचारधारा वालों को
लाल बाजार पलुिस ठोक देगी सरे राह। दनुिया क्या से क्या हो गई। एक एक करके
सारे चटकल बंद हो गए। कोलकाता की सड़कों पर बिहारी, उड़िया और गरीब
बंगालियों का एक नौकर बाजार बन गया। घर बठेै एक फोन घमुाइए और हर काम में
पारंगत नौकर पाइए - वाजिब और मनुासिब दाम पर। हमारे यहाँ महिलाओ ंके मन
बहलाव के लिए हष्ट पषु्ट लड़कों की भी सप्लाई की जाती है। कैटलाग फैसिलिटी और
प्राइवेसी की परूी गारंटी। ...यह ठीक है कि मेटियाबरु्ज, गोड़िया, तारातल्ला, बेहाला,
ठाकुरपकुुर आदि कई जगहों पर कोलकाता का चेहरा कमोबेश पहले जसैा ही रहा।
लेकिन चेहरे के इर्दगिर्द की हवा कितनी बदल गई है! हर नकु्कड़ पर फास्ट फूड सेंटर,

साइबर कैफे, तीन महीने के कोर्स में खाना बनाना सिखाने वाले सेंटर, धाराप्रवाह
अगें्रजी बोलना सिखाने वाले सेंटर। ब्यटूीपार्लर तो मस्ट है रे गुरु! एकदम होना ही
माँगता- क्या! चारों तरफ सनसनी, छिछोरापन और तामझाम का जमाना। पेप्सी,
शाहरुख, कंडोम और मोबाइल। सबसे बड़ी सरुक्षा विह्सपर सरुक्षा। मार्निंग वाक,

जॉगिगं, योगा, जिम। स्लिम एंड सेक्सी फिगर। काँटा लगा हाय लगा...। दनुिया की
मति गति का कोई ठिकाना नहीं। कभी आगे कभी पीछे। जोड़ासाकू की बड़ी घड़ी के
पेंडुलम की तरह।

टक अटलबिहारी वाजपेयी - टक मंदिर बन कर रहेगा - टक मुंबई चेन्नई की तरह
कलकत्ता भी कोलकाता - टक डवेोनियर, फैं टेसी - टक मल्टीप्लेक्स, राहुल बोस - टक
क्योंकि सास भी कभी बहू थी - टक मो. अजहरुद्दीन - टक एसएफआई, लाल सलाम
- टक पे्रसिडेंसी कालेज - टक अग्निकन्या ममता बनर्जी - टक हिदं ूमसु्लिम भाई भाई
- टक नरेंद्र मोदी - टक आती क्या खंडाला - टक कौन बनेगा करोड़पति - टक कर लो
दनुिया मटु्ठी में - टक - टक - टक - बारह बज कर पाँच मिनट।
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जोड़ासाकू की बड़ी घड़ी ने बजाया बारह बज कर पाँच मिनट। समय हो चला है एक
छोटे से बे्रक का।

कहानी के बीच एक छोटा सा बे्रक -

क्या मौत भी सच्चे प्यार को जदुा नहीं कर सकती? क्या हर जन्म में उस प्यार की
आवाज आती है?

देखिए - सौबारजन्मलेंगे

सोमवार से शकु्रवार रात 8:30 बजे - सिर्फ  स्टार प्लस पर।

आस्टे्रलिया के खिलाफ मेलबोर्न में चल रहे पाँचवे और अतंिम एकदिवसीय मचै में
भारत का स्कोर हुआ बाइस ओवर में 172 रन, तीन विकेट के नकुसान पर। अतंिम
आउट होने वाले वीवीएस लक्ष्मण ने 70 रनों का निजी स्कोर खड़ा कर लड़खड़ाती
भारतीय बल्लेबाजी को सहारा दिया। क्रीज पर अभी राहुल द्रविड़ (37) और मो. कैफ
(15) टिके हुए हैं। आगे की जानकारी 'हल्दीराम भजुिया क्रिकेट अपडटे' के अगले
एपीसोड में।

'हल्दीराम भजुिया क्रिकेट अपडटे' के सह प्रायोजक पेप्सी, ये प्यास है बड़ी! और लक्स
कोजी, ये अदंर की बात है।

बे्रक के बाद आपकी वापसी का स्वागत है -

मौलाली चौरस्ता से गुजरत ेहुए जब जीवन में पहली बार किसी विज्ञापन को देखा था
तब इते्तफाकन गोंगेश मेरे साथ था। उसके पछूने पर 'हम दो हमारे दो' में निहितार्थ की
व्याख्या मैंने ही की थी। जहाँ तक मझु ेयाद है, तब वह मसु्कुराया था। पूछ्ा - 'और जो
खदु ही दो न हो?' मझु ेहँसी आई। वह शादी क्यों नहीं कर लेता जसेै किसी सवाल से
वहाँ उसको बहलाया जा सकता था। लेकिन तब मझु ेमालमू न था, वह भीतर ही
भीतर क्या खिचड़ी पका रहा था। उसने मन ही मन कहा होगा - बनैचो अब इनकी
इजाजत लेनी होगी बच्चे पदैा करने वास्त।े लेकिन ये हैं कौन सब जो इस तरह लोगों
को उपदेश दे रहे हैं? अगर वह पछूता तो मैं अपनी इस जानकारी को जरूर प्रदर्शित
करता कि यह भारत सरकार द्वारा जनहित में जारी संदेश है। लेकिन कहता कैसे
क्योंकि तब के जमाने में यह शब्दावली भी तो विकसित नहीं हुई थी। हो सकता है तब
मैं इसी अर्थ के लिए किन्हीं दसूरे जमुलों का इस्तमेाल करता। या क्या पता कि तब
उस विज्ञापन का तंत्र ठीक से मेरी समझ में आता भी कि नहीं। कुल गरज यह कि तब
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मझु ेकिसी खतरे का आभास नहीं हुआ था। गोंगेश का चेहरा अममून विकारहीन होता
था। देख कर यह पता लगाना बहुत कठिन होता कि उसके भीतर क्या चल रहा है।
मझु ेहमेशा से वह उदास दिखा। या क्या पता उसके चेहरे की बनावट ही ऐसी हो।

गोंगेश किसी महात्मा, विचारक की तरह बोलता है - एक बार हाडू ने कहा था। उसकी
बीवी क्या पता क्यों गोंगेश से चिढ़ती थी। बोली - 'उसके साथ बात करना अपने समय
को नष्ट करने जसैा है।'

मझु ेयह सनु कर कोफ्त हुई। खानगी का समय कितना मलू्यवान होता है, यह कौन
नहीं जानता! साली घंटे का तीस लेती थी। ब्याह कर लेने से ही खानगियाँ परूी तरह
बदल जाती हैं क्या?

लेकिन उसके तर्क  ठीक लगत ेहैं - प्रत्यक्ष रूप से मैंने कहा। मैं जानता था 'तर्क ' का
मानी हाडू की बीवी नहीं जानती। जानता यह भी था कि गोंगेश के तर्क  हुगली नदी के
बलुबलेु की तरह होत ेहैं। या ज्यादा हुआ तो अडं ेके खोल की तरह कह लें - जसेै
इकतारा बजा कर गाने वाले बाउलों के होत ेहैं। एक वहशी उन्माद ही उन अनपढ़ तर्कों
के बिखरे सिरे जोड़ सकता है। मैंने देखा हाडू की बीवी भीतर जाने लगी। जात ेहुए
उसने कैसे तो मझु ेदेखा और उसकी देह कैसे तो लचक उठी - यह मझु ेअच्छी तरह
मालमू है। धंधा छोड़ने के बरसों बाद भी रोजमर्रा की आदतों के महीन सिरे पर परुानी
खानगियाँ एकबारगी पहचानी जा सकती हैं।

हाडू की बीवी के जाने के बाद मैं भी चल पड़ा बाहर की हवा खाने। एक बासी गाना
अधबझु ेचलू्हे के धएँु की तरह उड़ता हुआ बह रहा था। चारों तरफ खानगियों के हँसने
महकने और सीटी मारने का शोरगुल। यह शोरगुल परेू सोनागाछी इलाके में एक सा
बना रहता है। आखँें बंद करने से हठात पता नहीं चलेगा किस गली के सामने खड़ ेहैं।
आगे जाकर बी के पाल एवेन्य ूक्रासिगं तक पहँुचत ेपहँुचत ेशोरगुल की प्रकृति बदल
जाती है - सड़क की गति और उस पर चलने वाले आदमियों के कदमों की भाषा भी।

इंडियन एक्सपे्रस की बिल्डिगं के बाज ूचाय की गुमटी के पास गोंगेश मिल जाता है।
'क्यों रे, आजकल नहीं आता हाडू के यहाँ।' मैं पछूता हँू। जवाब देने के बदले वह मेरे
साथ हो लेता है। फिर कहाँ न कहाँ भटकत ेहुए हम मौलाली चौरस्ता के सामने दीवार
पर लिखे उस विज्ञापन के सामने जा खड़ ेहोत ेहैं। सचमचु उस वक्त मैं यह भाँप न
पाया कि गोंगेश की मति गति किधर है!
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रीगल सिनेगा के सामने पोस्टर देखत ेहुए वह पछूता है - 'क्यों दादा, क्या मैं भी
अपना विज्ञापन लिखवा सकता हँू?'

पोस्टर बड़ा ही अर्थवान था। एक अधेड़ औरत एक तरफ खड़ी है और ठीक उसके
सामने उसके घटुने तक एक पर एक रखी मोटी मोटी किताबों के ऊपर चढ़ कर एक
पंद्रह सोलह साल का लड़का खड़ा है। दोनों मुँह से मुँह सटाए किस कर रहे हैं - फ्रें च
किस। लड़के का दायाँ हाथ औरत के ब्लाउज के भीतर है जिस पर काला रंग पोत दिया
गया है। पोस्टर में सबसे नीचे पीले बड़ ेअक्षरों में शीर्षक दिया गया है - मस्ती बड़ी
सस्ती। नीचे एक बेस लाइन भी है - ही इज सिक्स्टीन, आई ऐम फोर्टी प्लस। आई
ऐम हिज ट्यटूर।

'क्यों दादा, आपने कुछ बताया नहीं! क्या मेरा भी...'

'तरेा दिमाग फिर गया है। और क्या? माथा ठंडा करके ठीक से सोच।'

'क्यों नहीं भला? मैं एक जादगूर हँू। मेरा भी पोस्टर छप सकता है। जसेै ओलंपिक
सर्क स वाले छपवात ेहैं।'

'उसके लिए चाहिए पूँजी - कैपिटल। कहाँ से लाओगे?'

'वो सब बंदोबस्त हो जाएगा दादा। मझु ेएक आदमी मिला था चार दिन पहले। वो
थियेटर रोड एजेसी बोस रोड क्रांसिगं पर। बता रहा था कि ठीक से पब्लिसिटी होने से
ही धंधा निकल पड़गेा। उसने मेरा नाम पता आदि नोट किया और फिर मिलेगा
बताया।

'कोई फ्राड होगा। आजकल की दनुिया में ऐसे लोगों की कमी है क्या?'

'कोई गोलमाल नहीं। फिफ्टी फिफ्टी की भागीदारी होगी दादा। लिखा पढ़ी पहले। मझुे
सिर्फ  उसका साथ देना है। वह जहाँ कहे, वहीं जाकर जाद ूका प्रदर्शन करना है। और
कहीं करने से मेरा मलू्य घट जाएगा - बोलता था। भीड़ वह जटुाएगा। टिकट
लगाएगा। पब्लिसिटी करेगा - यह भी कहा उसने। दिमाग उसका, काम मेरा - फिफ्टी
फिफ्टी।'

खाओ ब्रिटेनिया फिफ्टी फिफ्टी - वेरी वेरी टेस्टी टेस्टी। गोंगेश ठीक कहता है। वह
आदमी सचमचु मिला था उसे। पचपन छप्पन का होगा। खिजाब से बाल काला किए।
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ढीली ढाली रंगीन कमीज और खबू टाइट जीन्स पहने। कपड़ ेउस पर जरा भी नहीं फब
रहे थे। बोलता था तो मुँह से थकू की बिदंियाँ झड़ती थीं।

'य ूआर इंटेलिजेंट, ऐज वेल ऐज नीडी। आई ऐम इंटेलिजेंट, ऐज वेल ऐज ग्रीडी। मेक
अ बांड टूगेदर। मालामाल कर दूँगा तमु्हें। तमु्हारा अपना दफ्तर होगा - फर्स्ट क्लास
एसी चेंबर में बठैना। परूा आफिस पेपरलेस - सेंट परसेंट कंप्यटूराइज्ड। फोन फैक्स
की सवुिधा। दनुिया जहान से संपर्क । आज लंदन कल टोक्यो में विजिट।

'अगें्रजी जानत ेहो? कोई बात नहीं। एक दो वाक्य बांग्ला में बोलने के बाद डमै गुड,

फक इट, ओ शिट, गो टू हेल आदि बोलत ेरहना। बाकी मैं सँभाल लूँगा। आखिर मैं
किस लिए हँू।

'अरे तमु कुछ नहीं जानत ेगोंगेश - दनुिया बदल रही है। नब्ज पकड़ो दनुिया की। हर
यगु में लोग किसी चमत्कार की प्रतीक्षा करत ेहैं। चमत्कार माने जाद।ू आफिस के
बाद लोगों को चाहिए इंटरटेनमेंट। लोग पसेै देकर देखेंगे तमु्हारा जाद।ू नेताजी इंडोर
स्टेडियम में खबू भव्य शो आयोजित करवाऊँगा - स्पांसरशिप के पसेै से। फिर
साल्टलेक स्टेडियम, निको पार्क  और पीयरलेस इन्न में भी। हर शो के पहले रवींद्र
संगीत होगा। लोगों को कैसे नचाना चाहिए, यह मैं अच्छी तरह से जानता हँू गोंगेश।

'शक की कोई गुंजाइश नहीं। आमदनी आधा आधा लिखा पढ़ी पहले - समझ ेगोंगेश।'

गोंगेश का माथा घमू रहा था। यह सब तो होगा - ठीक है। लेकिन उस डर का क्या करें
जो चौबीसों घंटे उसके साथ लगा रहता है। - कहीं यदि वह जाद ूदिखाने में असफल
हुआ तो? पहले का कोई प्रकै्टिस भी तो नहीं। पब्लिक के सामने पोल खलु गई तो जतूे
पड़ेंगे। हो हल्ला होगा, अखबार में नाम आ जाएगा। पब्लिक को उल्ल ूबनाने के जरु्म
में लाल बाजार भी जा सकता है। एक बार थाने जाने पर पलुिस आदमी के पिछाड़ का
क्या हाल करती है, जानता नहीं क्या! जिंदगी भर लंगड़ात ेबीतगेा।

यह वह समय था मित्रो जब गोंगेश को किसी पखु्ता नतीजे पर पहँुचना था। दनुिया
एक नई मंजिल के लिए सफर की तयैारियाँ कर चकुी थी। यह परूी तरह गोंगेश पर था
कि वह इस सफर में दनुिया के साथ चलता है या पिछड़ जाना पसंद करता है। इसमें
कोई संदेह नहीं कि जरा भी हिम्मत दिखलाता तो करोड़पति हो सकता था गोंगेश।
लेकिन फिर वही...। उस डर का क्या करे गोंगेश... गड.गेश... या कि गंगेश!!
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अच्छा, गोंगेश का नाम यदि हरिदास पाल रहता तो सचमचु कहानी क्या वही रहती
जो अब है! कितने तो लोग अकंशास्त्रियों से राय मशवरा कर अपने नाम के हिज्जे
बदल लेत ेहैं और क्या से क्या हो जात ेहैं। सफलता उनके कदम चमूने लगती है।
गोंगेश के केस में तो परूा नाम ही बदल जाता है। फिर? ...देखा जाए तो गोंगेश नाम में
भी कोई बरुाई नहीं थी। दनुिया में कितने तो गोंगेश हैं जिन्होंने तब जरा सी हिम्मत
दिखलाई और उनका वारा न्यारा हो गया। टीवी पर आने लगे यह कहत ेहुए कि आप
भी बन सकत ेहैं करोड़पति या कि बनिए मेरी तरह अदंर से स्ट्रांग आदि।

लेकिन मेहरबान कदरदान, जिस गोंगेश पाल की यह कहानी है उसका कुछ न बना।
अलबत्ता वह जहाँ पहले था, वहाँ भी न रहा। एक दिन न जाने क्यों दसूरी मंजिल से
कूद कर उसने अपनी जान दे दी। क्या पता वह अपने जाद ूकी परीक्षा कर रहा हो! वह
सोच रहा हो कि कूदत ेहुए हवा में मंत्र फें केगा और उसे कुछ न होगा। याद है? एक बार
बचपन में वही गोंगेश उतनी ही ऊँचाई से कूद पड़ा था। उस वक्त तो बच ही निकला
था अतंतः। पता नहीं इस बार क्या हुआ?

क्या यह महज इते्तफाक ही है कि गोंगेश के आत्महत्या के थोड़ी देर बाद ही, अभी
आसपास के छोकरे रोत ेबिलखत ेउसकी अतंिम यात्रा की तयैारी में जटेु थे कि, दनुिया
में एक ऐसा चमत्कार हुआ कि लोगों की आखँें फटी रह गईं। अजी मैं उसी चमत्कार
की बात कर रहा हँू जिसे आपने भी अपनी नंगी आखँों से देखा होगा। परेू भारत भर में
चमत्कार की यह घटना कैसे बिजली की रफ्तार से फैली थी, इसके गवाह हम और
आप दोनों हैं।

सबुह अखबार देखा तो दंग रह गया था कि मेरी तरह और भी लोग हुए होंगे - आप भी
शायद। घटना की शरुुआत दिल्ली से हुई थी जब सफदरजंग अस्पताल के पास किसी
श्रद्धाल ुके हाथों भगवान गणपति ने दगु्धपान करना आरंभ किया था। फिर क्या था
- देश भर में लाखों गणपतियों को लाखों लोगों ने लाखों बाल्टियाँ दधू पिला दिया।
कलकते्त के लोग सबसे आगे रहे। श्रद्धाल ुभक्त पार्टियों द्वारा हर गली, हर नकु्कड़,

हर चौराहे पर कैं प बना कर गणेश जी को दधू पिलाने का बंदोबस्त किया गया।
वजै्ञानिकों और नास्तिकों को धता बतात ेहुए लोगों के मन में भक्तिकालीन श्रद्धा का
भाव इतने दिनों के अज्ञातवास के बाद परुानी शिद्दत के साथ लौट आया। खदु मैंने
अपने दफ्तर के लोगों के साथ लाउडन स्ट्रीट पर बने कैं प में जाकर बाकायदा लाइन
लगा कर गणपति को दधू अर्पित किया। कैसे इंकार किया जा सकता है भला!
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कुछ लोगों ने व्यावसायिक नजरिए से इस परेू घटनाक्रम का अध्ययन किया।
कम्यनूिस्टों के इस शहर में भी इतने भक्त लोग रहत ेहैं - यह पहली बार पता चला।
जरा गौर करने पर ही इस बात का खलुासा किया जा सकता था कि इन भक्तों की
प्रकृति पहले से जदुा और एकदम नई है। इनके हृदय में जो भक्ति भावना है, वह
अनठूी है। इतिहास उलटने पर पता चला कि इस तरह के भक्तों के निर्माण का कार्य
एक अरसा पहले किसी रामानंद सागर ने रामायण बना कर शरुू कर दिया था।
नौकरीपेशा, व्यापारी और धन्नासेठों से लेकर भीख माँगने वाले लोगों तक में भक्ति
की एक नई भावना विकसित हुई। घटनाक्रम का विस्तार से अध्ययन करने वालों ने
फिलहाल के लिए अपने रजिस्टर में नोट किया कि समय आने पर ये नए भक्त लोग
ही देश को एक नया रुख देंगे। कहना न होगा कि दृष्टि में पड़ने वाली सतह के बहुत
नीचे तब गुपचपु ही एक नए एजेंड ेपर काम शरुू हो चकुा था। कभी कभी मैं सोचता हँू
कि आज की तारीख में गोंगेश यदि जीवित रहता तो आस्था या संस्कार जसेै किसी
चनैल के साथ साझदेारी में 'गोंगेश्वरजी महाराज - लाइव इन कंसर्ट' नामक एक
कार्यक्रम बना कर लाखों कमाया जा सकता था। याद है कि हाडू ने कहा था - किसी
महात्मा विचारक की तरह बोलता है गोंगेश।

बहरहाल, मैं अकसर सोचता हँू कि गोंगेश की आत्महत्या और जगतव्यापी इस
चमत्कार का कोई तो 'कार्य कारण' संबंध होना चाहिए। झूठ नहीं बोलूँगा कि मैं
साधारणतया किसी निष्कर्ष पर नहीं पहँुचता और पहँुचता भी हँू तो किसी ऐसे
निराकरण पर कि दो दिन बाद खदु के ही सोचे पर शर्म आए। मैं हँू ही ऐसा। मैं न जाने
कब से सोचता हँू कि गोंगेश पर एक कहानी लिखूगँा और देखिए न कि हर बार सिर्फ
सोचता ही रह जाता हँू।
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