
इ�त ग�गेश पाल व�ृांत

�बना शपथ �लए यह एक स�चाई का संकेत है जो झूठा भी हो तो कोई हज� नह�ं। -

कुमार अबंजु
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मेरा नाम रमाकांत तालकुदार है। रमाकांत नह�ं, श�शकांत। नह�ं नह�ं, �या अटं शंट
बक रहा हँू- श�शकांत तो मेरे �पता का नाम है। मेरा म�णकांत ठ�क रहेगा। म�णकांत
�क ल�मीकांत? �या सब गड़बड़झाला है। कहानी क� श�ुआत म� ह� यह कैसा
गोलमोल रे बाबा। अजी मझु ेछो�ड़ए, यह िजसक� कहानी है ठ�क उसी पर आत ेह�।
और �या? तो कहानी है ग�गेश पाल क�। ग�गेश पाल �क ग�.गेश पाल? या �क गंगेश
पाल? महाशय यह सब एक ह� बात है - यहाँ हम उसे ग�गेश पाल कहना ह� तय करते
ह�। ठ�क तो?

यह �या ह� अजीब बात है �क एक �यि�त को जीवन भर एक ह� नाम से काम चलाना
पड़ता है। जीवन भर ह� �य�, मरने के बाद भी तो हम उसे इसी नाम से याद करत ेह�।
बताइए �क दो अ�छर के नाम म� उसक� परू� छ�व समा सकती है भला। एक जमाने
पहले �मला था ग�गेश पाल से। उसी जमाने के अपने एक दो�त (�फलहाल उसका
नाम याद नह�ं) से �मला कुछ �दन� पहले परु� या�ा के दौरान। परुाने �दन� को याद
करत ेहुए बात� चल �नकल�ं। ग�गेश पाल क� बात जब होने लगी तो वह बताने लगा
�क िजस �यि�त को म� ग�गेश पाल कह रहा हँू, उसका नाम तो ह�रदास पाल था। म�
अड़ गया �क ह�रदास पाल वाल� बात मनगढ़ंत है। मझु ेठ�क ठ�क याद है �क उसका
नाम ग�गेश पाल ह� था। अतं म� हम �कसी ऐसे �न�कष� पर नह�ं पहँुचे �क मन को
शां�त �मलती। बताइए तो यह �या ल�ला �यापार है! अ�छा, ग�गेश पाल का नाम
य�द ह�रदास पाल ह� होता तो कहानी म� �या बदलाव आ जाता? कहानी तो कहानी है।
ह�रदास पाल का यह� ह� होना होता जो उसके ग�गेश पाल रहत ेहोता। बहरहाल आगे
बढ़त ेह�।

िजन �दन� घर दकुान क� द�वार� पर �व�ापन �लखने का नया नया �रवाज चला था,
उन �दन� भी यह कहानी �लख लेता तो ग�गेश पाल को �या पता बचाया जा सकता
था! मझु ेयाद है जब हमने मौलाल� चौर�ता से गुजरत ेहुए अपने जीवन म� पहल� बार
द�वार पर चकमक रंगे एक ताजे �व�ापन को देखा था - हम दो हमारे दो। कैसा तो
लाल पीला चटख रंग था उसका! हम कई �दन� तक उसे भलू नह�ं पाए थे। और झूठ
नह�ं बोलूँगा - मेरे मन म� तब कोई खटका नह�ं हुआ था, बि�क अ�छा ह� लगा था।
हमारे देखने के �लए द�ुनया म� एक नया ��य बढ़ गया था। बाद के देखे हुए कुछ और
भी �व�ापन याद आत ेह� - स�फेट य�ूरया, बांबे डाइंग, लाइफ �वाय साबनु आ�द।
लाइफ �वाय है जहाँ, तंद�ु�ती है वहाँ! कहना नह�ं होगा बगैर लाइफ �वाय के भी
ग�गेश पाल तब तक तंदरु�त व द�ु�त था।
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ग�गेश पाल क� यह कहानी बहुत पहले ह� �लख लेना चाहता था। एकाध बार �ाई भी
�कया, बात बनी नह�ं। द�ुनया रोज बनती है और ग�गेश पाल क� यह कहानी उसी
अनपुात म� रोज �बगड़ने लगी। आप ह� बताइए - जब ग�गेश पाल से म� �मला था और
उसके �व�मयकार� च�र� पर �लखने क� सोच रहा था तब टाइपरायटर का जमाना
था। मन म� एक साध थी �क एक टाइपरायटर खर�दूँ और ग�गेश पाल क� कहानी
�लखता चला जाऊँ - डायरे�ट। �दमाग म� कुछ दौड़ा और टाइपरायटर क� खटाखट पर
सीधे कागज पर उतरता चला गया। कलम वलम क� ज�रत कहाँ? ...अ�छा कलम
क� ह� बात ल�िजए। तब तक बाल पेन का फैशन जोर� पर था, फाउंटेन पेन का �चलन
मतृ �ाय। अब साला जेल इंक पेन से नीचे कुछ �मजाज पर ह� नह�ं चढ़ता... कहाँ
टाइपरायटर और कहाँ कं�यटूर। अब आप से �या �छपाऊँ, उस व�त चाँदनी माक� ट से
सेक� ड ह�ड टाइपरायटर भी नह�ं खर�द सका था और आज कं�यटूर पर इस कहानी को
कंपोज कर रहा हँू - डायरे�ट। है न मजेदार बात! वो �या कहत ेह� एकदम �बदंास।
अ�छा, एक बड़ी अजीब बात और है �क कं�यटूर के होत ेकहानी कंपोज करत ेहुए बड़ी
का�हल� सी महससू हो रह� है। मन म� लगातार यह �क �या पता द�ुनया म� आगे �या
नया होने वाला हो? कोई आ�व�कार ऐसा �क सोचो और कंपोिजंग का झमेला भी नह�ं,
कहानी हाथ म� आ जाए - डायरे�ट। एकदम जाद ूजसैी चीज।

जाद ूसे याद आया - अपना ग�गेश पाल भी एक जादगूर ह� था। पी.सी. सरकार जसैा
��स�ध जादगूर होता तो आप सब भी जानत ेउसे। छोटा मोटा जादगूर कह ल�।
इस�लए मेहरबान कदरदान, म� अ�छ� तरह जानता हँू �क उस छोटे मोटे जादगूर पर
मझु जसैा कोई छोटा मोटा लेखक ह� �लखेगा और कोई छोट� मोट� प��का का
संपादक ह� उसे छापेगा। सो जयंती मंगला का पाठ करके कहानी क� श�ुआत क� जाए
ले�कन उससे पहले लेत ेह� एक छोटा सा �ेक -

हैव अ �ेक...

हैव अ �कटकैट...

हुई शाम उनका �याल आ गया...

- �या आपके ववैा�हक जीवन म� भचूाल आ गया?

आज ह� ल�िजए �हमालय से चनु चनु कर लाई गई जड़ी ब�ूटय� से �न�म�त-र�नकेशर�
शि�तव��धक चणू�। सौ फ�सद� हब�ल - देखो परखो तो जानो...
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हुई शाम उनका �याल आ गया...

�ेक के बाद आपक� वापसी का �वागत है -

चाँदनी माक� ट के भीतर� भाग� म� �दन��दन उजड़त ेजात ेमहानगर म� अब भी बच रह
ग� - आबाद बि�तयाँ ह�। स�र फ�सद� मसुलमान� क� रहनवा�रयाँ ह�। साधारणतया
मोटर पा��स और ट�वी, रे�डयो, सीडी, डीवीडी, कं�यटूर, मोबाइल - आ�द क� मर�मत
क� दकुान� ह�। इन सबके छोटे छोटे �च�स और खलेु पजु� से बजबजाया रहता है सारा
फुटपाथ। कलक�े से छपने वाले �यादातर अखबार� के �ेस भी इसी अचंल म� ह�।
परुाने मकान ह� और उनम� रहने वाले �करायेदार न जाने कब से ऐसे रहत ेआए ह�। कोई
�हसाब �कताब है �या? उनके परुख� का जीवन भी इसी तरह बीता होगा जसेै कमोबेश
उनका बीत रहा है। आगे �मजा� गा�लब ���ट क� तरफ �नकलने वाल� गल� के महुाने
पर ह� जो चार मंिजल� इमारत है उसक� दसूर� मंिजल क� तीसर� खोल� म� अपने �पता
के गुजरने के बाद ग�गेश पाल अकेले रहा करता है। मेरा मतलब है रहा करता था।
लोग बतात ेह� �क बचपन से ह� ग�गेश कुछ अजीबोगर�ब हरकत� करता था। एक बार
दसूर� मंिजल से हाथ फड़फड़ाता हुआ कूद गया था। न जाने कहाँ से उसके �दमाग म�
आ गया था �क आदमी भी प��य� क� तरह उड़ सकता है। उसे लगा होगा �क आदमी
के हाथ �कसी जमाने म� उसके डनेै रहे ह� और डनै� के �प म� �यादा इ�तमेाल न होने
के कारण इसके पर झड़ गए ह� आ�द। दो साल का था तब ह� माँ गुजर गई। गल� के
मोड़ पर कबाड़ क� दकुान चलाया करता था उसका बाप। श�ु क� कुछ जमात� पढ़ने के
बाद एक �दन ग�गेश अपने �पता से बोला - 'अ�बा, अब मझु ेनह� पढ़ना। मझु ेकमाना
है।' पड़ोस के मसु�लम लड़क� क� देखादेखी वह भी अपने बंगाल� बाप को अ�बा कहता
था। अ�बा ने समझाया, 'कम से कम मा�य�मक पास कर जा। कोई जगुत �बठा कर
�कसी �ेस म� नौकर� �दलवा दूँगा। नह�ं तो मेर� ह� तरह कबाड़ी बना रहेगा िजंदगी
भर।' पर ग�गेश एक न माना। वह कमाना चाहता था - अभी का अभी। बाप ने दो चाँटे
रसीद �कए और अपने साथ दकुान पर �बठाना श�ु कर �दया। धंधा पानी का हालचाल
बताता और छोटा मोटा सौदा उसे ह� तय करने देता। परुाने अखबार, कागज प�ार,

बह�खाता से लगा कर टूटे बत�न और शीछो जार तक क� वे खर�द करत ेथे - नगद।
ग�गेश �यावसा�यक ब�ु�ध का �नकाला और थोड़ ेह� �दन� म� ऐसी ऐसी जगह� पर डडंी
मार कर �दखला देता, जहाँ उसके बाप को ग�गेश के �पट जाने क� परू� समझ होती।

यह भी होता रहता तो ठ�क था। ले�कन कुछ �दन� के बाद अ�बा ने उसे कुछ अनमना
रहत ेमहससू �कया। उसके मन म� हमेशा से कुछ और ह� चलता रहता। कुछ तो उसके
�वभाव म� था और रह� सह� कसर परू� कर द� उस पंिजका ने जो एक सौदे के दौरान
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उसके हाथ अचानक ह� लग गई थी। पंिजका �या परू� एक पोथी ह� क�हए, िजसम�
बंगाल के काला जाद ूको �स�ध करने के तं� मं� सझुाए गए थे। बस �फर �या था,
उसके आवारा मन ने शह �दया। रोजाना दकुान के काम �नबटा लेने के बाद ग�गेश
परू� लगन से उस पंिजका के अ�ययन म� जटु जाता। धीरे धीरे वह कालेज ���ट से
खोज खोज कर ऐसी पंिजकाओ,ं पो�थय� और शा��� को जटुाने लगा जो तं� मं� और
इं�जाल से संबं�धत हुआ करत ेथे।

ग�गेश ने एक परुानी लाल डायर� म� काम क� बात� नोट कर लेनी श�ु कर द�ं। उसने
तय �कया �क �दन के व�त खाल� समय म� वह इसे पढ़ा करेगा। अब वह जान गया था
�क तां��क और जादगूर दसूरे �ा�णय� से अलग जीव होत ेह�। �दनांक 16.12.1964

वाले प�ृठ पर (डायर� बहुत परुानी थी, सो �दए गए �दनांक का कथा काल से कोई
वा�ता नह�ं) उसने �लखा है -

हजार साल� क� तप�या कर ऋ�षय� ने कहा है - प�ृथवी पर जीने मरने वाले सम�त
चराचर� म� मन�ुय सव��े�ठ है। मन�ुय� म� भी �े�ठ जा�त जादगूर� क� है - साधक और
तां��क� क�। दे�खए �क आम आदमी का वा�ता रोट�, कपड़ा और मकान से होता है।
उसक� �चतंा म� देवता �कोप, �याह �ा�ध, प�नी क� गुजा�रश�, नौकर� के छूटने क�
�चतंा आ�द का �मखु �थान है। �कंत ुजादगूर क� �चतंा म� वह सभी चीज� होती ह�,
िज�ह� आम आदमी भलू चकुा है। पेड़ �य� रो रहे ह�, घड़ी थकती नह�ं �या, रा�त ेपर
�कसी के �वारा भलुाया जा चकुा एक जतूा भी अपना र�त माँगता है - आ�द सब बात�
एक जादगूर को ह� सोचनी होती ह�। सतूरांग, आसपास क� चीज� पर �नगाह डा�लए -

कुछ न कुछ लावा�रश और सं�द�ध आपको �मल जाएगा। और कुछ नह�ं तो बेकार
लढ़ुक रह� सोड ेक� बोतल या हवा म� इधर उधर उड़ता एक परुाना पो�टकाड�। जादगूर
का वा�ता इसी बोतल और पो�टकाड� से �मलेगा।' - �ी रंजन मि�लक कृत इं�जाल
रह�य, भाग-2, प�ृठ 37

ये वे �दन थे जब ग�गेश पाल धीरे धीरे समाज क� �गर�त से बाहर आ रहा था - जसेै
फट� हुई चादर से हवा चपुचाप सरकती हुई �नकल लेती है। ग�गेश जानता था �क
जादगूर का कोई समाज नह�ं होता। समाज के �लए जादगूर, बढ़ई या लहुार जसैा
उपयोगी जीव नह�ं होता। कोई पढ़ाई �लखाई इस�लए करता है �क डा�टर इंजी�नयर
बनेगा। �पया पसैा तो जादगूर� क� लाइन म� भी है �कंत ुबचपन से ह� कोई इस तरह
नह�ं सोचता �क बड़ा होकर जादगूर बनेगा। समाज इसक� इजाजत नह�ं देता। जादगूर
एक अलग द�ुनया म� जीता है। वह �व�वकमा� होता है। उसे देख कर प�ृवी रोती है और
वह अपने �लए एक नई प�ृवी बनाता है। इस तरह ग�गेश जब गुटका पंिजका पढ़ रहा
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होता है तब प�ृवी के ��त पहल� �न�ठुरता का पाठ पढ़ रहा होता है। प�ृवी रोती है - रे
दैया!

पहले पहल लोग� ने समझा, बाप के गुजरने के बाद ग�गेश क� म�त मार� गई है। वह
रा�ता चलत ेअचानक �क जाता और जमीन पर पड़ ेट�वी, रे�डयो के �कसी पजु� को
उठा कर इस तरह देखने लगता जसेै अल�बाबा का �चराग हो। कुछ देर बाद जेब म� रख
कर आगे बढ़ जाता। वह �दन रात इसी तरह भटकता रहता। सबसे �यादा पाक�  ���ट
के आसपास उसे देखा जाता। दकुान� के बड़ ेबड़ ेशो�म म� खड़ी सजीधजी, रंगीन
कपड़� और महँगे जेवर� से लद� गु�ड़य� को �नहारता, आत ेजात ेलोग� को गौर से देख
कर प�हचानने क� को�शश करता, उनके हावभाव आ�द के बारे म� डायर� म� नोट
�लखता। 14.4.1964 के प�ृठ पर �लखा एक मजेदार नोट दे�खए -

शीष�क - सड़क� क� �ततल�

रसेल ���ट म� उसे पहल� बार देखा। �फर एक �थयेटर रोड म� �कसी महँगी दकुान से
�नकलत ेऔर एक �दन ल�स डाउन म� बस के �लए खड़ी भीड़ म�। हो सकता है �क तीन�
अलग अलग ह� और मझु े�म हुआ हो। मेर� बढ़� हुई दाढ़� और इस �चप�चपी गम� म�
भी ओवरकोट पहने रहने से उसे म� एक अलग आदमी �दख रहा होऊँ - इस�लए पहल�
ह� मलुाकात म� उसने मझु ेगौर से देखा। या हो सकता है �क वह कोई से�सगल� हो
और आत ेजात ेलोग� को इस तरह �यानपवू�क देख कर उनक� औकात का अदंाजा
लेती हो। इस तरह पहल� नजर म� हर कोई उसे �ाहक �दखता हो। उसने मझु ेटोका
नह�ं। इसका अथ� यह �क उसने ताड़ �लया होगा �क मेर� जेब म� फूट� कौड़ी नह�ं है।
आजकल के यगु म� �पए पसेै क� �या माया है रे बाबा (आगे क� दो पंि�तयाँ �प�ट
नह�ं) ...�कतनी एक मजेदार बात क� खोज म�ने क� है �क जसेै जसेै वह आगे बढ़ती
जाती है, म� उसक� पहँुच से बाहर होता जाता हँू। पीछे छूट गए आदमी को �या एक
बार मड़ु कर देख लेने से ह� बराबर का दजा� �दया जा सकता है?

इ�त - ग�गेश पाल।

( नोटः यह अशं �याकरणऔर वत�नी संबंधी भलू� सधुारने के बाद - लेखक )

इस तरह धीरे धीरे ग�गेश पाल इस भर�परू� द�ुनया म� पीछे छूटता गया। �दन भर
महानगर क� सड़क� क� खाक छानता �फरता और शाम होत ेह� हाडू घोष क� भ�ठ� पर
जा बठैता। �संगवश ग�गेश से मेर� पहल� मलुाकात यह�ं हुई थी। यह �ायः रोज का
�नयम था �क आधा बोतल बं�ला (देशी शराब) चढ़ाने के बाद बड़ु बड़ु क� आवाज करते
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हुए ग�गेश अपनी लाल डायर� के �कसी प�ने को पढ़ कर हाडू को सनुाता। हाडू घोष को
उसक� बात� बड़ी अ�छ� लगतीं। कोई महा�मा �वचारक क� तरह बोलता है ग�गेश -

एक बार उसने मझुसे कहा था।

'सनुता है रे हाडू, प�ृथवी तो सयू� के चार� ओर गोल गोल घमूती है। ठ�क टाइम पर �दन
रात घ�टत होता है �क नह�ं? अजीब च�ांत है साला। ��ी प�ुष के रा��वास से ह�
सिृ�ट चलती है रे हाडू। यह सब तो ई�ट देव का बनाया �नयम काननू है। कोई घसू
नह�ं चलेगा। लाल बाजार थाना समझ रखा है �या? इस तरह के एक ह� स�य से
�खलवाड़ करके �या कोई बच सका है रे प�ृथवी पर? इ�तहास म� अकबर पहले हुआ था
�क �सराज�ुदौला? जवाब जान सनु कर उ�टा देने से जान सको खतरा है हाडू। और
�या? साला आदमी क� �या औकात! �या रात म� भी धपू �खला सका है कोई बनैचो?'

हाडू हँसता है। म� हँसता हँू। बाहर खड़ी सजी सँवर� लड़�कयाँ हँसती ह� - खान�गयाँ ह�
सब। हाडू क� बीवी भी पहले खानगी थी। खदु म� �कतनी बार उसके साथ 'बठैा' हँू, याद
नह�ं। तब हाडू प�ु�लया से भाग कर नया नया आया था। पास म� कुछ पूँजी थी सो
�तरपाल डाल कर भ�ठ� लगाई। दो पसेै के लोभ म� यह�ं के कुछ दलाल� ने उसक�
मदद क�। प�ुलस से जान प�हचान कराई। दो बरस पहले उसने द�वार को प�का
�कया। सोनागाछ� म� आज क� तार�ख म� सबसे बड़ी भ�ठ� का मा�लक है हाडू।
रामबाग के बँधे गाहक भी यह�ं अपना मुँह तर करने आत ेह�। खरै, व�त हो चला है।
अब लेत ेह� एक छोटा सा �ेक। ...आप सोचत ेह�गे इस तरह बार बार �ेक लेने क� �या
दरकार! जनाब, मेरा मानना है �क कहानी को यगु सापे� होनी चा�हए और य�द
कहानी ग�गेश पाल क� हो तब तो �ेक क� अ�नवाय�ता हो जाती है। यह आगे चल कर
�प�ट होगा। बहरहाल...।

दे�वयो और स�जनो प�ने मत पल�टएगा

हम अभी हािजर होत ेह� - एक छोटे से �ेक के बाद

साइला रे... साइला रे

�या बोला �फर बोल रे...

हाय आई एम शाह�ख खान एंड य ूआर र��डगं द �टोर� आफ ग�गेश पाल।

एं�वाय... ��डं.. �ांड.. धमू... अपनु बोला त ूमेर� ललैा...
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कहानी के अगले भाग के �ायोजक ह� -

धमा� सीम�ट-जनतां��क गठजोड़ का �तीक

और �वटा�मन ई से य�ुत अनपूा हेयर आयल - अब आपके बाल नाच उठ� गे।

�ेक के बाद क� कहानी इस तरह -

अब तक यह तय होना बाक� नह�ं रहा �क ग�गेश पाल ने िजस तरह क� िजंदगी
अि�तयार क� थी वह एक नौकर�पेशा आम आदमी क� हर�गज नह�ं हो सकती। शी�
ह� यह भी �प�ट होने से बाक� न रहा �क इस लाइन म� बने रहने के �लए द�ुनया म�
रोज घ�टत होने वाले प�रवत�न� का गहनतापवू�क अ�ययन करना अ�नवाय� हो गया
है। गौर क�िजए �क द�ुनया देखत ेदेखत े�कतनी बदल चकु� है। चीज� �कस कदर घसुी
आ रह� ह� �क कोई खाल� जगह ह� नह�ं बचेगी कह�ं। आ�खर �कतना कुछ जाना जा
सकता है �क हर आदमी क� अपनी सीमा होती है। ग�गेश के पास एक आसान रा�ता
यह था �क दकुान� म�, घर� म� या सड़क� पर जो भी नई चीज देखे, उसके बारे म� अपने
जाने ठ�क से पता लगाए। लोग �या खा पी रहे ह�, �या पहन ओढ़ रहे ह� या �या बोल
सनु रहे ह� आ�द को तो ठ�क से नह�ं जानने से उसका काम चलेगा नह�ं। आखँ मूँद कर
दो डग भी चला जा सकता है �या? आ�खर उसे इसी द�ुनया म� और इ�ह�ं द�ुनयावी
लोग� से अपना काम चलाना है। �फर एक जादगूर और आस पास क� चीज� का तो
मामा भ�गनी का �र�ता होता है। अब कोई जादगूर आजकल के यगु म� खड़ाऊँ गायब
करके तो खेल �दखाएगा नह�ं। खड़ाऊँ जसैी चीज� तो अपने आप गायब होती जा रह�
ह�। उसे इन लोग� के बीच बाटा का जतूा गायब करके �दखलाना होगा। तभी तो वह
�े�ठ जादगूर है। �फर बाटा का जतूा गायब करने के �लए बाटा कंपनी के जतू� से जान
प�हचान तो होनी ह� चा�हए। उसे उनक� �कृ�त से वा�कफ होना पड़ता है। और �या?
�दनांक 31.1.1964 के प�ृठ पर उसने �लखा है -

सबसे बड़ा जाद ूहै लोग� के देखत ेरहत ेचीज� को गायब कर देना। यह सा�ात जाद ूहै।
शक क� कोई गुंजाइश नह�ं। द�ुनया म� कोई कोई जादगूर �ि�ट �म से ऐसा कर
�दखात ेह� (चीज� वह�ं ह� पर �दखती नह�ं - ग�गेश पाल) ले�कन स�चा जादगूर चीज�
को वाकई गायब करता है। यह कोई दधू भात क� तरह आसान काम नह�ं। द�ुनया म�
हर चीज क� अपनी दैवी शि�त होती है। उसी के बल पर चीज� द�ुनया म� जमी रहने के
�लए सदा संघष� करती रहती ह�। �व�या �वशारद जादगूर को चीज� क� उस शि�त से
�भड़ना पड़ता है। गु�कृपा �ा�त मं��स�ध जादगूर इस लड़ाई म� जब जीत जाता है तो
बा�य होकर चीज� को गायब होना पड़ता है। ले�कन खबरदार, यह आग से खेलने
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जसैी बात है। य�द इस लड़ाई म� चीज� क� महा�वजय हुई तो त��ण ह� जादगूर क�
�व�या ब�ु�ध का सव�नाश तो होगा ह�, यह कभी कभी �ाणलेवा भी �स�ध हो जाता है।

- �ाचीन बंगाल का �त�ल�म , अ�नदाशंकर भौ�मक , प�ृठ 76

इसी से �मलता जलुता एक और नोट �लखा है- 25.8.1964 के प�ृठ पर

�व�ान क� बात है �क प�ृथवी गु��वाकष�ण बल से प�रमंडल को संचा�लत करती है।
प�ृथवी के �ात अ�ात सम�त जीव जंत ुक�ट पतंग ह� नह�ं, �नज�व व�तओु ंका भी
अपना भाषा �स�धांत होता है �या? प�ृथवी का कोई भी सजीव �कंवा �नज�व �च�न
प�रि�थ�त सं�ान से खाल� नह�ं। रसोईघर म� रखी एक मा�चस क� �ड�बया दसूरे
कमरे म� मेज पर रखी कलम को कूट �व�न तरंग �वारा संबो�धत करती है, िजसे
मानव नह�ं समझ सकता। य�द �ड�बया पर कोई �वप�� आए तो त��ण ह� कलम या
दवाई क� शीशी ��तकार कर सकती है। जादगूर को यह सब जानना चा�हए। सतूरांग,

जाद ूके �दश�न म� �नज�व व�तओु ंक� मन भावना क� भी �चतंा क�िजए। आपक�
�कसी हरकत से �कसी व�त ुको ठेस लगती है तो दसूर� व�तएँु खेल गड़बड़ा सकती ह�।

- �ी रंजन मि�लक कृत इं�जाल रह�य , भाग 2 , प�ृठ 87

चीज� को गायब करने क� बात से एक मजेदार वाकया याद आ रहा है। एक �दन हाडू
घोष क� भ�ठ� पर बठैा माल पी रहा था �क दौड़त ेहुए बंटा आया और एकाएक दर� पर
थसड़ कर बठै गया। वह बरु� तरह हाँफ रहा था और पेट पर हाथ रख कर हँसे जा रहा
था। खाक� हाफ प�ट और �हमानी पाउडर क� छाप वाला फोकट क� सफेद झ�क गंजी
पहने बंटा को देख कर भ�ठ� म� मौजदू लोग� ने अनमुान लगाया �क ज�र कोई
मजेदार घटना देख कर आया है। कुछ लोग �बना कुछ जाने सनेु पहले से ह� इस बात
क� उ�मीद पर हँसने लगे �क अभी वह बताएगा मामला �या है। कुछ अधयै�वान लोग
लगातार पछूने लगे �क बोल बे बंटा बात �या है। कुछ तो बोल �साले।

थोड़ी देर बाद बंटा ि�थर हुआ। बोला - 'अरे मत पछूो प�टू दा, �या दा�ण ��य देख
कर आया हँू। बहुत मजा बहुत मजा।'

नश ेम� �छतराए, हाती बागान के �ाणमथ बाब ूको और धयै� नह�ं। अपनी आशतुोष
मकुज� माका� मूँछ� को माल से तर करत ेहुए �चघंारे - 'अरे खानगी क� औलाद, बताता
है �क तरे� माँ को...'

बंटा - '�व�टो�रया मदैान म� ग�गेश को देखा, मालमू?'
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हाडू घोष - 'हाँ, �फर?'

बंटा - 'जाद ू�दखा रहा था और... जानत ेहो, उसके आसपास जाद ूदेखने के �लए एक
�ाणी भी उपि�थत नह�ं था।'

प�टू - '�या रे, हवा म� जाद ू�दखा रहा था ग�गेश?'

हाडू घोष - 'जब कोई था ह� नह�ं तो जाद ू�कसको �दखा रहा था?'

बंटा - 'वह� तो गु�, मेरे साथ आनंद� का बेटा भी था। उसने पूछ्ा �क ग�गेश दा �या
कर रहे हो? तो ग�गेश बोला, जाद ू�दखा रहा हँू। म�ने पूछ्ा �दखा �कसको रहे हो? यहाँ
तो कोई भी नह�ं। तो मालमू उसने �या जवाब �दया?'

(सब उ�सकु)

बंटा - 'उसने कहा �क जो लोग जाद ूदेख रहे थे, उ�ह� मं� फँूक कर गायब कर �दया है।'

हँसी के साम�ूहक ठ�ठे से एकाबारगी लगा, भ�ठ� क� छत ह� �गर जाएगी। पहले
पहल मझु ेदखु हुआ जब सब आपस म� कहने लगे �क ग�गेश नकलची है। झूठमठू
जाद ूजाद ूकरता है। उसे आता जाता कुछ नह�ं। कोई कह रहा था �क ठग है, पकड़ कर
पीटना चा�हए। कोई कहता था �क पागल हो गया है आ�द। बाद म� मझु ेभी लगा �क
लोग� क� बात� म� दम है। य�द वाकई ग�गेश जादगूर तां��क आ�द होता तो समाज म�
अपनी �व�या का �दश�न �य� नह�ं करता। �कतने तो जादगूर ह� जो अपना खेल �दखा
कर हजार� कमा रहे ह�। छुटभयेै सब न�ुकड़ पर या लोकल �ेन� म� एकाध मिैजक
�दखा कर फुटकर कमा कर पेट पाल लेत ेह� अपना। ले�कन अपने ग�गेश को तो आज
तक �कसी ने कोई खेल �दखात ेनह�ं देखा। पछूने पर उ�टा कहता है �क अभी प�का
जादगूर नह�ं बना इस�लए �दखाता नह�ं। आधी �व�या के �दश�न से सव�नाश हो जाता
है आ�द। यह तो वह� अना�द अनंत वाला �क�सा हुआ जी! अरे कोई तो श�ुआत हो,
कह�ं तो तमु पकड़ म� आओ। �ाणमथ बाब ूठ�क ह� कहत ेह� �क पंिजका पोथी पढ़ कर
ह� जादगूर बनना होता तो अब तक हजार� लोग जादगूर बन गए रहत।े अजी �यापक
साधना क� ज�रत होती है इसके �लए - खेला बात नह�ं है कोई। पहले के ऋ�ष म�ुन
नह�ं करत ेथे तप�या आ�द! तभी तो �नमता के ��जटा बाबा हुगल� नद� पर य� चल
कर �दखा �दए थे �क �या कोई जमीन पर चलता हो! और कुछ नह�ं जी, सौ म� एक
बात यह �क िजतना जतन कर लो पेट म� ब�चा और �व�या छुपाए नह�ं छुपती।
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हाँ तो मेहरबान कदरदान, आप सबको �व�दत हो �क हाडू घोष क� भ�ठ� पर ग�गेश
को लेकर घ�टत हुई मजाक क� यह बात तब क� है जब घर दकुान� क� द�वार� पर
�व�ापन �लखने का नया �रवाज चला था। ग�गेश पाल को लेकर क�वता या कहानी
जसैा कुछ �लखने का �वचार पहले पहल लगभग इ�ह�ं �दन� आया था �दमाग म�। तब
से हुगल� म� �कतना पानी बह �नकला - �हसाब है कोई? न�स�लय� को परू� तरह
ख�म �कया जा चकुा था। स�ा म� सीपीआई (एम) �वराजमान हो चकु� थी। लोग� का
जीवन चनै शां�त से कट रहा था। नए लड़के पढ़ाई �लखाई कर �वदेश जाने लगे -

�द�ल�, बंबई, अमे�रका, दबुई। अब कोई ज�रत नह�ं रह� ले�नन माओ को पढ़ने क�।
द�ुनया क� धारा दसूर� तरफ हो गई। पसैा कमाओ घर बसाओ। �वचारधारा वाल� को
लाल बाजार प�ुलस ठोक देगी सरे राह। द�ुनया �या से �या हो गई। एक एक करके
सारे चटकल बंद हो गए। कोलकाता क� सड़क� पर �बहार�, उ�ड़या और गर�ब
बंगा�लय� का एक नौकर बाजार बन गया। घर बठेै एक फोन घमुाइए और हर काम म�
पारंगत नौकर पाइए - वािजब और मनुा�सब दाम पर। हमारे यहाँ म�हलाओ ंके मन
बहलाव के �लए ह�ट प�ुट लड़क� क� भी स�लाई क� जाती है। कैटलाग फै�स�लट� और
�ाइवेसी क� परू� गारंट�। ...यह ठ�क है �क मे�टयाबजु�, गो�ड़या, तारात�ला, बेहाला,
ठाकुरपकुुर आ�द कई जगह� पर कोलकाता का चेहरा कमोबेश पहले जसैा ह� रहा।
ले�कन चेहरे के इद��गद� क� हवा �कतनी बदल गई है! हर न�ुकड़ पर फा�ट फूड स�टर,

साइबर कैफे, तीन मह�ने के कोस� म� खाना बनाना �सखाने वाले स�टर, धारा�वाह
अ�ेंजी बोलना �सखाने वाले स�टर। �यटू�पाल�र तो म�ट है रे गु�! एकदम होना ह�
माँगता- �या! चार� तरफ सनसनी, �छछोरापन और तामझाम का जमाना। पे�सी,
शाह�ख, कंडोम और मोबाइल। सबसे बड़ी सरु�ा �व�सपर सरु�ा। मा�न�ग वाक,

जॉ�गगं, योगा, िजम। ि�लम एंड से�सी �फगर। काँटा लगा हाय लगा...। द�ुनया क�
म�त ग�त का कोई �ठकाना नह�ं। कभी आगे कभी पीछे। जोड़ासाकू क� बड़ी घड़ी के
प�डुलम क� तरह।

टक अटल�बहार� वाजपेयी - टक मं�दर बन कर रहेगा - टक मुंबई चे�नई क� तरह
कलक�ा भी कोलकाता - टक डवेो�नयर, फ� टेसी - टक म�ट��ले�स, राहुल बोस - टक
�य��क सास भी कभी बहू थी - टक मो. अजह��द�न - टक एसएफआई, लाल सलाम
- टक �े�सड�सी कालेज - टक अि�नक�या ममता बनज� - टक �हदं ूमिु�लम भाई भाई
- टक नर�� मोद� - टक आती �या खंडाला - टक कौन बनेगा करोड़प�त - टक कर लो
द�ुनया म�ुठ� म� - टक - टक - टक - बारह बज कर पाँच �मनट।
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जोड़ासाकू क� बड़ी घड़ी ने बजाया बारह बज कर पाँच �मनट। समय हो चला है एक
छोटे से �ेक का।

कहानी के बीच एक छोटा सा �ेक -

�या मौत भी स�चे �यार को जदुा नह�ं कर सकती? �या हर ज�म म� उस �यार क�
आवाज आती है?

दे�खए - सौबारज�मल�गे

सोमवार से श�ुवार रात 8:30 बजे - �सफ�  �टार �लस पर।

आ��े�लया के �खलाफ मेलबोन� म� चल रहे पाँचवे और अ�ंतम एक�दवसीय मचै म�
भारत का �कोर हुआ बाइस ओवर म� 172 रन, तीन �वकेट के नकुसान पर। अ�ंतम
आउट होने वाले वीवीएस ल�मण ने 70 रन� का �नजी �कोर खड़ा कर लड़खड़ाती
भारतीय ब�लेबाजी को सहारा �दया। ��ज पर अभी राहुल ��वड़ (37) और मो. कैफ
(15) �टके हुए ह�। आगे क� जानकार� 'ह�द�राम भिुजया ��केट अपडटे' के अगले
एपीसोड म�।

'ह�द�राम भिुजया ��केट अपडटे' के सह �ायोजक पे�सी, ये �यास है बड़ी! और ल�स
कोजी, ये अदंर क� बात है।

�ेक के बाद आपक� वापसी का �वागत है -

मौलाल� चौर�ता से गुजरत ेहुए जब जीवन म� पहल� बार �कसी �व�ापन को देखा था
तब इ�ेफाकन ग�गेश मेरे साथ था। उसके पछूने पर 'हम दो हमारे दो' म� �न�हताथ� क�
�या�या म�ने ह� क� थी। जहाँ तक मझु ेयाद है, तब वह म�ुकुराया था। पूछ्ा - 'और जो
खदु ह� दो न हो?' मझु ेहँसी आई। वह शाद� �य� नह�ं कर लेता जसेै �कसी सवाल से
वहाँ उसको बहलाया जा सकता था। ले�कन तब मझु ेमालमू न था, वह भीतर ह�
भीतर �या �खचड़ी पका रहा था। उसने मन ह� मन कहा होगा - बनैचो अब इनक�
इजाजत लेनी होगी ब�चे पदैा करने वा�त।े ले�कन ये ह� कौन सब जो इस तरह लोग�
को उपदेश दे रहे ह�? अगर वह पछूता तो म� अपनी इस जानकार� को ज�र �द�श�त
करता �क यह भारत सरकार �वारा जन�हत म� जार� संदेश है। ले�कन कहता कैसे
�य��क तब के जमाने म� यह श�दावल� भी तो �वक�सत नह�ं हुई थी। हो सकता है तब
म� इसी अथ� के �लए �क�ह�ं दसूरे जमुल� का इ�तमेाल करता। या �या पता �क तब
उस �व�ापन का तं� ठ�क से मेर� समझ म� आता भी �क नह�ं। कुल गरज यह �क तब
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मझु े�कसी खतरे का आभास नह�ं हुआ था। ग�गेश का चेहरा अममून �वकारह�न होता
था। देख कर यह पता लगाना बहुत क�ठन होता �क उसके भीतर �या चल रहा है।
मझु ेहमेशा से वह उदास �दखा। या �या पता उसके चेहरे क� बनावट ह� ऐसी हो।

ग�गेश �कसी महा�मा, �वचारक क� तरह बोलता है - एक बार हाडू ने कहा था। उसक�
बीवी �या पता �य� ग�गेश से �चढ़ती थी। बोल� - 'उसके साथ बात करना अपने समय
को न�ट करने जसैा है।'

मझु ेयह सनु कर को�त हुई। खानगी का समय �कतना म�ूयवान होता है, यह कौन
नह�ं जानता! साल� घंटे का तीस लेती थी। �याह कर लेने से ह� खान�गयाँ परू� तरह
बदल जाती ह� �या?

ले�कन उसके तक�  ठ�क लगत ेह� - ��य� �प से म�ने कहा। म� जानता था 'तक� ' का
मानी हाडू क� बीवी नह�ं जानती। जानता यह भी था �क ग�गेश के तक�  हुगल� नद� के
बलुबलेु क� तरह होत ेह�। या �यादा हुआ तो अडं ेके खोल क� तरह कह ल� - जसेै
इकतारा बजा कर गाने वाले बाउल� के होत ेह�। एक वहशी उ�माद ह� उन अनपढ़ तक�
के �बखरे �सरे जोड़ सकता है। म�ने देखा हाडू क� बीवी भीतर जाने लगी। जात ेहुए
उसने कैसे तो मझु ेदेखा और उसक� देह कैसे तो लचक उठ� - यह मझु ेअ�छ� तरह
मालमू है। धंधा छोड़ने के बरस� बाद भी रोजमरा� क� आदत� के मह�न �सरे पर परुानी
खान�गयाँ एकबारगी पहचानी जा सकती ह�।

हाडू क� बीवी के जाने के बाद म� भी चल पड़ा बाहर क� हवा खाने। एक बासी गाना
अधबझु ेच�ूहे के धएँु क� तरह उड़ता हुआ बह रहा था। चार� तरफ खान�गय� के हँसने
महकने और सीट� मारने का शोरगुल। यह शोरगुल परेू सोनागाछ� इलाके म� एक सा
बना रहता है। आखँ� बंद करने से हठात पता नह�ं चलेगा �कस गल� के सामने खड़ ेह�।
आगे जाकर बी के पाल एवे�य ू�ा�सगं तक पहँुचत ेपहँुचत ेशोरगुल क� �कृ�त बदल
जाती है - सड़क क� ग�त और उस पर चलने वाले आद�मय� के कदम� क� भाषा भी।

इं�डयन ए�स�ेस क� �बि�डगं के बाज ूचाय क� गुमट� के पास ग�गेश �मल जाता है।
'�य� रे, आजकल नह�ं आता हाडू के यहाँ।' म� पछूता हँू। जवाब देने के बदले वह मेरे
साथ हो लेता है। �फर कहाँ न कहाँ भटकत ेहुए हम मौलाल� चौर�ता के सामने द�वार
पर �लखे उस �व�ापन के सामने जा खड़ ेहोत ेह�। सचमचु उस व�त म� यह भाँप न
पाया �क ग�गेश क� म�त ग�त �कधर है!
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र�गल �सनेगा के सामने पो�टर देखत ेहुए वह पछूता है - '�य� दादा, �या म� भी
अपना �व�ापन �लखवा सकता हँू?'

पो�टर बड़ा ह� अथ�वान था। एक अधेड़ औरत एक तरफ खड़ी है और ठ�क उसके
सामने उसके घटुने तक एक पर एक रखी मोट� मोट� �कताब� के ऊपर चढ़ कर एक
पं�ह सोलह साल का लड़का खड़ा है। दोन� मुँह से मुँह सटाए �कस कर रहे ह� - �� च
�कस। लड़के का दायाँ हाथ औरत के �लाउज के भीतर है िजस पर काला रंग पोत �दया
गया है। पो�टर म� सबसे नीचे पीले बड़ ेअ�र� म� शीष�क �दया गया है - म�ती बड़ी
स�ती। नीचे एक बेस लाइन भी है - ह� इज �स��ट�न, आई ऐम फोट� �लस। आई
ऐम �हज �यटूर।

'�य� दादा, आपने कुछ बताया नह�ं! �या मेरा भी...'

'तरेा �दमाग �फर गया है। और �या? माथा ठंडा करके ठ�क से सोच।'

'�य� नह�ं भला? म� एक जादगूर हँू। मेरा भी पो�टर छप सकता है। जसेै ओलं�पक
सक� स वाले छपवात ेह�।'

'उसके �लए चा�हए पूँजी - कै�पटल। कहाँ से लाओगे?'

'वो सब बंदोब�त हो जाएगा दादा। मझु ेएक आदमी �मला था चार �दन पहले। वो
�थयेटर रोड एजेसी बोस रोड �ां�सगं पर। बता रहा था �क ठ�क से पि�ल�सट� होने से
ह� धंधा �नकल पड़गेा। उसने मेरा नाम पता आ�द नोट �कया और �फर �मलेगा
बताया।

'कोई �ाड होगा। आजकल क� द�ुनया म� ऐसे लोग� क� कमी है �या?'

'कोई गोलमाल नह�ं। �फ�ट� �फ�ट� क� भागीदार� होगी दादा। �लखा पढ़� पहले। मझुे
�सफ�  उसका साथ देना है। वह जहाँ कहे, वह�ं जाकर जाद ूका �दश�न करना है। और
कह�ं करने से मेरा म�ूय घट जाएगा - बोलता था। भीड़ वह जटुाएगा। �टकट
लगाएगा। पि�ल�सट� करेगा - यह भी कहा उसने। �दमाग उसका, काम मेरा - �फ�ट�
�फ�ट�।'

खाओ ��टे�नया �फ�ट� �फ�ट� - वेर� वेर� टे�ट� टे�ट�। ग�गेश ठ�क कहता है। वह
आदमी सचमचु �मला था उसे। पचपन छ�पन का होगा। �खजाब से बाल काला �कए।
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ढ�ल� ढाल� रंगीन कमीज और खबू टाइट जी�स पहने। कपड़ ेउस पर जरा भी नह�ं फब
रहे थे। बोलता था तो मुँह से थकू क� �ब�ंदयाँ झड़ती थीं।

'य ूआर इंटे�लज�ट, ऐज वेल ऐज नीडी। आई ऐम इंटे�लज�ट, ऐज वेल ऐज �ीडी। मेक
अ बांड टूगेदर। मालामाल कर दूँगा त�ुह�। त�ुहारा अपना द�तर होगा - फ�ट� �लास
एसी च�बर म� बठैना। परूा आ�फस पेपरलेस - स�ट परस�ट कं�यटूराइ�ड। फोन फै�स
क� स�ुवधा। द�ुनया जहान से संपक� । आज लंदन कल टो�यो म� �विजट।

'अ�ेंजी जानत ेहो? कोई बात नह�ं। एक दो वा�य बां�ला म� बोलने के बाद डमै गुड,

फक इट, ओ �शट, गो टू हेल आ�द बोलत ेरहना। बाक� म� सँभाल लूँगा। आ�खर म�
�कस �लए हँू।

'अरे तमु कुछ नह�ं जानत ेग�गेश - द�ुनया बदल रह� है। न�ज पकड़ो द�ुनया क�। हर
यगु म� लोग �कसी चम�कार क� �ती�ा करत ेह�। चम�कार माने जाद।ू आ�फस के
बाद लोग� को चा�हए इंटरटेनम�ट। लोग पसेै देकर देख�गे त�ुहारा जाद।ू नेताजी इंडोर
�टे�डयम म� खबू भ�य शो आयोिजत करवाऊँगा - �पांसर�शप के पसेै से। �फर
सा�टलेक �टे�डयम, �नको पाक�  और पीयरलेस इ�न म� भी। हर शो के पहले रवीं�
संगीत होगा। लोग� को कैसे नचाना चा�हए, यह म� अ�छ� तरह से जानता हँू ग�गेश।

'शक क� कोई गुंजाइश नह�ं। आमदनी आधा आधा �लखा पढ़� पहले - समझ ेग�गेश।'

ग�गेश का माथा घमू रहा था। यह सब तो होगा - ठ�क है। ले�कन उस डर का �या कर�
जो चौबीस� घंटे उसके साथ लगा रहता है। - कह�ं य�द वह जाद ू�दखाने म� असफल
हुआ तो? पहले का कोई �िै�टस भी तो नह�ं। पि�लक के सामने पोल खलु गई तो जतूे
पड़�गे। हो ह�ला होगा, अखबार म� नाम आ जाएगा। पि�लक को उ�ल ूबनाने के जमु�
म� लाल बाजार भी जा सकता है। एक बार थाने जाने पर प�ुलस आदमी के �पछाड़ का
�या हाल करती है, जानता नह�ं �या! िजंदगी भर लंगड़ात ेबीतगेा।

यह वह समय था �म�ो जब ग�गेश को �कसी प�ुता नतीजे पर पहँुचना था। द�ुनया
एक नई मंिजल के �लए सफर क� तयैा�रयाँ कर चकु� थी। यह परू� तरह ग�गेश पर था
�क वह इस सफर म� द�ुनया के साथ चलता है या �पछड़ जाना पसंद करता है। इसम�
कोई संदेह नह�ं �क जरा भी �ह�मत �दखलाता तो करोड़प�त हो सकता था ग�गेश।
ले�कन �फर वह�...। उस डर का �या करे ग�गेश... गड.गेश... या �क गंगेश!!
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अ�छा, ग�गेश का नाम य�द ह�रदास पाल रहता तो सचमचु कहानी �या वह� रहती
जो अब है! �कतने तो लोग अकंशाि��य� से राय मशवरा कर अपने नाम के �ह�जे
बदल लेत ेह� और �या से �या हो जात ेह�। सफलता उनके कदम चमूने लगती है।
ग�गेश के केस म� तो परूा नाम ह� बदल जाता है। �फर? ...देखा जाए तो ग�गेश नाम म�
भी कोई बरुाई नह�ं थी। द�ुनया म� �कतने तो ग�गेश ह� िज�ह�ने तब जरा सी �ह�मत
�दखलाई और उनका वारा �यारा हो गया। ट�वी पर आने लगे यह कहत ेहुए �क आप
भी बन सकत ेह� करोड़प�त या �क ब�नए मेर� तरह अदंर से ��ांग आ�द।

ले�कन मेहरबान कदरदान, िजस ग�गेश पाल क� यह कहानी है उसका कुछ न बना।
अलब�ा वह जहाँ पहले था, वहाँ भी न रहा। एक �दन न जाने �य� दसूर� मंिजल से
कूद कर उसने अपनी जान दे द�। �या पता वह अपने जाद ूक� पर��ा कर रहा हो! वह
सोच रहा हो �क कूदत ेहुए हवा म� मं� फ� केगा और उसे कुछ न होगा। याद है? एक बार
बचपन म� वह� ग�गेश उतनी ह� ऊँचाई से कूद पड़ा था। उस व�त तो बच ह� �नकला
था अतंतः। पता नह�ं इस बार �या हुआ?

�या यह महज इ�ेफाक ह� है �क ग�गेश के आ�मह�या के थोड़ी देर बाद ह�, अभी
आसपास के छोकरे रोत े�बलखत ेउसक� अ�ंतम या�ा क� तयैार� म� जटेु थे �क, द�ुनया
म� एक ऐसा चम�कार हुआ �क लोग� क� आखँ� फट� रह ग�। अजी म� उसी चम�कार
क� बात कर रहा हँू िजसे आपने भी अपनी नंगी आखँ� से देखा होगा। परेू भारत भर म�
चम�कार क� यह घटना कैसे �बजल� क� र�तार से फैल� थी, इसके गवाह हम और
आप दोन� ह�।

सबुह अखबार देखा तो दंग रह गया था �क मेर� तरह और भी लोग हुए ह�गे - आप भी
शायद। घटना क� श�ुआत �द�ल� से हुई थी जब सफदरजंग अ�पताल के पास �कसी
��धाल ुके हाथ� भगवान गणप�त ने द�ुधपान करना आरंभ �कया था। �फर �या था
- देश भर म� लाख� गणप�तय� को लाख� लोग� ने लाख� बाि�टयाँ दधू �पला �दया।
कलक�े के लोग सबसे आगे रहे। ��धाल ुभ�त पा�ट�य� �वारा हर गल�, हर न�ुकड़,

हर चौराहे पर क� प बना कर गणेश जी को दधू �पलाने का बंदोब�त �कया गया।
व�ैा�नक� और नाि�तक� को धता बतात ेहुए लोग� के मन म� भि�तकाल�न ��धा का
भाव इतने �दन� के अ�ातवास के बाद परुानी �श�दत के साथ लौट आया। खदु म�ने
अपने द�तर के लोग� के साथ लाउडन ���ट पर बने क� प म� जाकर बाकायदा लाइन
लगा कर गणप�त को दधू अ�प�त �कया। कैसे इंकार �कया जा सकता है भला!
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कुछ लोग� ने �यावसा�यक नज�रए से इस परेू घटना�म का अ�ययन �कया।
क�य�ून�ट� के इस शहर म� भी इतने भ�त लोग रहत ेह� - यह पहल� बार पता चला।
जरा गौर करने पर ह� इस बात का खलुासा �कया जा सकता था �क इन भ�त� क�
�कृ�त पहले से जदुा और एकदम नई है। इनके �दय म� जो भि�त भावना है, वह
अनठू� है। इ�तहास उलटने पर पता चला �क इस तरह के भ�त� के �नमा�ण का काय�
एक अरसा पहले �कसी रामानंद सागर ने रामायण बना कर श�ु कर �दया था।
नौकर�पेशा, �यापार� और ध�नासेठ� से लेकर भीख माँगने वाले लोग� तक म� भि�त
क� एक नई भावना �वक�सत हुई। घटना�म का �व�तार से अ�ययन करने वाल� ने
�फलहाल के �लए अपने रिज�टर म� नोट �कया �क समय आने पर ये नए भ�त लोग
ह� देश को एक नया �ख द�गे। कहना न होगा �क �ि�ट म� पड़ने वाल� सतह के बहुत
नीचे तब गुपचपु ह� एक नए एज�ड ेपर काम श�ु हो चकुा था। कभी कभी म� सोचता हँू
�क आज क� तार�ख म� ग�गेश य�द जी�वत रहता तो आ�था या सं�कार जसेै �कसी
चनैल के साथ साझदेार� म� 'ग�गे�वरजी महाराज - लाइव इन कंसट�' नामक एक
काय��म बना कर लाख� कमाया जा सकता था। याद है �क हाडू ने कहा था - �कसी
महा�मा �वचारक क� तरह बोलता है ग�गेश।

बहरहाल, म� अकसर सोचता हँू �क ग�गेश क� आ�मह�या और जगत�यापी इस
चम�कार का कोई तो 'काय� कारण' संबंध होना चा�हए। झूठ नह�ं बोलूँगा �क म�
साधारणतया �कसी �न�कष� पर नह�ं पहँुचता और पहँुचता भी हँू तो �कसी ऐसे
�नराकरण पर �क दो �दन बाद खदु के ह� सोचे पर शम� आए। म� हँू ह� ऐसा। म� न जाने
कब से सोचता हँू �क ग�गेश पर एक कहानी �लखूगँा और दे�खए न �क हर बार �सफ�
सोचता ह� रह जाता हँू।
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