
इतवार का राग

�वशंभर दयाल जी को �रटॉयर होने म� अभी पाँचेक साल बाक� ह�। उ� होगी यह� कोई
चौ�वन-पचपन साल। दोन� ब�चे, उ�च �श�ा के बाबत महानगर� म� �वास करत ेह�।
चूँ�क, सभी के कुछ-न-कुछ आदत�, शौक होत ेह�, �वशंभर दयाल जी को पढ़ने-�लखने
का शौक है।



�वशंभर दयाल जी क� प�नी शायद ह� खाल� बठै� �मल�गी। हालाँ�क, उनक� प�नी को
�सवाय घर के काम-काज, साफ-सफाई के, और कोई शौक नह�ं है। य�य�प, �य�त
रह�गी। हाथ-परै� म� दद� बढ़ने पर ह� आराम करतीं ह�। अ�यथा तो पजूा-पाठ के बाद
घर के काम-काज म� ह� उनका मन लगा रहता है। इस तरह चार सद�य� के प�रवार
म�, घर म� अभी �सफ�  दो जन ह� ह�।

�वशंभर दयाल जी क� �दनचया� है, सबुह उठ कर गुनगुना पानी पीने के बाद, खदु ह�
चाय बना कर पीना। �ेशर बनने तक अखबार पढ़ना। अखबार म� भी खासतौर, नाम
और ज�म�त�थ, दोन� के अनसुार उ�सकुतापवू�क अपना रा�शफल पढ़ना। येथे�ट
समझने पर उनका अनपुालन भी करना। कभी-कभी, परूा अखबार सरसर� तौर
उलटत-ेपलटत,े चट कर जाने के बाद भी य�द वािजब �ेशर नह�ं बन पाता, तो एकाध
चाय और भी पी लेत ेह�।

�ेश होने के बाद, घर के पीछे बने पॉक�  म� दो-तीन राउंड लगाने के उपरांत, थोड़ी ह� दरू
पर म�ुय-माग� से सटकर गल� म� ि�थत, �गरधार� लाल क� �बसातखाने क� दकुान से
दधू के पकेै�स खर�दत,े घर वापस आकर ऑ�फस जाने क� तयैार� म� लग जात ेह�।
�वशंभर दयाल जी क� सबुह-सबुह क� इस �दनचया� म�, छु�ट� हो या काय�-�दवस,

शायद ह� कोई बदलाव होता हो।

�गरधार� लाल क� �बसातखाने क� दकुान के अगल-बगल, गल� म� तीन-चार और भी
दकुान� ह�। जसेै, �टेशनर� क� एक दकुान। दसूर� मोबाइल एसेसर�ज, टॉप-अप, �रचाज�
बाउचर इ�या�द क� दकुान। तीसर� फोटो-�टू�डयो, फोटो-�टेट क� दकुान और चौथी
'�टॉयल हेयर क�टगं सलैनू' नाम क� बाल काटने क� दकुान है।

म�ुय-माग� पर लगभग एक फलांग आगे चलकर, सड़क के दोन� तरफ दो बड़-ेबड़े
पि�लक �कूल भी ह�। आस-पास, कोई ढंग क� �टेशनर� क� दकुान� न होने के कारण
�टेशनर� क� ये दकुान खबू चलती है। दकुान म� �टेशनर� संबंधी सभी साम��याँ,
स�ु�चपणू� तर�के, रैक म� सजी-धजी �मल�गी। �वशंभर दयाल जी िजस कॉलोनी म�
रहत ेह�, वहाँ के लोग, �कूल जात ेब�चे भी, छोट�-मोट� �टेशनर� आ�द इसी दकुान से
खर�दत ेह�।

उ�च �श�ा हेत ुब�च� के महानगर� म� रहने, घर पर खास काम-काज न होने या कह
ल�िजए, समय �बताने वा�त,े इधर कुछेक वष� से �वशंभर दयाल जी का �लखने-पढ़ने
का शौक, कुछ �यादा ह� बढ़ गया है। ऐसे म� गाहे-बगाहे पेन-प��सल, डॉयर�-नोट ब�ुस
इ�या�द क� ज�रत पड़ना लािजमी है। �वशंभर दयाल जी �लखने-पढ़ने वा�त,े
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�टेशनर� साम�ी क� ऐसी ज�रत� के �लए, �टेशनर� क� इसी दकुान पर �नभ�र रहते
ह�। बीच-बीच म� �पये फुटकर कराने आ�द �योजन से भी �वशंभर दयाल जी �टेशनर�
क� इसी दकुान से पेन-प��सल या डॉयर� वगैरह खर�दत ेरहत ेह�, िजस कारण उनके
पास पेन-प��सल-डॉय�रय� का जखीरा सा हो गया है।

�वशंभर दयाल जी के पढ़ने-�लखने क� इस आदत से ऊब कर बाजदफे उनक� प�नी,
ये कहत ेरोकती-टोकती भी ह� �क "अब इस उ� म� देर रात तक पढ़ने से आखँ� पर जोर
पड़ता है। अ�न�ा क� सम�या हो सकती है। देर तक कं�यटूर के सामने �लखत,े बठेै
रहने से कमर, घटुन� और पीठ म� भी दद� बढ सकता है। �तस पर आपको
कॉि��टपेशन क� भी सम�या रहती है। अतः म�सजी�वय� के से ये शौक छो�ड़ए,

टहलने-घमूने के साथ-साथ त�नक ए�सरसॉइज भी �कया क�िजए। जरा दे�खए तो,
आपक� त�द �कस कदर बाहर �नकलती चल� जा रह� है?"

पर प�नी �वारा कोई बात, एक बार कहने पर ह� �वशंभर दयाल जी मान जाएँ, ये कहाँ
संभव था...? प�नी क� ये �हदायत�, वे एक कान से सनुत,े तो दसूरे से �नकाल देत।े
थोड़ा ऊँचा सनुत ेह�, पर यहाँ बहँ�टयाने का कारण ये नह�ं, बि�क उनका
बोहे�मयनपना या अहमकपना हो सकता है?

�वशंभर दयाल जी का तो मानना भी है �क �लखने-पढ़ने का शौक ह� ऐसा है, इनसान
भखू-�यास भलुाये, सनकपन क� हद तक, ब�स अपनी धनु म� मगन रहना चाहता है।
�काशांतर से तो वे �लखना-पढ़ना सो�दे�य भी मानत ेरहे ह�। पढ़ने-�लखने क� इसी
आदत के कारण उ�ह�ने घर म� �कताब� क� अ�छ�-खासी लाइ�ेर� सी बना रखी है।

लाइ�ेर� म� �दन�-�दन, �कताब� के बढ़त ेजखीरे, और उ�ह� घर म� रखने क� जगह के
अभाव के म�देनजर प�नी के रोकने-टोकने पर वे लाला लाजपत राय जी क� कह�
बात..." म� प�ुतक� का नरक म� भी �वागत क�ँगा। इनम� वह शि�त है, जो नरक को
भी �वग� बनाने क� �मता रखती है।"...दहुरा कर उ�ह� चपु करा देत ेह�। कहत ेह� इससे
मन म� नकारा�मक �वचार नह�ं आने पात,े और पवू� से य�द कोई नकारा�मक �वचार
मन-मि�त�क म� अतंर गुं�फत ह�, तो �लखने-पढ़ने से उनका साथ�क समाधान भी
�नकल आता है।

अब �यादा देर भ�ूमका बाँधने के बजाय, इस बात का िज� करना �नतांत आव�यक
है, िजस वजह से इस कहानी क� नींव पड़ी।
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उस �दन इतवार था। चूँ�क, श�नवार क� छु�ट� होने क� वजह से देर रात तक
�लखने-पढ़ने एवं देर से सोने के कारण �वशंभर दयाल जी र�ववार क� सबुह त�नक देर
से जगे। �न�य-���या आ�द से �नबटने के बाद, उ�ह�ने अखबार म� अपना रा�शफल
�यान से पढ़ा। �लखा था... 'आज आपके मन म� जो कोई भी �वचार आए, अजंाम क�
परवाह �कए �बना, उ�ह� काय��प म� प�रणत कर डा�लए। �दन अ�छा बीतगेा।'

इतवार के �दन का अपना ह� आकष�ण होता है। रा�शफल पढ़ ऊजा� से लबरेज, �वशंभर
दयाल जी टहलने �नकल गए। छु�ट� का �दन होने के कारण वे त�नक लंबे राउंड पर
�नकल गए थे, िजससे लौटने म� देर� हो गई। सरूज सीधा आसमान पर आ गया था।
अ�लै के मह�ने म�, सबुह लगभग �यारह-बारह बजे के आस-पास जसैी गरमी होनी
चा�हए थी, पड़ रह� थी।

टहलने के बाद, दधू के पकेै�स लेकर लौटत ेव�त, �वशंभर दयाल जी जब उस
�टेशनर� क� दकुान के सामने से �नकले तो उनक� उड़ती �नगाह यू ँह� दकुान के अदंर
चल� गई। दकुान के अदंर काउंटर पर बठै� दो म�हलाएँ �दखीं। उनम� से एक म�हला
जो अखबार पढ़ रह� थी, ने गहरे लाल रंग का चटख सटू पहन रखा था। �तस पर
सलमा-�सतार� य�ुत दपु�टे पर सनुहले गोटे क� �कनार�, उस पर खबू फब रह� थी।
एक पल के �लए �वशंभर दयाल जी �ठठक से गए, और अगले ह� पल यं�वत...

�टेशनर� क� उस दकुान के सामने खड़ ेथे।

"मझु ेजेल वाला कोई स�ता सा पेन दे द�िजए।" उ�ह�ने काउंटर पर बठै� अखबार
पढ़ती म�हला से मखुा�तब हो कहा।

दकुान के सामने चूँ�क कोई �ाहक नह�ं था, सो �वशंभर दयाल जी के इस आ�ह पर
झट वो म�हला, अखबार पढ़ना छोड़कर, काउंटर के बगल म� ह� रखे एक ह� म�ूय के
तीन-चार जेल पेन �नकालकर उनके सामने रख �दए। उ�ह�ने उसम� से दो पेन पसंद
�कए, पर जब पेन के दाम चकुाने वा�त ेजेब म� हाथ डाला तो भकुआ से गए। �वशंभर
दयाल जी क� जेब म� �सवाय तीन-चार �पये के �स�क� के, पया��त पसेै नह�ं थे। वो तो
रोज क� तरह, सबुह-सबुह, मा� दधू खर�दने भर के पसेै ह� जेब म� रखकर �नकले थे।

"कोई बात नह�ं अकंल जी! आप तो अ�सर ह� इधर से �नकलत ेह�। पसेै बाद म� दे
द�िजएगा।" काउंटर पर बठै� दसूर� म�हला ने ह�त�ेप �कया था।

�वशंभर दयाल जी को अपनी जेब� टटोलत ेदेख दसूर� म�हला ने अदंाजा लगा �लया �क
उनके पास अभी पसेै नह�ं ह�। सो, उनका नभ�सनेस �मटाने वा�त ेह� उसने, बात क�
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�दशा दसूर� तरफ मोड़ी। म�हला क� इस बात पर �वशंभर दयाल जी एक बार �फर से
झ�प गए।

"अकंल जी, दधू बहुत देर से ले जा रहे ह�?" इस बार गहरे लाल रंग का चटख सटू पहने
म�हला ने उनसे ये अ��या�शत सा सवाल पछूा था।

"हाँ, आज थोड़ी देर हो गई है। 'ऑउट-ऑफ-�टेशन' चला गया था। रात म� देर से लौटा
हँू। सोने म� देर हो गई, तो उठा भी देर से।" �वशंभर दयाल जी ने दोन� पेन� अपने
कमीज के ऊपर वाल� जेब म� ख�सत,े पता नह�ं �य�? झूठ का सहारा �लया।

"अकंल जी, दधू के इन पकेै�स को अभी ले जाकर ��ज म� रख द�िजएगा, नह�ं तो दधू
फट जाएगा।" गहरे लाल रंग का चटख सटू पहने वो म�हला भी पता नह�ं �कस मडू म�
थी, ने ऐसे �हदायत �दया मानो उसे दधू के फटने क� �कतनी �चतंा हो? �वशंभर दयाल
जी ने भी त�नक मिु�कयात,े कृत�तावश या शायद सामािजकतावश, अपनी गद�न
दो बार ऊपर-नीचे �हलाया-डुलाया।

उस म�हला क� �हदायत� सनु उ�ह� एकबारगी ऐसा लगा, जसेै... प�रि�थ�तयाँ कैसी भी
ह�, कुछ औरत� घर म� ह� या बाहर, अपने आस-पास के ��त बेहद �फ�मंद रहती ह�।
पर अगले ह� पल जसेै उ�ह� कुछ भान हुआ हो... 'अभी मेर� उ� इतनी भी नह�ं हुई �क
कोई मझु े'अकंल जी' कहे?

खरै...।

वापस घर लौटत ेव�त अपनी जेब म� दोन� पेन� क� उपि�थ�त महससू करत,े

रा�त-ेभर वो ये �फ�मी गीत... "ये लाल रंग कब मझु ेछोड़गेा" ...गुनगुनात,े िजसके
ता�का�लक श�दाथ�-गूढ़ाथ�... शायद वह� समझ सकत ेथे, घर वापस आ गए।

"इन दधू के पकेै�स को ��ज म� रख दो, नह�ं तो दधू फट जाएगा।" दधू के पकेै�स
डाय�नगं-टेबल पर रखत,े उ�ह�ने प�नी को �हदायत द�।

"हाँ, जसेै मझु ेपता ह� नह�ं था? आज ह� तो इतनी मह�वपणू� जानकार� आपसे �मल�
है?" प�नी ने भी नहले पर दहला मारा था।

"अऽरे भई म�ने तो �सफ�  सामा�य सी जानकार� द� है। अ�छा, छोड़ो... �या एक कप
गरमा-गरम कॉफ� �मल जाएगी?"
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"इतनी देर म� दधू लेकर आएँगे, तो इसे ��ज म� रखने क� ज�रत ह� �या है? दधू
भगौने म� �नकालकर गैस पर चढ़ा द�िजए, और कॉफ� भी खदु ह� बना ल�िजए। बड़ी
देर से घर म� साफ-सफाई कर रह� थी। बाल� म� धलू जमा हो गई है। दो �दन से श�प ूभी
नह�ं �कया है। म� नहाने जा रह� हँू। बड़ ेआए काफ� पीने वाले... बतकु�चन महाशय?"

"जसैी, मज� हुजरू।" �वशंभर दयाल जी, िजन खामखयाल� म� ऊभ-चभू से घर लौटे थे,

उनक� तं�ा टूट�। उ�ह� प�नी से ऐसे �खे जवाब क� त�नक भी उ�मीद नह�ं थी।

प�नी का �ख भाँपत,े उनके बॉथ�म क� तरफ ��थान करने के बाद ये कहत,े �वशंभर
दयाल जी ने एक आ�ाकार� प�त क� भाँ�त, पहले दधू के पकेै�स काट कर, बड़ ेसे
भगौने म� उड़लेा, �फर सॉसपनै म� दो कप कॉफ� बनाने भर का दधू-पानी और चीनी
�मलाकर गैस-बन�र पर रख �दया, और श�ेवगं क� तयैार� म� लग गए।

कॉफ� पीने के बाद जब �वशंभर दयाल जी श�ेवगं के �लए आईने के सामने खड़ ेहुए तो
उ�ह�ने गौर �कया, मूँछ� के �यादातर बाल सफेद� क� ओर अ�सर ह�। चेहरे पर
जगह-जगह झु�र�य� ने भी खासी द�तक दे रखी ह�। �सर के बाल भी �खचड़ी हो चले ह�।
ये सभी चीज� उ�ह�, साम�ूहक �प से बढ़ती उ� क� चगुल� करत ेनजर आए।

"�या बात है...? आज आईने म� बड़ े�यान से अपनी सरूत देख रहे ह�...?" �वशंभर
दयाल जी को आईने म� तरह-तरह से अपनी श�ल �बगाड़त ेदेख, बॉथ�म से �नकलते
प�नी ने टोका था।

"सोच रहा हँू, मूँछ� के ये दो-चार बाल जो सफेद हो रहे ह�, उ�ह� �नकाल ह� दूँ?" �वशंभर
दयाल जी ने चेहरे पर गंभीरता लात ेजवाब �दया।

"दो-चार बाल...? मझु ेतो आपक� मूँछ� के दज�न� बाल सफेद हुए �दखत ेह�।" प�नी
ने उ�ह� �यं�या�मक लहजे म� टोका।

"अपने-अपने देखने का नज�रया है...?" �वशंभर दयाल जी ने त�नक मायसूी से
जवाब �दया।

"आज, �कसी ने टोक �दया �या...?" इस बार प�नी क� मखु-म�ुा आ�चय�-�म��त
म�ुकान �लए हुए थी।

"नह�ं, ब�स यू ँह�।" �वशंभर दयाल जी ने सं���त उ�र �दया था।
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नेप�य म� कह�ं दरू से उ�ह� �ांिज�टर पर ये गाना... 'जब भी कोई कंगना बोले, पायल
झनक जाए' ...बजता सनुाई दे रहा था।
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