
इतवार का राग

विशंभर दयाल जी को रिटॉयर होने में अभी पाँचेक साल बाकी हैं। उम्र होगी यही कोई
चौव्वन-पचपन साल। दोनों बच्चे, उच्च शिक्षा के बाबत महानगरों में प्रवास करत ेहैं।
चूँकि, सभी के कुछ-न-कुछ आदतें, शौक होत ेहैं, विशंभर दयाल जी को पढ़ने-लिखने
का शौक है।



विशंभर दयाल जी की पत्नी शायद ही खाली बठैी मिलेंगी। हालाँकि, उनकी पत्नी को
सिवाय घर के काम-काज, साफ-सफाई के, और कोई शौक नहीं है। यद्यपि, व्यस्त
रहेंगी। हाथ-परैों में दर्द बढ़ने पर ही आराम करतीं हैं। अन्यथा तो पजूा-पाठ के बाद
घर के काम-काज में ही उनका मन लगा रहता है। इस तरह चार सदस्यों के परिवार
में, घर में अभी सिर्फ  दो जन ही हैं।

विशंभर दयाल जी की दिनचर्या है, सबुह उठ कर गुनगुना पानी पीने के बाद, खदु ही
चाय बना कर पीना। पे्रशर बनने तक अखबार पढ़ना। अखबार में भी खासतौर, नाम
और जन्मतिथि, दोनों के अनसुार उत्सकुतापरू्वक अपना राशिफल पढ़ना। येथेष्ट
समझने पर उनका अनपुालन भी करना। कभी-कभी, परूा अखबार सरसरी तौर
उलटत-ेपलटत,े चट कर जाने के बाद भी यदि वाजिब पे्रशर नहीं बन पाता, तो एकाध
चाय और भी पी लेत ेहैं।

फे्रश होने के बाद, घर के पीछे बने पॉर्क  में दो-तीन राउंड लगाने के उपरांत, थोड़ी ही दरू
पर मखु्य-मार्ग से सटकर गली में स्थित, गिरधारी लाल की बिसातखाने की दकुान से
दधू के पकेैट्स खरीदत,े घर वापस आकर ऑफिस जाने की तयैारी में लग जात ेहैं।
विशंभर दयाल जी की सबुह-सबुह की इस दिनचर्या में, छुट्टी हो या कार्य-दिवस,

शायद ही कोई बदलाव होता हो।

गिरधारी लाल की बिसातखाने की दकुान के अगल-बगल, गली में तीन-चार और भी
दकुानें हैं। जसेै, स्टेशनरी की एक दकुान। दसूरी मोबाइल एसेसरीज, टॉप-अप, रिचार्ज
बाउचर इत्यादि की दकुान। तीसरी फोटो-स्टूडियो, फोटो-स्टेट की दकुान और चौथी
'स्टॉयल हेयर कटिगं सलैनू' नाम की बाल काटने की दकुान है।

मखु्य-मार्ग पर लगभग एक फलांग आगे चलकर, सड़क के दोनों तरफ दो बड़-ेबड़े
पब्लिक स्कूल भी हैं। आस-पास, कोई ढंग की स्टेशनरी की दकुानें न होने के कारण
स्टेशनरी की ये दकुान खबू चलती है। दकुान में स्टेशनरी संबंधी सभी सामग्रियाँ,
सरुुचिपरू्ण तरीके, रैक में सजी-धजी मिलेंगी। विशंभर दयाल जी जिस कॉलोनी में
रहत ेहैं, वहाँ के लोग, स्कूल जात ेबच्चे भी, छोटी-मोटी स्टेशनरी आदि इसी दकुान से
खरीदत ेहैं।

उच्च शिक्षा हेत ुबच्चों के महानगरों में रहने, घर पर खास काम-काज न होने या कह
लीजिए, समय बिताने वास्त,े इधर कुछेक वर्षों से विशंभर दयाल जी का लिखने-पढ़ने
का शौक, कुछ ज्यादा ही बढ़ गया है। ऐसे में गाहे-बगाहे पेन-पेंसिल, डॉयरी-नोट बकु्स
इत्यादि की जरूरत पड़ना लाजिमी है। विशंभर दयाल जी लिखने-पढ़ने वास्त,े
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स्टेशनरी सामग्री की ऐसी जरूरतों के लिए, स्टेशनरी की इसी दकुान पर निर्भर रहते
हैं। बीच-बीच में रुपये फुटकर कराने आदि प्रयोजन से भी विशंभर दयाल जी स्टेशनरी
की इसी दकुान से पेन-पेंसिल या डॉयरी वगैरह खरीदत ेरहत ेहैं, जिस कारण उनके
पास पेन-पेंसिल-डॉयरियों का जखीरा सा हो गया है।

विशंभर दयाल जी के पढ़ने-लिखने की इस आदत से ऊब कर बाजदफे उनकी पत्नी,
ये कहत ेरोकती-टोकती भी हैं कि "अब इस उम्र में देर रात तक पढ़ने से आखँों पर जोर
पड़ता है। अनिद्रा की समस्या हो सकती है। देर तक कंप्यटूर के सामने लिखत,े बठेै
रहने से कमर, घटुनों और पीठ में भी दर्द बढ सकता है। तिस पर आपको
कॉन्स्टिपेशन की भी समस्या रहती है। अतः मसिजीवियों के से ये शौक छोड़िए,

टहलने-घमूने के साथ-साथ तनिक एक्सरसॉइज भी किया कीजिए। जरा देखिए तो,
आपकी तोंद किस कदर बाहर निकलती चली जा रही है?"

पर पत्नी द्वारा कोई बात, एक बार कहने पर ही विशंभर दयाल जी मान जाएँ, ये कहाँ
संभव था...? पत्नी की ये हिदायतें, वे एक कान से सनुत,े तो दसूरे से निकाल देत।े
थोड़ा ऊँचा सनुत ेहैं, पर यहाँ बहँटियाने का कारण ये नहीं, बल्कि उनका
बोहेमियनपना या अहमकपना हो सकता है?

विशंभर दयाल जी का तो मानना भी है कि लिखने-पढ़ने का शौक ही ऐसा है, इनसान
भखू-प्यास भलुाये, सनकपन की हद तक, बस्स अपनी धनु में मगन रहना चाहता है।
प्रकाशांतर से तो वे लिखना-पढ़ना सोद्देश्य भी मानत ेरहे हैं। पढ़ने-लिखने की इसी
आदत के कारण उन्होंने घर में किताबों की अच्छी-खासी लाइबे्ररी सी बना रखी है।

लाइबे्ररी में दिनों-दिन, किताबों के बढ़त ेजखीरे, और उन्हें घर में रखने की जगह के
अभाव के मद्देनजर पत्नी के रोकने-टोकने पर वे लाला लाजपत राय जी की कही
बात..." मैं पसु्तकों का नरक में भी स्वागत करँूगा। इनमें वह शक्ति है, जो नरक को
भी स्वर्ग बनाने की क्षमता रखती है।"...दहुरा कर उन्हें चपु करा देत ेहैं। कहत ेहैं इससे
मन में नकारात्मक विचार नहीं आने पात,े और परू्व से यदि कोई नकारात्मक विचार
मन-मस्तिष्क में अतंर गुंफित हों, तो लिखने-पढ़ने से उनका सार्थक समाधान भी
निकल आता है।

अब ज्यादा देर भमूिका बाँधने के बजाय, इस बात का जिक्र करना नितांत आवश्यक
है, जिस वजह से इस कहानी की नींव पड़ी।
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उस दिन इतवार था। चूँकि, शनिवार की छुट्टी होने की वजह से देर रात तक
लिखने-पढ़ने एवं देर से सोने के कारण विशंभर दयाल जी रविवार की सबुह तनिक देर
से जगे। नित्य-प्रक्रिया आदि से निबटने के बाद, उन्होंने अखबार में अपना राशिफल
ध्यान से पढ़ा। लिखा था... 'आज आपके मन में जो कोई भी विचार आए, अजंाम की
परवाह किए बिना, उन्हें कार्यरूप में परिणत कर डालिए। दिन अच्छा बीतगेा।'

इतवार के दिन का अपना ही आकर्षण होता है। राशिफल पढ़ ऊर्जा से लबरेज, विशंभर
दयाल जी टहलने निकल गए। छुट्टी का दिन होने के कारण वे तनिक लंबे राउंड पर
निकल गए थे, जिससे लौटने में देरी हो गई। सरूज सीधा आसमान पर आ गया था।
अप्रलै के महीने में, सबुह लगभग ग्यारह-बारह बजे के आस-पास जसैी गरमी होनी
चाहिए थी, पड़ रही थी।

टहलने के बाद, दधू के पकेैट्स लेकर लौटत ेवक्त, विशंभर दयाल जी जब उस
स्टेशनरी की दकुान के सामने से निकले तो उनकी उड़ती निगाह यू ँही दकुान के अदंर
चली गई। दकुान के अदंर काउंटर पर बठैी दो महिलाएँ दिखीं। उनमें से एक महिला
जो अखबार पढ़ रही थी, ने गहरे लाल रंग का चटख सटू पहन रखा था। तिस पर
सलमा-सितारों यकु्त दपुट्टे पर सनुहले गोटे की किनारी, उस पर खबू फब रही थी।
एक पल के लिए विशंभर दयाल जी ठिठक से गए, और अगले ही पल यंत्रवत...

स्टेशनरी की उस दकुान के सामने खड़ ेथे।

"मझु ेजेल वाला कोई सस्ता सा पेन दे दीजिए।" उन्होंने काउंटर पर बठैी अखबार
पढ़ती महिला से मखुातिब हो कहा।

दकुान के सामने चूँकि कोई ग्राहक नहीं था, सो विशंभर दयाल जी के इस आग्रह पर
झट वो महिला, अखबार पढ़ना छोड़कर, काउंटर के बगल में ही रखे एक ही मलू्य के
तीन-चार जेल पेन निकालकर उनके सामने रख दिए। उन्होंने उसमें से दो पेन पसंद
किए, पर जब पेन के दाम चकुाने वास्त ेजेब में हाथ डाला तो भकुआ से गए। विशंभर
दयाल जी की जेब में सिवाय तीन-चार रुपये के सिक्कों के, पर्याप्त पसेै नहीं थे। वो तो
रोज की तरह, सबुह-सबुह, मात्र दधू खरीदने भर के पसेै ही जेब में रखकर निकले थे।

"कोई बात नहीं अकंल जी! आप तो अक्सर ही इधर से निकलत ेहैं। पसेै बाद में दे
दीजिएगा।" काउंटर पर बठैी दसूरी महिला ने हस्तक्षेप किया था।

विशंभर दयाल जी को अपनी जेबें टटोलत ेदेख दसूरी महिला ने अदंाजा लगा लिया कि
उनके पास अभी पसेै नहीं हैं। सो, उनका नर्भसनेस मिटाने वास्त ेही उसने, बात की
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दिशा दसूरी तरफ मोड़ी। महिला की इस बात पर विशंभर दयाल जी एक बार फिर से
झेंप गए।

"अकंल जी, दधू बहुत देर से ले जा रहे हैं?" इस बार गहरे लाल रंग का चटख सटू पहने
महिला ने उनसे ये अप्रत्याशित सा सवाल पछूा था।

"हाँ, आज थोड़ी देर हो गई है। 'ऑउट-ऑफ-स्टेशन' चला गया था। रात में देर से लौटा
हँू। सोने में देर हो गई, तो उठा भी देर से।" विशंभर दयाल जी ने दोनों पेनें अपने
कमीज के ऊपर वाली जेब में खोंसत,े पता नहीं क्यों? झूठ का सहारा लिया।

"अकंल जी, दधू के इन पकेैट्स को अभी ले जाकर फ्रिज में रख दीजिएगा, नहीं तो दधू
फट जाएगा।" गहरे लाल रंग का चटख सटू पहने वो महिला भी पता नहीं किस मडू में
थी, ने ऐसे हिदायत दिया मानो उसे दधू के फटने की कितनी चितंा हो? विशंभर दयाल
जी ने भी तनिक मसु्कियात,े कृतज्ञतावश या शायद सामाजिकतावश, अपनी गर्दन
दो बार ऊपर-नीचे हिलाया-डुलाया।

उस महिला की हिदायतें सनु उन्हें एकबारगी ऐसा लगा, जसेै... परिस्थितियाँ कैसी भी
हों, कुछ औरतें घर में हों या बाहर, अपने आस-पास के प्रति बेहद फिक्रमंद रहती हैं।
पर अगले ही पल जसेै उन्हें कुछ भान हुआ हो... 'अभी मेरी उम्र इतनी भी नहीं हुई कि
कोई मझु े'अकंल जी' कहे?

खरै...।

वापस घर लौटत ेवक्त अपनी जेब में दोनों पेनों की उपस्थिति महससू करत,े

रास्त-ेभर वो ये फिल्मी गीत... "ये लाल रंग कब मझु ेछोड़गेा" ...गुनगुनात,े जिसके
तात्कालिक शब्दार्थ-गूढ़ार्थ... शायद वही समझ सकत ेथे, घर वापस आ गए।

"इन दधू के पकेैट्स को फ्रिज में रख दो, नहीं तो दधू फट जाएगा।" दधू के पकेैट्स
डायनिगं-टेबल पर रखत,े उन्होंने पत्नी को हिदायत दी।

"हाँ, जसेै मझु ेपता ही नहीं था? आज ही तो इतनी महत्वपरू्ण जानकारी आपसे मिली
है?" पत्नी ने भी नहले पर दहला मारा था।

"अऽरे भई मैंने तो सिर्फ  सामान्य सी जानकारी दी है। अच्छा, छोड़ो... क्या एक कप
गरमा-गरम कॉफी मिल जाएगी?"
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"इतनी देर में दधू लेकर आएँगे, तो इसे फ्रिज में रखने की जरूरत ही क्या है? दधू
भगौने में निकालकर गैस पर चढ़ा दीजिए, और कॉफी भी खदु ही बना लीजिए। बड़ी
देर से घर में साफ-सफाई कर रही थी। बालों में धलू जमा हो गई है। दो दिन से शैंप ूभी
नहीं किया है। मैं नहाने जा रही हँू। बड़ ेआए काफी पीने वाले... बतकुच्चन महाशय?"

"जसैी, मर्जी हुजरू।" विशंभर दयाल जी, जिन खामखयाली में ऊभ-चभू से घर लौटे थे,

उनकी तंद्रा टूटी। उन्हें पत्नी से ऐसे रूखे जवाब की तनिक भी उम्मीद नहीं थी।

पत्नी का रुख भाँपत,े उनके बॉथरूम की तरफ प्रस्थान करने के बाद ये कहत,े विशंभर
दयाल जी ने एक आज्ञाकारी पति की भाँति, पहले दधू के पकेैट्स काट कर, बड़ ेसे
भगौने में उड़लेा, फिर सॉसपनै में दो कप कॉफी बनाने भर का दधू-पानी और चीनी
मिलाकर गैस-बर्नर पर रख दिया, और शवेिगं की तयैारी में लग गए।

कॉफी पीने के बाद जब विशंभर दयाल जी शवेिगं के लिए आईने के सामने खड़ ेहुए तो
उन्होंने गौर किया, मूँछों के ज्यादातर बाल सफेदी की ओर अग्रसर हैं। चेहरे पर
जगह-जगह झुर्रियों ने भी खासी दस्तक दे रखी हैं। सिर के बाल भी खिचड़ी हो चले हैं।
ये सभी चीजें उन्हें, सामहूिक रूप से बढ़ती उम्र की चगुली करत ेनजर आए।

"क्या बात है...? आज आईने में बड़ ेध्यान से अपनी सरूत देख रहे हैं...?" विशंभर
दयाल जी को आईने में तरह-तरह से अपनी शक्ल बिगाड़त ेदेख, बॉथरूम से निकलते
पत्नी ने टोका था।

"सोच रहा हँू, मूँछों के ये दो-चार बाल जो सफेद हो रहे हैं, उन्हें निकाल ही दूँ?" विशंभर
दयाल जी ने चेहरे पर गंभीरता लात ेजवाब दिया।

"दो-चार बाल...? मझु ेतो आपकी मूँछों के दर्जनों बाल सफेद हुए दिखत ेहैं।" पत्नी
ने उन्हें व्यंग्यात्मक लहजे में टोका।

"अपने-अपने देखने का नजरिया है...?" विशंभर दयाल जी ने तनिक मायसूी से
जवाब दिया।

"आज, किसी ने टोक दिया क्या...?" इस बार पत्नी की मखु-मदु्रा आश्चर्य-मिश्रित
मसु्कान लिए हुए थी।

"नहीं, बस्स यू ँही।" विशंभर दयाल जी ने संक्षिप्त उत्तर दिया था।
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नेपथ्य में कहीं दरू से उन्हें ट्रांजिस्टर पर ये गाना... 'जब भी कोई कंगना बोले, पायल
झनक जाए' ...बजता सनुाई दे रहा था।
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