
आवाज



अमावस क� उस अधेँर� रात। पहाड़� क� पाँत से �घरे गाँव क� ढलवुाँ छत� ह� �क
कजलाए ढूह और कोयले के ढेर। भतू-�ेत� क� आकारह�न श�ल� म� घात लगाए खड़े
लंबे ऊँचे दर�त। झीना-झीना मेह अभी भी अटक-अटककर बरसे जा रहा है।

क�चड़-काँद� म� घटुन� तक सनी लड़क� छाती से पोटल� �चपकाए ऊबड़-खाबड़ जंगल
से बदहवास गुजरती खंडहर� म� पहँुच गई है। अधेँरे म� मड़ु-मड़ु आहट�  टोहती वह बढ़ेू
�चनार के तने से पीठ �टका, चौतरफा के प�र��य का अदंाजा लगाना चाहती है। कौन
सी जगह है यह? पलुवामा? अनंतनाग? �बज�बहारा तो नह�ं?

आस-पास कोई ब�ती नह�ं आती। काले खंभे मुँह-नाक ढके मजुा�हद� क� तरह
आसमान म� बंदकेू ताने खड़ ेह�। शायद वह मात�ड के खंडहर� म� पहँुच गई है।

उसने आस-पास टटोल-टटोलकर धरती को थपथपाया। नोकदार खरुदरे ढोक
च�टान� को हथे�लय� से महससू करत े�घसट-�घसटकर सरु��त सी ओट ढँूढ़ ल�।
चौड़ी-सी च�टान हाथ लगी, शायद ल�लता�द�य के समय क� कोई �व�त म�ूत� हो।
आसमान के काले बादल� को चीरकर रोशनी क� तलवार �खचं गई और प�थर� का
�व�त सा�ा�य आखँ� के आगे नंगा हो गया। हाँ, वह सचमचु ल�लता�द�य को
आठवीं शता�द� म� �न�म�त खंडहर हुए मं�दर� के �ांगण म� आ पहँुची है। 'उन लोग� से
काफ� दरू। वे इधर नह�ं आएँगे। आस-पास ह� कह�ं सेना जवान पहरे दे रहे ह�गे।

मन भर वजनी टाँग� फैलात ेउसके आसँ ू�नकल आए। घटुन� म� पीप पड़ ेफोड़ ेक� तीखी
पीर चीस रह� है। गोद म� ढक�-मुँद� ब�ची म� साँस क� आवन-जावन भी नह�ं लगी रह�।
शायद बेहोश हो गई है। मर नह�ं सकती। दम घटुाकर बठैने क� आद� हो गई है। उसने
कपड़ा हटाकर ब�ची का मुँह खोल �दया नाक के पास हथेल� रखकर साँस महससू क�।
ठंड ेहाथ� म� गुनगुनी साँस छू गई तो भीतर कुछ स�त सा जमा बूँद-बूँद �पघलने
लगा। आद� हो जाता है। हर ज�ुम का आदमी, चारेक मास क� ब�ची भी इस �नयम
का अपवाद नह�ं।

उसने ब�ची के कोमल गाल अपने गाल� से सहलाए, �हलडुल से ब�ची कमजोर
आवाज म� �कं�कआई इयाँ... इयाँ...।

लड़क� क� छाती म� गुनगुनी लहर उमड़ आई। उसने कमीज के पटन खोल �दए।
उँगल� से ब�ची के ह�ठ टटोले और उसक� नाक बचाकर दधू �पलाने लगी। भखूी ब�ची
के होठ� म� हरकत हुई, हलक�, सी पर ज�द� ह� वह आकुल खोज म� यहाँ-वहाँ मुँह
मारती, न�ह� हाथ माँ क� छाती पर रख दधू चसूने लगी।
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लड़क� ने बाँह� म� लगभग भींचकर ब�ची के बाल� म� उँग�लयाँ फेर�ं दधू पीत ेउसक�
आवाज गज भर देह, रह-रह �सहर उठती थी। कपड़� के भीतर ढक� होने पर भी ब�ची
भीग गई थी। लड़क� ने च�ुनी का छोर �नचोड़ ब�ची का �सर-माथा प�छ �दया और
अपने शर�र से �चपकाकर गम� देने क� को�शश क�।

प�थर� क� ओट म� बठै� लड़क� अब वषा� से सरु��त थी। च�टान� के बीच यहाँ-वहाँ
उगी जंगल� घास और �ब�छू ब�ूटय� के बीच कह�ं-कह�ं जगुन ूचमक रहे थे। िजससे
अधेँरे म� �छपी अपशकुनी आकृ�तय� का अहसास ती� होकर भयावह लगने लगता
था।

दरू बहत े�कसी नाले क� हहराती साँय-साँय गहर� खामोशी को तोड़ रह� थी।

�कसी खं�डत म�ूत� क� टेक लगाकर बठै� लड़क� क� चेतना स�ुन हुई जा रह� थी।
भागत-े�छपत े�कसी कटे पेड़ से टकरा, परै के अगँूठे म� ख�ता लगा था। वह जगह
बराबर ट�से जार ह� थी। खनू भी बह रहा हो शायद। गील� �म�ट� म� लथपथ परै� को
खनू और पानी का फक�  समझ नह�ं आता।

त�ृत होकर ब�ची माँ क� गोद म� गुड़ीमड़ुी होकर सो गई। लड़क� भी सोना चाहती थी
पर अपशकुनी अधेँरा उसक� नस� पर हावी हो रहा था। करकती आखँ� से वह आठवीं
शती के उस महान स�ाट के सा�ा�य को ची�हने क� को�शश कर रह� थी जो अपने ह�
�व�व�त सेनानायक� �वारा छल से मारा गया था।

इस काल� रात म� �या उस स�ाट क� �ह यह�ं कह�ं भटक नह�ं रह� होगी? �वजेताओं
को अपने अमर सा�ा�य का खं�डत चेहरा देखकर कैसा लगता होगा?

नींद के झ�क� से लड़क� क� गद�न झकोले खा रह� थी। आधी जा�त आधी
सषु�ुताव�था म� कभी आखँ� मुँद जातीं, कभी च�ककर खलु जातीं।

प�थर� के बीच �कसी र�गत ेजीव के �खसकने-सरकने क� आवाज से वह चौक�नी हो
आई। कोई भर� दरार� से लंबा सा साँप सरकर उसके पास गुजर गया था। �कतने
भयानक साँप रहत ेह�गे इन खंडहर� म�। कह�ं काट लेता तो इस न�ह�ं जान का �या
हाल हो जाता? उसे तो खरै �या डस लेत?े साल भर से जहर�ले नाग और �ब�छू उसक�
देह म� इतना जहर भर गए ह� �क साँप काट भी ले तो खदु ह� मर जाए।
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साँप क� तरफ �यान जात ेउसक� जबरद�त इ�छा हुई �क वह उ�ह� एक बार देख ले।
मरे साँप का दाह-सं�कार करना चा�हए, माँ कहती है नह�ं तो उनका कोई वंशज बदला
लेने ज�र आ जाता है।

ले�कन �या पता, साँप मरे ह� न ह� और उसका पीछा कर रहे ह�, दबे-दबुके खोह�-दर�
म� र�ग-र�गकर।

उसे लगा, सफेद� के जंगल बीच भागत,े ख�लहान� क� क�च म� धसँत ेपरै खींचकर
�नकालत ेअधमरे साँप बराबर उसका पीछा कर रहे थे। ब�ची क� चीख� से उ�ह�
�दशाबोध न हो, इस �याल से उसने ब�ची का मुँह ओढ़नी से बाँध �दया था। ऐसा
करत ेउसके भीतर हूक सी उठ� थी। वे लोग लकुने-�छपने के दौरान हमेशा ब�ची का
मुँह कपड़ ेसे कसकर बाँध देत ेथे। उसक� चीख� बंद हो जाती और न�ह� गाल� पर पानी
लढ़ुक आता।

ले�कन भावकुता के �लए उसके पास व�त नह�ं था। वे उ�ह� पा गए तो छोड़�गे नह�ं यह
तय था। ब�ची क� आवाज बंद हो गई तो पेड़-पौध� के बीच साँस लेती जीव-जंतओु ंक�
�व�नयाँ मखुर हो उठ�ं।

वे लोग शायद वापस लौट गए ह�, कमांडर ने लौटने का आदेश दे �दया होगा। या
लड़क� के पीछे भागने से �यादा ज�र� काम याद आ गया होगा। �या पता? नया
सा�ा�य बनाने क� िजद म� जेहाद करने वाले कहत ेभी ह� �क उ�ह� अगले पल कोई
अता-पता नह�ं होता।

लड़क� ने मात�ड के खंडहर� के ��त आभार सा महससू �कया। यह ओट न �मलती तो
अपने परै� क� आहट� से ह� वह मार� जाती। साल भर उसने मरने क� कामना भले ह�
क� हो, अब वह िजंदा बच �नकलना चाहती थी।

बठेै-बठेै पीठ पर सरुसरुाहट सी दौड़ी, उसने खंभे से पीठ रगड़ ल�। कोई क�ड़ा था
शायद मसल गया होगा। पास ह� कह�ं �ब�छू बटू� के झाड़ ह�गे। टटोल-टटोल धरती
छूने और रा�ता तलाशने से हाथ� म� खासी घजुल� भर� जलन मच रह� थी। उसने
न�कदार प�थर से रगड़-रगड़ अपनी हथे�लयाँ छ�ल द�।

दरू से नद� का �वर �वलाप कर रहा था। अधँर� रात का �यापा। चरू हुई देह इस एकांत
�दन क� गूँज से स�ुन हुई जा रह� थी। या शायद वन�प�तय� क� महक का �भाव हो।
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काले केनवास पर तजेी से र�ल� �खचंती जा रह� ह�। एक के बाद दसूर� लंबे-लंबे हाथ
अधंी खोह म� खींचे जा रहे ह�।

�वनी। �वन।ू �नक�। रा... न.ू.. पास से गुजरती आवाज� का कारवाँ।

'�हकटा �मकटा बोय अ�ननम डू�य काह...

क�कल� कल�र द�। पग मेरे वीर द�।'

'नह�ं। आल माल पहला थाल, माँ मेर� के लंबे बाल।'

�कतने लंबे बाल थे माँ के, जब उ�ह�ने केश पकड़कर माँ को घसीटकर कमरे म� पटक
�दया तो उनके बाल कमर तक फैल गए थे।

वह शायद �लय क� रात थी। ओले, तफूान और आधँी। �खड़�कय�, दरवाज� क� चलू�
�हल उठ� थीं। माँ-बाप के साथ वह भी �खड़�कय� क� �चटक�नयाँ लगाने म� जटु गई
थी।

उस �दन शहर म� क�यू� था। जंगजओु ंका क�यू�। �बजल� गुल। साँस� भी डर-डरकर
बाहर आ रह� थी। माँ-बाप और वह एक ह� रजाई म� घसेु सोने क� को�शश कर रहे थे।
तभी दरवाजे पर थाप� पड़ने लगी थी। पापा दरवाजा खोलने उठे तो माँ ने रोक �लया था
- "पहले �झर� से देख लो" "कुछ नह�ं होगा।" सफेद चेहरे से पापा दरवाजा खोलने मड़ुे
�क चार यवुक लात� से �वार तोड़ उसके घर म� घसु आए। काले कपड़ ेसे मुँह आखँ
ढके।

माँ क� चीख �नकल आई... "ये... ये तो यमदतू ह�।"

"डरो नह�ं, हम त�ुह� मारने नह�ं आए। रात भर रहकर सबुह-सवेरे चले जाएँगे।"

"हाँ-हाँ..." पापा ने जाने कहाँ से बेजान हाथ� म� हरकत लाई - "आइए आओ बेटा!"

"हमारे पीछे प�ुलस लगी है। कोई इधर पछूने आए तो कहना, यहाँ कोई नह�ं है।
समझ?े"

"हाँ...हाँ..." म� �सर �हलात ेपापा खा�तरदार� म� लग गए। माँ ने दसूरे कमरे म� ग�दे
खेस �बछा �दए।

https://www.hindiadda.com/aavaj/

https://www.hindiadda.com/aavaj/


"हम� भखू लगी है, खाना खाएँगे।" उ�ह�ने हुकुम �दया। जकेैट वाला यवुक शायद
उनका सरदार था। अपनी तरफ का तो नह�ं लगा। �कताबी उदू� बोल रहा था।

"हाँ, �य� नह�ं, त�ुहारा ह� घर है।"

माँ ने सोचा होगा, आवभगत कर�गी तो हम� ब�श द�गे। "तब तक हाथ स�क लो।" माँ ने
दहकती काँगड़ी थमाई और चौके का �ख �कया।

व�त जसेै ठहर गया। हवा म� आ�सीजन क� इतनी कमी �क माँ-बाप और �वनी
एक-एक साँस के �लए हाँफने लगे। तभी दाढ़� वाले ने धमाका-सा कर �दया।

"सनुो, अपनी लड़क� को पानी देकर भेज दो। हम� रात को �यास लगती है।" दाढ़� वाला
सा�थय� क� ओर देख भ�दे ढंग से म�ुकुरा �दया।

माँ-पापा पानी का जग-�गलास �लए कमरे क� चौखट पर खड़ ेहो गए तो दाढ़� वाले का
माथा �सकुड़ गया - "�सर पर कफन बाँधकर �नकले ह� हम। एक खनू का सजा फाँसी
तो दस खनू क� सजा भी वह� फाँसी। समझ ेना? �यादा चालाक� करोगे तो जान से
हाथ धो लोगे।"

उसका हाथ �प�टल पर चला गया, �वनी क� टाँग� थरथराने लगी। वह बदहवास हो घर
के कोने-अतंरे ढँूढ़ने लगी। लपककर �खड़क� क� �चटकनी खोल द� और गल� म� कूद
गई। बाहर स�नाटा साँस रोके बठैा था। दरू तक कोई आदमजाद नह�ं। �खड़क� से
कूदने पर भी उसक� टाँग� म� चोट लगी। घटुन� पर हाथ �दए वह उठकर भागने वाल�
ह� थी �क दाढ़� वाले ने फुत� से झपटकर बाँह पकड़ ल� और बेदद� से अदंर खींच
�लया।

"वाह छोकर�। अपने �यारे अ�बा-अ�मी क� लाश� देखना चाहती है?"

कमरे क� ओर घसीटत ेउसने �वनी क� ढक�-मुँद� देह उखाड़नी श�ु कर द�।

"�ल�ज ऐसा मत करो। नह�ं... नह�ं..."

�वनी ने हाथ-परै मारे। दाँत�-लात� से अपना बचाव करने क� को�शश क�।
रोत-े�गड़�गड़ात े�ीकृ�ण को याद �कया। पर �ीकृ�ण ने चीर नह�ं बढ़ाए। माँ-बाप बंद
कमरे म� बेट� क� दबी-घटु� चीख� सनुत ेरहे और ई�वर से सहायता माँगत ेरहे। ले�कन
ई�वर क�यू� क� रात म� कैसे आ पाता?
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�वनी को मरना था, मर गई। एक देह बच गई, तड़ुी-मड़ुी टुकड़ा-टुकड़ा हुई देह िजसे
लार टपकाती नजर� से देखत ेकंजी आखँ� वाले यवुक ने माँ से कहा - "त�ुहार� लड़क�
सरदार को भा गई। खशु�क�मत हो। य� अब त�ुहार� �बरादर� म� �कसी काम क� नह�ं
रह�। नापाक हो गई।"

उस व�त पापा के हाथ बंधे थे। माँ के मुँह म� कपड़ा ठँुसा हुआ था। कमरे के बीचो-बीच
�चत पड़ी माँ मर� हुई लग रह� थी। य� हाथ खलेु भी होत ेतो भी �या होना था?

वे लोग वनी को भी अपने साथ ले गए। जहाँ-जहाँ गए। मुँह आखँ पर प�ट� बाँधना
कभी भलेू नह�ं वह चलती रह� उनके साथ-साथ। एक जगह से दसूर�, दसूर� से तीसर�,
कभी गाय बाड़ ेम�, कभी भसूा कोठर� म�, कभी धरु जंगल के खोह�-खंदक� म�। उनके
�प�टल बा�द, ए.के. स�ताल�स, कलाि�नकोव आ�द ज�र� नग� के साथ एक और
ज�र� नग... �वनी।

साल भर वह कड़ ेपहर� म� रह�। एक रात वे देर तक डरेे पर नह�ं लौटे। अ�छा मौका था
भाग �नकलने का, ले�कन भागना आसान नह�ं था। उनके लोग हर नाके-कोने म� �छपे
उसी ग�त�व�धय� क� टोह लेत ेरहत ेथे। �वनी को मरने क� इजाजत नह�ं थी। भागने
क� गलती को उ�ह�ने माफ नह�ं �कया, तीन जने चले जात ेतो चौथा उसक� चौक�दार�
पर तनैात रहता।

"तमु भी जाओ, म� कह�ं नह�ं जाऊँगी। वे लोग ज�र� काम कर रहे ह�। �वनी उसे
टरकाने क� को�शश करती, पर वे लोग खूखँार द�रदें भले ह�, बेवकूफ नह�ं थे।"

उनक� नोच-खसोट से �वनी क� आ�मा ज�मी हो गई थी। अपने माल क� �हफाजत
भी तो ज�र� काम है। वे हँसत ेतो उनके काले मसढ़ू� म� फँसे खनू सने क�चे गो�त के
रेश ेनमदूार हो जात।े �वनी अपने भीतर घसु जाती। इन दागदार मसढ़ू� म� चाकू म�
घ�प द� तो �या हँस पाएँगे ये क�चे गो�त के आहार�?

पहले �वनी को उबकाई आती थी। उसने उनके कपड़� पर उ�ट� करने के अपराध म�
लात-घसेू भी खाए थे। ले�कन अब आदत हो गई है।

हर रात तारे मेख� बनकर आसमान म� ढुक जात।े �वनी के भीतर कई �ह�ं जीव जबड़े
कसता रहता। काश! वह ये मेख� उनक� आखँ� म� ठ�स पाती।

रात भर वह तरक�ब� सोचती रहती। सबुह उनके �लए खाना बनाने म� जटु जाती। देर
होने पर वे बौखला जात ेथे।
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इस बीच वह एक ब�ची क� माँ बन गई। उस रात गौशाला म� पआुल के ढेर से
छटपटात ेउसने ई�वर को जी भर कोसा। �लज�लजे ह�ठ वाला गाँव से �कसी औरत को
ब�ची क� नाल काटने के �लए पकड़ लाया था, औरत सहमी हुई थी। उसने र�त सने
पआुल के ढेर पर माथा औधा कर जगह साफ कर द� तो खनू का नाला गौशाला के बीच
बह �नकला। उस व�त ज�म और म�ृय ुक� �मल�-जलु� गंध सूँघत ेलड़क� को लगा �क
वह र�त नद� म� बह रह� है। गाँव से लाई गई औरत ने �चथड़� से �वनी को प�छ-प�छ
कर सखेू पआुल पर �लटा �दया। उस व�त उसके हाथ� के साथ ओठं भी काँप रहे थे।

वे लोग ब�ची से म�ुत होना चाहत ेथे उ�ह�ने ब�ची औरत को थमाकर कुछ
आदेश-�नद�श भी �दए। ले�कन औरत जात-ेजात ेलौट आई और उन लोग� के मड़ुत ेह�
ब�ची को कपड़� म� लपेटकर माँ के बगल म� �लटा �दया। लड़क� क� छा�तयाँ अपने
अधमलेै दपु�टे से प�छकर उसने ब�ची के होठ छुआ �दए। ले�कन ब�ची और माँ
दोन� को तमाम तमाश ेसे तट�थ देखकर औरत ने गरम उसाँस भर�, 'हय बदब�त,

खोदाय मोकला�वनय।' (हाय बद�क�मत, ई�वर तझु ेशि�त दे)।

उसके आ�खर� श�द �वनी भलू नह�ं पाती। वह दआु थी या ब�दआु? बद�त �वनी थी
या �न�पाप ब�ची, िजसक� मौत क� कामना उन लोग� के साथ औरत ने भी क� थी?

�वनी ने उस व�त होश म� आत ेह� चाहा था �क इस न�ह�ं मांस �पडं क� गद�न पर
दबाव डाल अपनी टूट� देह-आ�मा को बदल ले। पर इस बेहद आसान काम के �लए
उसके हाथ नह�ं उठे। उसके भीतर बठैा �ह�ं जीव इतनी आसानी से त�ृत नह�ं हो
सकता था बि�क उसक� इस हरकत से तो उन शतैान� को ह� मिु�त �मलती थी।

दसूरे �दन जब ब�ची क� ना�भ म� पीप पड़ गई और वह जोर-जोर से चीखने लगी तो
उ�ह�ने अपने बचाव के �लए उसे ख�म करना �नहायत ज�र� समझा। �वनी के भीतर
अचानक अधंड़ सा उठा। �व�च� सा अधंड़ उसने उनके परै पकड़ �लए - "म� इसका मुँह
बाँध दूँगी। यह नह�ं रोएगी। देखो इस बेचार� को �कतनी तकल�फ हो रह� है। रहम करो
इस पर..."

वे लोग �वनी को आ�चय� से देखत ेरहे। शायद तरस भी खा गए सोचा हो �क इस
�प�द� सी जान को ट�टुआ दबाकर कभी भी चपु कराया जा सकता है। �फलहाल
उ�ह�ने ब�ची का मुँह �वनी क� परुानी च�ुनी से कसकर बंद कर �दया और ब�ची को
लगभग उछालकर �वनी क� गोद म� डाल �दया - "तमु तो �या बाँधोगी इसका मुँह!

तझु ेतो बेकार क� इ�लत से 'अमार' हो गया है।"
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वे बार-बार ब�ची क� आवाज से गु�सात।े हर बार कपड़ ेका प�टा कसकर उसके मुँह
पर बाँधा जाता। उनके आखँ� ओट होत ेह� �वनी ब�ची का मुँह खोल देती और �फरन के
अदंर �छपा लेती। ब�ची के द�ूधया चेहरे पर कपड़ ेके अ�स खदु गए थे। कपड़ा खलुने
पर भी वह दधू पीने के �लए ह�ठ �हला नह�ं पाती। �वनी आचँ पर कपड़ा गरम कर
उसके मुँह और पेट पर टकोरे देती। माँ के बताए न�ुखे ब�चे पर आजमाती। ब�ची
उसक� क�छड़ म� �सकुड़कर �चपक जाती। उसक� दो हाथ क� ह��डयल देह अ�सर
घसुी-घटु� �सस�कय� से �सहरा करती। �वनी क� बे�ह�स होता मन ऐसे म� गम� मोम
क� तरह टपकने लगता। अपनी देह क� �छछालेदार क� गवाह इस �न�कलषु जीव म�
उसका अपना ह� अशं, अपने से बाहर आकर उसका हमराज बन गया था। इसे वह हर
हाल म� सरु��त रखना चाहती थी।

सड़क से कोई �क गुजरा है। घरघराती आवाज के साथ �क क� हेडलाइ�स अधेँरे को
चीरकर खंडहर� के बीच आगे बढ़ गई है। सेना क� ग�त होगी। �वनी खंडहर� के बीच
उकड़ू बठै दबुक गई। भीतर बठेै डर से वह अभी भी म�ुत नह�ं हो पाई। सेना तो र�क
है पर अकेल� औरत को देखकर र�क का मन न डोल जाए इसक� गारंट� तो इ�तहास
परुाण भी नह�ं देत।े �फर रात के अभे�य अधेँरे म� पसरे सनुसान के बीच खंडहर� म�
�े�तनी सी घमूती औरत शक के दायर� म� आएगी ह� आएगी।

य� वह अब अ�छ� लड़क� कहाँ रह गई? उसक� राह म� पलक पाँवड़ े�बछाने वाले लोग
अतीत हो गए। माँ-पापा बचे ह� ह�गे तो �या बाँह� खोलकर उसे अकंोर ल�गे?

उसे उ�वा�दय� के बीच रह� उस लड़क� क� याद आई जो उनक� चंगुल से �नकल,

मील�-मील खतर� के जंगल पार करती शरणाथ� �श�वर� तक पहँुच गई पर �वयं
याचक बने शरणाथ� समाज ने उसे अपने �श�वर म� गज भर जगह भी न द�। सचमचु
�वप�� �यि�त को ह� तोड़ती, उसके �ववेक को भी �व�त कर देती है।

�वनी के भीतर गु�सा धधक उठा। वह आ�भजा�य �ा�मण� के घर म� �य� ज�मी?
अपनी जा�त का नाश करने वाले देव�वा�मय� क� प�व�ता पर रोने का मन हुआ,

ले�कन उसक� आखँ� क� नमी बहकर �नःशषे हो चकु� थी। अब उसम� श�ुक जलन
करक रह� थी। साल भर द�रदं� के साथ रहकर उसने अपने सीने म� एक �हसंक जीव
पाल रखा था, जो साँप-�ब�छुओ ंसे अटेँ के बीच भी उसे जीने के �लए उकसा रहा था।

उसने उस �हसंक जीव से दो�ती कर ल� �य��क उसके साथ माया, मोह, ममता,
�यार-�यार क� कोई बं�दश� या तवालत� नह�ं थीं... वह एक अि�न�पडं था िजसने �वनी
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को �ले�शयर होने से बचा �लया। वह न होता तो इतनी आसानी से �वनी क� से बाहर
आ पाती?

�वनी परू� त�मयता से उन लोग� क� सेवा म� खड़ी रहती। वे बफ� बार� म� कभी सीमा
पार सामान लाने चले जात।े उनके परै बफ�ल� ठंड से सजू जात।े वह �चलमची म�
नमक डाला गरम पानी लाकर उनके परै स�कती। एनकाउंटर म� कोई ज�मी हो जाता
तो एह�तयात से प�ट� बाँध देती जसेै ज�म क� नस� हो। वे भी उससे खशु रहने लगे
थे।

"त ूतो डा�टर बनना चाहती थी न? लो, हमने त�ुह� इ�तहान �दए �बना ह� डॉ�टर�
का सट��फकेट दे �दया।"

इधर भसूा कोठर� म� चहू� ने आतंक मचाना श�ु कर �दया था। एक लंबी नाक वाले का
अगँूठा काट खाया। गोल� दागने म� मा�हर लंबी नाक वाले को हाय-हाय करत ेदेख
�वनी ने बाहर से संजीता, भीतर से खशु होकर सोचा, इसक� नाक कुतर डालत ेतो
अ�छा था।

उस �दन सरदार परेशान था। उसके कुछ यार दसूरे गुट म� शा�मल हो गए थे। 'कोई
ईमान ह� न रहा साल� म�।' उसने जबरद�त �मला था।

�वनी माथा दबाती रह�। रात भर चहेू सरदार क� टाँग� पर उछल-कूद करत ेट�पे खेलते
रहे। उसने गु�से म� आकर दो-चार चहू� को गोल� से भनू �दया और पूँछ पकड़ दरवाजे
से बाहर फ� क आया।

�वनी को दहशत हुई। ऐसे ह� आद�मय� के साथ करता होगा? उसने �चतंा से कहा -
"�कतनी गो�लयाँ बरबाद करोगे। चहेू मारने क� दवा �य� नह�ं लात?े" इस पर मोटे
ह�ठ वाले ने उसे खा जाने क� नजर� से देखा, "हम� मारना चाहती है बदजात? �पजंरा
चहू� के �लए काफ� है। तमु इसक� �फ� मत करो, अपने काम से काम रखो।"

ले�कन वे जंगल� चहेू थे। �पजंरे म� रहना कबलू नह�ं था। "ला दो दवा, म� आटे क� गोल�
म� �मला �बल� के मुँह पर रख दूँगी या 'होगाड' (सखूी मछल�) म� लपेट दूँगी। तमु लोग
भी चनै से सो पाओगे।"

उस रात �वनी ने सरदार क� बड़ी सेवा क�। वह शायद उसक� ब�ची का बाप था। या
�या पता वह वाला जो उसके मुँह पर कपड़ा कस देता था।
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सरदार �यार के अ�तरेक से मारा गया, �टक �व�ट� या नीला थोथा जसैी कोई जहर�ल�
प�ुड़या लाकर उसे थमा द� - "जरा �याल म� रखना। बाद म� साबनु मलकर हाथ धो
लेना, नह�ं तो चहू� के साथ हमार� च�ुहया भी ज�नत को रवाना होगी।" सरदार ने
�यार से �हदायत द�।

वे लोग खी-खी कर दाढ़�  �दखात ेरहे। �वनी ने उनके खनू से सने जबड़� को अनदेखा
कर �दया।

"कैसे म�ँगी म�? मझु ेतो तमु लोग� क� सेवा करनी है।"

"यह हुई न बात। हमारा रा�य बनेगा तो तझु ेज�र �म�न�टर बना द�गे।" सरदार उसे
नई नजर से देखा - "त ूपढ़�-�लखी समझदार लड़क� है।" �वनी उसके �व�वास क� पा�
बन गई थी।

रात उसने रोगनजोश पकाया। खबू मसालेदार। कोई महक म�ुक नह�ं उ�ह�ने दा� क�
बोतल� गले म� उड़ले�। छककर खाया। तार�फ�  क� और खात-ेखात ेह� लंबे हो गए।

�वनी थोड़ी देर बत�न समेटती खटर-पटर करती रह�। रोएँ कान बनकर आवाज� टोहते
रहे। पआुल� के �बछौन� से पहले गुँगुआती आवाज उठ� �फर आक्-आक् उि�टयाँ।
�वनी ने चार फौलाजी िज�म ऐंठत ेदेखे। उसके भीतर का �हसंक जीव त�ृत हो गया।

ब�ची को गोद म� समेट �वनी नंगे परै भसूा कोठर� से बाहर �नकल आई। म�वंतर�
बाद उसक� क� का मुँह खलु गया था। सनेू आगँन म� पल भर खड़ ेहोकर उसने बौने
पहाड़� को �सर उठाकर देखा और देखी द�ये क� आ�खर� लौ, जो भड़कर थरथराई और
गुल हो गई। दरू से �कसी ने टाच� घमुाया। उन लोग� के �लए कोई संदेश था शायद, वे
जबाव न पाकर कोठर� क� तरफ आ सकत ेह�।

�वनी बेतहाशा भागने लगी। द�ुनया के आ�खर� छोर तक। हवाओ ंको चीरती। धरती
र�दती। ज�मी और लहुलहुान होती। उसका अ�भयान सफल हो गया था। �श�थल
और संत�ुट वह मात�ड के खंडहर� म� थम गई।

मगु� क� पहल� बाँग से �व�त म�ूत�याँ जाग उठ�ं। हड़बड़ाकर �वनी ने आखँ� खोल�ं -
"उनका �या हुआ? टाच� वाले ने उनक� क�� खोद�ं या भसूा-कोठर� म� ह� अि�नदाह कर
�दया?"
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"गुग गू गु" पवू� आकाश से उजास फूटा। �चनार के प�� के बीच छुपी गुगी ने
कुहुककर उसका �यान खींचा। �वनी क�चड़ से लथपथ देह �लए उठ�। वषा� ने
जगह-जगह पानी के ताल बना �दए थे। साफ तलयैा के पास पहँुचकर उसने ब�ची को
चौड़ी च�टान पर �लटा �दया और पानी म� घसुकर देह से �म�ट� उतारने लगी। ब�ची
च�टान क� स�त �पश� पाकर पहले कुनमनुाई, बाद म� चीख मारकर रोने लगी। �वनी
को उसके �दन क� आवाज अनठू� लगी। जसेै पहल� बार सनु रह� हो। उसने हथे�लयाँ
भर-भर पानी ब�ची पर उछाला और उसक� ऊँची उठती आवाज� को खंडहर� म� गूँजते
आसमान को छूत ेदेखती रह�। उसके �दल से सारा डर �नकल गया।
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