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अमावस की उस अधेँरी रात। पहाड़ों की पाँत से घिरे गाँव की ढलवुाँ छतें हैं कि
कजलाए ढूह और कोयले के ढेर। भतू-पे्रतों की आकारहीन शक्लों में घात लगाए खड़े
लंबे ऊँचे दरख्त। झीना-झीना मेह अभी भी अटक-अटककर बरसे जा रहा है।

कीचड़-काँदों में घटुनों तक सनी लड़की छाती से पोटली चिपकाए ऊबड़-खाबड़ जंगल
से बदहवास गुजरती खंडहरों में पहँुच गई है। अधेँरे में मडु़-मडु़ आहटें  टोहती वह बढेू़
चिनार के तने से पीठ टिका, चौतरफा के परिदृश्य का अदंाजा लगाना चाहती है। कौन
सी जगह है यह? पलुवामा? अनंतनाग? बिजबिहारा तो नहीं?

आस-पास कोई बस्ती नहीं आती। काले खंभे मुँह-नाक ढके मजुाहिदों की तरह
आसमान में बंदकेू ताने खड़ ेहैं। शायद वह मार्तंड के खंडहरों में पहँुच गई है।

उसने आस-पास टटोल-टटोलकर धरती को थपथपाया। नोकदार खरुदरे ढोक
चट्टानों को हथेलियों से महससू करत ेघिसट-घिसटकर सरुक्षित सी ओट ढँूढ़ ली।
चौड़ी-सी चट्टान हाथ लगी, शायद ललितादित्य के समय की कोई ध्वस्त मरू्ति हो।
आसमान के काले बादलों को चीरकर रोशनी की तलवार खिचं गई और पत्थरों का
ध्वस्त साम्राज्य आखँों के आगे नंगा हो गया। हाँ, वह सचमचु ललितादित्य को
आठवीं शताब्दी में निर्मित खंडहर हुए मंदिरों के प्रांगण में आ पहँुची है। 'उन लोगों से
काफी दरू। वे इधर नहीं आएँगे। आस-पास ही कहीं सेना जवान पहरे दे रहे होंगे।

मन भर वजनी टाँगें फैलात ेउसके आसँ ूनिकल आए। घटुनों में पीप पड़ ेफोड़ ेकी तीखी
पीर चीस रही है। गोद में ढकी-मुँदी बच्ची में साँस की आवन-जावन भी नहीं लगी रही।
शायद बेहोश हो गई है। मर नहीं सकती। दम घटुाकर बठैने की आदी हो गई है। उसने
कपड़ा हटाकर बच्ची का मुँह खोल दिया नाक के पास हथेली रखकर साँस महससू की।
ठंड ेहाथों में गुनगुनी साँस छू गई तो भीतर कुछ सख्त सा जमा बूँद-बूँद पिघलने
लगा। आदी हो जाता है। हर जलु्म का आदमी, चारेक मास की बच्ची भी इस नियम
का अपवाद नहीं।

उसने बच्ची के कोमल गाल अपने गालों से सहलाए, हिलडुल से बच्ची कमजोर
आवाज में किकिआई इयाँ... इयाँ...।

लड़की की छाती में गुनगुनी लहर उमड़ आई। उसने कमीज के पटन खोल दिए।
उँगली से बच्ची के होंठ टटोले और उसकी नाक बचाकर दधू पिलाने लगी। भखूी बच्ची
के होठों में हरकत हुई, हलकी, सी पर जल्दी ही वह आकुल खोज में यहाँ-वहाँ मुँह
मारती, नन्हें हाथ माँ की छाती पर रख दधू चसूने लगी।
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लड़की ने बाँहों में लगभग भींचकर बच्ची के बालों में उँगलियाँ फेरीं दधू पीत ेउसकी
आवाज गज भर देह, रह-रह सिहर उठती थी। कपड़ों के भीतर ढकी होने पर भी बच्ची
भीग गई थी। लड़की ने चनु्नी का छोर निचोड़ बच्ची का सिर-माथा पोंछ दिया और
अपने शरीर से चिपकाकर गर्मी देने की कोशिश की।

पत्थरों की ओट में बठैी लड़की अब वर्षा से सरुक्षित थी। चट्टानों के बीच यहाँ-वहाँ
उगी जंगली घास और बिच्छू बटूियों के बीच कहीं-कहीं जगुन ूचमक रहे थे। जिससे
अधेँरे में छिपी अपशकुनी आकृतियों का अहसास तीव्र होकर भयावह लगने लगता
था।

दरू बहत ेकिसी नाले की हहराती साँय-साँय गहरी खामोशी को तोड़ रही थी।

किसी खंडित मरू्ति की टेक लगाकर बठैी लड़की की चेतना सनु्न हुई जा रही थी।
भागत-ेछिपत ेकिसी कटे पेड़ से टकरा, परै के अगँूठे में खोंता लगा था। वह जगह
बराबर टीसे जार ही थी। खनू भी बह रहा हो शायद। गीली मिट्टी में लथपथ परैों को
खनू और पानी का फर्क  समझ नहीं आता।

तपृ्त होकर बच्ची माँ की गोद में गुड़ीमडु़ी होकर सो गई। लड़की भी सोना चाहती थी
पर अपशकुनी अधेँरा उसकी नसों पर हावी हो रहा था। करकती आखँों से वह आठवीं
शती के उस महान सम्राट के साम्राज्य को चीन्हने की कोशिश कर रही थी जो अपने ही
विश्वस्त सेनानायकों द्वारा छल से मारा गया था।

इस काली रात में क्या उस सम्राट की रूह यहीं कहीं भटक नहीं रही होगी? विजेताओं
को अपने अमर साम्राज्य का खंडित चेहरा देखकर कैसा लगता होगा?

नींद के झोंकों से लड़की की गर्दन झकोले खा रही थी। आधी जाग्रत आधी
सषुपु्तावस्था में कभी आखँें मुँद जातीं, कभी चौंककर खलु जातीं।

पत्थरों के बीच किसी रेंगत ेजीव के खिसकने-सरकने की आवाज से वह चौकन्नी हो
आई। कोई भरी दरारों से लंबा सा साँप सरकर उसके पास गुजर गया था। कितने
भयानक साँप रहत ेहोंगे इन खंडहरों में। कहीं काट लेता तो इस नन्हीं जान का क्या
हाल हो जाता? उसे तो खरै क्या डस लेत?े साल भर से जहरीले नाग और बिच्छू उसकी
देह में इतना जहर भर गए हैं कि साँप काट भी ले तो खदु ही मर जाए।
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साँप की तरफ ध्यान जात ेउसकी जबरदस्त इच्छा हुई कि वह उन्हें एक बार देख ले।
मरे साँप का दाह-संस्कार करना चाहिए, माँ कहती है नहीं तो उनका कोई वंशज बदला
लेने जरूर आ जाता है।

लेकिन क्या पता, साँप मरे ही न हों और उसका पीछा कर रहे हों, दबे-दबुके खोहों-दरों
में रेंग-रेंगकर।

उसे लगा, सफेदों के जंगल बीच भागत,े खलिहानों की कीच में धसँत ेपरै खींचकर
निकालत ेअधमरे साँप बराबर उसका पीछा कर रहे थे। बच्ची की चीखों से उन्हें
दिशाबोध न हो, इस ख्याल से उसने बच्ची का मुँह ओढ़नी से बाँध दिया था। ऐसा
करत ेउसके भीतर हूक सी उठी थी। वे लोग लकुने-छिपने के दौरान हमेशा बच्ची का
मुँह कपड़ ेसे कसकर बाँध देत ेथे। उसकी चीखें बंद हो जाती और नन्हें गालों पर पानी
लढु़क आता।

लेकिन भावकुता के लिए उसके पास वक्त नहीं था। वे उन्हें पा गए तो छोड़ेंगे नहीं यह
तय था। बच्ची की आवाज बंद हो गई तो पेड़-पौधों के बीच साँस लेती जीव-जंतओु ंकी
ध्वनियाँ मखुर हो उठीं।

वे लोग शायद वापस लौट गए हों, कमांडर ने लौटने का आदेश दे दिया होगा। या
लड़की के पीछे भागने से ज्यादा जरूरी काम याद आ गया होगा। क्या पता? नया
साम्राज्य बनाने की जिद में जेहाद करने वाले कहत ेभी हैं कि उन्हें अगले पल कोई
अता-पता नहीं होता।

लड़की ने मार्तंड के खंडहरों के प्रति आभार सा महससू किया। यह ओट न मिलती तो
अपने परैों की आहटों से ही वह मारी जाती। साल भर उसने मरने की कामना भले ही
की हो, अब वह जिंदा बच निकलना चाहती थी।

बठेै-बठेै पीठ पर सरुसरुाहट सी दौड़ी, उसने खंभे से पीठ रगड़ ली। कोई कीड़ा था
शायद मसल गया होगा। पास ही कहीं बिच्छू बटूी के झाड़ होंगे। टटोल-टटोल धरती
छूने और रास्ता तलाशने से हाथों में खासी घजुली भरी जलन मच रही थी। उसने
नोंकदार पत्थर से रगड़-रगड़ अपनी हथेलियाँ छील दी।

दरू से नदी का स्वर विलाप कर रहा था। अधँरी रात का स्यापा। चरू हुई देह इस एकांत
रुदन की गूँज से सनु्न हुई जा रही थी। या शायद वनस्पतियों की महक का प्रभाव हो।
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काले केनवास पर तजेी से रीलें खिचंती जा रही हैं। एक के बाद दसूरी लंबे-लंबे हाथ
अधंी खोह में खींचे जा रहे हैं।

विनी। विन।ू निकी। रा... न.ू.. पास से गुजरती आवाजों का कारवाँ।

'हिकटा मिकटा बोय अनिनम डून्य काह...

कीकली कलीर दी। पग मेरे वीर दी।'

'नहीं। आल माल पहला थाल, माँ मेरी के लंबे बाल।'

कितने लंबे बाल थे माँ के, जब उन्होंने केश पकड़कर माँ को घसीटकर कमरे में पटक
दिया तो उनके बाल कमर तक फैल गए थे।

वह शायद प्रलय की रात थी। ओले, तफूान और आधँी। खिड़कियों, दरवाजों की चलूें
हिल उठी थीं। माँ-बाप के साथ वह भी खिड़कियों की चिटकनियाँ लगाने में जटु गई
थी।

उस दिन शहर में कर्फ्यू था। जंगजओु ंका कर्फ्यू। बिजली गुल। साँसें भी डर-डरकर
बाहर आ रही थी। माँ-बाप और वह एक ही रजाई में घसेु सोने की कोशिश कर रहे थे।
तभी दरवाजे पर थापें पड़ने लगी थी। पापा दरवाजा खोलने उठे तो माँ ने रोक लिया था
- "पहले झिरी से देख लो" "कुछ नहीं होगा।" सफेद चेहरे से पापा दरवाजा खोलने मडु़े
कि चार यवुक लातों से द्वार तोड़ उसके घर में घसु आए। काले कपड़ ेसे मुँह आखँ
ढके।

माँ की चीख निकल आई... "ये... ये तो यमदतू हैं।"

"डरो नहीं, हम तमु्हें मारने नहीं आए। रात भर रहकर सबुह-सवेरे चले जाएँगे।"

"हाँ-हाँ..." पापा ने जाने कहाँ से बेजान हाथों में हरकत लाई - "आइए आओ बेटा!"

"हमारे पीछे पलुिस लगी है। कोई इधर पछूने आए तो कहना, यहाँ कोई नहीं है।
समझ?े"

"हाँ...हाँ..." मैं सिर हिलात ेपापा खातिरदारी में लग गए। माँ ने दसूरे कमरे में गद्दे
खेस बिछा दिए।
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"हमें भखू लगी है, खाना खाएँगे।" उन्होंने हुकुम दिया। जकेैट वाला यवुक शायद
उनका सरदार था। अपनी तरफ का तो नहीं लगा। किताबी उर्दू बोल रहा था।

"हाँ, क्यों नहीं, तमु्हारा ही घर है।"

माँ ने सोचा होगा, आवभगत करेंगी तो हमें बख्श देंगे। "तब तक हाथ सेंक लो।" माँ ने
दहकती काँगड़ी थमाई और चौके का रुख किया।

वक्त जसेै ठहर गया। हवा में आक्सीजन की इतनी कमी कि माँ-बाप और विनी
एक-एक साँस के लिए हाँफने लगे। तभी दाढ़ी वाले ने धमाका-सा कर दिया।

"सनुो, अपनी लड़की को पानी देकर भेज दो। हमें रात को प्यास लगती है।" दाढ़ी वाला
साथियों की ओर देख भद्दे ढंग से मसु्कुरा दिया।

माँ-पापा पानी का जग-गिलास लिए कमरे की चौखट पर खड़ ेहो गए तो दाढ़ी वाले का
माथा सिकुड़ गया - "सिर पर कफन बाँधकर निकले हैं हम। एक खनू का सजा फाँसी
तो दस खनू की सजा भी वही फाँसी। समझ ेना? ज्यादा चालाकी करोगे तो जान से
हाथ धो लोगे।"

उसका हाथ पिस्टल पर चला गया, विनी की टाँगें थरथराने लगी। वह बदहवास हो घर
के कोने-अतंरे ढँूढ़ने लगी। लपककर खिड़की की चिटकनी खोल दी और गली में कूद
गई। बाहर सन्नाटा साँस रोके बठैा था। दरू तक कोई आदमजाद नहीं। खिड़की से
कूदने पर भी उसकी टाँगों में चोट लगी। घटुनों पर हाथ दिए वह उठकर भागने वाली
ही थी कि दाढ़ी वाले ने फुर्ती से झपटकर बाँह पकड़ ली और बेदर्दी से अदंर खींच
लिया।

"वाह छोकरी। अपने प्यारे अब्बा-अम्मी की लाशें देखना चाहती है?"

कमरे की ओर घसीटत ेउसने विनी की ढकी-मुँदी देह उखाड़नी शरुू कर दी।

"प्लीज ऐसा मत करो। नहीं... नहीं..."

विनी ने हाथ-परै मारे। दाँतों-लातों से अपना बचाव करने की कोशिश की।
रोत-ेगिड़गिड़ात ेश्रीकृष्ण को याद किया। पर श्रीकृष्ण ने चीर नहीं बढ़ाए। माँ-बाप बंद
कमरे में बेटी की दबी-घटुी चीखें सनुत ेरहे और ईश्वर से सहायता माँगत ेरहे। लेकिन
ईश्वर कर्फ्यू की रात में कैसे आ पाता?
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विनी को मरना था, मर गई। एक देह बच गई, तडु़ी-मडु़ी टुकड़ा-टुकड़ा हुई देह जिसे
लार टपकाती नजरों से देखत ेकंजी आखँों वाले यवुक ने माँ से कहा - "तमु्हारी लड़की
सरदार को भा गई। खशुकिस्मत हो। यों अब तमु्हारी बिरादरी में किसी काम की नहीं
रही। नापाक हो गई।"

उस वक्त पापा के हाथ बंधे थे। माँ के मुँह में कपड़ा ठँुसा हुआ था। कमरे के बीचो-बीच
चित पड़ी माँ मरी हुई लग रही थी। यों हाथ खलेु भी होत ेतो भी क्या होना था?

वे लोग वनी को भी अपने साथ ले गए। जहाँ-जहाँ गए। मुँह आखँ पर पट्टी बाँधना
कभी भलेू नहीं वह चलती रही उनके साथ-साथ। एक जगह से दसूरी, दसूरी से तीसरी,
कभी गाय बाड़ ेमें, कभी भसूा कोठरी में, कभी धरु जंगल के खोहों-खंदकों में। उनके
पिस्टल बारूद, ए.के. सैंतालीस, कलाश्निकोव आदि जरूरी नगों के साथ एक और
जरूरी नग... विनी।

साल भर वह कड़ ेपहरों में रही। एक रात वे देर तक डरेे पर नहीं लौटे। अच्छा मौका था
भाग निकलने का, लेकिन भागना आसान नहीं था। उनके लोग हर नाके-कोने में छिपे
उसी गतिविधियों की टोह लेत ेरहत ेथे। विनी को मरने की इजाजत नहीं थी। भागने
की गलती को उन्होंने माफ नहीं किया, तीन जने चले जात ेतो चौथा उसकी चौकीदारी
पर तनैात रहता।

"तमु भी जाओ, मैं कहीं नहीं जाऊँगी। वे लोग जरूरी काम कर रहे हैं। विनी उसे
टरकाने की कोशिश करती, पर वे लोग खूखँार दरिदें भले हों, बेवकूफ नहीं थे।"

उनकी नोच-खसोट से विनी की आत्मा जख्मी हो गई थी। अपने माल की हिफाजत
भी तो जरूरी काम है। वे हँसत ेतो उनके काले मसढू़ों में फँसे खनू सने कच्चे गोश्त के
रेश ेनमदूार हो जात।े विनी अपने भीतर घसु जाती। इन दागदार मसढू़ों में चाकू में
घोंप दें तो क्या हँस पाएँगे ये कच्चे गोश्त के आहारी?

पहले विनी को उबकाई आती थी। उसने उनके कपड़ों पर उल्टी करने के अपराध में
लात-घसेू भी खाए थे। लेकिन अब आदत हो गई है।

हर रात तारे मेखें बनकर आसमान में ढुक जात।े विनी के भीतर कई हिसं्र जीव जबड़े
कसता रहता। काश! वह ये मेखें उनकी आखँों में ठोंस पाती।

रात भर वह तरकीबें सोचती रहती। सबुह उनके लिए खाना बनाने में जटु जाती। देर
होने पर वे बौखला जात ेथे।
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इस बीच वह एक बच्ची की माँ बन गई। उस रात गौशाला में पआुल के ढेर से
छटपटात ेउसने ईश्वर को जी भर कोसा। लिजलिजे होंठ वाला गाँव से किसी औरत को
बच्ची की नाल काटने के लिए पकड़ लाया था, औरत सहमी हुई थी। उसने रक्त सने
पआुल के ढेर पर माथा औधा कर जगह साफ कर दी तो खनू का नाला गौशाला के बीच
बह निकला। उस वक्त जन्म और मतृ्य ुकी मिली-जलुी गंध सूँघत ेलड़की को लगा कि
वह रक्त नदी में बह रही है। गाँव से लाई गई औरत ने चिथड़ों से विनी को पोंछ-पोंछ
कर सखेू पआुल पर लिटा दिया। उस वक्त उसके हाथों के साथ ओठं भी काँप रहे थे।

वे लोग बच्ची से मकु्त होना चाहत ेथे उन्होंने बच्ची औरत को थमाकर कुछ
आदेश-निर्देश भी दिए। लेकिन औरत जात-ेजात ेलौट आई और उन लोगों के मडु़त ेही
बच्ची को कपड़ों में लपेटकर माँ के बगल में लिटा दिया। लड़की की छातियाँ अपने
अधमलेै दपुट्टे से पोंछकर उसने बच्ची के होठ छुआ दिए। लेकिन बच्ची और माँ
दोनों को तमाम तमाश ेसे तटस्थ देखकर औरत ने गरम उसाँस भरी, 'हय बदबख्त,

खोदाय मोकलाविनय।' (हाय बदकिस्मत, ईश्वर तझु ेशक्ति दे)।

उसके आखिरी शब्द विनी भलू नहीं पाती। वह दआु थी या बद्दआु? बदख्त विनी थी
या निष्पाप बच्ची, जिसकी मौत की कामना उन लोगों के साथ औरत ने भी की थी?

विनी ने उस वक्त होश में आत ेही चाहा था कि इस नन्हीं मांस पिडं की गर्दन पर
दबाव डाल अपनी टूटी देह-आत्मा को बदल ले। पर इस बेहद आसान काम के लिए
उसके हाथ नहीं उठे। उसके भीतर बठैा हिसं्र जीव इतनी आसानी से तपृ्त नहीं हो
सकता था बल्कि उसकी इस हरकत से तो उन शतैानों को ही मकु्ति मिलती थी।

दसूरे दिन जब बच्ची की नाभि में पीप पड़ गई और वह जोर-जोर से चीखने लगी तो
उन्होंने अपने बचाव के लिए उसे खत्म करना निहायत जरूरी समझा। विनी के भीतर
अचानक अधंड़ सा उठा। विचित्र सा अधंड़ उसने उनके परै पकड़ लिए - "मैं इसका मुँह
बाँध दूँगी। यह नहीं रोएगी। देखो इस बेचारी को कितनी तकलीफ हो रही है। रहम करो
इस पर..."

वे लोग विनी को आश्चर्य से देखत ेरहे। शायद तरस भी खा गए सोचा हो कि इस
पिद्दी सी जान को टेंटुआ दबाकर कभी भी चपु कराया जा सकता है। फिलहाल
उन्होंने बच्ची का मुँह विनी की परुानी चनु्नी से कसकर बंद कर दिया और बच्ची को
लगभग उछालकर विनी की गोद में डाल दिया - "तमु तो क्या बाँधोगी इसका मुँह!

तझु ेतो बेकार की इल्लत से 'अमार' हो गया है।"
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वे बार-बार बच्ची की आवाज से गुस्सात।े हर बार कपड़ ेका पट्टा कसकर उसके मुँह
पर बाँधा जाता। उनके आखँें ओट होत ेही विनी बच्ची का मुँह खोल देती और फिरन के
अदंर छिपा लेती। बच्ची के दधूिया चेहरे पर कपड़ ेके अक्स खदु गए थे। कपड़ा खलुने
पर भी वह दधू पीने के लिए होंठ हिला नहीं पाती। विनी आचँ पर कपड़ा गरम कर
उसके मुँह और पेट पर टकोरे देती। माँ के बताए नसु्खे बच्चे पर आजमाती। बच्ची
उसकी कच्छड़ में सिकुड़कर चिपक जाती। उसकी दो हाथ की हड्डियल देह अक्सर
घसुी-घटुी सिसकियों से सिहरा करती। विनी की बेहिस्स होता मन ऐसे में गर्म मोम
की तरह टपकने लगता। अपनी देह की छिछालेदार की गवाह इस निष्कलषु जीव में
उसका अपना ही अशं, अपने से बाहर आकर उसका हमराज बन गया था। इसे वह हर
हाल में सरुक्षित रखना चाहती थी।

सड़क से कोई ट्रक गुजरा है। घरघराती आवाज के साथ ट्रक की हेडलाइट्स अधेँरे को
चीरकर खंडहरों के बीच आगे बढ़ गई है। सेना की गश्त होगी। विनी खंडहरों के बीच
उकडू़ बठै दबुक गई। भीतर बठेै डर से वह अभी भी मकु्त नहीं हो पाई। सेना तो रक्षक
है पर अकेली औरत को देखकर रक्षक का मन न डोल जाए इसकी गारंटी तो इतिहास
परुाण भी नहीं देत।े फिर रात के अभेद्य अधेँरे में पसरे सनुसान के बीच खंडहरों में
पे्रतिनी सी घमूती औरत शक के दायरों में आएगी ही आएगी।

यों वह अब अच्छी लड़की कहाँ रह गई? उसकी राह में पलक पाँवड़ ेबिछाने वाले लोग
अतीत हो गए। माँ-पापा बचे ही होंगे तो क्या बाँहें खोलकर उसे अकंोर लेंगे?

उसे उग्रवादियों के बीच रही उस लड़की की याद आई जो उनकी चंगुल से निकल,

मीलों-मील खतरों के जंगल पार करती शरणार्थी शिविरों तक पहँुच गई पर स्वयं
याचक बने शरणार्थी समाज ने उसे अपने शिविर में गज भर जगह भी न दी। सचमचु
विपत्ति व्यक्ति को ही तोड़ती, उसके विवेक को भी ध्वस्त कर देती है।

विनी के भीतर गुस्सा धधक उठा। वह आभिजात्य ब्राह्मणों के घर में क्यों जन्मी?
अपनी जाति का नाश करने वाले देवस्वामियों की पवित्रता पर रोने का मन हुआ,

लेकिन उसकी आखँों की नमी बहकर निःशषे हो चकुी थी। अब उसमें शषु्क जलन
करक रही थी। साल भर दरिदंों के साथ रहकर उसने अपने सीने में एक हिसंक जीव
पाल रखा था, जो साँप-बिच्छुओ ंसे अटेँ के बीच भी उसे जीने के लिए उकसा रहा था।

उसने उस हिसंक जीव से दोस्ती कर ली क्योंकि उसके साथ माया, मोह, ममता,
प्यार-व्यार की कोई बंदिशें या तवालतें नहीं थीं... वह एक अग्निपिडं था जिसने विनी
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को ग्लेशियर होने से बचा लिया। वह न होता तो इतनी आसानी से विनी कब्र से बाहर
आ पाती?

विनी परूी तन्मयता से उन लोगों की सेवा में खड़ी रहती। वे बर्फ बारी में कभी सीमा
पार सामान लाने चले जात।े उनके परै बर्फीली ठंड से सजू जात।े वह चिलमची में
नमक डाला गरम पानी लाकर उनके परै सेंकती। एनकाउंटर में कोई जख्मी हो जाता
तो एहतियात से पट्टी बाँध देती जसेै जन्म की नर्स हो। वे भी उससे खशु रहने लगे
थे।

"त ूतो डाक्टर बनना चाहती थी न? लो, हमने तमु्हें इम्तहान दिए बिना ही डॉक्टरों
का सर्टीफिकेट दे दिया।"

इधर भसूा कोठरी में चहूों ने आतंक मचाना शरुू कर दिया था। एक लंबी नाक वाले का
अगँूठा काट खाया। गोली दागने में माहिर लंबी नाक वाले को हाय-हाय करत ेदेख
विनी ने बाहर से संजीता, भीतर से खशु होकर सोचा, इसकी नाक कुतर डालत ेतो
अच्छा था।

उस दिन सरदार परेशान था। उसके कुछ यार दसूरे गुट में शामिल हो गए थे। 'कोई
ईमान ही न रहा सालों में।' उसने जबरदस्त मिला था।

विनी माथा दबाती रही। रात भर चहेू सरदार की टाँगों पर उछल-कूद करत ेटप्पे खेलते
रहे। उसने गुस्से में आकर दो-चार चहूों को गोली से भनू दिया और पूँछ पकड़ दरवाजे
से बाहर फें क आया।

विनी को दहशत हुई। ऐसे ही आदमियों के साथ करता होगा? उसने चितंा से कहा -
"कितनी गोलियाँ बरबाद करोगे। चहेू मारने की दवा क्यों नहीं लात?े" इस पर मोटे
होंठ वाले ने उसे खा जाने की नजरों से देखा, "हमें मारना चाहती है बदजात? पिजंरा
चहूों के लिए काफी है। तमु इसकी फिक्र मत करो, अपने काम से काम रखो।"

लेकिन वे जंगली चहेू थे। पिजंरे में रहना कबलू नहीं था। "ला दो दवा, मैं आटे की गोली
में मिला बिलों के मुँह पर रख दूँगी या 'होगाड' (सखूी मछली) में लपेट दूँगी। तमु लोग
भी चनै से सो पाओगे।"

उस रात विनी ने सरदार की बड़ी सेवा की। वह शायद उसकी बच्ची का बाप था। या
क्या पता वह वाला जो उसके मुँह पर कपड़ा कस देता था।
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सरदार प्यार के अतिरेक से मारा गया, टिक ट्वेंटी या नीला थोथा जसैी कोई जहरीली
पडु़िया लाकर उसे थमा दी - "जरा ख्याल में रखना। बाद में साबनु मलकर हाथ धो
लेना, नहीं तो चहूों के साथ हमारी चहुिया भी जन्नत को रवाना होगी।" सरदार ने
प्यार से हिदायत दी।

वे लोग खी-खी कर दाढ़ें  दिखात ेरहे। विनी ने उनके खनू से सने जबड़ों को अनदेखा
कर दिया।

"कैसे मरँूगी मैं? मझु ेतो तमु लोगों की सेवा करनी है।"

"यह हुई न बात। हमारा राज्य बनेगा तो तझु ेजरूर मिनिस्टर बना देंगे।" सरदार उसे
नई नजर से देखा - "त ूपढ़ी-लिखी समझदार लड़की है।" विनी उसके विश्वास की पात्र
बन गई थी।

रात उसने रोगनजोश पकाया। खबू मसालेदार। कोई महक मशु्क नहीं उन्होंने दारू की
बोतलें गले में उड़लेी। छककर खाया। तारीफें  की और खात-ेखात ेही लंबे हो गए।

विनी थोड़ी देर बर्तन समेटती खटर-पटर करती रही। रोएँ कान बनकर आवाजें टोहते
रहे। पआुलों के बिछौनों से पहले गुँगुआती आवाज उठी फिर आक्-आक् उल्टियाँ।
विनी ने चार फौलाजी जिस्म ऐंठत ेदेखे। उसके भीतर का हिसंक जीव तपृ्त हो गया।

बच्ची को गोद में समेट विनी नंगे परै भसूा कोठरी से बाहर निकल आई। मन्वंतरों
बाद उसकी कब्र का मुँह खलु गया था। सनेू आगँन में पल भर खड़ ेहोकर उसने बौने
पहाड़ों को सिर उठाकर देखा और देखी दीये की आखिरी लौ, जो भड़कर थरथराई और
गुल हो गई। दरू से किसी ने टार्च घमुाया। उन लोगों के लिए कोई संदेश था शायद, वे
जबाव न पाकर कोठरी की तरफ आ सकत ेहैं।

विनी बेतहाशा भागने लगी। दनुिया के आखिरी छोर तक। हवाओ ंको चीरती। धरती
रौंदती। जख्मी और लहुलहुान होती। उसका अभियान सफल हो गया था। शिथिल
और संतषु्ट वह मार्तंड के खंडहरों में थम गई।

मरु्गे की पहली बाँग से ध्वस्त मरू्तियाँ जाग उठीं। हड़बड़ाकर विनी ने आखँें खोलीं -
"उनका क्या हुआ? टार्च वाले ने उनकी कब्रें खोदीं या भसूा-कोठरी में ही अग्निदाह कर
दिया?"
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"गुग गू गु" परू्वी आकाश से उजास फूटा। चिनार के पत्तों के बीच छुपी गुगी ने
कुहुककर उसका ध्यान खींचा। विनी कीचड़ से लथपथ देह लिए उठी। वर्षा ने
जगह-जगह पानी के ताल बना दिए थे। साफ तलयैा के पास पहँुचकर उसने बच्ची को
चौड़ी चट्टान पर लिटा दिया और पानी में घसुकर देह से मिट्टी उतारने लगी। बच्ची
चट्टान की सख्त स्पर्श पाकर पहले कुनमनुाई, बाद में चीख मारकर रोने लगी। विनी
को उसके रुदन की आवाज अनठूी लगी। जसेै पहली बार सनु रही हो। उसने हथेलियाँ
भर-भर पानी बच्ची पर उछाला और उसकी ऊँची उठती आवाजों को खंडहरों में गूँजते
आसमान को छूत ेदेखती रही। उसके दिल से सारा डर निकल गया।
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