
आवाज में पड़ गईं दरारें

सच के पीछे भी एक सच होता है। मन की भीतरी सतह में एक दनुिया होती है। 'तमु
बहता हुआ पानी हो, मैं ठहरी हुई झील ...।'

तजे रोशनी की ओर भागत ेहुए रास्ता गुम हो जाने का खतरा रहता है...'



इतने समय तक ये मसेैज उसने सेव करके रखा इनबॉक्स में, डिलीट नहीं किया...
हैरान है सनोबर। मतलब रिश्तों में आचँ अभी बाकी है। फिर तो उसे सारी बातें याद
होंगी, सारी घटनाएँ, सारे लम्हे... तो फिर उसने अब तक मेरे मसेैज का कभी जवाब
क्यों नहीं दिया। कभी फोन नहीं किया। कई बार खोना भी पाना होता है और कई बार
पा कर भी खाली होना होता है। जो कुछ वक्त पर हासिल ना हो तो उस हासिल के
मायने नहीं होत।े

स्टूडियो से बाहर वो मोबाइल हाथ में लिए सोफे पर स्तब्ध बठैी है। टेबल पर रखी
कॉफी ठंडी हो गई। हैंगिगं स्पीकर पर उद्घोषणा हुई, 'य ूआर लिसनिगं टू रेडियो
सनराइज लंदन' और एक मशहूर अगेँ्रजी गाना बजने लगा। ब्लाइंड हो गई मोबाइल
स्क्रीन को कोड डालकर उसने खोला, फिर वही मसेैज देखा।

'...मसेैज तो शारव का ही है। कहीं फिर कोई खबूसरूत सपना तो नहीं... क्योंकि बीती
रात फिर से वापस नहीं आती।'

...अब तक उसकी जिंदगी में सच से ज्यादा खबूसरूत सपने ही रहे हैं। चाहे वो नींद में
देखे गए हों या जागती आखँों से ।

उसका दिल धौंकनी की तरह धड़का था उस दिन, वो मायावी मगृ छौने-सी दौड़ रही
थी कुलाँचें भरती हुई। मन पंछी बन गया था, मन के आगँन में खशुियों की बौछार हुई
थी, यू ँजसेै तपती धरती पर पड़ी हो बारिश की बूँदें... इंतजार के पल लंबे हो गए थे।
डायरी उठा लिखने बठैी थी कि कलम रुक गई एक ही सफे पर। शब्द खो गए थे ।

चंदन की अगरबत्ती परूी फिजा में महक उठी थी जब वह मिला था पहली बार -'कुछ
अजनबी से हम कुछ अजनबी से तमु' ...मबुारक बेगम की आवाज में यही गीत पहाड़ी
झरने की तरह उसके होंठों से झर रहा था। आसमान से नरू बरसा था और फिर वह
एहसास की तरह 24 घंटे उसके साथ रहने लगा था।

जब शारव ऑनलाइन होता वह जसेै मोबाइल की स्क्रीन में तब्दील हो जाता, उसके
बेहद करीब।
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'...तसवीर में तमु मधबुाला जसैी लगती हो, सचमचु वसेै ही हो क्या?'

'वसेै ही से मतलब...'

'मतलब वसैी ही मासमू सी परुाने ख्यालों वाली...'

...खिल गई थी सनोबर।

'दधूिया मसु्कान लिए तमु अक्सर ही मेरे ख्वाबों में आती हो जसेै कोई ख्वाबों की
शहजादी।'

'बस-बस रहने दो जाने, डांस सिखात ेवक्त न जाने कितनी हसीनाओ ंसे यही डायलॉग
तमु बोलत ेहोगे।'

'अरे क्या मैं कॉलेज गोइंग बॉय हँू, मनै हँू मनै।

'उम्रदराज मर्दों पर इश्क का नशा ज्यादा तारी होता है।'

'जरा देख चाँद की पत्तियों ने बिखर बिखर के तमाम शब

तरेा नाम लिखा है रेत पर कोई लहर आकर मिटाने दे।'

'छायागीत...?

'हाँ तमु्हारे उस प्रिय रेडियो जॉकी ने छायागीत में कतील शिफ़ाई का यही शरे अर्ज
किया था'

'फिर गाना कौन सा बजा' - चहक उठी थी सनोबर।

'आप की नरम बाँहों में सो जाएँ हम आप यू ँफासलों से गुजरत ेरहे...'

'कुछ कहँू तमुसे...'

'कह तो रहे ही हो...'
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'रात को ख्वाबों में अक्सर तमु्हें पाता हँू अपने पास। रुई के फाहे-सी लगती हो नर्म
नाजकु। ...तमु्हारे ख्वाबों के साथ अब सोने चला, गुड नाइट।'

रात के निर्जन सन्नाटे और एकाकीपन में भी सनोबर ने अपनी किलक खिली
मसु्कान को सीपी में बंद मोती की तरह छुपा लिया था। शारव कहीं उसका रक्ताभ
चेहरा देख ना ले। उसके बदन पर जसेै बीरबहूटी रेंग गई हो। ऑफलाइन होकर उसने
चारों तरफ की खिड़कियाँ बंद कर दी। जसेै शारव वेब-कैम से कूदकर उसके पीछे
आकर उसकी आखँें भींच लेगा और फिर वह अपने भीतर के सन्नाटे के जंगल में
विचरने लगती।

एक दिन वीराने जंगल में भी पलाश खिले। उस दिन सनोबर के परै जमीन पर नहीं
थे। पंछी बन गई थी। लेडीज कंपार्टमेंट में बठैी खिड़की से बाहर रेलवे टै्रक के किनारे
बसी... तजे गति से भागती झोपड़ियों, ऊँची अट्टालिकाओ ंको देखत ेहुए सनोबर का
मन उससे भी द्रतु गति से भाग रहा था। उसका वश चलता तो दनुिया की सारी घड़ियों
को अपने कब्जे में कर लेती। सामने की सीट पर बठैी स्त्री ने समझा कि सनोबर ने
उसे स्माइल दी है और उसने बदले में मसु्कुराकर 'हाय' कह दिया। सनोबर चौंक गई।
उसके पारदर्शी चेहरे पर कमल खिला था। उस दिन कक्षा में कालिदास को पढ़ात ेहुए
उसने देखा, उस छात्रा का चेहरा ललछौंह हो गया था। शायद वह पे्रम में होगी। ...माँ
कहती थी...

'खरै खनू खाँसी खशुी, बरै प्रीत, मधपुान।

रहिमन दाबे ना दबे, जानत सकल जहान।

आखिर घड़ी की सईु सरुमई शाम पर पहँुची, जहाँ उसकी खशुियों की मंजिल थी।
अरनाला बीच की रेत पर उँगलियों से सनोबर ने शारव का नाम लिखा था... समंदर
की लहरें आ-आकर भिगोती रहीं। ...नारियल के घने जंगलों से आती हवाओ ंमें गूँजा
था महुब्बत का राग। एक ही थाट के दो राग। जिंदगी के सफे पर सरुीला सप्तक।
अस्ताचल को जाता सरूज, समंदर में डुबकियाँ लगा रहा था और फेनिल पानी में घलु
गया था नारंगी रंग। सनोबर का साँवला चेहरा सिदंरूी हो गया था।
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'सनोबर'!!!

'...कुछ कहा तमुने'

'...हम्म'

'क्या?'

'वही जो तमुने सनुा...'

सनोबर ने अपनी पलकें  उठाईं और झपकाईं।

लहरों के इस शोर में तमु्हारी बातें बारिश की ठंडी फुहार-सी सकूुन दे रही हैं। सनोबर
की लंबे बालों वाली सर्प-सी बल खाती चोटी को शारव अपनी लंबी उँगलियों में रस्सी
की तरह गूँथने लगा...। और समंदर की नम हवा में भी सनोबर का चेहरा तपने लगा
था। भीतर नमक-सा कुछ घलु गया था।

'...क्या देख रहे हो शारव?'

'समंदर...'

'समंदर इधर नहीं उधर सामने है।'

'तमु्हारी आखँों में हरहराता समंदर है। लहरों का ज्वार है। जो मझु ेतमु्हारे पास आने
को कह रहा है।

'...नहीं...'

अब हमें मैं और तमु का फासला मिटा देना चाहिए। अब हम साझा करेंगे सखु-दखु
अपने। अब तमु दरू से फोन पर नहीं गुनगुनाओगी... तमु अपने रंजो-गम अपनी
परेशानी मझु ेदे दो...'

'अरे वह देखो द.ू..र....'
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साइकिल के हैंडल पर रेडियो टाँगे एक मछुआरा चला जा रहा था। सनोबर साइकिल
वाले के पीछे भागी। मछुआरा दरू जा चकुा था। दरू हवाओ ंसे छन-छनकर महीन
आवाज में यह गाना सनुाई दे रहा था... 'आ चल के तझु ेमैं लेके चलूँ इक ऐसे गगन के
तले'। साइकिल वाले के रेडियो पर विविध भारती बज रही थी।

'यह लो सनोबर...'

'क्या है?'

'तमु्हारे लिए कई छायागीत मैंने कंप्यटूर पर रिकॉर्ड किए थे। सारे इस पेन ड्राइव में
हैं।'

'शारव, तमु्हारी और मेरी पसंद पहाड़ और झरने की तरह एक है। हम दो दीवाने दरू
देश से आकर एक जगह कैसे मिल गए। सनोबर की आखँों के आगे 'मगुल-ए-आजम'
फिल्म का वह दृश्य घमू गया जब बगीचे में दिलीप कुमार मधबुाला को मोर पंखा
झल रहे थे। और फ्लशै-बकै में उस्ताद बड़ ेगुलाम अली खाँ का गाना बज रहा था -
'पे्रम जोगन बन के...' अपनी आखँें शारव पर टिका दी थीं सनोबर ने।

'थका हुआ दिन जब बदलता है करवट/ मेरे सीने पे बिखर जाती हैं क्लांत किरणें/ रात
भर तमु्हारे सरू्य की ऊष्मा में पालत ेहैं स्वप्न मेरे...'

'तमु तो कविताएँ भी रच लेत ेहो...'

'हाँ रात में जब नींद बेवफाई करती है तब...'

प्यार के पल छंद ही होत ेहैं... इसलिए तो ये जिंदगी के सबसे खबूसरूत लम्हे हैं…'

'अब चलो हम भी मिल जाएँ एक दसूरे में... मेरे घर चलो साथ रहेंगे।'

'...मतलब लिव-इन रिलेशन…?? बगैर शादी के घर... एक साथ... ना बाबा ना।
'कमाल है, तमु तो विचारों से एक सदी पीछे हो।'

'पीछे नहीं, अपनी जड़ों से जडु़ी हँू।'
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एक परुुष के लिए स्त्री रूपी नदी में डूब जाना अममून प्यार की गहराई है। उसी में वो
अपनी संपरू्णता समझता है। जबकि एक स्त्री के लिए मन की सीपी के भीतर जो छिपा
हुआ मन होता है, उस मन से अपने मन के तार को जोड़ना। स्वेटर के फंदों की
महीन-गझिन बनुावट की तरह रफ्ता-रफ्ता बनुती है अपना प्यार।

लिव-इन रिश्तों की सीवन जब उधड़ती है तो बहुत कुछ बदरंग और बेजान हो जाता
है। डर के मारे कदम ठिठक जात ेहैं - कहीं इस चमक के पार अधेँरे और टूटन की
सीलन भरी कोठरी ना हो।'

- 'पे्रम की मद्धम-मद्धम फुहारों से भीगना ज्यादा सखुद होता है, धपू की तरह पे्रम
का रंग तजे चमके तो संध्या की तरह जल्दी ढल जाता है। हम यू ँही सात जन्मों तक
चमकत ेरहें।'

- 'मेरा परू्व जन्म पर कोई भरोसा नहीं है, यह धर्म के कारोबार के लिए रचा गया एक
छल है। टेक्नोलॉजी के इस यगु में भी पनुर्जन्म के खाँचों में फँसे रहना अपने
दकियानसूी विचारों को पनाह देना है।'

'पिछले जन्म का नाता नहीं, तो हम इतनी दरू से आकर एक जगह पर कैसे मिले...?

'ओह सनोबर, विविध भारती से त्रिवेणी सनुना बंद कर दो। सिर्फ  छायागीत सनुा
करो।'

'और तमु कुछ खास रेडियो-जॉकी का रुमानी छायागीत सनुना बंद कर दो।'

'हम दोनों जसेै एक रूह हों।'

चडू़ी की खनक की तरह दोनों की खिलखिल फिजाओ ंमें गूँजी थी।

उस रात सनोबर ख्वाबों में ही सही शारव के साथ रही। खिड़की खलुी थी, फायर ब्रिगेड
के सायरन से नींद टूट गई... सनुहरा ख्वाब बिखर गया।

उसने अपना लपैटॉप ओपन किया तो याद आया कि डांस के लिए अलग-अलग
म्यजूिक टै्रक बनाना आसान नहीं है। एक कामयाब नतृ्यांगना मीनाक्षी की बिना
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बजट के हामी बड़ी बात थी। शारव की डांस एकेडमी का यह पहला बड़ा स्टेज शो था।
आयोजन सिर पर और एक भी स्पॉन्सरशिप नहीं मिली। लोगों से चंदे उगाहना शारव
के उसलू के खिलाफ था। दर्शक आएँ तो 'पास' के पसैों से हॉल का खर्चा परूा हो
जाएगा।

रेडियो पर चनैल बदला तो अन्न ूकपरू हाजिर थे अपना कार्यक्रम लेकर। सनोबर से
मिलने के बाद शारव का रेडियो के प्रति लगाव बढ़ गया था। सनोबर विविध भारती
की गजब दीवानी थी। हर प्रोग्राम की डिटेलिगं उसे मुँह-जबानी याद रहती थी।

हर पे्रमी यगुल के पे्रम कहानी की शरुुआत हीर-रांझा, ललैा मजनूँ, या फिर धर्मवीर
भारती के 'गुनाहों का देवता' या देवदास और पारो की तरह परवान चढ़ी। हौले-हौले
प्यार के बेला चमेली महके। पर अकसर ही पे्रमी जोड़ों के बीच जमाना आड़ ेआ गया।
लेकिन शारव की पे्रम कहानी में जमाने की दीवार नहीं बल्कि उसका खदु का सपना
ही खाईं बन रहा था। वह कैसे सनोबर के सपनों में रंग भरेगा, जब उसके जीवन की
नयैा खदु ही डगमगा रही है।

वह दर्द की स्याही से जिंदगी के सफे लिखता है। एक छोटे-से गाँव से आ कर
माया-नगरी में बस कर बड़ा फलक रचना... अपने ख्वाबों को परवाज देना... किस
कदर मशु्किल है, यह वही समझ सकता है जिसने भखेू पेट, अनिद्रा में रात गुजारी हो।
हर संघर्षशील व्यक्ति कमालिस्तान स्टूडियो की बेंच पर बठैकर, रात गुजार कर
जावेद अख्तर बन जाए, जरूरी तो नहीं। समंदर को देखकर कसमें खाने वाला हर
इनसान शाहरुख खान बन जाए, जरूरी तो नहीं।

उस रोज दर्शकों के हुजमू से हॉल खचाखच भरा था। शारव की खबू हौसला-अफजाई
हुई थी। लाल रंग का लिबास पहने जब मीनाक्षी स्टेज पर आई तो कुछ मिनट दर्शकों
की तालियों की गड़गड़ाहट ही गूँजती रही। स्टेज पर लेजर रोशनी की बरसात में
मीनाक्षी के पाँव में यू ँथिरक रहे थे जसेै रोशनियों की बारिश हो रही हो। सनोबर
मीनाक्षी में खदु को देख रही थी। और कच्चे नारियल सी दधूिया आखँों वाली वजैयंती
माला बन गई थी। उस वक्त शारव बन गया था मोहक दिलीप कुमार।
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मीनाक्षी ने बेहतरीन प्रस्ततुि दी। मीनाक्षी ने उस कस कर गले लगाया, जसेै बरसों
बिछड़ी कोई परुानी सहेली। शारव की निगाहें मीनाक्षी के सीने पर चमक रहे लॉकेट
और बदन से चिपकी सलमा सितारों वाली झीनी पोशाक पर थी। सनोबर और शारव
की निगाहें मिलीं तो एकदम असहज हो गया शारव। झट टेबल की ओर मडु़ा वहीं
सॉफ्ट-ड्रिकं से भरे गिलास से टकरा गया। गिलास छन छन छन करता हुआ सीढ़ियों
पर जा गिरा। उसके नारंगी छीटे मीनाक्षी की पोशाक पर पड़ गए।

'...सॉरी...'

'नो नो इट्स ओके शारव। य ूआर अ जीनियस कोरियोग्राफर। तमु्हें फिल्मों में जाना
चाहिए।'

आज अगर थोड़ी प्रतिभा किसी में है तो झट इनसान को फिल्मों का चौखट खलुा
नजर आता है।

शारव के सपनों का एक अकुंर तो अखँवुाया। पर सनोबर के ख्वालब के मयरू पंख को
जगह ही नहीं मिली। काश वो रेडियो के उस पार माईक्रोफोन के सामने हो। उसका ये
ख्याली-पलुाव अकसर ही पकता रेडियो सनुत ेहुए।

रेडियो की कंपेरिगं और गीतों के साथ मसु्कराना कल्पनाओ ंमैं जीना और है, हकीकत
की झुलसती रेत पर पानी तलाश कर प्यास बझुाना और है। चाल के किराये के छोटे
से कमरे में, सबुह के इंतजार में... उमस भरी जिंदगी काटना कैसा होता है, ये वही
समझ सकता है जिसने इसे भोगा हो। हर 11 महीने में कमरा बदल जाता, कई बार
साथ भी बदल जाता। भीड़ के महासागर में हर पल वह खदु को एकाकी पाती। एक ही
कमरे में तीन लड़कियाँ... एक तो अपने गाँव वापस लौट गई, दसूरी सबुह सात बजे
जाती तो रात 12 बजे वापस लौटती। यह सपनों का शहर कम, संघर्ष और थपेड़ों का
शहर ज्यादा है। बड़-ेसे ख्वाब की ताबीर का झोला लिए वह भी तमाम थपेड़ ेसह रही
थी। शारव का साथ उसे ठंडी छाँव जरूर देती लेकिन ख्वाबों की आग जलती ही रहती।
देव के मार्फ त एक प्राइवेट स्कूल में टीचर बन जाना ही क्या उसका सपना है...? सिर्फ
शारव के ख्वाबों के परैहन पहन झूठी उड़ान भरने ही आई है वह इस माया नगरी में...
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इस ख्याल से ही उसके मन का आसमान पिघलता और बरस जाती उसकी आखँें
पहँुच जाती अतीत की घाटियों में।

'जानत ेहो शारव हमारे घर में अभी भी परुाना टू इन वन है, उससे गुलाम अली के
कैसेट को अनगिनत बार रिवाइंड करके सनुा है। चूँ चूँ की आवाज करके रिवाइंड
फॉरवर्ड का जमाना भी कितनी जल्दी बदल गया ना। काश कोई ऐसी मशीन होती, जो
चूँ चूँ की आवाज के साथ वक्त को भी रिवाइंड कर देती...'

'...कई बार तो रिवाइंड फॉरवर्ड करत ेहुए कैसेट ही टूट जाता था। मैं भी ऐसे ही गजलें
सनुता था। दरूदर्शन से प्रसारित होने वाले मशुायरे को टेप रिकॉर्डर में टेप कर लेता था
और मोहब्बतों की शायरी को बार-बार सनुता और डायरी में नोट करता था...।

डांस एकेडमी में मीनाक्षी का जडु़ना शारव के लिए काफी पॉजिटिव रहा। मीनाक्षी की
सलाहों से उसकी कोरियोग्राफी में काफी बदलाव आए। कुछ नए टे्रनर जडु़ ेऔर डांस
सीखने वाले छात्रों की संख्या बढ़ी। नेहरू सेंटर में 'डांस फेस्टिवल' था। उस दिन शारव
की टीम की तीन प्रस्तुत्ियाँ थीं। ग्रुप 'ए' के छात्रों ने जुंबा और मीनाक्षी ने फ्यजून
परफॉर्म किया था। इस बार भी शारव की टीम को 'बेस्ट परफॉर्मेंस' का खिताब उसी
की वजह से मिला था। स्टेज पर मीनाक्षी स्वर्ग से उतरी अप्सरा सी लग रही थी और
डांस के बाद उसने मेनका बनकर तमाम विश्वामित्रों का दृढ़संकल्प डिगाया था।

शारव उसके परफॉर्मेंस से इतना अभिभतू था कि 'धन्यवाद ज्ञापन' के समय अपनी
टीम के छात्रों का नाम लेना ही भलू गया। न ही दर्शकों का शकु्रिया अदा किया। काफी
देर तक मीनाक्षी के गुणगान करता रहा। स्टेज के कोने वाली नीली लाइट और ए.सी.
बंद कर दिया गया। दर्शक जा चकेु थे, कुछ दर्शक, जिन्हें कलाकारों से मिलने का शौक
था वही रुके थे। पर मीनाक्षी की तारीफों के लिए शारव के शब्द जसेै खत्म होने का
नाम ही नहीं ले रहे थे। शारव यह भी भलू गया सनोबर नेहरू सेंटर के गेट पर खड़ी
उसका इंतजार कर रही है। देर रात जब उसे होश आया, मीनाक्षी का नशा उतरा तो
हड़बड़ा कर फोन लगाया।
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सनोबर फोन स्विच-ऑफ करके नींद से जद्दोजेहद कर रही थी। नींद ने साथ नहीं
निभाया, लेकिन रेडियो ने निभाया। बेगम अख्तर की गजल 'ऐ महुब्बत तरेे अजंाम पे
रोना आया' की तर्ज पर उसे खदु पर और अपने मुंबई आने के फैसले पर रोना आया।

गजल खत्म हुई। लड़की रेडियो जॉकी अपनी नशीली आवाज में बोली - 'आओ
आसमान को छू लें हम, अपनी मटु्ठी में थोड़ी सी चाँदनी भर लें...'

एक लंबे गैप के बाद सनोबर और शारव हैंगिगं-गार्डन की बेंच पर बठेै थे। बाकी जगहों
पर सारी मुंबई आपके सिर के ऊपर तनी नजर आती है और हर वक्त इनसान को
अपने बौनेपन का अहसास होता है। हैंगिगं गार्डन ऐसी जगह है जहाँ नजरें नीची
करके शहर को देखने का मौका मिलता है। शहर के शोर को वहाँ से खामोश होकर
देखने का अलग ही लतु्फ होता है। लोगों का भागता हुआ हुजमू मन के भीतर गहरा
सन्नाटा भर देता है। ऐसे में किसी का नरम स्पर्श मन को हरा कर देता है।

शारव ने सनोबर की हथेलियों को अपने हाथ में लेकर उँगली से लिखा... 'घर'। सनोबर
ने अपना हाथ हटात ेहुए कहा था - 'कैसा घर...?'

'हमारे सपनों का घर...'

'बिना ईंट का...?'

'...नहीं, नींव की ईंट का।'

'सनोबर, मीनाक्षी रास्ता है मंजिल नहीं है।'

'पर दो रास्तों पर एक साथ नहीं चला जा सकता।'

'रास्ता कोई भी हो मंजिल तमु हो सनोबर।'

'शारव कभी-कभी सपने देखती हँू, जसेै बहुत ऊँची पहाड़ी पर खड़ी हँू, नीचे गहरी खाईं
है, दसूरी तरफ धआुधँार झरना बह रहा है और मैं गिर रही हँू। गिरने से पहले की चीख
घटु कर रह जाती है, नींद टूट जाती है। फिर कई दिनों तक हरहरात ेझरने की
महीन-महीन बूँदें मेरी आखँों में बरसती हैं। परूी दनुिया उदास... मायसू लगती है।
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बेहद एकाकी हो जाती हँू, एकाकीपन का ये साया कहीं तमु्हारे साथ रहने के बाद भी न
कायम रहे।'

'...बेवजह है तमु्हारी ये उदासी।'

'...तमु भला क्या समझोगे... तमु्हारे लिए ही तो महानगर की इस भीड़ में शामिल हुई
हँू। वहाँ मैं अकेली भली थी, कम से कम दोस्त मित्र रिश्तदेार तो थे... यहाँ तो पड़ोसी
तमु्हें लेकर सवालिया और आत्मीय हो जात ेहैं।'

... अचानक शारव का मोबाइल वाइबे्रट हुआ।

मीनाक्षी का मसेैज देख कर जबरदस्ती होंठों पर कब्जा करती अपनी मसु्कान छिपाने
के लिए वो अपना चेहरा सख्त और गंभीर बनाने की भरसक कोशिश करता रहा।
लेकिन मनोविज्ञान पढ़ी हुई पारखी सनोबर के सामने वह फेल हो गया।

- 'म' से 'मादक' 'म' से 'मीनाक्षी...'

- 'म' से 'मतलब'?

'अपना चेहरा आईने में जाकर देखो, अचानक तमु्हारे मन का मौसम बदल गया है।
तमु जरूरत से ज्यादा पजेसिव हो।'

इसके बाद दोनों के बीच देर तक खामोशी बोलती रही।

'...तमु इन रेडियो जॉकीज की ऐसी मिमिक्री करती हो, तमु्हें तो सच में रेडियो में ही
काम करना चाहिए था।'

'...हाँ तो अभी कौन सी देर हुई है?'

'मेरी एकेडमी एक दिन इतनी बड़ी हो जाएगी, तमु्हें कुछ करने की जरूरत नहीं होगी।'

'नहीं शारव, मेरे सपनों का भी तो एक फलक होगा जहाँ में खदु उडँू़गी... कहत ेहुए
अपनी बोझिल-उदास पलकों के भीतर चमकता सजल मोती छुपा लिया और कॉफी से
उठत ेहुए भाप में बनती-बिगड़ती लकीरों को अपनी उँगली से चीरती रही।
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'मीनाक्षी हमें फंड्स में मदद कर रही है, उसकी मदद के बिना डिपॉजिट कहाँ से
लाऊँगा एकेडमी के लिए।'

मीनाक्षी के प्रति अपने आकर्षण को छिपाने के लिए अकसर ही वो इस तरह की
सफाई पेश करता। अपनी परेशानियों का गट्ठर सनोबर के सामने खोल उसकी उदास
नजरों में फिर से भरोसे के बीज बो देता।

उस रात पार्टी में काफी लेट हो गया था।

घर लौट कर सनोबर ने अपना पर्स तिपाई पर पटका, चप्पल श ूरैक में रखकर बिस्तर
पर औधें मुँह लेट गई। बहुत देर तक तकिया भिगोती रही। रेडियो ऑन किया।

- शब्द धुधँले पड़ जात ेहैं, पर मिटत ेनहीं निशान... कुछ शब्दों की आचँ कभी मद्धम
नहीं पड़ती...' और फिर गाना बजा था - 'आवाज देकर मझु ेतमु बलुाओ...'

नींद से जझूती हुई सनोबर वाल साइज विडंो खोलती है। खबू दरू अधेँरे के पास बत्तियों
का एक अलग शहर हो जसेै। आसमान में एक रॉकेट उड़ा। तालाब के पानी पर रोशनी
जगमगा उठी। सनोबर की आखँों में पार्टी की रोशनी झिलमिला उठी। मीनाक्षी ने उस
रात ड्रिकं ज्यादा ले लिया था। शारव उसे आईस मिलाकर कैसे सर्व कर रहा था।
मीनाक्षी ने उसे अपनी बाँहों के घेरे में कैद कर लिया था। म्यजूिक बदलत ेही वह
शारव की हथेली से अपनी हथेली मिला... एक हाथ उसके कंधे पर रख... एक कदम
आगे एक कदम पीछे... चल चल कर बॉल-डांस कर रही थी। तिर्यक आखँों से शारव ने
सनोबर को देखा था। वो थोड़ा असहज भी हुआ। उसके चेहरे पर द्वंद्व का भाव
सनोबर ने पढ़ा। डांस के स्टेप मिलात ेहुए शारव के विराट हृदय में जसेै पे्रम का बाजार
हो और मीनाक्षी महज उपभोक्ता। सनोबर का दिल किरच-किरच हो रहा था जसेै
सनुसान झील के खबूसरूत शिकारे में बठैी चाँद की परछाईं को पकड़ने का प्रयास कर
रही हो। अपने आप से वादा करती है अब नहीं भागेगी परछाईं के पीछे।

प्यार के मौसम में फूलों की खशुब ूतो जरा देर की होती है, पर काँटों की चभुन
ज्यादा... उस रात सनोबर का दिल दर्द की तपिश में गीली लकड़ी की तरह सलुग रहा
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था। कभी-कभी देव की बातें सच लगती हैं - 'जिंदगी में किसी को किसी से प्यार-व्यार
नहीं होता। ये सब दो लोगों के बीच की जरूरतें है, बंधन हैं।

'...कहीं मैं भी शारव के लिए महज जरूरत तो नहीं...!'

उस दोपहर भी जब सनोबर और शारव मल्टीप्लेक्स में बठेै सिनेमा देख रहे थे।

'शारव तमु्हारा मोबाइल वाइबे्रट हो रहा है।'

मोबाइल के फुल स्क्रीन पर मीनाक्षी का झबरीले बालों से ढका आधा चेहरा चमक उठा
था। ऐसा लगा जसेै वह मोबाइल स्क्रीन से बाहर आकर पे्रम की नदी में बहती हुई
कश्ती से उसे उतारकर मँझधार में फें क खदु सवार हो जाएगी। और शारव उसी नाव में
बठैा हुआ सिर्फ  देखता रह जाएगा।

'...शायद उसे 'इनट्यशून हो गया होगा। वह कभी चनै से बठैने ही नहीं देती...' मन ही
मन बदुबदुाई थी सनोबर।

'सनोबर तमु बहुत सोचती हो।'

'हाँ, सच में... घर में होती हँू दो पहाड़ों के इको पॉइंट की तरह तमु्हारी आवाज घर की
दीवारों से टकराकर गूँजती रहती है। लेकिन क्या करँू उसी आवाज में धीरे से मीनाक्षी
का सरु भी मिल जाता है... बस उसके बाद डरता है जी कि हमारे प्यार का ये रेशम-सा
महीन धागा मीनाक्षी तोड़ ना दे।'

'विचारों के इतने धागे मत बनुो कि खदु से ही दरू हो जाओ।'

'दिल का शीशा जो देख सको तो जानो कि वो सिर्फ  तमु्हारे लिए ही धड़कता है।'

'हाँ लेकिन भावों और शब्दों के तीर इतने तल्ख ना हों कि बाहर की आहट ना सनुायी
दे।'

'शारव, दो दिलों का इकरारनामा हो जाए तो देह जसैी चीज सीमा-रेखा से परे हो जाती
है। लोग तो इसे ध्यान-संकें द्रण भी मानत ेहैं। पर ना जाने क्यों जिस परिवेश में मैं
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पली-बढ़ी हँू, मझु ेबगैर शादी की महुर के अपनी सीमाओ ंको तोड़ना नाममुकिन-सा
लगता है।'

सनोबर की इन विचारशील बातों का शारव पर असर नहीं हुआ।

'तमु समंदर हो जहाँ मैं डूब जाना चाहता हँू।'

'वह भरम है, तलछट है।'

'तमु हो गहरी नदी।'

'कभी मीनाक्षी कही है यह बातें?'

'तमु्हें समझना चाहिए वह मेरी सिर्फ  प्रोफेशनल फ्रें ड है...।'

'अगर कभी मेरा भी कोई साझीदार दोस्त हो तो...?'

...सनोबर 'सनराइज रेडियो चनैल' के स्टूडियो से निकलकर गेट पर आ गई थी।
काले-कजरारे बादल बूँद-बूँद जमीन पर उतरने लगे थे। सड़क पर दरू तक कोई टैक्सी
नजर नहीं आई। पदैल ही तफरीह करती चल पड़ी वह। आज भी उसे आसमान की
ओर निहारकर आखँों में बारिश की बूँदों को रोपकर... फिर गालों पर ढुलकाना, इकट्ठे
हुए बारिश के पानी में छपाक से परै डालकर भीग जाना, गिरत ेहुए ओलों को हथेली में
इकट्ठा कर गिनना... खबू सहुाता है।

वह भी भीगी भीगी शाम थी। जब सनोबर शारव के साथ सनूी सड़क के किनारे-किनारे
चल रही थी। उस रोज उसका मन बहुत बेचनै था। सात समंदर पार एक नई दनुिया
थी, जिसके बारे में सोच खशुी से मन बल्लियों उछल रहा था। लेकिन साथ ही
अनजाना भय, साए की तरह पीछा कर रहा था।

'शारव, तमु्हें याद है 'सनराइज रेडियो' के लिए मैंने एक इंटरव्य ूदिया था, वहाँ से कॉल
लेटर आ गया है।'

'...??'
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शारव की भकुृटि तन गई थी, उसने अजीब निगाहों से देखा था।

'रेडियो लंदन सनराइज से 2 साल का कॉन्टै्रक्ट।'

'और इस नौकरी का क्या होगा...?'

'एडहॉक पर प्राइमरी स्कूगल की मास्टरनी ही तो हँू।'

'फिर दो साल बाद क्या करोगी?'

'वो तो पता नहीं, लेकिन हाँ, वहाँ से लौटँूगी तो मझु ेकोई भी प्राइवेट चनैल जॉब देकर
सिर आखँों पर बिठाएगा।'

'लेकिन इतना बड़ा फैसला... कैसे मनेैज करोगे अकेले?'

'फिक्र ना करो, देव भी जा रहा है। वहाँ पहँुचकर वह अपने घर चला जाएगा और मैं
विमेंस हॉस्टल।'

शारव के चेहरे पर मायसूी और चिढ़ के बादल छा गए थे।

'देव के साथ जाने की खास वजह?'

'कोई वजह नहीं, महज एक इते्तफाक।'

'कुछ इते्तफाक जीवन में तफूान लात ेहैं।'

'इनसिक्योर मत हो यार, मैं और तमु दोनों उसे जानत ेहैं।'

'नहीं, मझु ेवह इनसान नहीं पसंद। आर्टिफिशियल है।'

'शारव, पसंद तो मझु ेमीनाक्षी भी नहीं।'

'मीनाक्षी का तमुने अफसाना बना दिया है, हर वह बात जसैी दिखती है वसैी नहीं होती
सनोबर।'

'माने...?'
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'मझु ेलगा मैं यही मानता रहा कि तमु इस शहर में मेरे लिए आई थी। हम इंतजार कर
रहे हैं उस वक्त का... जब हम-तमु संग-संग होंगे।'

'हाँ, यही सच है। इस शहर में मैं तमु्हारे लिए आई थी, लेकिन अपनी कुछ ख्वाहिशें भी
साथ लाई थी। सबसे अजीज ख्वाहिश का विराट पेड़ छतनार हुआ है। तमु उसे काटना
चाहत ेहो...!'

'अब मेरे संघर्ष के दिन फिर रहे हैं। अब मेरी डांस एकेडमी स्थापित हो रही है, ऐसे में
तमु्हारा विदेश जाना, वह भी उस मायावी दनुिया में जहाँ आवाज का जाद ूसर चढ़ कर
बोलता है... जहाँ तिलिस्म ही तिलिस्म है।'

'डांस की फील्ड में तिलिस्म नहीं है क्या, सिर्फ  2 बरस का ही तो कॉन्टै्रक्ट है। वापस
आकर हमारी जिंदगी में शहनाई गूँजेगी... तब तक तमु भी अपनी एक एकेडमी को
ऊँचाई पर ले जा सकोगे।'

'हैरत हो रही है मझु.े.. हमारा तमु्हारा आसमान अलग कब हो गया, तमु मझु ेछोड़ कर
जा रही हो।'

'जा रही हँू लौट कर आने के लिए।'

'सात समंदर पार से कौन आता है लौटकर...'

'मैंने तमु्हारा पाँच साल बिना किसी उम्मीद, बिना शिकवा-शिकायत के इंतजार
किया। तमु दो बरस नहीं कर सकत।े या फिर चाहत ेनहीं कि मेरी कामयाबी...'

सनोबर हैरान थी। उसने सोचा था वह हौसला बढ़ाएगा। उसके बगैर उदास होगा...।
लेकिन जसेै आसमान में एक चिड़िया परवाज के लिए अपने पंख फड़फड़ाए और
उसका हमसफर पंख कतरने के लिए तत्पर हो। सनोबर उस दिन पंख वाली सनुहरी
चिड़िया बनकर, तड़पकर फड़फड़ाई थी। पर शारव एक बहेलिया बन गया था।

उस रोज नीले फूल कढे़ दपुट्टे वाला सटू पहनकर वह बहुत जल्द तयैार हो गई थी।
यह सटू शारव ने उपहार में दिया था। निगाहें घड़ी की और टिका दीं। शारव को फोन
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किया, व्हाटस-एप मसेैज किया। उसका कोई जवाब नहीं आया। फोन की हर
घरघराहट पर उठाकर चेक कर रही थी कि शायद इस बार उसी का फोन होगा।

बहुत सारी मशु्किलों को गट्ठर भरकर सटूकेस में भर वह निकल पड़ी थी। एयरपोर्ट
के लाउंज में हर आता-जाता व्यक्ति उसे शारव ही नजर आ रहा था। दिमाग को पता
था, वो नहीं आएगा। क्योंकि अब तक यही होता रहा था उन दोनों के बीच। शारव की
कही बात पत्थर की लकीर होती जबकि सनोबर हर बात पर पिघल जाती। बेकरारी में
वो कभी अपनी उँगलियों के नाखनू कुतरती, कभी फोन पर कोड डालती, कभी रीसेंट
कॉल्स की लिस्ट देखती, और खलिश से भर जाती। मोबाइल उठाकर कई बार उसने
अपने घर वालों को फोन करने की कोशिश की, लेकिन मन मसोस कर रह गई,
जानती थी कि वो कभी इतनी दरू जाने के लिए 'हाँ' नहीं करेंगे, मशु्किलें और पदैा कर
देंगे।

उसने बहुत पहले चेक-इन करके अपने आप को 'फ्री' कर लिया। बचे हुए समय में
शारव के सामने अपनी बातों का पिटारा खोल देगी।

सनोबर ने नोटबकु निकालने के लिए पर्स में हाथ डाला तो साथ में ये पन्ना भी
चिपका चला आया।

'आओ सपने में देखें / ढेर सारे फूल मसु्कुरात ेहुए/

आओ फुदकें  शाख पर नाचती गोरैया की तरह/

चलो आज आसमान को छू लें हम/

बस इतना काफी है सपनों में रंग भरने के लिए...

जिंदगी के लिए'

शारव ने संग-संग बातें करत ेहुए लिखी थीं ये पंक्तियाँ। उसी पन्ने पर सनोबर ने
आगे लिखा था - 'बहुत जालिम हो तमु, तमुसे डोर क्या जडु़ी, नींद भी छीन ली, चनै
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भी चरुा लिया। सोने की लाख कोशिश के बाद नींद नहीं आई, तो एक चिट्ठी लिखी
तमु्हारे नाम।'

ई-मेल और व्हाट्स-एप के जमाने में भी ना जाने कितने पत्र, डायरी के कितने पन्ने
दोनों ने एक दसूरे के नाम लिखे थे। रेडियो-कॉन्टै्रक्ट के कागज के सामने वो सारे
कागजात जिनमें इतनी सारी भावनाएँ भीतर-भीतर गुँथी थीं, वो सब हवा के झोंके में
बिखर गए...। सनोबर अपनी कठिनाइयों के साथ जब निपट अकेली होती तो शारव
अकसर ही मजबतू स्तंभ की तरह उसे सहारा देता। आज जब अथाह सागर पार कर
क्षितिज के उस पार जा बसने वाली है, शारव उसे विदा करने भी नहीं आया...। सनोबर
अपनी आखँों में उमड़त ेबादलों को रोक नहीं पाई थी।

कुछ पलों के लिए आकर देव ने उसे तसल्ली दी, पर कुछ मौकों पर तसल्ली बेअसर हो
जाती है। रूम पार्टनर भी एयरपोर्ट तक छोड़ने आई, पर वह नहीं आया जिसका उसे
इंतजार था।

कहत ेहैं आसँ ूदर्द के गवाह होत ेहैं, पर दर्द का हद से गुजरना भी दवा हो जाना होता
है। 'रुखसत के वक्त तमुने जो आसँ ूहमें दिए/ उन आसँओु ंसे हमने फसाने बना दिए'
...आसँओु ंमें अपने दर्द को जसेै उसने फना कर दिया। और अपने भीतर एक ऐसी स्त्री
को पल्लवित और पषु्पित किया जो अमर-बेल की बजाय एक सख्‍त दरख्त में
तब्दील हो गई। वो एक ऐसी चट्टान बन गई, जिस पर आधँी-तफूान-बारिश-बाढ़
किसी का असर ना हो... वह अब हर तफूान का मकुाबला खदु करेगी, ...प्यार से भी
जरूरी कई काम हैं / प्यार सब कुछ नहीं जिंदगी के लिए...'

लौटेगी नहीं लंदन से, शारव की खातिर भी नहीं। शारव के साथ बिताए हर लम्हे‍ को
इत्र की शीशी की तरह बगै में रखकर 'सिक्यरुिटी चेक' के लिए चल पड़ी। आखँों में
छाए बादल धीरे धीरे छँट गए थे। निढाल चाल में फुरती और जोश आ गया था। लंदन
की उड़ान का एनाउंसमेंट हो चकुा था। रनवे पर एयर-बस में घसुने से पहले सनोबर ने
मडु़कर देखा, हवा में हाथ हिलाया, बाय कहा उन लम्हों से, जो बीत ेशारव के साथ।
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अब यादों की भलू-भलुयैाँ से बाहर आकर उसने आसमान की ओर देखा... बारिश थम
चकुी थी, आसमान नीला और साफ हो गया था। मोबाइल निकाला और
विविध-भारती के एप को क्लिक कर दिया। गाना बज रहा था - 'तमु्हें ये जिद थी कि
हम बलुात े/ हमें ये उम्मीद वो पकुारें / है नाम होठों पर अब भी लेकिन / आवाज में
पड़ गईं दरारें'। ...सनोबर ने गालों पर ढुलक आए अपने आसँ ूपोंछे, फोन बकु खोली
और शारव का नंबर ब्लॉक कर दिया।
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