
आवाज म� पड़ ग� दरार�

सच के पीछे भी एक सच होता है। मन क� भीतर� सतह म� एक द�ुनया होती है। 'तमु
बहता हुआ पानी हो, म� ठहर� हुई झील ...।'

तजे रोशनी क� ओर भागत ेहुए रा�ता गुम हो जाने का खतरा रहता है...'



इतने समय तक ये मसेैज उसने सेव करके रखा इनबॉ�स म�, �डल�ट नह�ं �कया...
हैरान है सनोबर। मतलब �र�त� म� आचँ अभी बाक� है। �फर तो उसे सार� बात� याद
ह�गी, सार� घटनाएँ, सारे ल�हे... तो �फर उसने अब तक मेरे मसेैज का कभी जवाब
�य� नह�ं �दया। कभी फोन नह�ं �कया। कई बार खोना भी पाना होता है और कई बार
पा कर भी खाल� होना होता है। जो कुछ व�त पर हा�सल ना हो तो उस हा�सल के
मायने नह�ं होत।े

�टू�डयो से बाहर वो मोबाइल हाथ म� �लए सोफे पर �त�ध बठै� है। टेबल पर रखी
कॉफ� ठंडी हो गई। ह��गगं �पीकर पर उ�घोषणा हुई, 'य ूआर �लस�नगं टू रे�डयो
सनराइज लंदन' और एक मशहूर अ�ेँजी गाना बजने लगा। �लाइंड हो गई मोबाइल
���न को कोड डालकर उसने खोला, �फर वह� मसेैज देखा।

'...मसेैज तो शारव का ह� है। कह�ं �फर कोई खबूसरूत सपना तो नह�ं... �य��क बीती
रात �फर से वापस नह�ं आती।'

...अब तक उसक� िजंदगी म� सच से �यादा खबूसरूत सपने ह� रहे ह�। चाहे वो नींद म�
देखे गए ह� या जागती आखँ� से ।

उसका �दल ध�कनी क� तरह धड़का था उस �दन, वो मायावी मगृ छौने-सी दौड़ रह�
थी कुलाँच� भरती हुई। मन पंछ� बन गया था, मन के आगँन म� ख�ुशय� क� बौछार हुई
थी, यू ँजसेै तपती धरती पर पड़ी हो बा�रश क� बूँद�... इंतजार के पल लंबे हो गए थे।
डायर� उठा �लखने बठै� थी �क कलम �क गई एक ह� सफे पर। श�द खो गए थे ।

चंदन क� अगरब�ी परू� �फजा म� महक उठ� थी जब वह �मला था पहल� बार -'कुछ
अजनबी से हम कुछ अजनबी से तमु' ...मबुारक बेगम क� आवाज म� यह� गीत पहाड़ी
झरने क� तरह उसके ह�ठ� से झर रहा था। आसमान से नरू बरसा था और �फर वह
एहसास क� तरह 24 घंटे उसके साथ रहने लगा था।

जब शारव ऑनलाइन होता वह जसेै मोबाइल क� ���न म� त�द�ल हो जाता, उसके
बेहद कर�ब।
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'...तसवीर म� तमु मधबुाला जसैी लगती हो, सचमचु वसेै ह� हो �या?'

'वसेै ह� से मतलब...'

'मतलब वसैी ह� मासमू सी परुाने �याल� वाल�...'

...�खल गई थी सनोबर।

'द�ूधया म�ुकान �लए तमु अ�सर ह� मेरे �वाब� म� आती हो जसेै कोई �वाब� क�
शहजाद�।'

'बस-बस रहने दो जाने, डांस �सखात ेव�त न जाने �कतनी हसीनाओ ंसे यह� डायलॉग
तमु बोलत ेहोगे।'

'अरे �या म� कॉलेज गोइंग बॉय हँू, मनै हँू मनै।

'उ�दराज मद� पर इ�क का नशा �यादा तार� होता है।'

'जरा देख चाँद क� प��य� ने �बखर �बखर के तमाम शब

तरेा नाम �लखा है रेत पर कोई लहर आकर �मटाने दे।'

'छायागीत...?

'हाँ त�ुहारे उस ��य रे�डयो जॉक� ने छायागीत म� कतील �शफ़ाई का यह� शरे अज�
�कया था'

'�फर गाना कौन सा बजा' - चहक उठ� थी सनोबर।

'आप क� नरम बाँह� म� सो जाएँ हम आप यू ँफासल� से गुजरत ेरहे...'

'कुछ कहँू तमुसे...'

'कह तो रहे ह� हो...'
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'रात को �वाब� म� अ�सर त�ुह� पाता हँू अपने पास। �ई के फाहे-सी लगती हो नम�
नाजकु। ...त�ुहारे �वाब� के साथ अब सोने चला, गुड नाइट।'

रात के �नज�न स�नाटे और एकाक�पन म� भी सनोबर ने अपनी �कलक �खल�
म�ुकान को सीपी म� बंद मोती क� तरह छुपा �लया था। शारव कह�ं उसका र�ताभ
चेहरा देख ना ले। उसके बदन पर जसेै बीरबहूट� र�ग गई हो। ऑफलाइन होकर उसने
चार� तरफ क� �खड़�कयाँ बंद कर द�। जसेै शारव वेब-कैम से कूदकर उसके पीछे
आकर उसक� आखँ� भींच लेगा और �फर वह अपने भीतर के स�नाटे के जंगल म�
�वचरने लगती।

एक �दन वीराने जंगल म� भी पलाश �खले। उस �दन सनोबर के परै जमीन पर नह�ं
थे। पंछ� बन गई थी। लेडीज कंपाट�म�ट म� बठै� �खड़क� से बाहर रेलवे �ैक के �कनारे
बसी... तजे ग�त से भागती झोप�ड़य�, ऊँची अ�टा�लकाओ ंको देखत ेहुए सनोबर का
मन उससे भी �तु ग�त से भाग रहा था। उसका वश चलता तो द�ुनया क� सार� घ�ड़य�
को अपने क�जे म� कर लेती। सामने क� सीट पर बठै� ��ी ने समझा �क सनोबर ने
उसे �माइल द� है और उसने बदले म� म�ुकुराकर 'हाय' कह �दया। सनोबर च�क गई।
उसके पारदश� चेहरे पर कमल �खला था। उस �दन क�ा म� का�लदास को पढ़ात ेहुए
उसने देखा, उस छा�ा का चेहरा ललछ�ह हो गया था। शायद वह �ेम म� होगी। ...माँ
कहती थी...

'खरै खनू खाँसी खशुी, बरै �ीत, मधपुान।

र�हमन दाबे ना दबे, जानत सकल जहान।

आ�खर घड़ी क� सईु सरुमई शाम पर पहँुची, जहाँ उसक� ख�ुशय� क� मंिजल थी।
अरनाला बीच क� रेत पर उँग�लय� से सनोबर ने शारव का नाम �लखा था... समंदर
क� लहर� आ-आकर �भगोती रह�ं। ...ना�रयल के घने जंगल� से आती हवाओ ंम� गूँजा
था महु�बत का राग। एक ह� थाट के दो राग। िजंदगी के सफे पर सरु�ला स�तक।
अ�ताचल को जाता सरूज, समंदर म� डुब�कयाँ लगा रहा था और फे�नल पानी म� घलु
गया था नारंगी रंग। सनोबर का साँवला चेहरा �सदंरू� हो गया था।
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'सनोबर'!!!

'...कुछ कहा तमुने'

'...ह�म'

'�या?'

'वह� जो तमुने सनुा...'

सनोबर ने अपनी पलक�  उठा� और झपका�।

लहर� के इस शोर म� त�ुहार� बात� बा�रश क� ठंडी फुहार-सी सकूुन दे रह� ह�। सनोबर
क� लंबे बाल� वाल� सप�-सी बल खाती चोट� को शारव अपनी लंबी उँग�लय� म� र�सी
क� तरह गूँथने लगा...। और समंदर क� नम हवा म� भी सनोबर का चेहरा तपने लगा
था। भीतर नमक-सा कुछ घलु गया था।

'...�या देख रहे हो शारव?'

'समंदर...'

'समंदर इधर नह�ं उधर सामने है।'

'त�ुहार� आखँ� म� हरहराता समंदर है। लहर� का �वार है। जो मझु ेत�ुहारे पास आने
को कह रहा है।

'...नह�ं...'

अब हम� म� और तमु का फासला �मटा देना चा�हए। अब हम साझा कर�गे सखु-दखु
अपने। अब तमु दरू से फोन पर नह�ं गुनगुनाओगी... तमु अपने रंजो-गम अपनी
परेशानी मझु ेदे दो...'

'अरे वह देखो द.ू..र....'
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साइ�कल के ह�डल पर रे�डयो टाँगे एक मछुआरा चला जा रहा था। सनोबर साइ�कल
वाले के पीछे भागी। मछुआरा दरू जा चकुा था। दरू हवाओ ंसे छन-छनकर मह�न
आवाज म� यह गाना सनुाई दे रहा था... 'आ चल के तझु ेम� लेके चलूँ इक ऐसे गगन के
तले'। साइ�कल वाले के रे�डयो पर �व�वध भारती बज रह� थी।

'यह लो सनोबर...'

'�या है?'

'त�ुहारे �लए कई छायागीत म�ने कं�यटूर पर �रकॉड� �कए थे। सारे इस पेन �ाइव म�
ह�।'

'शारव, त�ुहार� और मेर� पसंद पहाड़ और झरने क� तरह एक है। हम दो द�वाने दरू
देश से आकर एक जगह कैसे �मल गए। सनोबर क� आखँ� के आगे 'मगुल-ए-आजम'
�फ�म का वह ��य घमू गया जब बगीचे म� �दल�प कुमार मधबुाला को मोर पंखा
झल रहे थे। और �लशै-बकै म� उ�ताद बड़ ेगुलाम अल� खाँ का गाना बज रहा था -
'�ेम जोगन बन के...' अपनी आखँ� शारव पर �टका द� थीं सनोबर ने।

'थका हुआ �दन जब बदलता है करवट/ मेरे सीने पे �बखर जाती ह� �लांत �करण�/ रात
भर त�ुहारे सयू� क� ऊ�मा म� पालत ेह� �व�न मेरे...'

'तमु तो क�वताएँ भी रच लेत ेहो...'

'हाँ रात म� जब नींद बेवफाई करती है तब...'

�यार के पल छंद ह� होत ेह�... इस�लए तो ये िजंदगी के सबसे खबूसरूत ल�हे ह�…'

'अब चलो हम भी �मल जाएँ एक दसूरे म�... मेरे घर चलो साथ रह�गे।'

'...मतलब �लव-इन �रलेशन…?? बगैर शाद� के घर... एक साथ... ना बाबा ना।
'कमाल है, तमु तो �वचार� से एक सद� पीछे हो।'

'पीछे नह�ं, अपनी जड़� से जड़ुी हँू।'
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एक प�ुष के �लए ��ी �पी नद� म� डूब जाना अममून �यार क� गहराई है। उसी म� वो
अपनी संपणू�ता समझता है। जब�क एक ��ी के �लए मन क� सीपी के भीतर जो �छपा
हुआ मन होता है, उस मन से अपने मन के तार को जोड़ना। �वेटर के फंद� क�
मह�न-ग�झन बनुावट क� तरह र�ता-र�ता बनुती है अपना �यार।

�लव-इन �र�त� क� सीवन जब उधड़ती है तो बहुत कुछ बदरंग और बेजान हो जाता
है। डर के मारे कदम �ठठक जात ेह� - कह�ं इस चमक के पार अधेँरे और टूटन क�
सीलन भर� कोठर� ना हो।'

- '�ेम क� म�धम-म�धम फुहार� से भीगना �यादा सखुद होता है, धपू क� तरह �ेम
का रंग तजे चमके तो सं�या क� तरह ज�द� ढल जाता है। हम यू ँह� सात ज�म� तक
चमकत ेरह�।'

- 'मेरा पवू� ज�म पर कोई भरोसा नह�ं है, यह धम� के कारोबार के �लए रचा गया एक
छल है। टे�नोलॉजी के इस यगु म� भी पनुज��म के खाँच� म� फँसे रहना अपने
द�कयानसूी �वचार� को पनाह देना है।'

'�पछले ज�म का नाता नह�ं, तो हम इतनी दरू से आकर एक जगह पर कैसे �मले...?

'ओह सनोबर, �व�वध भारती से ��वेणी सनुना बंद कर दो। �सफ�  छायागीत सनुा
करो।'

'और तमु कुछ खास रे�डयो-जॉक� का �मानी छायागीत सनुना बंद कर दो।'

'हम दोन� जसेै एक �ह ह�।'

चड़ूी क� खनक क� तरह दोन� क� �खल�खल �फजाओ ंम� गूँजी थी।

उस रात सनोबर �वाब� म� ह� सह� शारव के साथ रह�। �खड़क� खलु� थी, फायर ��गेड
के सायरन से नींद टूट गई... सनुहरा �वाब �बखर गया।

उसने अपना लपैटॉप ओपन �कया तो याद आया �क डांस के �लए अलग-अलग
�यिूजक �ैक बनाना आसान नह�ं है। एक कामयाब न�ृयांगना मीना�ी क� �बना
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बजट के हामी बड़ी बात थी। शारव क� डांस एकेडमी का यह पहला बड़ा �टेज शो था।
आयोजन �सर पर और एक भी �पॉ�सर�शप नह�ं �मल�। लोग� से चंदे उगाहना शारव
के उसलू के �खलाफ था। दश�क आएँ तो 'पास' के पसै� से हॉल का खचा� परूा हो
जाएगा।

रे�डयो पर चनैल बदला तो अ�न ूकपरू हािजर थे अपना काय��म लेकर। सनोबर से
�मलने के बाद शारव का रे�डयो के ��त लगाव बढ़ गया था। सनोबर �व�वध भारती
क� गजब द�वानी थी। हर �ो�ाम क� �डटे�लगं उसे मुँह-जबानी याद रहती थी।

हर �ेमी यगुल के �ेम कहानी क� श�ुआत ह�र-रांझा, ललैा मजनूँ, या �फर धम�वीर
भारती के 'गुनाह� का देवता' या देवदास और पारो क� तरह परवान चढ़�। हौले-हौले
�यार के बेला चमेल� महके। पर अकसर ह� �ेमी जोड़� के बीच जमाना आड़ ेआ गया।
ले�कन शारव क� �ेम कहानी म� जमाने क� द�वार नह�ं बि�क उसका खदु का सपना
ह� खा� बन रहा था। वह कैसे सनोबर के सपन� म� रंग भरेगा, जब उसके जीवन क�
नयैा खदु ह� डगमगा रह� है।

वह दद� क� �याह� से िजंदगी के सफे �लखता है। एक छोटे-से गाँव से आ कर
माया-नगर� म� बस कर बड़ा फलक रचना... अपने �वाब� को परवाज देना... �कस
कदर मिु�कल है, यह वह� समझ सकता है िजसने भखेू पेट, अ�न�ा म� रात गुजार� हो।
हर संघष�शील �यि�त कमा�ल�तान �टू�डयो क� ब�च पर बठैकर, रात गुजार कर
जावेद अ�तर बन जाए, ज�र� तो नह�ं। समंदर को देखकर कसम� खाने वाला हर
इनसान शाह�ख खान बन जाए, ज�र� तो नह�ं।

उस रोज दश�क� के हुजमू से हॉल खचाखच भरा था। शारव क� खबू हौसला-अफजाई
हुई थी। लाल रंग का �लबास पहने जब मीना�ी �टेज पर आई तो कुछ �मनट दश�क�
क� ता�लय� क� गड़गड़ाहट ह� गूँजती रह�। �टेज पर लेजर रोशनी क� बरसात म�
मीना�ी के पाँव म� यू ँ�थरक रहे थे जसेै रोश�नय� क� बा�रश हो रह� हो। सनोबर
मीना�ी म� खदु को देख रह� थी। और क�चे ना�रयल सी द�ूधया आखँ� वाल� वजैयंती
माला बन गई थी। उस व�त शारव बन गया था मोहक �दल�प कुमार।
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मीना�ी ने बेहतर�न ��त�ुत द�। मीना�ी ने उस कस कर गले लगाया, जसेै बरस�
�बछड़ी कोई परुानी सहेल�। शारव क� �नगाह� मीना�ी के सीने पर चमक रहे लॉकेट
और बदन से �चपक� सलमा �सतार� वाल� झीनी पोशाक पर थी। सनोबर और शारव
क� �नगाह� �मल�ं तो एकदम असहज हो गया शारव। झट टेबल क� ओर मड़ुा वह�ं
सॉ�ट-��कं से भरे �गलास से टकरा गया। �गलास छन छन छन करता हुआ सी�ढ़य�
पर जा �गरा। उसके नारंगी छ�टे मीना�ी क� पोशाक पर पड़ गए।

'...सॉर�...'

'नो नो इ�स ओके शारव। य ूआर अ जी�नयस को�रयो�ाफर। त�ुह� �फ�म� म� जाना
चा�हए।'

आज अगर थोड़ी ��तभा �कसी म� है तो झट इनसान को �फ�म� का चौखट खलुा
नजर आता है।

शारव के सपन� का एक अकुंर तो अखँवुाया। पर सनोबर के �वालब के मयरू पंख को
जगह ह� नह�ं �मल�। काश वो रे�डयो के उस पार माई�ोफोन के सामने हो। उसका ये
�याल�-पलुाव अकसर ह� पकता रे�डयो सनुत ेहुए।

रे�डयो क� कंपे�रगं और गीत� के साथ म�ुकराना क�पनाओ ंम� जीना और है, हक�कत
क� झुलसती रेत पर पानी तलाश कर �यास बझुाना और है। चाल के �कराये के छोटे
से कमरे म�, सबुह के इंतजार म�... उमस भर� िजंदगी काटना कैसा होता है, ये वह�
समझ सकता है िजसने इसे भोगा हो। हर 11 मह�ने म� कमरा बदल जाता, कई बार
साथ भी बदल जाता। भीड़ के महासागर म� हर पल वह खदु को एकाक� पाती। एक ह�
कमरे म� तीन लड़�कयाँ... एक तो अपने गाँव वापस लौट गई, दसूर� सबुह सात बजे
जाती तो रात 12 बजे वापस लौटती। यह सपन� का शहर कम, संघष� और थपेड़� का
शहर �यादा है। बड़-ेसे �वाब क� ताबीर का झोला �लए वह भी तमाम थपेड़ ेसह रह�
थी। शारव का साथ उसे ठंडी छाँव ज�र देती ले�कन �वाब� क� आग जलती ह� रहती।
देव के माफ� त एक �ाइवेट �कूल म� ट�चर बन जाना ह� �या उसका सपना है...? �सफ�
शारव के �वाब� के परैहन पहन झूठ� उड़ान भरने ह� आई है वह इस माया नगर� म�...
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इस �याल से ह� उसके मन का आसमान �पघलता और बरस जाती उसक� आखँ�
पहँुच जाती अतीत क� घा�टय� म�।

'जानत ेहो शारव हमारे घर म� अभी भी परुाना टू इन वन है, उससे गुलाम अल� के
कैसेट को अन�गनत बार �रवाइंड करके सनुा है। चूँ चूँ क� आवाज करके �रवाइंड
फॉरवड� का जमाना भी �कतनी ज�द� बदल गया ना। काश कोई ऐसी मशीन होती, जो
चूँ चूँ क� आवाज के साथ व�त को भी �रवाइंड कर देती...'

'...कई बार तो �रवाइंड फॉरवड� करत ेहुए कैसेट ह� टूट जाता था। म� भी ऐसे ह� गजल�
सनुता था। दरूदश�न से �सा�रत होने वाले मशुायरे को टेप �रकॉड�र म� टेप कर लेता था
और मोह�बत� क� शायर� को बार-बार सनुता और डायर� म� नोट करता था...।

डांस एकेडमी म� मीना�ी का जड़ुना शारव के �लए काफ� पॉिज�टव रहा। मीना�ी क�
सलाह� से उसक� को�रयो�ाफ� म� काफ� बदलाव आए। कुछ नए �ेनर जड़ु ेऔर डांस
सीखने वाले छा�� क� सं�या बढ़�। नेह� स�टर म� 'डांस फेि�टवल' था। उस �दन शारव
क� ट�म क� तीन ��तु�्तयाँ थीं। �ुप 'ए' के छा�� ने जुंबा और मीना�ी ने �यजून
परफॉम� �कया था। इस बार भी शारव क� ट�म को 'बे�ट परफॉम�स' का �खताब उसी
क� वजह से �मला था। �टेज पर मीना�ी �वग� से उतर� अ�सरा सी लग रह� थी और
डांस के बाद उसने मेनका बनकर तमाम �व�वा�म�� का �ढ़संक�प �डगाया था।

शारव उसके परफॉम�स से इतना अ�भभतू था �क 'ध�यवाद �ापन' के समय अपनी
ट�म के छा�� का नाम लेना ह� भलू गया। न ह� दश�क� का श�ु�या अदा �कया। काफ�
देर तक मीना�ी के गुणगान करता रहा। �टेज के कोने वाल� नील� लाइट और ए.सी.
बंद कर �दया गया। दश�क जा चकेु थे, कुछ दश�क, िज�ह� कलाकार� से �मलने का शौक
था वह� �के थे। पर मीना�ी क� तार�फ� के �लए शारव के श�द जसेै ख�म होने का
नाम ह� नह�ं ले रहे थे। शारव यह भी भलू गया सनोबर नेह� स�टर के गेट पर खड़ी
उसका इंतजार कर रह� है। देर रात जब उसे होश आया, मीना�ी का नशा उतरा तो
हड़बड़ा कर फोन लगाया।
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सनोबर फोन ि�वच-ऑफ करके नींद से ज�दोजेहद कर रह� थी। नींद ने साथ नह�ं
�नभाया, ले�कन रे�डयो ने �नभाया। बेगम अ�तर क� गजल 'ऐ महु�बत तरेे अजंाम पे
रोना आया' क� तज� पर उसे खदु पर और अपने मुंबई आने के फैसले पर रोना आया।

गजल ख�म हुई। लड़क� रे�डयो जॉक� अपनी नशील� आवाज म� बोल� - 'आओ
आसमान को छू ल� हम, अपनी म�ुठ� म� थोड़ी सी चाँदनी भर ल�...'

एक लंबे गैप के बाद सनोबर और शारव ह��गगं-गाड�न क� ब�च पर बठेै थे। बाक� जगह�
पर सार� मुंबई आपके �सर के ऊपर तनी नजर आती है और हर व�त इनसान को
अपने बौनेपन का अहसास होता है। ह��गगं गाड�न ऐसी जगह है जहाँ नजर� नीची
करके शहर को देखने का मौका �मलता है। शहर के शोर को वहाँ से खामोश होकर
देखने का अलग ह� ल�ुफ होता है। लोग� का भागता हुआ हुजमू मन के भीतर गहरा
स�नाटा भर देता है। ऐसे म� �कसी का नरम �पश� मन को हरा कर देता है।

शारव ने सनोबर क� हथे�लय� को अपने हाथ म� लेकर उँगल� से �लखा... 'घर'। सनोबर
ने अपना हाथ हटात ेहुए कहा था - 'कैसा घर...?'

'हमारे सपन� का घर...'

'�बना �ट का...?'

'...नह�ं, नींव क� �ट का।'

'सनोबर, मीना�ी रा�ता है मंिजल नह�ं है।'

'पर दो रा�त� पर एक साथ नह�ं चला जा सकता।'

'रा�ता कोई भी हो मंिजल तमु हो सनोबर।'

'शारव कभी-कभी सपने देखती हँू, जसेै बहुत ऊँची पहाड़ी पर खड़ी हँू, नीचे गहर� खा�
है, दसूर� तरफ धआुधँार झरना बह रहा है और म� �गर रह� हँू। �गरने से पहले क� चीख
घटु कर रह जाती है, नींद टूट जाती है। �फर कई �दन� तक हरहरात ेझरने क�
मह�न-मह�न बूँद� मेर� आखँ� म� बरसती ह�। परू� द�ुनया उदास... मायसू लगती है।
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बेहद एकाक� हो जाती हँू, एकाक�पन का ये साया कह�ं त�ुहारे साथ रहने के बाद भी न
कायम रहे।'

'...बेवजह है त�ुहार� ये उदासी।'

'...तमु भला �या समझोगे... त�ुहारे �लए ह� तो महानगर क� इस भीड़ म� शा�मल हुई
हँू। वहाँ म� अकेल� भल� थी, कम से कम दो�त �म� �र�तदेार तो थे... यहाँ तो पड़ोसी
त�ुह� लेकर सवा�लया और आ�मीय हो जात ेह�।'

... अचानक शारव का मोबाइल वाइ�ेट हुआ।

मीना�ी का मसेैज देख कर जबरद�ती ह�ठ� पर क�जा करती अपनी म�ुकान �छपाने
के �लए वो अपना चेहरा स�त और गंभीर बनाने क� भरसक को�शश करता रहा।
ले�कन मनो�व�ान पढ़� हुई पारखी सनोबर के सामने वह फेल हो गया।

- 'म' से 'मादक' 'म' से 'मीना�ी...'

- 'म' से 'मतलब'?

'अपना चेहरा आईने म� जाकर देखो, अचानक त�ुहारे मन का मौसम बदल गया है।
तमु ज�रत से �यादा पजे�सव हो।'

इसके बाद दोन� के बीच देर तक खामोशी बोलती रह�।

'...तमु इन रे�डयो जॉक�ज क� ऐसी �म�म�� करती हो, त�ुह� तो सच म� रे�डयो म� ह�
काम करना चा�हए था।'

'...हाँ तो अभी कौन सी देर हुई है?'

'मेर� एकेडमी एक �दन इतनी बड़ी हो जाएगी, त�ुह� कुछ करने क� ज�रत नह�ं होगी।'

'नह�ं शारव, मेरे सपन� का भी तो एक फलक होगा जहाँ म� खदु उड़ँूगी... कहत ेहुए
अपनी बो�झल-उदास पलक� के भीतर चमकता सजल मोती छुपा �लया और कॉफ� से
उठत ेहुए भाप म� बनती-�बगड़ती लक�र� को अपनी उँगल� से चीरती रह�।
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'मीना�ी हम� फं�स म� मदद कर रह� है, उसक� मदद के �बना �डपॉिजट कहाँ से
लाऊँगा एकेडमी के �लए।'

मीना�ी के ��त अपने आकष�ण को �छपाने के �लए अकसर ह� वो इस तरह क�
सफाई पेश करता। अपनी परेशा�नय� का ग�ठर सनोबर के सामने खोल उसक� उदास
नजर� म� �फर से भरोसे के बीज बो देता।

उस रात पाट� म� काफ� लेट हो गया था।

घर लौट कर सनोबर ने अपना पस� �तपाई पर पटका, च�पल श ूरैक म� रखकर �ब�तर
पर औधें मुँह लेट गई। बहुत देर तक त�कया �भगोती रह�। रे�डयो ऑन �कया।

- श�द धुधँले पड़ जात ेह�, पर �मटत ेनह�ं �नशान... कुछ श�द� क� आचँ कभी म�धम
नह�ं पड़ती...' और �फर गाना बजा था - 'आवाज देकर मझु ेतमु बलुाओ...'

नींद से जझूती हुई सनोबर वाल साइज �वडंो खोलती है। खबू दरू अधेँरे के पास ब��य�
का एक अलग शहर हो जसेै। आसमान म� एक रॉकेट उड़ा। तालाब के पानी पर रोशनी
जगमगा उठ�। सनोबर क� आखँ� म� पाट� क� रोशनी �झल�मला उठ�। मीना�ी ने उस
रात ��कं �यादा ले �लया था। शारव उसे आईस �मलाकर कैसे सव� कर रहा था।
मीना�ी ने उसे अपनी बाँह� के घेरे म� कैद कर �लया था। �यिूजक बदलत ेह� वह
शारव क� हथेल� से अपनी हथेल� �मला... एक हाथ उसके कंधे पर रख... एक कदम
आगे एक कदम पीछे... चल चल कर बॉल-डांस कर रह� थी। �तय�क आखँ� से शारव ने
सनोबर को देखा था। वो थोड़ा असहज भी हुआ। उसके चेहरे पर �वं�व का भाव
सनोबर ने पढ़ा। डांस के �टेप �मलात ेहुए शारव के �वराट �दय म� जसेै �ेम का बाजार
हो और मीना�ी महज उपभो�ता। सनोबर का �दल �करच-�करच हो रहा था जसेै
सनुसान झील के खबूसरूत �शकारे म� बठै� चाँद क� परछा� को पकड़ने का �यास कर
रह� हो। अपने आप से वादा करती है अब नह�ं भागेगी परछा� के पीछे।

�यार के मौसम म� फूल� क� खशुब ूतो जरा देर क� होती है, पर काँट� क� चभुन
�यादा... उस रात सनोबर का �दल दद� क� त�पश म� गील� लकड़ी क� तरह सलुग रहा
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था। कभी-कभी देव क� बात� सच लगती ह� - 'िजंदगी म� �कसी को �कसी से �यार-�यार
नह�ं होता। ये सब दो लोग� के बीच क� ज�रत� है, बंधन ह�।

'...कह�ं म� भी शारव के �लए महज ज�रत तो नह�ं...!'

उस दोपहर भी जब सनोबर और शारव म�ट��ले�स म� बठेै �सनेमा देख रहे थे।

'शारव त�ुहारा मोबाइल वाइ�ेट हो रहा है।'

मोबाइल के फुल ���न पर मीना�ी का झबर�ले बाल� से ढका आधा चेहरा चमक उठा
था। ऐसा लगा जसेै वह मोबाइल ���न से बाहर आकर �ेम क� नद� म� बहती हुई
क�ती से उसे उतारकर मँझधार म� फ� क खदु सवार हो जाएगी। और शारव उसी नाव म�
बठैा हुआ �सफ�  देखता रह जाएगा।

'...शायद उसे 'इन�यशून हो गया होगा। वह कभी चनै से बठैने ह� नह�ं देती...' मन ह�
मन बदुबदुाई थी सनोबर।

'सनोबर तमु बहुत सोचती हो।'

'हाँ, सच म�... घर म� होती हँू दो पहाड़� के इको पॉइंट क� तरह त�ुहार� आवाज घर क�
द�वार� से टकराकर गूँजती रहती है। ले�कन �या क�ँ उसी आवाज म� धीरे से मीना�ी
का सरु भी �मल जाता है... बस उसके बाद डरता है जी �क हमारे �यार का ये रेशम-सा
मह�न धागा मीना�ी तोड़ ना दे।'

'�वचार� के इतने धागे मत बनुो �क खदु से ह� दरू हो जाओ।'

'�दल का शीशा जो देख सको तो जानो �क वो �सफ�  त�ुहारे �लए ह� धड़कता है।'

'हाँ ले�कन भाव� और श�द� के तीर इतने त�ख ना ह� �क बाहर क� आहट ना सनुायी
दे।'

'शारव, दो �दल� का इकरारनामा हो जाए तो देह जसैी चीज सीमा-रेखा से परे हो जाती
है। लोग तो इसे �यान-संक� �ण भी मानत ेह�। पर ना जाने �य� िजस प�रवेश म� म�

https://www.hindiadda.com/aavaj-mein-pad-gaeen-dararen/

https://www.hindiadda.com/aavaj-mein-pad-gaeen-dararen/


पल�-बढ़� हँू, मझु ेबगैर शाद� क� महुर के अपनी सीमाओ ंको तोड़ना नाममु�कन-सा
लगता है।'

सनोबर क� इन �वचारशील बात� का शारव पर असर नह�ं हुआ।

'तमु समंदर हो जहाँ म� डूब जाना चाहता हँू।'

'वह भरम है, तलछट है।'

'तमु हो गहर� नद�।'

'कभी मीना�ी कह� है यह बात�?'

'त�ुह� समझना चा�हए वह मेर� �सफ�  �ोफेशनल �� ड है...।'

'अगर कभी मेरा भी कोई साझीदार दो�त हो तो...?'

...सनोबर 'सनराइज रे�डयो चनैल' के �टू�डयो से �नकलकर गेट पर आ गई थी।
काले-कजरारे बादल बूँद-बूँद जमीन पर उतरने लगे थे। सड़क पर दरू तक कोई टै�सी
नजर नह�ं आई। पदैल ह� तफर�ह करती चल पड़ी वह। आज भी उसे आसमान क�
ओर �नहारकर आखँ� म� बा�रश क� बूँद� को रोपकर... �फर गाल� पर ढुलकाना, इक�ठे
हुए बा�रश के पानी म� छपाक से परै डालकर भीग जाना, �गरत ेहुए ओल� को हथेल� म�
इक�ठा कर �गनना... खबू सहुाता है।

वह भी भीगी भीगी शाम थी। जब सनोबर शारव के साथ सनूी सड़क के �कनारे-�कनारे
चल रह� थी। उस रोज उसका मन बहुत बेचनै था। सात समंदर पार एक नई द�ुनया
थी, िजसके बारे म� सोच खशुी से मन बि�लय� उछल रहा था। ले�कन साथ ह�
अनजाना भय, साए क� तरह पीछा कर रहा था।

'शारव, त�ुह� याद है 'सनराइज रे�डयो' के �लए म�ने एक इंटर�य ू�दया था, वहाँ से कॉल
लेटर आ गया है।'

'...??'
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शारव क� भकुृ�ट तन गई थी, उसने अजीब �नगाह� से देखा था।

'रे�डयो लंदन सनराइज से 2 साल का कॉ��ै�ट।'

'और इस नौकर� का �या होगा...?'

'एडहॉक पर �ाइमर� �कूगल क� मा�टरनी ह� तो हँू।'

'�फर दो साल बाद �या करोगी?'

'वो तो पता नह�ं, ले�कन हाँ, वहाँ से लौटँूगी तो मझु ेकोई भी �ाइवेट चनैल जॉब देकर
�सर आखँ� पर �बठाएगा।'

'ले�कन इतना बड़ा फैसला... कैसे मनेैज करोगे अकेले?'

'�फ� ना करो, देव भी जा रहा है। वहाँ पहँुचकर वह अपने घर चला जाएगा और म�
�वम�स हॉ�टल।'

शारव के चेहरे पर मायसूी और �चढ़ के बादल छा गए थे।

'देव के साथ जाने क� खास वजह?'

'कोई वजह नह�ं, महज एक इ�ेफाक।'

'कुछ इ�ेफाक जीवन म� तफूान लात ेह�।'

'इन�स�योर मत हो यार, म� और तमु दोन� उसे जानत ेह�।'

'नह�ं, मझु ेवह इनसान नह�ं पसंद। आ�ट��फ�शयल है।'

'शारव, पसंद तो मझु ेमीना�ी भी नह�ं।'

'मीना�ी का तमुने अफसाना बना �दया है, हर वह बात जसैी �दखती है वसैी नह�ं होती
सनोबर।'

'माने...?'
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'मझु ेलगा म� यह� मानता रहा �क तमु इस शहर म� मेरे �लए आई थी। हम इंतजार कर
रहे ह� उस व�त का... जब हम-तमु संग-संग ह�गे।'

'हाँ, यह� सच है। इस शहर म� म� त�ुहारे �लए आई थी, ले�कन अपनी कुछ �वा�हश� भी
साथ लाई थी। सबसे अजीज �वा�हश का �वराट पेड़ छतनार हुआ है। तमु उसे काटना
चाहत ेहो...!'

'अब मेरे संघष� के �दन �फर रहे ह�। अब मेर� डांस एकेडमी �था�पत हो रह� है, ऐसे म�
त�ुहारा �वदेश जाना, वह भी उस मायावी द�ुनया म� जहाँ आवाज का जाद ूसर चढ़ कर
बोलता है... जहाँ �त�ल�म ह� �त�ल�म है।'

'डांस क� फ��ड म� �त�ल�म नह�ं है �या, �सफ�  2 बरस का ह� तो कॉ��ै�ट है। वापस
आकर हमार� िजंदगी म� शहनाई गूँजेगी... तब तक तमु भी अपनी एक एकेडमी को
ऊँचाई पर ले जा सकोगे।'

'हैरत हो रह� है मझु.े.. हमारा त�ुहारा आसमान अलग कब हो गया, तमु मझु ेछोड़ कर
जा रह� हो।'

'जा रह� हँू लौट कर आने के �लए।'

'सात समंदर पार से कौन आता है लौटकर...'

'म�ने त�ुहारा पाँच साल �बना �कसी उ�मीद, �बना �शकवा-�शकायत के इंतजार
�कया। तमु दो बरस नह�ं कर सकत।े या �फर चाहत ेनह�ं �क मेर� कामयाबी...'

सनोबर हैरान थी। उसने सोचा था वह हौसला बढ़ाएगा। उसके बगैर उदास होगा...।
ले�कन जसेै आसमान म� एक �च�ड़या परवाज के �लए अपने पंख फड़फड़ाए और
उसका हमसफर पंख कतरने के �लए त�पर हो। सनोबर उस �दन पंख वाल� सनुहर�
�च�ड़या बनकर, तड़पकर फड़फड़ाई थी। पर शारव एक बहे�लया बन गया था।

उस रोज नीले फूल कढ़े दपु�टे वाला सटू पहनकर वह बहुत ज�द तयैार हो गई थी।
यह सटू शारव ने उपहार म� �दया था। �नगाह� घड़ी क� और �टका द�ं। शारव को फोन
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�कया, �हाटस-एप मसेैज �कया। उसका कोई जवाब नह�ं आया। फोन क� हर
घरघराहट पर उठाकर चेक कर रह� थी �क शायद इस बार उसी का फोन होगा।

बहुत सार� मिु�कल� को ग�ठर भरकर सटूकेस म� भर वह �नकल पड़ी थी। एयरपोट�
के लाउंज म� हर आता-जाता �यि�त उसे शारव ह� नजर आ रहा था। �दमाग को पता
था, वो नह�ं आएगा। �य��क अब तक यह� होता रहा था उन दोन� के बीच। शारव क�
कह� बात प�थर क� लक�र होती जब�क सनोबर हर बात पर �पघल जाती। बेकरार� म�
वो कभी अपनी उँग�लय� के नाखनू कुतरती, कभी फोन पर कोड डालती, कभी र�स�ट
कॉ�स क� �ल�ट देखती, और ख�लश से भर जाती। मोबाइल उठाकर कई बार उसने
अपने घर वाल� को फोन करने क� को�शश क�, ले�कन मन मसोस कर रह गई,
जानती थी �क वो कभी इतनी दरू जाने के �लए 'हाँ' नह�ं कर�गे, मिु�कल� और पदैा कर
द�गे।

उसने बहुत पहले चेक-इन करके अपने आप को '��' कर �लया। बचे हुए समय म�
शारव के सामने अपनी बात� का �पटारा खोल देगी।

सनोबर ने नोटबकु �नकालने के �लए पस� म� हाथ डाला तो साथ म� ये प�ना भी
�चपका चला आया।

'आओ सपने म� देख� / ढेर सारे फूल म�ुकुरात ेहुए/

आओ फुदक�  शाख पर नाचती गोरैया क� तरह/

चलो आज आसमान को छू ल� हम/

बस इतना काफ� है सपन� म� रंग भरने के �लए...

िजंदगी के �लए'

शारव ने संग-संग बात� करत ेहुए �लखी थीं ये पंि�तयाँ। उसी प�ने पर सनोबर ने
आगे �लखा था - 'बहुत जा�लम हो तमु, तमुसे डोर �या जड़ुी, नींद भी छ�न ल�, चनै
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भी चरुा �लया। सोने क� लाख को�शश के बाद नींद नह�ं आई, तो एक �च�ठ� �लखी
त�ुहारे नाम।'

ई-मेल और �हा�स-एप के जमाने म� भी ना जाने �कतने प�, डायर� के �कतने प�ने
दोन� ने एक दसूरे के नाम �लखे थे। रे�डयो-कॉ��ै�ट के कागज के सामने वो सारे
कागजात िजनम� इतनी सार� भावनाएँ भीतर-भीतर गुँथी थीं, वो सब हवा के झ�के म�
�बखर गए...। सनोबर अपनी क�ठनाइय� के साथ जब �नपट अकेल� होती तो शारव
अकसर ह� मजबतू �तंभ क� तरह उसे सहारा देता। आज जब अथाह सागर पार कर
���तज के उस पार जा बसने वाल� है, शारव उसे �वदा करने भी नह�ं आया...। सनोबर
अपनी आखँ� म� उमड़त ेबादल� को रोक नह�ं पाई थी।

कुछ पल� के �लए आकर देव ने उसे तस�ल� द�, पर कुछ मौक� पर तस�ल� बेअसर हो
जाती है। �म पाट�नर भी एयरपोट� तक छोड़ने आई, पर वह नह�ं आया िजसका उसे
इंतजार था।

कहत ेह� आसँ ूदद� के गवाह होत ेह�, पर दद� का हद से गुजरना भी दवा हो जाना होता
है। '�खसत के व�त तमुने जो आसँ ूहम� �दए/ उन आसँओु ंसे हमने फसाने बना �दए'
...आसँओु ंम� अपने दद� को जसेै उसने फना कर �दया। और अपने भीतर एक ऐसी ��ी
को प�ल�वत और पिु�पत �कया जो अमर-बेल क� बजाय एक स� त दर�त म�
त�द�ल हो गई। वो एक ऐसी च�टान बन गई, िजस पर आधँी-तफूान-बा�रश-बाढ़
�कसी का असर ना हो... वह अब हर तफूान का मकुाबला खदु करेगी, ...�यार से भी
ज�र� कई काम ह� / �यार सब कुछ नह�ं िजंदगी के �लए...'

लौटेगी नह�ं लंदन से, शारव क� खा�तर भी नह�ं। शारव के साथ �बताए हर ल�हे  को
इ� क� शीशी क� तरह बगै म� रखकर '�स�य�ुरट� चेक' के �लए चल पड़ी। आखँ� म�
छाए बादल धीरे धीरे छँट गए थे। �नढाल चाल म� फुरती और जोश आ गया था। लंदन
क� उड़ान का एनाउंसम�ट हो चकुा था। रनवे पर एयर-बस म� घसुने से पहले सनोबर ने
मड़ुकर देखा, हवा म� हाथ �हलाया, बाय कहा उन ल�ह� से, जो बीत ेशारव के साथ।

https://www.hindiadda.com/aavaj-mein-pad-gaeen-dararen/

https://www.hindiadda.com/aavaj-mein-pad-gaeen-dararen/


अब याद� क� भलू-भलुयैाँ से बाहर आकर उसने आसमान क� ओर देखा... बा�रश थम
चकु� थी, आसमान नीला और साफ हो गया था। मोबाइल �नकाला और
�व�वध-भारती के एप को ि�लक कर �दया। गाना बज रहा था - 'त�ुह� ये िजद थी �क
हम बलुात े/ हम� ये उ�मीद वो पकुार� / है नाम होठ� पर अब भी ले�कन / आवाज म�
पड़ ग� दरार�'। ...सनोबर ने गाल� पर ढुलक आए अपने आसँ ूप�छे, फोन बकु खोल�
और शारव का नंबर �लॉक कर �दया।
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