
आमची मुबंई

"'लीजिए साहब आपके सपनों का घर।'खलुा और हवादार और ऊपर आकाश और
नीचे गार्डन बालकनी में खड़ ेजो जाइए तो मुंबई की बारिश का लतु्फ उठाइए।' असंार
ने बड़ ेसे फ्लटै का दरवाजा खोलत ेहुए कहा।



तीस पैंतीस साल की उम्र रही होगी असंार की। चेहरा साँवला बालों में मेहँदी आखँें
छोटी जो ग्राहक की इच्‍छाओ ंको भाँप लें। घरों की दलाली का काम था उसका। चतरुाई
का भाव चेहरे से साफ झलकता था। नेट से विकास कुमार ने इसका नंबर लिया था।
उसने कई फ्लटै दिखाए थे उनको लेकिन कोई पसंद नहीं आया था।

विकास कुमार ने देखा कि फ्लटै वाकई काफी बड़ा था। बड़ा सा हॉल, हॉल के आखिर में
बड़ी सी बालकनी। हाल में सोफा, टेलीविजन, डायनिगं टेबल टेलीफोन, दो कमरे,

कमरों में ए.सी., डबल बडै, अल्‍मारियाँ, वाशिगं मशीन, फ्रिज, किचन, किचन में गैस
पाइप्‍लाइन, माइक्रोवेव, बाथरूम, बाथरूम में शावर, नहाने के लिए टब। छत से
लटकत ेझूमर, पेंट्स के रंगों से मिलत ेजलुत ेखिड़कियों और दरवाजों के परदे सब
मिलकर फ्लटै में चार चाँद लगा रहे थे। सवुिधाओ ंका सारा सामान वहाँ मौजदू था। हाँ
दीवारों का रंग रोगन जरूर हल्का हो गया था जिसे फिर से कराने के लिए कहा था।
फ्लटै को देखकर उन्हें लग रहा था कि अब उनकी तलाश खत्म हो रही है। ऐसे ही
किसी फ्लटै की तलाश वह कर रहे थे। यह इलाका भी पसंद आया था उन्हें। बहुत बड़ी
सोसायटी थी। सोसायटी के बीचोंबीच में बड़ा सा गार्डन, स्‍वीमिगं पलू। गार्ड, कार
पार्कि ग, सब कुछ था वहाँ।

लगभग एक माह से वह फ्लटै ढँूढ़ रहे थे। दोस्तों ने, जानकारों ने और उनके ऑफिस
में काम करने वाले अकुंश दत्‍तात्रय शिदें ने कई फ्लटै उनको दिखाए। अकुंश दत्‍तात्रय
शिदें ब्रोकर का काम भी करता था। ऑफिस में आने वाले हर नए आदमी को वही फ्लटै
दिखाता था। लोग उस पर बहुत यकीन करत ेथे। लेकिन विकास कुमार को उसका
दिखाया हुआ कोई भी फ्लटै पसंद नहीं आया। कोई बहुत छोटा था दड़बे की तरह।
किसी का रास्ता बहुत खराब था, कहीं पानी नहीं। तो किसी फ्लटै के सामने बरसात में
पानी जमा हो जाता था तो किसी का किराया बहुत ज्यादा था। फिर वे फ्लटै ऑफिस
से बहुत दरू थे। थक गए थे वे फ्लटै देखत-ेदेखत।े शिदें चाहता था कि विकास कुमार
को उसका दिखाया हुआ फ्लटै ही पसंद आए।

विकास कुमार ने महससू किया था कि मुंबई में सभी फ्लटैों पर दलालों का कब्जा था।
उनकी मर्जी के बिना किसी को घर नहीं मिल सकता है। एक फ्लटै दिखाने में कई
दलाल लगे हुए थे। जोंक की तरह चिपटे हुए थे हर फ्लटै से। हर आदमी उन्हें ठगना
चाहता था। वे जानत ेहुए भी कि वे ठगे जा रहे हैं। वे ठगे जाने के लिए बाध्य हो गए थे।
मुंबई में फ्लटै किराए पर लेने का रास्ता इन दलालों के गलियारों के बीच में से ही
होकर निकलता था।
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फ्लटै खोजने से पहले उन्हें हिदायत दे दी गई थी मुंबई में फ्लटै लेना हो तो दो बातों
का खास ध्यान रखना। जिस किसी भी सोसायटी में फ्लटै लो वहाँ का किराया भले ही
थोड़ा ज्यादा हो। पर वहाँ बरसात में पानी न भरता हों नहीं तो बहुत मशु्किल हो
जाएगी। और दसूरा फ्लटै ऑफिस के जितना पास हो सके उतना पास लेना नहीं तो
घर और ऑफिस के बीच कोल्हू के बलै बनकर रह जाओगे और आने जाने में ही प्राण
पखेरू हो जाएँगे। चाहे लोकल से जाओ या चाहे कार से।

यह फ्लटै उनकी इन शर्तों पर खरा उतरता था। कई दिनों की भटकन के बाद यह फ्लटै
उन्हें पसंद आया था। ऑफिस से एकदम पास था।

उन्होंने किराया वगैरह सब तय कर लिया था। बात को पक्का करने के लिए उन्होंने
मकान मालिक का एडवांस किराया भी दे दिया था। असंार को भी उसका कमीशन
उन्होंने दे दिया था। केवल इतना कहा था कि मकान मालिक से कहना कि वह फ्लटै
का रंग रोगन दबुारा करवा दे ताकि फ्लटै और भी अच्छा लगे। मकान मालिक उनकी
यह शर्त मान गया था।

अगले दिन ऑफिस में अकुंश दत्‍तात्रय शिदें ने उनसे कहा। 'आज शाम मेरे साथ
चलिए तीन चार घर दिखाऊँगा। उनमें से कोई न कोई घर आपको जरूर पसंद
आएगा।'

'पर मझु ेतो घर मिल गया...' विकास कुमार के चेहरे पर विजय का भाव था।

'मिल गया! कहाँ मिला...? शिदें उनकी बात सनुकर हक्‍का बक्‍का रह गया उसे
उम्मीद नहीं थी कि इस ऑफिस में बिना उसकी मदद के भी कोई घर ढँूढ़ सकता है।

'साकीनाका में ऑफिस के एकदम पास है।' विकास कुमार ने बताया।

'साकीनाका में...'शिदें चौंका।

'क्यों... इसमें हैरानी की क्या बात है... साकीनाका क्या अच्छी जगह नहीं है।'विकास
कुमार ने शिदें की हैरानी पर सवालिया निशान लगाया।

'नहीं। अच्छी जगह तो है। बहुत अच्छी जगह है। लेकिन...'वह कुछ कहत ेकहत ेरुक
गया।

लेकिन... क्या...'विकास कुमार ने पछूा।
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'आपको मुंबई के फ्लटैों के बारे में कुछ पता नहीं है। बहुत पेंच है यहाँ फ्लटै में और
कालोनियों में।'शिदें ने गंभीरता से कहा।

'क्या पेंच है।'विकास कुमार की उत्सकुता बढ़ गई।

'वो जब आप रहने लगोगे, तब आपको पता चलेगा।' अच्छा, छोड़ो यह सब। कौन सी
सोसायटी है साकीनाका में। मैं तो हर सोसायटी को जानता हँू।'शिदें ने अपने ज्ञान का
परिचय दिया।

'आम्रकंुज में... साकीनाका चौराहे से थोड़ी ही दरू है...'विकास कुमार ने गर्व से जवाब
दिया।

'आम्रकंुजमें... आप और आम्र कंुज में।' शिदें ने हैरानी से कहा।

'क्यों? वहाँ क्या है, आठवीं मंजिल में फ्लटै है। ए.सी., टी.वी., फ्रिज वगैरह सब है वहाँ।
क्या मैं वहाँ नहीं रह सकता। विकास कुमार ने सहजता से जवाब दिया।

'आप ने सोसायटी को अच्छी तरह देख तो लिया था। जान लिया था वहाँ कौन लोग
रहत ेहै।' शिदें की हैरानी बढ़ती जा रही थी।

'क्यों... इसमें जानना और देखना क्या है। अच्छी सोसायटी है। खलुी और हवादार।
अच्छे लोग रहत ेहैं काम धंधे वाले और फ्लटै एकदम बढ़िया है ऑफिस के पास।
किराया भी ठीक है। पानी और बिजली की कोई दिक्कत नहीं है; सोसायटी के बाहर
चौबीस घंटे सिक्‍यरूिटी गार्ड रहत ेहैं। बरसात में पानी भी नहीं भरता। बाजार भी
एकदम पास है और क्या देखना है।' उन्होंने विस्तार से बताया।

'तो फिर आपने सोसायटी ठीक से नहीं देखी। शिदें ने ताना कसत ेहुए कहा।

तो फिर तमु्‍ही बताओ कैसे देखी जाए सोसायटी और कैसे देखा जाए घर।' विकास
कुमार ने त्‍योरियाँ चढ़ात ेहुए कहा।

'जो मैं कहना चाह रहा हँू, आप समझ नहीं रहे। मैं आपको इससे अच्छी सोसायटी में
घर दिला देता।' शिदें ने कहा।

'पर जिस सोसायटी में आप घर दिलाना चाहत ेहै, वह सोसायटी ऑफिस से बीस
किलोमीटर दरू है और आप क्या चाहत ेहै कि मैं मुंबई में रोज बीस और बीस
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किलोमीटर का सफर तय करँू और वह भी कार से। आप तो केवल अपना फायदा देख
रहें हैं'विकास कुमार ने थोड़ा गुस्से में कहा।

'मैं सिर्फ  अपना फायदा नहीं आपका फायदा भी देख रहा हँू। आप परूी तरह सिक्‍योर है
वहाँ?'शिदें ने एक सवाल उनसे पछूा।

'आप को क्यों लगा कि मैं वहाँ सिक्‍योर नहीं हँू।'विकास कुमार ने उसके सवाल के
जवाब में एक सवाल और पछू लिया।

'नहीं है वहाँ आप सिक्‍योर, आम्र कंुज में। वह इलाका सेफ नहीं है।'शिदें ने 'सेफ'पर
जोर दिया।

'अरे कैसे कह सकत ेहै आप वह इलाका सेफ नहीं है और मैं आम्रकंुज में सिक्‍योर नहीं
हँू।'विकास कुमार ने थोड़ा आवेश में कहा।

'चलिए आप मेरे साथ, मैं बताता हँू कि आम्रकंुज आपके लिए सेफ नहीं है।'शिदें ने
चनुौती भरे स्वर में कहा।

'उनकी समझ में नहीं आया कि शिदें किस आधार पर कह रहा है कि आम्रकंुज
सोसायटी सेफ नहीं है। यह तो वह जानत ेथे कि शिदें मकानों को किराए पर चढ़ाने का
धंधा करता है। उसकी कोशिश यही रहती है इस ऑफिस में जो भी आए, उसी के
मार्फ त ही घर किराए पर लें। उन्होंने समझना चाहा कि आम्रकंुज उनके लिए क्यों सेफ
नहीं है।'

'तो आप बताओ कि कैसे सेफ नहीं है।'विकास कुमार ने पछूा।

'यह मैं आपको यहाँ नहीं बता सकता। आप कल मेरे साथ चलिए मैं आपको बताऊँगा
कि आम्रकंुज आपके लिए सेफ नहीं है। यहाँ में जो कुछ भी कहँूगा वह आपको समझ
में नहीं आएगा।' शिदें ने उन्हें समझाने के अदंाज में कहा।

विकास कुमार शिदें से समझ लेना चाहत ेथे कि आम्रकंुज उनके लिए सेफ क्यों नहीं
है।

अगले दिन अकुंश दत्‍तात्रय शिदें उनको साकीनाका के इलाके में ले गया जहाँ उनकी
सोसायटी थी। शाम के करीब पाँच बजे थे।
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आम्रकंुज के पास पहँुचत ेही अकुंश दत्‍तात्रय शिदें ने आत ेजात ेलोगों की तरफ इशारा
करत ेहुए कहा, 'देखा आपने...'

'क्या...।'उनकी समझ में नहीं आया कि शिदें उन्हें क्या दिखाना चाहता है।

'यहाँ के रहने वाले सब मसुलमान है। यहाँ मसुलमान रहत ेहै।'शिदें ने इस तरह कहा
जसेै वह किसी रहस्य से पर्दा उठा रहा हो।

'तो इससे क्या हुआ?'विकास कुमार ने सहजता से कहा।

'अभी तो कुछ नहीं हुआ... पर कभी भी हो सकता है। आपने जिस सोसायटी में फ्लटै
लिया है वह मसु्लिम सोसायटी है।'शिदें ने उनके ज्ञान में इजाफा किया।

मसु्लिम सोसायटी...। हैरान रह गए विकास कुमार।

'जी हाँ, आइए... मैं आपको दिखाता हँू।'

कहकर वह उनको आम्रकंुज के गेट के अदंर ले गया। सोसायटी का गार्ड शिदें को
जानता था इसलिए उसने खड़ ेहोकर सलाम किया। गेट के अदंर सोसायटी के अहाते
के बैंचों में कुछ औरतें बठैी हुई थी।

शिदें ने उनकी तरफ इशारा करत ेहुए कहा, 'यह देखिए सब मसु्लिम औरतें है। वो
सामने से जो महाशय आ रहे हैं उनका पहनावा देखिए, उनकी दाढ़ी देखिए। सब
मसुलमान रहत ेहै इस सोसायटी में।

'और दिखाता हँू, आइए। कहकर शिदें विकास कुमार को सोसायटी के बी ब्‍लाक की
लिफ्ट के पास ले गए। वहाँ पर एक बहुत बड़ा सा बोर्ड लगा था जिस पर रहने वालों के
नाम लिखे हुए थे। शिदें ने बोर्ड की तरफ इशारा करत ेहुए कहा, 'यह देखिए आपका
फ्लटै है 803 ; देखिए 802 में कौन रहता है - असंार अहमद। 801 में कौन रहता है -

शकील सिद्दीकी, 804 में देखिए - अमीना पठान। उस फ्लोर में आप अकेले हिदं.ू..।
और भी देखिए।'

यह सब बताकर शिदें एक विजेता की तरह विकास कुमार की ओर देखने लगा।

विकास कुमार ने बोर्ड को गौर से देखा कि वाकई सब मसु्लिम ही वहाँ रहत ेथे। बोर्ड पर
अधिकांश नाम मसु्लिम थे। पठान, अहमद, सिद्धकी, हुसनै, शखे जसेै नामों से बोर्ड
भरा हुआ था। बीच बीच में कहीं कहीं पारसी नाम भी थे।
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घबरा गए विकास कुमार। पाँवों के नीचे से जमीन निकल गई। यह पहले उन्हें क्यों
नहीं दिखाई दिया। उन्हें इस तरह गुमसमु होत ेदेख अकुंश दत्‍तात्रय शिदें ने कहा,
'आपको पता है कूर्ला से सटा हुआ इलाका है; मसुलिमों की घनी आबादी वाला
इलाका। चारों तरफ मसजिदें ही मसजिदें है। कल को कुछ हुआ तो आपको भागने का
भी वक्त नहीं मिलेगा। आठवें फ्लोर में आपने घर पसंद किया है।"

और यह सनुिए अजान। शिदें ने दरू से आती अजान की आवाज की ओर इशारा करते
हुए कहा।'यहाँ रहेगें तो पाँचों वक्त आपको अजान सनुाई देगी।'

अकुंश दत्‍तात्रय शिदें की बातें सनुकर सन्न रह गए विकास कुमार। थोड़ी देर गुमसमु
रहे। कुछ समझ में नहीं आ रहा था कि अब क्या किया जाए।

'अब क्या किया जाए, मैंने तो घर पक्का कर दिया है। एक माह का किराया भी दे दिया
है।" विकास कुमार घबरा गए थे।

'हो सके तो किराया वापस ले लो, मैं आपको अपनी सोसायटी में घर दिला दूँगा। यहाँ
मत रहिए।' अकुंश दत्‍तात्रय शिदें ने सलाह दी।

शिदें को लग गया था कि इस बार तीर निशाने पर लगा है यदि विकास कुमार उसकी
सोसायटी में फ्लटै ले लेता है तो उसका कमीशन पक्का।

'पर शायद वो किराया वापस न करें। विकास कुमार ने कुछ सोचत ेहुए कहा।

"बात तो करके देखें...'अकुंश दत्‍तात्रय शिदें ने उनका हौसला बढ़ाया।

अजीब दवुिधा में फँस गए थे विकास कुमार। उन्हें इसका अदंाजा क्यों नहीं हुआ।
हालाँकि फ्लटै के गेट पर 786 लिखा देखा था। तब वे क्यों नहीं समझ सके। तब
शायद फ्लटै की खबूसरूती में ही उनका मन अटक गया था। फिर सोचा वहाँ रहने में
क्या हर्ज है। पर अगले ही पल इरादा त्याग दिया। किसी मसु्लिम सोसायटी में वह
कैसे रह सकत ेहैं।

रात भर परेशान रहे। शिदें की बातें रह-रह कर उनके जेहन में कौंधती रहीं। क्या करें...
किराया वापस ले लें... मसु्लिम सोसायटी में रहें... कल को कुछ हो गया तो... माहौल
का कुछ भरोसा है... कब बदल जाए... तो क्या उसी सँकरी ओर तंग सोसायटी में रहें...
और रोज चालीस किलोमीटर का सफर तय करें...?
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सबुह उठत ेही पहँुच गए असंार के पास। असंार उन्हें देख कर चौंका। मन में कुछ
आशंका हुई।

'अरे विकास जी, क्या हुआ... धंधा शरुू होने से पहले।'उसने पछूा।

'देखिए मझु ेआम्रकंुज में नहीं रहना। आप कोई दसूरा फ्लटै दिखाए किसी हिदंू
सोसायटी में। नहीं तो मेरा एडवांस किराया और डिपाजिट वापस करवा दीजिए।'

'क्यों... क्या हुआ...? असंार उनकी बात सनुकर हैरान रह गया।

'आपने मझु ेबताया नहीं कि आम्रकंुज एक मसु्लिम सोसायटी है। वहाँ सभी
मसुलमान रहत ेहै।' उन्होंने गुस्से में कहा।

'क्या मतलब...?'असंार ने भी गुस्‍से में कहा।

'वहाँ सब मसुलमान रहत ेहै...' उनका गुस्सा बरकरार था।

'तो इससे क्या फर्क  पड़ता है।' असंार ने शालीनता से कहा।

'क्यों, नहीं फर्क  पड़ता। कल को कुछ हो गया तो आप आएँगे मझु ेबचाने। आप तो
अपना कमीशन लेकर एक तरफ खिसक जाएँगे। भगुतूँगा तो मैं ही। आप मेरा किराया
और डिपाजिट वापस करवा दीजिए। मझु ेनहीं रहना वहाँ।'विकास कुमार का गुस्सा
बरकरार था।

असंार को सारा माजरा समझत ेदेर नहीं लगी।

'आप किस दनुिया में रह रहे हैं विकास कुमार जी। वहाँ जो भी लोग रह रहे हैं। वह सब
जाने-माने लोग है। उनकी इज्जत है। वहाँ रहने वाले ज्यादातर लोग मुंबई के
अस्पतालों में डाक्टर हैं और लोगों का इलाज कर रहे हैं। मुंबई के ज्यादातर टैक्‍सी
वाले मसु्लिम है जो बाहर से आने वालों को एक जगह से दसूरी जगह ले जात ेहैं।
गणपति विसर्जन में बैंड और बाजा बजाने वाले मसु्लिम है। बहुत कड़ी मेहनत करते
है ये लोग मुंबई को सँवारने में। इसी बिल्डिगं में एक हिदं ूऔरत रहती है जिसने एक
मसुलमान से शादी की है। राहत नाम है उसका और इस बिल्डिगं में जितने भी बचैलर
लड़के-लड़कियाँ हैं उससे खाने का डिब्बा मँगात ेहैं। यहाँ मुंबई में इस तरह मत सोचो।
यहाँ इस तरह की सोच की कोई जगह नहीं है।'इस तरह सोचोगे तो मुंबई में नहीं रह
पाओगे।'असंार ने उन्हें हकीकत से रूबरू कराया।
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विकास कुमार चपु रहे। कोई जवाब नहीं सझू रहा था उन्हें।

'आप छोड़ दीजिए इस सोच को कि सामने वाला मसुलमान है तो इससे आप को
खतरा है। किस तरह का खतरा हो सकता है आपको।'असंार ने सवाल पछूा।

'ठीक कहत ेहै आप। खतरा आज नहीं है पर हालात कब बदल जाए। आपको तो पता
ही है कि खतरा वहाँ रहने वालों से नहीं होता है। जो माहौल बनता है खतरा उससे होता
है।'विकास कुमार ने कहा।

'कोई माहौल नहीं बनने वाला। मुंबई में इस तरह का माहौल अब नहीं बनता। मझु ेतो
लगता है कि खतरा आप में ही है। आप सामने वाले को शखे, मोहम्‍मद, या मोमिन की
तरह क्यों देखत ेहो। आपके पड़ोस में रहने वाला वह एक नामी गिरामी हार्ट
स्‍पेशिस्‍लट है। उससे मिलने के लिए लोगों को टाइम लेना पढ़ता है और जिस टैक्‍सी
से आप यहाँ आए है, उसे चलाने वाला मसु्लिम है। मुंबई में घरों में काम करने वाली
बाइयाँ बंगाल से आई मसु्लिम औरतें हैं। मुंबई के जीवन में ये लोग रच बस गए है।
अलग-अलग खेमे नहीं है यहाँ। क्या रफी साहब के गानों को इसलिए नहीं सनुेंगे कि
वह एक मसु्लिम ने गाए है या क्या लता मंगेश्‍वर को हिदं ूकहकर खारिज कर देंगे या
क्या मसुलमान होने के नात ेबिस्मिल्ला खाँ को खारिज कर देंगे। आदमियत को
देखिए साहब, उनके हुनर को देखिए। मुंबई में रहना हो तो इस सोच को बदल दीजिए।
यह मुंबई है आमची मुंबई। अपने काम से काम रखती मुंबई; आज जमाना बदल गया
है। बदलिए अपने नजरिए को। इस तरह सोचेंगे तो मुंबई का समंदर आपको किनारे
ला पटकेगा। किसी फालत ूकचरे की तरह।

कहकर असंार चपु हो गया फिर थोड़ी देर बाद बोला, 'अच्छी तरह सोच लीजिए आप...

मझु ेकोई दिक्‍क्‍त नहीं। मैं तो आपको किराया भी वापस करा दूँगा और सिक्‍यरूिटी
भी। जब मकान मालिक को पता चलेगा कि आप ऐसी सोच रखत ेहैं तो वही आपको
अपना घर देने से मना कर देगा।'

कहकर असंार चपु हो गया।

विकास कुमार को कोई जवाब नहीं सझूा। धीरे से बोले, 'सोच के बताता हँू।'

लगातार दो दिन और दो रात इसी पर सोचत ेरहे; कभी अकुंश दत्‍तात्रय शिदें की बातें
जेहन में घमूती तो कभी असंार की। समझ में नहीं आ रहा था कौन ठीक है।
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अगले दिन अल्लसबुह उठकर असंार को फोन किया और कहा, 'मेरे नए घर में रंग
रौगन हो गया हो तो बताएँ, मैं जल्द से जल्द वहाँ आना चाहँूगा।'
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