
आदमी के बारे म� सोचत ेलोग

यार लोग तीन-तीन पगै गले से नीचे उतार चकेु थे। य� श�ु से ह� वे चपु बठेै ह�, ऐसा
नह�ं था, ले�कन तब उनक� बात� का क� � बोतल म� कैद लाल पर� थी, �सफ�  लाल पर�।
उसे पेट म� उतार लेने के बाद उ�ह� लगा �क पीने-�पलाने को ले कर हुई सार� बात� और



बहस� बहुत छोटे और ओछे लोग� जसैी थीं। अब कुछ बात� बड़ ेऔर ऊँचे दज� के
दाश��नक� जसैी क� जानी चा�हए।

कमरे क� एक द�वार पर एक मशहूर शराब-कंपनी का फुल-ल�थ कैल�डर लटका था,
िजसम� छपी मॉडल क� म�ुा उ�ेजक तो थी ह�, धम� का मखुौटा चढ़ा कर घमूनेवाले
पंच�सतारा सामािजक� के �लए इतनी अ�ल�ल भी थी �क उसे म�ुदा बना कर
अ�छा-खासा बवाल मचाया जा सके। कैल�डर के सामनेवाल� द�वार पर तीन �ेम
�फ��ड थे - नीचे से देखो तो चढ़त े�म म� और ऊपर से देखो तो उतरत े�म म�
सीढ़�नमुा। �सवा कुछ रंग� के, ब�ु�धमान-से-ब�ु�धमान आदमी के �लए उनम� से
�कसी भी �ेम के बारे म� यह बता पाना असंभव था �क आकृ�त क� �ि�ट से उसम� बना
�या है? और इन दोन� के बीचवाल� द�वार पर एक फुल-साइज एलसीडी च�पाँ था।
कोने म� रखी मेज पर �यिूजक-�स�टम था, बहुत ह� धीमे वॉ�यमू म� मादक धनु
�बखेरता हुआ। �य�ूस ऑफ थीं और सी�लगं म� जड़ ेएलईडी ब�ब� म� से दो को ऑन
कर के कमरे को ह�के नीले �काश से भरा हुआ था। सी�लगं फैन नह�ं था, एसी था
िजसको ऑन रहना ह� था।

'मझु ेलगता है...ऽ... �क यह दे...ऽ...श एक बार �फर टूटेगा... आजकल के नेताओं
से...ऽ... सँभल नह�ं पा रहा है।' संद�प ने बात छेड़ी।

'सँभल नह�ं पा रहा है?' संज ूने च�क कर कहा, 'अबे...ऽ... देश म� नेता ऐसा कोई बचा
ह� कहाँ है जो देश को सँभालने क� �चतंा पालता हो? ...साले द�ले ह� �यादातर।'

राजेश को �य��क पढ़ने का बहुत शौक था, इस�लए बोलने को उसके पास बाक�
दो�त� के मकुाबले �यादा और �यापक बात� रहती थीं। उससे रहा नह�ं गया। बोला,
'या...ऽ...र, मेर� बात को तमु �लख कर रख लो - जब तक समाजवाद को नह�ं
अपनाया जाएगा, तब तक न देश का भला होगा और न द�ुनया का।'

'ऐ...ऽ... ऐसी बात है...ऽ... तो सबसे पहले हमीं... �य� न उसे अपनाएँ!' �गर-�गर जाती
गरदन को कंधे पर �टकाए रखने क� को�शश करत ेराजीव ने अटक-अटक कर कहा,
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'द�ुनया के �लए न सह�... देश के �लए तो हमार�... कुछ न कुछ िज�मेदार�... है...ऽ...
ह�।'

'यार, मेरा खयाल है...ऽ... �क �कसी चीज को...ऽ... जाने-समझ े�बना अपना लेना...ऽ...
बाल-बराबर भी...ऽ... ठ�क नह�ं है।' संद�प ने टोका। उसक� गरदन तो काब ूम� थी
ले�कन पलक�  साथ नह�ं दे रह� थीं। �कसी तरह उ�ह� झपकने से रोकत ेहुए बोला, 'जब
तक समाजवाद के मतलब मेर� समझ म� साफ नह�ं हो जात,े तब तक कम से कम म�
तो...ऽ...।'

'मतलब म� समझाता हँू तझु.े..!' उसके कंधे को थपक कर तिेजंदर ने कहा और चौथा
पगै तयैार कर रहे संज ूसे बोला, 'मेरावाला थोड़ा लाइट ह� रखना... बस इतना... ठ�क।
हाँ, तो समाजवाद उस खबूसरूत द�ुनया को देखने का सपना है मेरे ब�चे, िजसम�
घो�ड़याँ बकर� के साथ, बक�रयाँ ऊँट� के साथ, ऊँट�नयाँ कु�� के और कु��याँ घोड़� के
साथ य�-य� कर सक� गी।' अपनी बात के आ�खर� श�द� को कहत ेहुए उसने दाएँ हाथ
क� म�ुठ� को मेज के समांतर हवा म� चलाया - आगे-पीछे। पगै बना कर संज ूने इस
बीच �गलास को उसके आगे सरका �दया था। उसने �गलास उठाया और �सप करत ेह�
कड़वा-सा मुँह बना कर संज ूसे बोला, 'अभी भी हैवी है यार, थोड़ा पानी और डाल।'
पानी डलवा कर उसने एक बार �फर �सप �कया। बोला, 'अब ठ�क है।'

समाजवाद क� उसक� इस �या�या पर राजेश के अलावा सभी हँस पड़।े

'�या सह� समझाया है...' संद�प हँसत-ेहँसत ेबोला, 'मान गए!'

'आज म� अपना �दमाग खजरू के पेड़ पर लटका न छोड़ कर साथ बाँध लाया हँू न,
इस�लए।' अपनी पगड़ी पर थपक� दे कर तिेजंदर बोला। इस बात पर एक और ठहाका
लगा। राजेश इस बार भी नह�ं हँसा। बाहर से झुलसा हुआ आदमी एकबारगी म�ुकरा
सकता है, ले�कन भीतर से झुलसे हुए आदमी का म�ुकराना ममु�कन नह�ं। य� भी, जो
लोग अपने आसपास से थोड़ा �यादा पढ़ या गुन जात ेह� उनके बीच हजार� म� से कोई
एक ह� ऐसा �नकलता है जो अपने आसपास क� द�ुनया से पटर� �बठाए रखने म�
यक�न करता है और वसैा करने म� कामयाब भी रहता है।
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'जो लोग चाँद� का च�मच मुँह म� ले कर पदैा होत ेह�, समाजवाद उनक� समझ म�
आनेवाला �स�धांत नह�ं है।' सब ठहाका लगा चकेु तो झुलसे हुए राजेश ने बोलना श�ु
�कया, 'िजनके पेट भरे हुए ह�, गर�बी और भखुमर� से जझूने क� उनक� बात� वोट
बटोरनेवाल� राजनी�त के अलावा कुछ और �स�ध हुई ह� आज तक? इस एसी �म म�
इंग�लश वाइन डकार कर समाजवाद पर �चतंन चला रहे ह� - वाह! पेट भरा हो तो
आदमी को आदमी - आदमी नह�ं कु�ा नजर आता है, साँप-�ब�छू-नाल� का क�ड़ा
नजर आता है। पेट भरने के �लए जब रोट� बे�वाद लगने लगे और जीभ रह-रह कर
डो�मनो के पीजा'ज क� ओर लपलपाने लगे तब आदमी के बारे म� सोचत ेहुए हम� डर
लगने लगता है...।' मेज पर पेग रखत ेहुए उसने �ह�च क� और नजर� दो�त� पर
गड़ा�।

यार लोग� को उससे शायद ऐसे ह� �कसी व�त�य क� उ�मीद थी, इस�लए
सब-के-सब दम साधे उसका बयान सनुत ेरहे। जहाँ तक उसका सवाल था - या तो
उसका काम तीसरे पगै म� ह� तमाम हो गया था या �फर चौथा कुछ हैवी हो गया था;
�य��क जसेै-जसेै वह उसे ख�म करता जा रहा था वसेै-वसेै उसक� आवाज म� भार�पन
आता जा रहा था।

'एक तरफ हम ह�... हम, जो अ�ेंजी शराब के इस महँगे �ांड का पहला-दसूरा या
तीसरा नह�ं, चौथा पगै चढ़ा रहे ह�...।' मेज पर रखी वाइन क� बोतल को हाथ म� उठा
कर �दखाता हुआ वह बोला, 'कहाँ तो बाहर चल रह� ल ूसे बचने क� जगुत म� �कसी
नीम या पीपल के साए म� बठै कर ठर� के साथ लोग उँगल� से नमक चाट-चाट कर
काम चला रहे ह�, और कहाँ हम - जो नमक�न के नाम पर तले हुए मसालेदार काजओुं
क� �लेट बीच म� रखे हुए इस एसी �म म� बठेै ह�। एक तरफ मेहनत कर-कर के हर
तरह से थके और हारे वो लोग ह� िज�ह� शाम को भरपेट भात भी मय�सर नह�ं। वे
अगर शराब भी पीत ेह� तो पाँच-सात-दस �पए म� काँच का एक छोटा �गलास भर -
क�ची...िजसे पीने के बाद उ�ह� इतने गजब का नशा होता है �क �गरने के बाद वे कभी
उठ भी पाएँगे या नह�ं, वे नह�ं जानत.े.. और दसूर� ओर...।'

'इस आदमी के साथ यार यह� खराबी है।' उसक� बात को बीच म� ह� काट कर तिेजंदर
तनुक कर बोला, 'ये बात� कम करता है भाषण �यादा झाड़ता है... उतार के रख देता है
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सार� क� सार�...।' कहत-ेकहत ेवह राजेश क� ओर घमूा और �यं�यपवू�क बोला, 'इस
साले पर मसीहा बनने का जनुनू सवार है। अबे...ऽ... वाइन के दौर चल रहे है, छत म�
�सतारे जगमगा रहे ह�, सामने अ�सरा पड़ी है...' कैल�डर क� ओर इशारा करत ेहुए उसने
बात को जार� रखा, 'और त ूहै �क �फलॉसफ� झाड़ने को बठै गया! ओए, त ू�या चाहता
है �क भखेू-नंग� को भी म�ैडोवेल �मलने लगे?'

'तमु लोग इस �योर� को समझ ह� नह�ं पाओगे।' तिेजंदर क� ओर ताकत ेहुए राजेश
�ु�ध �वर म� बोला, '...और त ूतो कभी भी नह�ं।'

'ओए �योर� गई तले लेने...' तिेजंदर आखँ� को परू� खोल कर उस पर गुरा�या,' और मेर�
समझ म� वो �य� नह�ं आएगी, म� सरदार हँू इस�लए?'

'बात को मजाक म� उड़ाने क� को�शश मत कर।' राजेश गंभीरतापवू�क बोला, 'त ूअ�छ�
तरह जानता है �क म� सरदार और मोना नह�ं मानता... और ना ह� ऊँच और नीच!'

'�फर?' तिेजंदर ने पवू� अदंाज म� ह� पछूा।

'�फर यह... �क तरेा पेट भरा है और भेजा खाल� है...।'

'अभी-अभी तो त ूकह रहा था �क त ूसरदार और मोना नह�ं मानता... और अभी-अभी
त ूमेरा यानी �क एक सरदार का भेजा खाल� बता कर उसका मजाक बना रहा है?'
तिेजंदर तड़का।

उसक� इस बात पर राजेश ने दोन� हाथ� म� अपना �सर थाम �लया। बोला, 'ओए, कोई
इसे चपु रहने को कहो यार। यह अगर इसी तरह बे�सर-परै क� हाँकता रहा तो...।' 'अब
- 'बे�सर-परै' ...देख, त ूलगातार मझु े'सरदार'वाल� गा�लयाँ दे रहा है...' इस बार
आवेश के कारण वह कुस� से उठ कर खड़ा हो गया, 'देख, दो�ती दो�ती क� जगह है
और इ�जत इ�जत क� जगह... अब अगर एक बार भी सरदार�वाला कम�ट मुँह से
�नकाला तो ठ�क नह�ं होगा, बताए देता हँू...'

तिजंदर क� इस म�ुा पर सब-के-सब गंभीर हो गए। अ�छा-खासा ठंडक-भरा माहौल
एकदम से इस कदर उबाल खा जाएगा, �कसी ने सोचा नह�ं था। राजेश हथे�लय� म�
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�सर को थामे जस-का-तस बठैा रहा। चार� ओर स�नाटा पसर गया... साँस तक लेने
क� आवाज सनुाई देने लगी!

कुछेक पल इसी तरह गुजरे। �फर एकदम-से जसेै बम फटा हो - तिेजंदर ने जोर का
ठहाका लगाया - हा-हा-हा-हा...ऽ...!

'इन साले भरे-भेजेवाल� क� श�ल� देख लो...।' ठहाका लगात-ेलगात ेह� वह बोला, 'ऐसे
बठेै ह�, जसेै मदुा� फँूकने आए ह� मादर...। अबे, मेरे एक छोटे-से मजाक को तमु नह�ं
समझ सकत ेतो मझु े�कस मुँह से बेअकल बता रहे हो खोतो?'

'ओ छोड़ ओए।' राजीव लगभग गु�से म� बोला, 'ये भी कोई मजाक था? डरा ह� �दया
हम सबको...।'

'ओए डरानेवाल� तो कोई हरकत म�ने क� ह� नह�ं!' तिेजंदर बोला।

'अबे डराने के �लए तझु ेअलग से कोई हरकत करने क� ज�रत नह�ं होती।' राजीव
बोला, 'त ूसरदार है और तरेा गु�से म� खड़ ेहो जाना ह� हम� डराने के �लए काफ� होता
है।'

'और अगर �बना गु�से के खड़ा हो जाए तो... तब तो नह�ं न डरोगे?' तिेजंदर ने तरंुत
पछूा।

'ओए तरे� तो...' उसक� इस बात पर राजीव ने उस पर झप�टा मारा, ले�कन तिेजंदर
खदु को बचा गया।

'ओए ये हुड़दंगबाजी छोड़ो, काम क� बात पर आ जाओ यार।' संज ूउ�ह� रोकता हुआ
बोला, 'इस राजेश क� सार� बात मेर� समझ म� आ गई। इसके कहने का मतलब ये है
�क समाजवाद �सफ�  उसक� समझ म� आ सकता है, िजसका पेट भले ह� खाल� हो,
ले�कन �दमाग खाल� न हो !'

'�ब�कुल ठ�क।' राजीव बोला। राजेश चपु बठैा रहा, जला-भनुा सा।
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'हाँ, उसम� चाहे गोबर ह� �य� न भरा हो।' तिेजंदर ने �फर चटुक� ल�। उसक� लगातार
क� चटु�कय� से राजेश इस बार उखड़ ह� गया।

'तझु हरामजादे के कमरे पर आना और �फर साथ बठै कर पीना... लानत है मझु पर!'
खाल� �गलास को मेज पर पटक कर वह उठ खड़ा हुआ।

'यह बात तो त ूहमारे साथवाल� हर मी�टगं म� कहता है।' तिेजंदर होठ� और आखँ� म�
म�ुकराता उससे बोला, 'आनेवाल� मी�टगं म� भी त ूयह� कहेगा।'

'माँ क�... �साल� आनेवाल� मी�टगं क�... धत.्..' �ोधपवू�क खड़ ेहो कर राजेश ने
अपनी कुस� पीछे को फ� क द� और तजेी के साथ कमरे से बाहर �नकल गया।

उसके �नकलत ेह� तिेजंदर बनावट� तौर पर मुँह लटका कर संजीदा आवाज म� संज ूसे
बोला, 'समाजवाद तो उठ कर चला गया... अब हमारा �या होगा का�लया?'

उसक� इस हरकत पर बहुत तजे एक और ठहाका उन रईसजाद� के कंठ से �नकल कर
कमरे म� गूँज उठा। इतना तजे �क कमरे क� एक-एक चीज �हल गई, पारदश� साड़ी के
एक छोर से �नतंब� को ढके उ�ट� लेट� अ�सरा भी।

'एक बात बताऊँ?' संद�प बोला, 'म�ने जानबझू कर छेड़ी थी देश और नेताओवंाल�
बात।'

'वह तो म� तरेे बात छेड़त ेह� समझ गया था।' राजीव बोला।

'अबे म� �ामे ना करता तो उसे अभी और बोर करना था हम�।' तिेजंदर बोला, 'म�ने भी
तो सोच-समझ कर ह� माहौल ��एट �कया उसे भगाने का। ...ला, एक-एक ह�का-सा
फाइनल पगै और बना।'

संज ूने पेग बनाए। सबने फाइनल दौर के अपने-अपने �गलास उठाए, �चयस� �कया
और गले म� उड़ले गए। उसके बाद उ�ह�ने अपने-अपने �सर कु�स�य� पर पीछे क� ओर
�टकाए, टाँग� मेज पर पसार�ं और आखँ� मूँद कर संगीत क� धनु पर पाँव� के पंजे
�हलाने श�ु कर �दए - ला...ऽ...ला-ला-ला...ऽ...लालला...ऽ...लालला...ऽ...।
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