
अविज्ञापित

'अलका एडवर्टाइजर्स' की मालकिन अलका अग्निहोत्री की कहानी बड़ी अजीब है...

वह दिल्ली के एक संपन्न, शिक्षित और प्रगतिशील विचारों वाले पंजाबी परिवार की
लड़की थी। दिल्ली विश्वविद्यालय के एक कॉलेज में बी.ए. तक पढ़ने के बाद
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चित्रकला में रुचि उत्पन्न हुई, तो कॉलेज ऑफ आर्ट में चली गई। वहाँ से फाइन
आर्ट्स में एम.ए. किया। चित्रकार बनना चाहती थी और इसके लिए घर-गहृस्थी के
झंझटों से मकु्त रहना चाहती थी। माता-पिता चाहत ेथे कि वह विवाह कर ले। उनकी
पसंद से नहीं, तो अपनी पसंद से ही कर ले, पर कर ले और सामान्य जीवन जिए।
लेकिन अलका का कहना था कि ''सामान्य जीवन एक जेल है। स्त्री विवाह नामक
अपराध करके उस जेल में जा पहँुचती है और फिर कभी बाहर नहीं आ पाती। जो
स्त्रियाँ यह न जानती हों, या जानत ेहुए भी उम्र-कैद को आजादी से बेहतर मानती
हों, या परतंत्रता में ही स्वयं को सरुक्षित समझती हों, वे करें शादी और जिएँ सामान्य
जीवन! मगर जो जानती हैं और स्वयं को स्वतंत्र मानती हैं, वे जान-बझूकर उस जेल
में क्यों जाएँ?''

अतः उसने अपने माता-पिता से कह दिया, ''शादी नहीं करनी, नहीं करनी, नहीं
करनी!''

''त ूआखिर चाहती क्या है?'' माता-पिता ने उसकी जिद के आगे परास्त होकर पछूा।

''मैं स्वतंत्र रहना चाहती हँू। आप लोगों से भी अलग। अकेली।''

''रह लेगी?''

''कलाकार हँू। नौकरी किए बिना भी आराम से इतना कमा सकती हँू कि ठाठ से रह
सकँू। अभी एक फ्लटै किराए पर लूँगी, पर जल्दी ही आप लोग देखेंगे कि मेरे पास
अपनी कोठी है, अपनी गाड़ी है और अपनी आजादी है।''

और तीन साल में ही अपनी धनु की पक्की उस लड़की ने यह कर दिखाया। कलाकार
के रूप में अभी वह प्रतिष्ठित नहीं हुई थी, इसलिए उसकी पेंटिगं्स तो नहीं बिक पाती
थीं, लेकिन कमर्शियल काम करके अच्छा कमा लेती थी। उसी के सिलसिले में एक
विज्ञापन एजेंसी में जा पहँुची। वहाँ के मालिक और मनेैजर पवन बत्रा से उसका कोई
परिचय नहीं था, लेकिन वह किसी से पछेूताछे बिना सीधे उसके केबिन में घसु गई।
पोर्टफोलियो से निकालकर अपनी कला के कुछ नमनेू दिखाए और सीधे ही पछू
लिया, ''फ्रीलांसर हँू, कुछ आर्ट वर्क  मिलेगा?''

''हाँ, पर फ्रीलांसर क्यों?'' पवन बत्रा ने उसमें रुचि लेत ेहुए पछूा, ''नौकरी क्यों नहीं
कर लेतीं?''
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''आजाद रहना चाहती हँू।'' अलका अग्निहोत्री ने अपनी नफीस अगें्रजी में उत्तर दिया,
''दरअसल मैं एक कलाकार हँू, लेकिन कलाकार जब तक प्रसिद्ध न हो जाए, उसकी
कलाकृतियाँ बिकतीं नहीं। यही कारण है कि कई कलाकार भखूों मर जात ेहैं। लेकिन
मैं भखूों नहीं मरना चाहती, प्रसिद्ध होने तक आराम से जीना और अपना काम
करना चाहती हँू।''

पवन को बातचीत में रस आने लगा। उसने कहा, ''इसका मतलब है, आप हमारे लिए
जो काम करेंगी, अपना समझकर नहीं करेंगी?''

''नहीं-नहीं, आपका काम मैं परेू मन से, मेहनत से और ईमानदारी से करँूगी; अपना
ही काम समझकर करँूगी; लेकिन आप जानत ेहैं, साबनु का विज्ञापन करने के लिए
बनाए जाने वाले चाल ूचित्र में और सावन की ऋत ुके आनंद की अनभुतूि कराने
वाली कालजयी कलाकृति में अतंर होता है। साबनु का विज्ञापन बनाना भी कला है,
लेकिन सावन का चित्र बनाने से भिन्न कला है। एक काम आपकी आजीविका है,
दसूरा काम आपका जीवन है। एक काम सिर्फ  जिंदा रहने के लिए किया जाता है और
दसूरा...''

''अमर हो जाने के लिए! क्यों?'' पवन ने कहा और हँस पड़ा, मानो कह रहा हो, ''मैं
व्यंग्य नहीं, विनोद कर रहा हँू।''

अलका भी हँस पड़ी, पर तरंुत गंभीर होकर बोली, ''अमर होना अपने हाथ में नहीं
होता, लेकिन हर कलाकार की अभिलाषा तो अमर हो जाने की ही होती है।''

''हँू!'' पवन भी गंभीर हो गया। कुछ देर चपु रहकर अलका के चेहरे को ताकता रहा
और फिर अचानक बोला, ''आप मॉडलिगं करेंगी?''

''मॉडलिगं? मैं?''

''आजीविका के लिए।'' पवन ने मसु्करात ेहुए कहा, ''साबनु का विज्ञापन करने के
लिए एक चित्र बनाने और उसके लिए स्वयं एक चित्र बनने में क्या बहुत अतंर है?''

''नहीं, लेकिन...''

''फूल स्वयं नहीं जानता कि वह कितना सुंदर है!'' पवन ने गंभीरतापरू्वक कहा, ''आप
जाने की बहुत जल्दी में न हों, तो एक फोटो सेशन कर लें?''
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''फोटो सेशन?'' विज्ञापन जगत की शब्दावली से अनभिज्ञ अलका ने पछूा।

''आपको अलग-अलग पोज बनाकर कुछ फोटो खिचंवाने होंगे। हमारे आर्ट डाइरेक्टर
को तस्वीरें पसंद आईं, तो आप जो आर्ट वर्क  हमारे लिए करना चाहती हैं, उससे
मिलने वाले पसेै से कहीं ज्यादा पसैा एक विज्ञापन में अपनी तस्वीर देकर पा
सकें गी। यह मैं पत्र-पत्रिकाओ ंमें छपने वाले विज्ञापनों की बात कर रहा हँू।
विज्ञापन-फिल्म में काम करेंगी, तब तो सकैड़ों आर्ट वर्क्स के पारिश्रमिक से ज्यादा
पारिश्रमिक मिलेगा।''

अलका को याद आया, बचपन में उसकी सुंदरता की प्रशंसा करने वाले कहा करत ेथे
- ''यह लड़की तो फिल्मों की हीरोइन बनने लायक है।'' और किशोरावस्था तक वह
सचमचु हीरोइन बनने के सपने देखा करती थी। लेकिन बड़ी होकर पढ़ाई, खेल-कूद
और चित्रकला के शौक लगे, तो वे सपने बचकाने लगने लगे। मगर वह
चलत-ेफिरत,े कोई भी काम करत ेऔर खास तौर से कोई किस्सा-कहानी सनुाते
समय विभिन्न प्रकार की मखु-मदु्राएँ और देह-भंगिमाएँ सहज रूप से बनाती रहती।
उसके हाव-भाव देखकर कुछ लोग मगु्ध होकर उसे देखत ेरह जात,े तो कुछ लोग
आलोचना भी करत,े ''बड़ी नाटकीय है... एक्टे्रसों वाली अदाओ ंके साथ बातें करती
है।''

एक क्षण में अलका को ये बातें याद आ गईं और उसने पवन की विज्ञापन एजेंसी के
लिए मॉडलिगं करने का इरादा कर लिया, लेकिन अगले ही क्षण उसे भय-सा लगा :
जान न पहचान, पहली ही भेंट में मॉडलिगं का प्रस्ताव और तत्काल फोटो सेशन कर
लेने की बात? ...कहीं यह इस आदमी की कोई चाल तो नहीं? कहीं कोई जाल तो
नहीं, जिसमें फँसने जा रही हँू?

''फोटो सेशन में मझु ेकिस तरह के पोज बनाने होंगे?'' उसने हिचकिचात ेहुए पछूा,
''उनमें कोई अश्लीलता तो नहीं होगी?''

''क्यों? आपको अश्लीलता से क्या डर?'' पवन ने मूँछों में मसु्करात ेहुए कहा, ''सनुा
है, कॉलेज ऑफ आर्ट में तो बाकायदा न्यडू्स पेंट करना सिखाया जाता है। उसके
लिए भी तो मॉडलिगं करत ेहैं लोग...?''

''माफ कीजिए, मझु ेयह काम नहीं करना।'' अलका अपना पोर्टफोलियो सँभालकर
उठने लगी।
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''बठैिए-बठैिए।'' पवन ने हँसत ेहुए कहा, ''घबराइए नहीं। अभी हमारे देश ने इतनी
तरक्की नहीं की है कि विज्ञापनों में न्यडू्स दिखाए जा सकें ।''

अलका को फिर भी असमंजस में देख पवन ने अपने दफ्तर में काम करने वाली एक
अधेड़ महिला को बलुाया और कहा, ''मिसेज मनचंदा, ये अलका अग्निहोत्री हैं,
इनका फोटो सेशन करना है। लेकिन उससे पहले इन्हें कुछ चाय-वाय पिलाइए। मैं
तो इनकी सुंदरता से इतना प्रभावित हो गया कि पानी को पछूना भी भलू गया।''

''अग्निहोत्री दो तरह के होत ेहैं - पंजाबी और गैर-पंजाबी।'' मिसेज मनचंदा ने केबिन
से बाहर निकलत ेहुए पछूा, ''तमु कौन-सी हो?''

''पंजाबी।''

''फिर ठीक है। पवन को छोड़ यहाँ बाकी सारे गैर-पंजाबी काम करत ेहैं। मैं तो यहाँ
पंजाबी जबान सनुने को तरस जाती हँू।'' मिसेज मनचंदा ने पंजाबी में कहा और
चलत-ेचलत ेएक दरवाजा खोलकर अदंर किसी से कहा, ''खान साहब, एक फोटो
सेशन करना है। आप तयैारी करें, लड़की भखूी-प्यासी आई है, मैं इसे कुछ
खिला-पिलाकर लाती हँू।'' फिर दरवाजे को अपने-आप बंद होने के लिए छोड़ उन्होंने
कैं टीन की ओर चलत ेहुए कहा, ''कुछ खा-पी लेने से बंदा तरोताजा हो जाता है, फोटो
चंगी आती है।''

वह अलका अग्निहोत्री का पहला फोटो सेशन था। स्टूडियो में छत से लटकी असंख्य
छोटी-बड़ी लाइट्स। तजे रोशनी में स्टेज पर खड़ ेहोकर तीन अलग-अलग कोणों पर
कैमरों के साथ खड़ ेफोटोग्राफरों के सामने विभिन्न मदु्राएँ बनाकर फोटो खिचंवाना।
मिसेज मनचंदा बराबर अलका के साथ न रहतीं और लगातार कुछ हँसने-हँसाने
वाली बातें कहकर उसे सहज न बनाए रखतीं, तो अलका घबराकर भाग खड़ी हुई
होती। लेकिन उसका फोटो सेशन बहुत सफल रहा था। अगले दिन आर्ट डाइरेक्टर ने
पहला ही फोटोग्राफ देखकर कह दिया था, ''सपुर्ब! एक्सीलेंट! अ रीयल ब्यटूी!''

और अलका उस विज्ञापन कंपनी की मॉडल बन गई थी। कुछ समय तक उसकी
तस्वीरें पत्र-पत्रिकाओ ंमें छपने वाले विज्ञापनों में आती रहीं, फिर सिनेमाघरों में
दिखायी जाने वाली विज्ञापन फिल्मों में भी आने लगीं, जिनमें वह चलती-फिरती
और हँसती-बोलती नजर आती थी।

पवन जब-तब अलका को छेड़ता, ''आजीविका ठीक चल रही है न?''
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''जरूरत से कुछ ज्यादा ही ठीक।'' अलका धन्यवाद देत ेहुए कहती।

''और जीवन? मतलब, पेंटिगं?''

''जीवन तो जीवन ही है।'' अलका कहती, ''पेंटिगं तो मेरे लिए ऑक्सीजन की तरह
है।''

अलका ने कुछ ही विज्ञापन फिल्मों में काम किया था, लेकिन तभी एक फिल्म में
उसे आकाशवाणी कें द्र के किसलय गांगुली नामक एक यवुा अधिकारी ने देखा और
उसकी आवाज तथा बोलने की अदा उसे इतनी पसंद आई कि उसने अलका को ढँूढ़
निकाला और प्रस्ताव कर दिया कि वह रेडियो पर फिल्मी गीतों पर आधारित एक
लोकप्रिय कार्यक्रम प्रस्ततु करे।

''नहीं, मझु ेक्षमा कीजिए। मैं पहले ही बहुत व्यस्त हँू।'' अलका ने इनकार किया।

''लेकिन आपकी आवाज रेडियो के लिए बेहतरीन आवाज है। यह आवाज
आकाशवाणी के श्रोताओ ंतक पहँुचनी ही चाहिए।'' किसलय ने कहा।

''मैंने यह काम कभी नहीं किया है...''

''इसकी चितंा आप न करें, साथी उद्घोषक के रूप में मैं आपके साथ रहँूगा। दरअसल
यह कार्यक्रम जो कलाकार मेरे साथ किया करती थीं, वे विदेश चली गई हैं और
लौटने वाली नहीं हैं।''

''लेकिन आकाशवाणी में अच्छी आवाजों की क्या कमी?''

''मझु ेसिर्फ  अच्छी आवाज नहीं, आपकी खशुमिजाजी और हाजिरजवाबी भी चाहिए।
यह कार्यक्रम प्री-रिकॉर्डेड नहीं, लाइव होता है और लाइव प्रोग्राम के लिए सिर्फ  अच्छी
आवाज का होना काफी नहीं। प्लीज, मान जाइए। यह प्रस्ताव स्वीकार कर लीजिए।
सप्ताह में आपको अपनी दो ही शामें तो देनी हैं!''

''अच्छा, ठीक है। लेकिन कुछ गड़बड़ हो गई, तो आप जानें।''

''वह सब आप मझु पर छोड़ दीजिए।''

इस प्रकार अलका अग्निहोत्री कलाकार और मॉडल होने के साथ-साथ आकाशवाणी
के उस लोकप्रिय कार्यक्रम की एनाउंसर भी बन गई।
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बंगाली यवुक किसलय गांगुली और पंजाबी यवुती अलका अग्निहोत्री की जोड़ी
आकाशवाणी कें द्र में तो सर्वप्रिय थी ही, आकाशवाणी के श्रोताओ ंमें भी खबू
लोकप्रिय थी। अलका को इस काम में आनंद आने लगा।

मॉडलिगं में पसैा काफी था, पर नाम नहीं था; यहाँ पसैा कम था, पर नाम इतना कि
उस कार्यक्रम को सनुने वाले लाखों लोग अलका अग्निहोत्री को जानने लगे; उसके
द्वारा प्रस्ततु किए जाने वाले कार्यक्रम की प्रतीक्षा करने लगे।

लेकिन अलका नाम और पसैा कमाना चाहती थी कला के क्षेत्र में - पेंटिगं के जरिए।
पेंटिगं ही उसके लिए प्राथमिक थी, और सब चीजें द्वितीयक। लेकिन पता नहीं क्यों
और कैसे उसके जीवन में द्वितीयक चीजें ही प्राथमिक हो गई थीं। पवन बत्रा की
विज्ञापन कंपनी में उसे रोजाना नहीं जाना होता था, लेकिन जिन दिनों कोई
विज्ञापन-फिल्म बन रही होती, उसे एक साथ कई-कई दिन जाना होता था और कुछ
भी निश्चित नहीं होता था कि काम कब तक चलेगा और कब वह घर लौटेगी। जिन
दिनों मॉडलिगं का काम न होता, पवन उसे कुछ आर्ट वर्क  दे देता, जिसे वह अपने
घर ले जाकर किया करती। वह काम इतना अधिक होता था कि घरेल ूकाम के लिए
एक आया रख लेने के बावजदू उसे इतनी फुर्सत न मिलती कि अपना मनचाहा कुछ
पेंट कर सके।

आकाशवाणी का कार्यक्रम उसे सप्ताह में दो दिन, बधुवार और शकु्रवार, प्रस्ततु
करना होता था। पवन से उसने कह रखा था कि उन दिनों वह मॉडलिगं के लिए उसे
न बलुाए, क्योंकि रेडियो का कार्यक्रम तो निश्चित दिन निश्चित समय पर प्रसारित
होना ही है। कार्यक्रम शाम को सात बजे से साढे़ सात बजे तक प्रसारित होता था।
कहने को आधे घंटे का कार्यक्रम, लेकिन उसकी तयैारी के लिए अलका को चार बजे
ही आकाशवाणी कें द्र पहँुचना होता था। कार्यक्रम अधिकारी और अलका का साथी
उद्घोषक किसलय भी अलका की भाँति 'परफेक्शनिस्ट' था, इसलिए दोनों मिलकर
खबू बहस करत ेकि कार्यक्रम में क्या बोला जाए और कैसे बोला जाए। कार्यक्रम
समाप्त होने के बाद किसलय अनरुोध करता कि अलका उसके साथ कनॉट प्लेस
चलकर किसी रेस्टोरेंट में चाय पिए। वहाँ जाकर चाय पीत ेऔर बतियात ेहुए नौ-साढे़
नौ बज जात ेऔर घर दरू होने के कारण वापस घर पहँुचत-ेपहँुचत ेदस-साढे़ दस। तब
तक वह इतनी थक चकुी होती कि प्रतीक्षा करत ेपरेशान हो चकुी आया से कुछ बातें
करत ेहुए खाना खात-ेखात ेउसे नींद आने लगती।

पेंटिगं के लिए कोई समय ही नहीं बचा था।
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समय बचाने के लिए उसने कार ले ली और ड्राइवर रख लिया। लेकिन इससे अलका
की व्यस्तता कम नहीं हुई, कुछ बढ़ ही गई। अब कार्यक्रम के बाद किसलय को कें द्र
से निकलकर कनॉट प्लेस पहँुचने की जल्दी न होती। कार है, कोई बस या स्कूटर से
तो जाना नहीं है। हालाँकि अलका का घर किसलय के घर की विपरीत दिशा में था,
लेकिन वह उदारतापरू्वक कह देती, ''चलो, साथ ही चलत ेहैं। मैं तमु्हें तमु्हारे घर
छोड़कर अपने घर चली जाऊँगी।'' या किसलय कह देता, ''चलो, तमु्हारे घर तक मैं
भी साथ चलता हँू, वहाँ से अपने घर चला जाऊँगा।''

किसलय अविवाहित था और एक कमरा किराए पर लेकर अकेला रहता था, इसलिए
अलका उसके परुजोर आग्रह पर भी कभी उसके 'घर' को देखने के लिए अपनी गाड़ी
से नहीं उतरी, लेकिन किसलय उसके घर तक साथ आता, तो न चाहत ेहुए भी वह
उसे अपने 'घर' में आमंत्रित कर लेती। और किसलय उसका आमंत्रण सहर्ष स्वीकार
कर लेता। वह खाना खाकर जाने के लिए कहती, तो खशु हो जाता। कहता,
''अहोभाग्य! कँुवारों को क्या चाहिए? स्त्री के हाथ का बना खाना। चाहे वह किसी की
आया के हाथ का बना ही क्यों न हो!''

पहली बार जब अलका ने उससे खाना खाकर जाने के लिए कहा, तो उसने नहीं-नहीं
करत ेहुए कहा, ''कहत ेसंकोच होता है, अलका! डर भी लग रहा है कि कहीं तमु मझुे
गलत समझकर बरुा न मान जाओ। लेकिन पहले ही बता देना अच्छा है। मैं खाना
खाने के पहले एक क्वार्टर व्हिस्की पीता हँू। तमु्हें पसंद न हो, तो स्पष्ट कह दो।''

''नहीं-नहीं...'' अलका ने औपचारिकतावश कहा, लेकिन आगे वह कहना चाहती थी,
''मझु ेतो एतराज नहीं, पर मेरी आया को हो सकता है। वह क्या सोचेगी?''

मगर किसलय ने ''नहीं-नहीं'' सनुत ेही खशु होकर सोफे पर पसरत ेहुए कहा, ''तसु्सी
गे्रट हो, यार! ऐसी उदारता, ऐसा खलुापन मैंने पंजाबियों में ही देखा है।''

अलका कुछ कहे, इसके पहले ही उसने अपने कंधे पर टँगे रहने वाले झोले से
व्हिस्की का क्वार्टर निकालत ेहुए पछूा, ''तमु पीती हो?''

''नहीं।'' अलका ने कुछ सख्त स्वर में कहा।

''कभी नहीं? बिलकुल नहीं? साथ देने के लिए एक पेग भी नहीं?''

''नहीं! बिलकुल नहीं! एक बूँद भी नहीं!''
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''तमु कैसी पंजाबी हो?'' किसलय खिसियानी हँसी हँसत ेहुए बोला, ''खरै, मैं अकेला
ही पी लूँगा... हमारे रवींद्रनाथ ने कहा है कि जब कोई तमु्हारी न सनेु, तो अकेले ही
चलो! सोडा होगा? नहीं, तो कोई बात नहीं, थोड़ा पानी ही मँगवा दो और साथ में
टँूगने के लिए कुछ चना-चबनैा।''

अलका के लिए शराब कोई नई चीज नहीं थी। उसके पिता भी रोजाना खाना खाने के
पहले दो पगै रम पीत ेथे, सिर्फ  रम, और जब दोस्तों को खाने पर बलुात ेथे, या
रिश्तदेार घर आत ेथे, तो सबकी पसंद पछू-पछूकर अलग-अलग चीजें खरीद लाते
थे। किसी के लिए व्हिस्की, किसी के लिए जिन, किसी के लिए ब्रांडी, किसी के लिए
बियर। लेकिन खदु रम ही पीत ेथे। मेहमानों में कोई और भी रम पीने वाला होता, तो
खशु होकर कहत,े ''इसको कहत ेहैं हमप्याला!''

अतः पहली बार जब किसलय ने उसके घर बठैकर व्हिस्की पीना शरुू किया, तो
उसने आया की मदद से पीने का सारा सरंजाम जटुा दिया और अपने लिए काली
कॉफी बनवा ली। लेकिन अगली बार किसलय ने ''साथ देने के लिए सिर्फ  एक सिप''
ले लेने का आग्रह किया, तो उसने व्हिस्की से भरे गिलास को होठों से छुआ और
उबकाई-सी लेत ेबरुा मुँह बनाकर कहा, ''इतनी बदजायका चीज कैसे तमु
इतनी-इतनी देर तक पीत ेरहत ेहो?'' लेकिन धीरे-धीरे ''किसलय का साथ देने भर के
लिए'' वह पहले एक छोटा पगै, फिर एक बड़ा पेग और फिर दो बड़ ेपेग तक पीने
लगी थी। साथ-साथ सिगरेट भी।

फिर यह भी होने लगा कि किसलय अलका के घर रात का खाना खाने आता, तो
व्हिस्की का क्वार्टर या हाफ खरीदने के बजाय परूी बोतल ही खरीद लेता और पीने के
बाद जो बच जाती, उसे वहीं छोड़ देता। सिगरेट भी वह एक पकेैट की जगह दो पकेैट
खरीदता और दसूरा अलका के लिए छोड़ जाता। फिर जिस दिन किसलय साथ न
आता, अलका अपना काम करत ेहुए अकेली ही शराब और सिगरेट पीती रहती। यहाँ
तक कि कुछ ही समय में ये दोनों चीजें उसकी आदत या जरूरत बन गईं।

आया की हिम्मत नहीं थी कि मालकिन को रोके-टोके और दसूरा कोई घर में उसे
रोकने-टोकने वाला था नहीं। अतः यह भी होने लगा कि रात का खाना खाने के बाद
किसलय अलका के घर ही सो जाता। अतंतः यह भी हो ही गया कि अलका के कहने
पर एक दिन किसलय अपना मखु्तसर-सा सामान उठाकर उसी के यहाँ चला आया
और दोनों साथ रहने लगे।
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''हम बाकायदा शादी क्यों नहीं कर लेत?े'' एक दिन किसलय ने प्रस्ताव किया।

''नहीं, मैंने फैसला कर रखा है कि शादी कभी नहीं करँूगी।'' अलका ने दृढ़तापरू्वक
कहा।

''लेकिन हमें जानने वाले सब लोग हमें पति-पत्नी ही समझत ेहैं।''

''समझत ेरहें।''

''शादी न करने और इस तरह रहने में तमु्हें कुछ अजीब नहीं लगता?''

''मैंने शादी न करने का फैसला किया है, पे्रम न करने का नहीं।'' अलका ने मानो
दोनों का अतंर स्पष्ट करत ेहुए अपना अतंिम फैसला सनुाया, ''मैं आजाद ही रहना
चाहती हँू।''

अलका के इसी फैसले के मतुाबिक वे दोनों पति-पत्नी की तरह रहत ेहुए भी दसूरों
को अपना संबंध कुछ और ही बतात े- कभी मित्र, कभी सहकर्मी। कोई बहुत कुरेदकर
एक साथ रहने का कारण पछूता, तो अलका झुँझला जाती और कह देती, ''वह मेरा
पेइंग गेस्ट है, और कुछ नहीं।'' संबंध की इस अस्पष्टता के कारण उन्हें दसूरों के
आगे अतंरंग न होने का नाटक भी करना पड़ता था। यहाँ तक कि अलका के ड्राइवर
के साथ भी।

यही कारण था कि किसलय को अलका के साथ उसकी कार में आत-ेजात ेअसवुिधा
होती थी। ड्राइवर की उपस्थिति के कारण वह अलका से अतंरंग बातें नहीं कर पाता
था। मजाक में वह ड्राइवर को कभी 'सास' कहता, कभी 'सेंसर बोर्ड'।

आखिर एक दिन उसने घोषणा कर दी, ''मैं ड्राइविगं सीखूगँा और इस ड्राइवर की
छुट्टी कर दूँगा।''

''तमु्हारा यह निर्णय तमु्हारी प्रकृति के अनकूुल ही है।'' अलका ने मसु्करात ेहुए
कहा, ''जीवन में ही नहीं, कार में भी पीछे बठैना तमु्हें पसंद नहीं। आगे ही बठैना
चाहत ेहो। ड्राइविगं सीट पर! ठीक है, सीख लो ड्राइविगं।''

लेकिन उस दिन कही गई अपनी इस बात पर अलका बाद में बहुत पछताई। बहुत
रोई। किसलय कार चलाना सीखत-ेसीखत ेएक भयानक एक्सीडेंट कर बठैा और
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मारा गया। अन्य लोगों को ही नहीं, स्वयं अलका को भी लगा कि वह अविवाहित
होत ेहुए भी विधवा हो गई है।

लेकिन कैसी विधवा? लखनऊ में रहने वाले किसलय के परिजनों को उसने किसलय
की मतृ्य ुकी सचूना देकर उसके अतंिम संस्कार के लिए बलुवाया, तो पहले तो
उन्होंने उस पर किसलय की हत्या का आरोप लगाकर उसे जेल कराने और फाँसी
दिलाने जसैी बातें कीं, फिर ऐसा कोई मामला बनत ेन देख उसे कुलटा, व्यभिचारिणी
आदि कहा और उसके मकान पर इतना हंगामा किया कि उस मकान में उसका रहना
मशु्किल हो गया। फिर दिल्ली के उसके मित्रों, परिचितों और सगे-संबंधियों ने उसका
जीना दभूर कर दिया।

अलका नहीं चाहती थी कि उसके प्रति कोई सहानभुतूि प्रकट करे। सहानभुतूि प्रकट
करने वाले दरअसल सहानभुतूि प्रकट करने नहीं, बल्कि उसे यह जताने आत ेथे कि
वह किसलय के साथ एक अवधै और अनतैिक संबंध जीती रही है। वे उसका साथ
देने के लिए नहीं, बल्कि लांछित-अपमानित करने आत ेथे। अतंतः वह इतनी क्षुब्ध
हो गई कि कोई उससे किसलय की बात शरुू करता, तो वह चीख उठती, ''मैं उसके
बारे में कुछ भी सनुना नहीं चाहती। मेरा वह कौन लगता था?''

वह नहीं चाहती थी कि लोग उसे ''बेचारी अकेली औरत'' समझकर उस पर तरस
खाएँ। अतः वह किसलय की मतृ्य ुके दखु को दिल में ही दफनाकर उठ खड़ी हुई।
कई दिनों बाद वह पवन बत्रा की विज्ञापन कंपनी में काम के लिए पहँुची। इस बीच
पवन बत्रा और मिसेज मनचंदा किसलय के साथ हुए हादसे के लिए अपनी
शोक-संवेदना प्रकट करने उसके घर आ चकेु थे और कह गए थे कि वह अपने को
सँभाले और जल्दी से जल्दी अपने काम में व्यस्त हो जाए।

लेकिन वहाँ उसे देखत ेही मिसेज मनचंदा ने पंजाबी में कहा, ''अरी लड़की, यह तझुे
क्या हो गया, त ूतो दस दिनों में ही कोई दसूरी अलका हो गई!''

''क्या हुआ है मझु?े'' अलका को अपना अस्तित्व अस्थिर होता-सा लगा।

''आईने में शक्ल देख अपनी!''

''देखकर ही आ रही हँू।'' अलका ने हँसकर कृत्रिम बेपरवाही के साथ कहा, ''पवन जी
हैं केबिन में?''
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''हाँ, जा मिल ले उससे। कल ही उसने कुछ नई लड़कियों के फोटो सेशन कराए हैं।
कहीं ऐसा न हो कि वह तरेी जगह किसी और को रख ले।''

अलका का जी धक् से रह गया। फिर भी वह आगे बढ़ गई।

पवन बत्रा ने उसे बिठाया, उसके लिए पानी मँगवाया, चाय-कॉफी के लिए पछूा और
मॉडलिगं के लिए आई नई लड़कियों के फोटो उसके सामने रखत ेहुए कहा, ''इन्हें
देखो और बताओ, कैसी हैं?''

''अच्छी हैं।'' अलका ने कहा और अचानक वह इतनी उते्तजित हो उठी कि पछू बठैी,
''तो क्या मैं यह समझूँ कि अब आपके पास मेरे लिए काम नहीं है?''

''अरे! ऐसा मैंने कब कहा?'' पवन बत्रा ने मौके की नजाकत समझत ेहुए बात बनाई,
''मैं तो तमु्हें फोन करके बलुाने की सोच ही रहा था। जल्दी ही एक विज्ञापन-फिल्म
बनानी है।''

''तो मैं कब आऊँ?'' अलका ने राहत-सी महससू करत ेहुए पछूा।

''प्रोजेक्ट अभी फाइनल नहीं हुआ है, ज्यों ही होगा, मैं तमु्हें फोन करँूगा।'' अलका
उठने लगी, तो उसने जोड़ा, ''तब तक तमु भी थोड़ा रिलकै्स कर लो। तमु्हारे चेहरे पर
दखु और तनाव चिपक-सा गया है। इसे धो डालो। और सनुो, तमु इन कुछ ही दिनों
में स्थलू-सी हो गई हो, कुछ व्यायाम वगैरह किया करो।''

''ध्यान रखूगँी।'' अलका ने पनुः अपने अस्तित्व की अस्थिरता का अनभुव किया
और पवन बत्रा नई लड़कियों के फोटोग्राफ समेटकर रखने लगा, तो वह उठ खड़ी
हुई।

केबिन से बाहर निकली, तो उसकी आखँें डबडबाई हुई थीं। वह सीधे दरवाजे की ओर
चल दी। मिसेज मनचंदा पकुारती ही रह गईं। वह रुकी नहीं और बाहर खड़ी अपनी
कार में बठैकर उसने दरवाजा इतने जोर से बंद किया कि ड्राइवर चौंक गया।

''कहाँ चलना है, मडैम?'' ड्राइवर ने पछूा।

''वापस, घर।'' अलका ने कहा और पीछे सिर टिकाकर आखँें बंद कर लीं।

बंद आखँों से आसँ ूबह चले। अलका ने उन्हें पोंछा नहीं। वे बाहर से आती गर्म हवा में
स्वयं ही सखू गए।
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घर पहँुचकर उसने ड्राइवर को छुट्टी देत ेहुए कहा, ''असलम, आज मझु ेऔर कहीं
नहीं जाना है, तमु जाओ, कल सबुह दस बजे आ जाना।''

असलम ने गाड़ी खड़ी की, चाबी अलका को पकड़ाई और सलाम करके चला गया।
घर के अदंर अलका की आया स्टेला बाथरूम में मोंगरी से पीट-पीटकर कपड़ ेधो रही
थी। आवाज बाहर तक आ रही थी। अलका ने घंटी बजायी, तो वह स्कर्ट से हाथ
पोंछती हुई आई और दरवाजा खोलकर उसके चेहरे को देखने लगी, ''क्या हुआ,
ममै?''

''कुछ नहीं।'' अलका पर्स और कार की चाबी मेज पर फें ककर सोफे पर ढह-सी गई।

आया ने पंखा चला दिया और पछूा, ''चाय बनाऊँ?''

''नहीं, एक ड्रिकं बना दो।''

''दिन में ही?''

''बहुत थक गई हँू।''

''कुछ खाने को लाऊँ?''

''नहीं, सिगरेट दे दो।''

आया दोनों चीजें दे गई। अलका ने व्हिस्की का एक घूटँ भरा और सिगरेट सलुगाकर
खिड़की के बाहर देखने लगी, जहाँ चढ़ती गर्मी में अमलतास का एक पेड़ पीले फूलों
से लदा हुआ खड़ा था। कहीं से किसी पक्षी के बोलने की आवाज आ रही थी।

अलका को किसलय की याद आई। वह कहा करता था, ''पीने में कोई बरुाई नहीं,
लेकिन मझु ेपीना सिखाने वाले मेरे दारू-गुरु ने पीने के तीन कायदे बताए हैं। पहला :
दिन में कभी मत पियो, दिन भर के अपने काम निपटाकर शाम या रात को तसल्ली
से पियो। दसूरा : अकेले कभी मत पियो, अगर कोई साथ देने वाला न हो, तो किताब
पढ़त ेहुए पियो, संगीत सनुत ेहुए पियो। और तीसरा : तभी तक पियो, जब तक नशा
तमु पर हावी न हो, बल्कि तमु उस पर हावी रहो।''

किसलय जब तक था, अलका पीने के इन नियम-कायदों का परूा पालन करती थी,
लेकिन उसके जाने के बाद सब बेकायदा हो गया।
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वह विज्ञापनों में आने वाली मॉडल थी, रेडियो के एक लोकप्रिय कार्यक्रम की
लोकप्रिय एनाउंसर थी, लेकिन सबसे पहले वह एक सजृनशील कलाकार थी। जब
उसे कहीं बाहर न जाना होता, वह सबुह से ही उस कमरे में चली जाती, जिसे उसने
अपना स्टूडियो बना रखा था। एप्रन बाँधती और काम में जटु जाती। पेंटिगं करते
समय उसे कोई विघ्न-बाधा पसंद नहीं थी। उस समय स्टेला ही फोन और दरवाजे
की घंटियों का जवाब देती और जवाब होता - ''मडैम घर पर नहीं हैं।'' स्टेला ही दबे
पाँव स्टूडियो में जाकर चाय, काफी, नाश्ता और खाना रख आती। अलका अधिक
व्यस्त न होती, तो कहती, ''वापस ले चलो, तमु्हारे साथ ही खाऊँगी।'' और व्यस्त
होती, तो काम करत-ेकरत ेही कुछ खा-पी लेती, बाकी यों ही पड़ा रहता। कई बार
किसलय स्टूडियो के दरवाजे पर खड़ा देर-देर तक उसे काम करत ेदेखता रहता,
लेकिन वह इतनी दत्तचित्त होती कि उसे देख ही न पाती।

पवन बत्रा की विज्ञापन एजेंसी में भी वह अपने काम के प्रति सबसे ज्यादा समर्पित
मॉडल थी। बार-बार कपड़ ेबदलना, बार-बार मेकअप बदलना, बार-बार पोज
बदलना, लाइन या संवाद बोलत ेसमय बार-बार लहजे या उच्चारण को दरुुस्त
करना... एक-एक फोटोग्राफ के लिए कई-कई घंटों का फोटो सेशन... एक मिनट या
कुछ ही सेकें ड की विज्ञापन फिल्म के लिए कई-कई घंटों, या कभी-कभी तो कई-कई
दिनों की शटूिगं... लेकिन अलका को कभी किसी ने थकत,े झुँझलात ेया परेशान होते
नहीं देखा। छोटे-बड़ ेसब उसे आदेश देत ेरहत ेऔर वह खशुी-खशुी सबके आदेशों का
पालन करती रहती। खदु अपनी तरफ से भी अच्छे से अच्छा करने की कोशिश
करती। कहती भी थी - ''मैं परफेक्शनिस्ट हँू... काम की क्वालिटी से समझौता कभी
नहीं करँूगी, चाहे काम करत-ेकरत ेमेरी जान ही निकल जाए।''

आकाशवाणी में किसलय के साथ कार्यक्रम प्रस्ततु करने से पहले भी वह स्क्रिप्ट
लिखने और बोले गए शब्दों के बीच बजाए जाने वाले गीत चनुने में इतनी मेहनत
करती थी कि कभी-कभी किसलय भी, जो स्वयं परफेक्शनिस्ट था, कह उठता -
''अलका, तमु कुछ ज्यादा ही परफेक्शनिस्ट हो!''

लेकिन किसलय के जाने के बाद जसेै दनुिया ही बदल गई। अलका ने अपने स्टूडियो
की तरफ झाँकना भी बंद कर दिया। आकाशवाणी का कार्यक्रम तो छूटा ही, पवन
बत्रा की एजेंसी में जाना भी उसने छोड़ दिया। सबुह देर तक सोती रहती। उठकर भी
कोई काम न करती। इधर-उधर लेटी-बठैी रहती या खिड़की में खड़ी सनूी-सनूी आखँों
से न जाने क्या देखती हुई न जाने क्या सोचती रहती। शाम होत ेही पीना शरुू कर
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देती और तब तक पीती रहती, जब तक बेहोश न होने लगती। स्टेला, जो उम्र में
उससे छोटी थी और जिसे वह अपनी छोटी बहन जसैी ही मानती थी, उसकी बड़ी
बहन बनकर उसे सँभालती थी। वह गिर पड़ती, तो स्टेला उसे उठाती। वह भखूी ही
सोने लगती, तो स्टेला उसे अपने हाथ से खाना खिलाकर सलुाती। सोने से पहले वह
नहाना चाहती, तो स्टेला उसे बाथरूम में ले जाकर नहलाती, कपड़ ेपहनाती और
सहारा देकर बिस्तर तक ले जाती। कभी-कभी नश ेमें अलका उसे भी अपने बिस्तर
पर खींच लेती और कहती कि वह उसे प्यार करे... किसलय की तरह प्यार करे!
लेकिन स्टेला उसे किसलय की तरह प्यार कैसे कर सकती थी? वह अलका को
समझाने-बझुाने लगती, बहलाकर सलुाने लगती, तो अलका नाराज हो जाती। स्टेला
से लड़ने लगती। कभी-कभी स्टेला को मार भी बठैती। अगली सबुह स्टेला नौकरी
छोड़कर जाने की तयैारी करने लगती, तो अलका चकित होकर कारण पछूती। स्टेला
उसे रात वाली बातें बताती, तो वह रोने लगती, माफी माँगने लगती, भविष्य में फिर
कभी वसैा व्यवहार न करने की कसमें खाती और स्टेला रुक जाती, तो वह उसे बाँहों
में भरकर चमू लेती, उसके साथ नाचने लगती, उसे खशु करने के लिए बाजार ले
जाती, उसकी पसंद की चीजें उसे खिलाती-पिलाती और उसके पहनने-ओढ़ने की
कोई अच्छी-सी चीज खरीद देती।

एक दिन स्टेला ने पछू लिया, ''काम पर जाना कब शरुू करेंगी, ममै?''

''क्यों, क्या हो गया?'' अलका जसेै सोत ेसे जागी।

''असलम कह रहा था कि आपने उसे सेलरी का जो चेक दिया था, बैंक ने वापस कर
दिया। बोला, अकाउंट में पसैा नहीं है।''

''अच्छा?'' अलका उस समय अलसाई-सी अपने बिस्तर में बठैी दिन की पहली चाय
पी रही थी कि स्टेला की बात से उसे करेंट जसैा लगा। वह चाय का प्याला परे रखकर
झटके से उठी और पवन बत्रा को फोन मिलाने लगी। पवन बत्रा ने औपचारिकता
निभाने में एक क्षण भी लगाए बिना कह दिया, ''अलका, मॉडलिगं वाला तो नहीं, पर
आर्ट वर्क  वाला काम खबू है तमु्हारे लिए। जब चाहो, आकर ले जाओ।''

''धन्यवाद, बत्राजी!'' अलका ने क्रोध में काँपत-ेसे स्वर में कहा, ''आपसे मिलने के
पहले दिन मैं आपसे आर्ट वर्क  ही माँगने आई थी। मॉडलिगं का काम तो खदु आपने
ही मझु ेदिया था। तब आपको साबनु का विज्ञापन करने के लिए एक चित्र बनाने
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और उसके लिए स्वयं एक चित्र बनने में ज्यादा अतंर नजर नहीं आता था। आज
आपने खदु ही वह अतंर बता दिया!''

''बरुा न मानो, अलका! लेकिन यह सच तो तमु्हें स्वीकार करना ही होगा कि समय के
साथ चीजें बदलती हैं। मझु ेयाद है, मैं तमु्हारी सुंदरता देखकर स्तब्ध रह गया था।
कई लोग समझत ेहैं कि विज्ञापन करने वाली स्त्री का चेहरा और शरीर सुंदर होने भर
से काम चल जाएगा। लेकिन यह गलत है। मॉडल में कई और खबूियाँ भी होने
चाहिए। जसेै अच्छी आवाज, भाषा पर पकड़, शब्दों को सार्थक करने वाला
अगं-संचालन और सबसे जरूरी चीज - ऐसी बेफिक्री, ऐसी मस्ती, ऐसी आजादी
कि...''

''क्या इन थोड़-ेसे दिनों में ही ये सब चीजें मझुमें नहीं रहीं?''

''नहीं, ऐसी बात नहीं। ये चीजें स्थायी रूप से हमेशा एक जसैी नहीं रहतीं। आज हैं,
कल नहीं भी हो सकती हैं, परसों फिर हो सकती हैं। अभी तमु पर किसलय की मौत
का सदमा हावी है, इसलिए तमु सही-सलामत नहीं, बिलकुल टूटी-बिखरी-सी दिखती
हो। जब तमु्हारी यह टूटन-बिखरन खत्म हो जाए, तब शायद... तब तक तमु आर्ट
वर्क  करो। तमु्हारे लिए उसकी कमी यहाँ नहीं है। तमु्हारे लिए मैं उसका पारिश्रमिक
भी बढ़ा दूँगा...''

''नहीं, धन्यवाद, बत्रा साहब!'' अलका ने निहायत औपचारिक स्वर में कहा, ''दया
दिखाने की जरूरत नहीं। मैं किसी की विधवा या बेचारी अकेली औरत नहीं हँू। मैं
पहले भी आजाद थी, अब भी आजाद हँू।''

इसके उत्तर में पवन बत्रा ने क्या कहा, अलका ने सनुा ही नहीं। फोन काट दिया। कुछ
देर प्रतीक्षा करती रही पवन बत्रा के फोन का, लेकिन फोन नहीं आया तो उसने गुस्से
में जोर से चिल्लाकर कहा, ''भाड़ में जाओ तमु और तमु्हारी विज्ञापन एजेंसी! मैं जो
ठान लेती हँू, करके ही रहती हँू। आर्टिस्ट बनने की ठानी, बन गई। अकेले रहने की
ठानी, रह ली। आजाद रहने की ठानी, तो आजाद रही, आजाद हँू और मरत ेदम तक
आजाद रहँूगी। मैं दिखा दूँगी कि मैं किसलय की विधवा नहीं हँू, बेचारी अकेली औरत
नहीं हँू। मेरे भेजे में अक्ल और हाथ में हुनर है। मैं खदु एक विज्ञापन एजेंसी खड़ी
कर सकती हँू।''

''लेकिन पसैा कहाँ से आएगा, ममै?'' पास खड़ी सब कुछ सनु चकुी स्टेला ने पछूा।
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''मैं अपनी सारी पेंटिगं्स बेच दूँगी।''

''पर आप तो अपनी प्रदर्शनी लगाने की सोच रही थीं, उसका क्या?...''

''उस दिन के इंतजार में बठैी रही, तो खदु मेरी प्रदर्शनी लग जाएगी।''

''पर आप ही कहती थीं कि मजबरूी में बेची गई पेंटिगं्स औने-पौने दामों में बिकती
हैं...''

''मजबरूी में लोग अपने बच्चों तक को बेच देत ेहैं! चलो, उठो। असलम को बलुाओ।
मेरी सारी पेंटिगं्स गाड़ी में रखवाओ।''

और सोलह साल पहले किए गए उस दृढ़ निश्चय का ही परिणाम है 'अलका
एडवर्टाइजर्स' नामक यह विज्ञापन एजेंसी, जिसे देश में ही नहीं, विदेशों तक में
प्रसिद्ध कलाकार अलका अग्निहोत्री चलाती हैं।

नहीं, अकेली नहीं। एक पार्टनर के साथ, जिसका नाम स्टेला है।

कई बार पे्रम के हल्के-से अल्पकालिक संबंध जरूरत से ज्यादा विज्ञापित हो जात ेहैं,
जबकि प्रगाढ़ दीर्घकालिक संबंध अविज्ञापित ही रहे आत ेहैं।
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