
अ�व�ा�पत

'अलका एडवटा�इजस�' क� माल�कन अलका अि�नहो�ी क� कहानी बड़ी अजीब है...

वह �द�ल� के एक संप�न, �श��त और �ग�तशील �वचार� वाले पंजाबी प�रवार क�
लड़क� थी। �द�ल� �व�व�व�यालय के एक कॉलेज म� बी.ए. तक पढ़ने के बाद
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�च�कला म� ��च उ�प�न हुई, तो कॉलेज ऑफ आट� म� चल� गई। वहाँ से फाइन
आ��स म� एम.ए. �कया। �च�कार बनना चाहती थी और इसके �लए घर-गहृ�थी के
झंझट� से म�ुत रहना चाहती थी। माता-�पता चाहत ेथे �क वह �ववाह कर ले। उनक�
पसंद से नह�ं, तो अपनी पसंद से ह� कर ले, पर कर ले और सामा�य जीवन िजए।
ले�कन अलका का कहना था �क ''सामा�य जीवन एक जेल है। ��ी �ववाह नामक
अपराध करके उस जेल म� जा पहँुचती है और �फर कभी बाहर नह�ं आ पाती। जो
ि��याँ यह न जानती ह�, या जानत ेहुए भी उ�-कैद को आजाद� से बेहतर मानती
ह�, या परतं�ता म� ह� �वयं को सरु��त समझती ह�, वे कर� शाद� और िजएँ सामा�य
जीवन! मगर जो जानती ह� और �वयं को �वतं� मानती ह�, वे जान-बझूकर उस जेल
म� �य� जाएँ?''

अतः उसने अपने माता-�पता से कह �दया, ''शाद� नह�ं करनी, नह�ं करनी, नह�ं
करनी!''

''त ूआ�खर चाहती �या है?'' माता-�पता ने उसक� िजद के आगे परा�त होकर पछूा।

''म� �वतं� रहना चाहती हँू। आप लोग� से भी अलग। अकेल�।''

''रह लेगी?''

''कलाकार हँू। नौकर� �कए �बना भी आराम से इतना कमा सकती हँू �क ठाठ से रह
सकँू। अभी एक �लटै �कराए पर लूँगी, पर ज�द� ह� आप लोग देख�गे �क मेरे पास
अपनी कोठ� है, अपनी गाड़ी है और अपनी आजाद� है।''

और तीन साल म� ह� अपनी धनु क� प�क� उस लड़क� ने यह कर �दखाया। कलाकार
के �प म� अभी वह ��ति�ठत नह�ं हुई थी, इस�लए उसक� प��ट�ंस तो नह�ं �बक पाती
थीं, ले�कन कम�श�यल काम करके अ�छा कमा लेती थी। उसी के �सल�सले म� एक
�व�ापन एज�सी म� जा पहँुची। वहाँ के मा�लक और मनेैजर पवन ब�ा से उसका कोई
प�रचय नह�ं था, ले�कन वह �कसी से पछेूताछे �बना सीधे उसके के�बन म� घसु गई।
पोट�फो�लयो से �नकालकर अपनी कला के कुछ नमनेू �दखाए और सीधे ह� पछू
�लया, ''��लांसर हँू, कुछ आट� वक�  �मलेगा?''

''हाँ, पर ��लांसर �य�?'' पवन ब�ा ने उसम� ��च लेत ेहुए पछूा, ''नौकर� �य� नह�ं
कर लेतीं?''
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''आजाद रहना चाहती हँू।'' अलका अि�नहो�ी ने अपनी नफ�स अ�ेंजी म� उ�र �दया,
''दरअसल म� एक कलाकार हँू, ले�कन कलाकार जब तक ��स�ध न हो जाए, उसक�
कलाकृ�तयाँ �बकतीं नह�ं। यह� कारण है �क कई कलाकार भखू� मर जात ेह�। ले�कन
म� भखू� नह�ं मरना चाहती, ��स�ध होने तक आराम से जीना और अपना काम
करना चाहती हँू।''

पवन को बातचीत म� रस आने लगा। उसने कहा, ''इसका मतलब है, आप हमारे �लए
जो काम कर�गी, अपना समझकर नह�ं कर�गी?''

''नह�ं-नह�ं, आपका काम म� परेू मन से, मेहनत से और ईमानदार� से क�ँगी; अपना
ह� काम समझकर क�ँगी; ले�कन आप जानत ेह�, साबनु का �व�ापन करने के �लए
बनाए जाने वाले चाल ू�च� म� और सावन क� ऋत ुके आनंद क� अनभु�ूत कराने
वाल� कालजयी कलाकृ�त म� अतंर होता है। साबनु का �व�ापन बनाना भी कला है,
ले�कन सावन का �च� बनाने से �भ�न कला है। एक काम आपक� आजी�वका है,
दसूरा काम आपका जीवन है। एक काम �सफ�  िजंदा रहने के �लए �कया जाता है और
दसूरा...''

''अमर हो जाने के �लए! �य�?'' पवन ने कहा और हँस पड़ा, मानो कह रहा हो, ''म�
�यं�य नह�ं, �वनोद कर रहा हँू।''

अलका भी हँस पड़ी, पर तरंुत गंभीर होकर बोल�, ''अमर होना अपने हाथ म� नह�ं
होता, ले�कन हर कलाकार क� अ�भलाषा तो अमर हो जाने क� ह� होती है।''

''हँू!'' पवन भी गंभीर हो गया। कुछ देर चपु रहकर अलका के चेहरे को ताकता रहा
और �फर अचानक बोला, ''आप मॉड�लगं कर�गी?''

''मॉड�लगं? म�?''

''आजी�वका के �लए।'' पवन ने म�ुकरात ेहुए कहा, ''साबनु का �व�ापन करने के
�लए एक �च� बनाने और उसके �लए �वयं एक �च� बनने म� �या बहुत अतंर है?''

''नह�ं, ले�कन...''

''फूल �वयं नह�ं जानता �क वह �कतना सुंदर है!'' पवन ने गंभीरतापवू�क कहा, ''आप
जाने क� बहुत ज�द� म� न ह�, तो एक फोटो सेशन कर ल�?''
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''फोटो सेशन?'' �व�ापन जगत क� श�दावल� से अन�भ� अलका ने पछूा।

''आपको अलग-अलग पोज बनाकर कुछ फोटो �खचंवाने ह�गे। हमारे आट� डाइरे�टर
को त�वीर� पसंद आ�, तो आप जो आट� वक�  हमारे �लए करना चाहती ह�, उससे
�मलने वाले पसेै से कह�ं �यादा पसैा एक �व�ापन म� अपनी त�वीर देकर पा
सक� गी। यह म� प�-प��काओ ंम� छपने वाले �व�ापन� क� बात कर रहा हँू।
�व�ापन-�फ�म म� काम कर�गी, तब तो सकैड़� आट� व�स� के पा�र��मक से �यादा
पा�र��मक �मलेगा।''

अलका को याद आया, बचपन म� उसक� सुंदरता क� �शंसा करने वाले कहा करत ेथे
- ''यह लड़क� तो �फ�म� क� ह�रोइन बनने लायक है।'' और �कशोराव�था तक वह
सचमचु ह�रोइन बनने के सपने देखा करती थी। ले�कन बड़ी होकर पढ़ाई, खेल-कूद
और �च�कला के शौक लगे, तो वे सपने बचकाने लगने लगे। मगर वह
चलत-े�फरत,े कोई भी काम करत ेऔर खास तौर से कोई �क�सा-कहानी सनुाते
समय �व�भ�न �कार क� मखु-म�ुाएँ और देह-भं�गमाएँ सहज �प से बनाती रहती।
उसके हाव-भाव देखकर कुछ लोग म�ुध होकर उसे देखत ेरह जात,े तो कुछ लोग
आलोचना भी करत,े ''बड़ी नाटक�य है... ए��ेस� वाल� अदाओ ंके साथ बात� करती
है।''

एक �ण म� अलका को ये बात� याद आ ग� और उसने पवन क� �व�ापन एज�सी के
�लए मॉड�लगं करने का इरादा कर �लया, ले�कन अगले ह� �ण उसे भय-सा लगा :
जान न पहचान, पहल� ह� भ�ट म� मॉड�लगं का ��ताव और त�काल फोटो सेशन कर
लेने क� बात? ...कह�ं यह इस आदमी क� कोई चाल तो नह�ं? कह�ं कोई जाल तो
नह�ं, िजसम� फँसने जा रह� हँू?

''फोटो सेशन म� मझु े�कस तरह के पोज बनाने ह�गे?'' उसने �हच�कचात ेहुए पछूा,
''उनम� कोई अ�ल�लता तो नह�ं होगी?''

''�य�? आपको अ�ल�लता से �या डर?'' पवन ने मूँछ� म� म�ुकरात ेहुए कहा, ''सनुा
है, कॉलेज ऑफ आट� म� तो बाकायदा �य�ूस प�ट करना �सखाया जाता है। उसके
�लए भी तो मॉड�लगं करत ेह� लोग...?''

''माफ क�िजए, मझु ेयह काम नह�ं करना।'' अलका अपना पोट�फो�लयो सँभालकर
उठने लगी।
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''ब�ैठए-ब�ैठए।'' पवन ने हँसत ेहुए कहा, ''घबराइए नह�ं। अभी हमारे देश ने इतनी
तर�क� नह�ं क� है �क �व�ापन� म� �य�ूस �दखाए जा सक� ।''

अलका को �फर भी असमंजस म� देख पवन ने अपने द�तर म� काम करने वाल� एक
अधेड़ म�हला को बलुाया और कहा, ''�मसेज मनचंदा, ये अलका अि�नहो�ी ह�,
इनका फोटो सेशन करना है। ले�कन उससे पहले इ�ह� कुछ चाय-वाय �पलाइए। म�
तो इनक� सुंदरता से इतना �भा�वत हो गया �क पानी को पछूना भी भलू गया।''

''अि�नहो�ी दो तरह के होत ेह� - पंजाबी और गैर-पंजाबी।'' �मसेज मनचंदा ने के�बन
से बाहर �नकलत ेहुए पछूा, ''तमु कौन-सी हो?''

''पंजाबी।''

''�फर ठ�क है। पवन को छोड़ यहाँ बाक� सारे गैर-पंजाबी काम करत ेह�। म� तो यहाँ
पंजाबी जबान सनुने को तरस जाती हँू।'' �मसेज मनचंदा ने पंजाबी म� कहा और
चलत-ेचलत ेएक दरवाजा खोलकर अदंर �कसी से कहा, ''खान साहब, एक फोटो
सेशन करना है। आप तयैार� कर�, लड़क� भखूी-�यासी आई है, म� इसे कुछ
�खला-�पलाकर लाती हँू।'' �फर दरवाजे को अपने-आप बंद होने के �लए छोड़ उ�ह�ने
क� ट�न क� ओर चलत ेहुए कहा, ''कुछ खा-पी लेने से बंदा तरोताजा हो जाता है, फोटो
चंगी आती है।''

वह अलका अि�नहो�ी का पहला फोटो सेशन था। �टू�डयो म� छत से लटक� असं�य
छोट�-बड़ी लाइ�स। तजे रोशनी म� �टेज पर खड़ ेहोकर तीन अलग-अलग कोण� पर
कैमर� के साथ खड़ ेफोटो�ाफर� के सामने �व�भ�न म�ुाएँ बनाकर फोटो �खचंवाना।
�मसेज मनचंदा बराबर अलका के साथ न रहतीं और लगातार कुछ हँसने-हँसाने
वाल� बात� कहकर उसे सहज न बनाए रखतीं, तो अलका घबराकर भाग खड़ी हुई
होती। ले�कन उसका फोटो सेशन बहुत सफल रहा था। अगले �दन आट� डाइरे�टर ने
पहला ह� फोटो�ाफ देखकर कह �दया था, ''सपुब�! ए�सील�ट! अ र�यल �यटू�!''

और अलका उस �व�ापन कंपनी क� मॉडल बन गई थी। कुछ समय तक उसक�
त�वीर� प�-प��काओ ंम� छपने वाले �व�ापन� म� आती रह�ं, �फर �सनेमाघर� म�
�दखायी जाने वाल� �व�ापन �फ�म� म� भी आने लगीं, िजनम� वह चलती-�फरती
और हँसती-बोलती नजर आती थी।

पवन जब-तब अलका को छेड़ता, ''आजी�वका ठ�क चल रह� है न?''
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''ज�रत से कुछ �यादा ह� ठ�क।'' अलका ध�यवाद देत ेहुए कहती।

''और जीवन? मतलब, प��टगं?''

''जीवन तो जीवन ह� है।'' अलका कहती, ''प��टगं तो मेरे �लए ऑ�सीजन क� तरह
है।''

अलका ने कुछ ह� �व�ापन �फ�म� म� काम �कया था, ले�कन तभी एक �फ�म म�
उसे आकाशवाणी क� � के �कसलय गांगुल� नामक एक यवुा अ�धकार� ने देखा और
उसक� आवाज तथा बोलने क� अदा उसे इतनी पसंद आई �क उसने अलका को ढँूढ़
�नकाला और ��ताव कर �दया �क वह रे�डयो पर �फ�मी गीत� पर आधा�रत एक
लोक��य काय��म ��ततु करे।

''नह�ं, मझु े�मा क�िजए। म� पहले ह� बहुत �य�त हँू।'' अलका ने इनकार �कया।

''ले�कन आपक� आवाज रे�डयो के �लए बेहतर�न आवाज है। यह आवाज
आकाशवाणी के �ोताओ ंतक पहँुचनी ह� चा�हए।'' �कसलय ने कहा।

''म�ने यह काम कभी नह�ं �कया है...''

''इसक� �चतंा आप न कर�, साथी उ�घोषक के �प म� म� आपके साथ रहँूगा। दरअसल
यह काय��म जो कलाकार मेरे साथ �कया करती थीं, वे �वदेश चल� गई ह� और
लौटने वाल� नह�ं ह�।''

''ले�कन आकाशवाणी म� अ�छ� आवाज� क� �या कमी?''

''मझु े�सफ�  अ�छ� आवाज नह�ं, आपक� खशु�मजाजी और हािजरजवाबी भी चा�हए।
यह काय��म �ी-�रकॉड�ड नह�ं, लाइव होता है और लाइव �ो�ाम के �लए �सफ�  अ�छ�
आवाज का होना काफ� नह�ं। �ल�ज, मान जाइए। यह ��ताव �वीकार कर ल�िजए।
स�ताह म� आपको अपनी दो ह� शाम� तो देनी ह�!''

''अ�छा, ठ�क है। ले�कन कुछ गड़बड़ हो गई, तो आप जान�।''

''वह सब आप मझु पर छोड़ द�िजए।''

इस �कार अलका अि�नहो�ी कलाकार और मॉडल होने के साथ-साथ आकाशवाणी
के उस लोक��य काय��म क� एनाउंसर भी बन गई।
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बंगाल� यवुक �कसलय गांगुल� और पंजाबी यवुती अलका अि�नहो�ी क� जोड़ी
आकाशवाणी क� � म� तो सव���य थी ह�, आकाशवाणी के �ोताओ ंम� भी खबू
लोक��य थी। अलका को इस काम म� आनंद आने लगा।

मॉड�लगं म� पसैा काफ� था, पर नाम नह�ं था; यहाँ पसैा कम था, पर नाम इतना �क
उस काय��म को सनुने वाले लाख� लोग अलका अि�नहो�ी को जानने लगे; उसके
�वारा ��ततु �कए जाने वाले काय��म क� �ती�ा करने लगे।

ले�कन अलका नाम और पसैा कमाना चाहती थी कला के �े� म� - प��टगं के ज�रए।
प��टगं ह� उसके �लए �ाथ�मक थी, और सब चीज� ��वतीयक। ले�कन पता नह�ं �य�
और कैसे उसके जीवन म� ��वतीयक चीज� ह� �ाथ�मक हो गई थीं। पवन ब�ा क�
�व�ापन कंपनी म� उसे रोजाना नह�ं जाना होता था, ले�कन िजन �दन� कोई
�व�ापन-�फ�म बन रह� होती, उसे एक साथ कई-कई �दन जाना होता था और कुछ
भी �नि�चत नह�ं होता था �क काम कब तक चलेगा और कब वह घर लौटेगी। िजन
�दन� मॉड�लगं का काम न होता, पवन उसे कुछ आट� वक�  दे देता, िजसे वह अपने
घर ले जाकर �कया करती। वह काम इतना अ�धक होता था �क घरेल ूकाम के �लए
एक आया रख लेने के बावजदू उसे इतनी फुस�त न �मलती �क अपना मनचाहा कुछ
प�ट कर सके।

आकाशवाणी का काय��म उसे स�ताह म� दो �दन, बधुवार और श�ुवार, ��ततु
करना होता था। पवन से उसने कह रखा था �क उन �दन� वह मॉड�लगं के �लए उसे
न बलुाए, �य��क रे�डयो का काय��म तो �नि�चत �दन �नि�चत समय पर �सा�रत
होना ह� है। काय��म शाम को सात बजे से साढ़े सात बजे तक �सा�रत होता था।
कहने को आधे घंटे का काय��म, ले�कन उसक� तयैार� के �लए अलका को चार बजे
ह� आकाशवाणी क� � पहँुचना होता था। काय��म अ�धकार� और अलका का साथी
उ�घोषक �कसलय भी अलका क� भाँ�त 'परफे�श�न�ट' था, इस�लए दोन� �मलकर
खबू बहस करत े�क काय��म म� �या बोला जाए और कैसे बोला जाए। काय��म
समा�त होने के बाद �कसलय अनरुोध करता �क अलका उसके साथ कनॉट �लेस
चलकर �कसी रे�टोर�ट म� चाय �पए। वहाँ जाकर चाय पीत ेऔर ब�तयात ेहुए नौ-साढ़े
नौ बज जात ेऔर घर दरू होने के कारण वापस घर पहँुचत-ेपहँुचत ेदस-साढ़े दस। तब
तक वह इतनी थक चकु� होती �क �ती�ा करत ेपरेशान हो चकु� आया से कुछ बात�
करत ेहुए खाना खात-ेखात ेउसे नींद आने लगती।

प��टगं के �लए कोई समय ह� नह�ं बचा था।
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समय बचाने के �लए उसने कार ले ल� और �ाइवर रख �लया। ले�कन इससे अलका
क� �य�तता कम नह�ं हुई, कुछ बढ़ ह� गई। अब काय��म के बाद �कसलय को क� �
से �नकलकर कनॉट �लेस पहँुचने क� ज�द� न होती। कार है, कोई बस या �कूटर से
तो जाना नह�ं है। हालाँ�क अलका का घर �कसलय के घर क� �वपर�त �दशा म� था,
ले�कन वह उदारतापवू�क कह देती, ''चलो, साथ ह� चलत ेह�। म� त�ुह� त�ुहारे घर
छोड़कर अपने घर चल� जाऊँगी।'' या �कसलय कह देता, ''चलो, त�ुहारे घर तक म�
भी साथ चलता हँू, वहाँ से अपने घर चला जाऊँगा।''

�कसलय अ�ववा�हत था और एक कमरा �कराए पर लेकर अकेला रहता था, इस�लए
अलका उसके परुजोर आ�ह पर भी कभी उसके 'घर' को देखने के �लए अपनी गाड़ी
से नह�ं उतर�, ले�कन �कसलय उसके घर तक साथ आता, तो न चाहत ेहुए भी वह
उसे अपने 'घर' म� आमं��त कर लेती। और �कसलय उसका आमं�ण सहष� �वीकार
कर लेता। वह खाना खाकर जाने के �लए कहती, तो खशु हो जाता। कहता,
''अहोभा�य! कँुवार� को �या चा�हए? ��ी के हाथ का बना खाना। चाहे वह �कसी क�
आया के हाथ का बना ह� �य� न हो!''

पहल� बार जब अलका ने उससे खाना खाकर जाने के �लए कहा, तो उसने नह�ं-नह�ं
करत ेहुए कहा, ''कहत ेसंकोच होता है, अलका! डर भी लग रहा है �क कह�ं तमु मझुे
गलत समझकर बरुा न मान जाओ। ले�कन पहले ह� बता देना अ�छा है। म� खाना
खाने के पहले एक �वाट�र ि�ह�क� पीता हँू। त�ुह� पसंद न हो, तो �प�ट कह दो।''

''नह�ं-नह�ं...'' अलका ने औपचा�रकतावश कहा, ले�कन आगे वह कहना चाहती थी,
''मझु ेतो एतराज नह�ं, पर मेर� आया को हो सकता है। वह �या सोचेगी?''

मगर �कसलय ने ''नह�ं-नह�ं'' सनुत ेह� खशु होकर सोफे पर पसरत ेहुए कहा, ''त�ुसी
�ेट हो, यार! ऐसी उदारता, ऐसा खलुापन म�ने पंजा�बय� म� ह� देखा है।''

अलका कुछ कहे, इसके पहले ह� उसने अपने कंधे पर टँगे रहने वाले झोले से
ि�ह�क� का �वाट�र �नकालत ेहुए पछूा, ''तमु पीती हो?''

''नह�ं।'' अलका ने कुछ स�त �वर म� कहा।

''कभी नह�ं? �बलकुल नह�ं? साथ देने के �लए एक पेग भी नह�ं?''

''नह�ं! �बलकुल नह�ं! एक बूँद भी नह�ं!''

https://www.hindiadda.com/avigyapit/

https://www.hindiadda.com/avigyapit/


''तमु कैसी पंजाबी हो?'' �कसलय �ख�सयानी हँसी हँसत ेहुए बोला, ''खरै, म� अकेला
ह� पी लूँगा... हमारे रवीं�नाथ ने कहा है �क जब कोई त�ुहार� न सनेु, तो अकेले ह�
चलो! सोडा होगा? नह�ं, तो कोई बात नह�ं, थोड़ा पानी ह� मँगवा दो और साथ म�
टँूगने के �लए कुछ चना-चबनैा।''

अलका के �लए शराब कोई नई चीज नह�ं थी। उसके �पता भी रोजाना खाना खाने के
पहले दो पगै रम पीत ेथे, �सफ�  रम, और जब दो�त� को खाने पर बलुात ेथे, या
�र�तदेार घर आत ेथे, तो सबक� पसंद पछू-पछूकर अलग-अलग चीज� खर�द लाते
थे। �कसी के �लए ि�ह�क�, �कसी के �लए िजन, �कसी के �लए �ांडी, �कसी के �लए
�बयर। ले�कन खदु रम ह� पीत ेथे। मेहमान� म� कोई और भी रम पीने वाला होता, तो
खशु होकर कहत,े ''इसको कहत ेह� हम�याला!''

अतः पहल� बार जब �कसलय ने उसके घर बठैकर ि�ह�क� पीना श�ु �कया, तो
उसने आया क� मदद से पीने का सारा सरंजाम जटुा �दया और अपने �लए काल�
कॉफ� बनवा ल�। ले�कन अगल� बार �कसलय ने ''साथ देने के �लए �सफ�  एक �सप''
ले लेने का आ�ह �कया, तो उसने ि�ह�क� से भरे �गलास को होठ� से छुआ और
उबकाई-सी लेत ेबरुा मुँह बनाकर कहा, ''इतनी बदजायका चीज कैसे तमु
इतनी-इतनी देर तक पीत ेरहत ेहो?'' ले�कन धीरे-धीरे ''�कसलय का साथ देने भर के
�लए'' वह पहले एक छोटा पगै, �फर एक बड़ा पेग और �फर दो बड़ ेपेग तक पीने
लगी थी। साथ-साथ �सगरेट भी।

�फर यह भी होने लगा �क �कसलय अलका के घर रात का खाना खाने आता, तो
ि�ह�क� का �वाट�र या हाफ खर�दने के बजाय परू� बोतल ह� खर�द लेता और पीने के
बाद जो बच जाती, उसे वह�ं छोड़ देता। �सगरेट भी वह एक पकेैट क� जगह दो पकेैट
खर�दता और दसूरा अलका के �लए छोड़ जाता। �फर िजस �दन �कसलय साथ न
आता, अलका अपना काम करत ेहुए अकेल� ह� शराब और �सगरेट पीती रहती। यहाँ
तक �क कुछ ह� समय म� ये दोन� चीज� उसक� आदत या ज�रत बन ग�।

आया क� �ह�मत नह�ं थी �क माल�कन को रोके-टोके और दसूरा कोई घर म� उसे
रोकने-टोकने वाला था नह�ं। अतः यह भी होने लगा �क रात का खाना खाने के बाद
�कसलय अलका के घर ह� सो जाता। अतंतः यह भी हो ह� गया �क अलका के कहने
पर एक �दन �कसलय अपना म�ुतसर-सा सामान उठाकर उसी के यहाँ चला आया
और दोन� साथ रहने लगे।
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''हम बाकायदा शाद� �य� नह�ं कर लेत?े'' एक �दन �कसलय ने ��ताव �कया।

''नह�ं, म�ने फैसला कर रखा है �क शाद� कभी नह�ं क�ँगी।'' अलका ने �ढ़तापवू�क
कहा।

''ले�कन हम� जानने वाले सब लोग हम� प�त-प�नी ह� समझत ेह�।''

''समझत ेरह�।''

''शाद� न करने और इस तरह रहने म� त�ुह� कुछ अजीब नह�ं लगता?''

''म�ने शाद� न करने का फैसला �कया है, �ेम न करने का नह�ं।'' अलका ने मानो
दोन� का अतंर �प�ट करत ेहुए अपना अ�ंतम फैसला सनुाया, ''म� आजाद ह� रहना
चाहती हँू।''

अलका के इसी फैसले के मतुा�बक वे दोन� प�त-प�नी क� तरह रहत ेहुए भी दसूर�
को अपना संबंध कुछ और ह� बतात े- कभी �म�, कभी सहकम�। कोई बहुत कुरेदकर
एक साथ रहने का कारण पछूता, तो अलका झुँझला जाती और कह देती, ''वह मेरा
पेइंग गे�ट है, और कुछ नह�ं।'' संबंध क� इस अ�प�टता के कारण उ�ह� दसूर� के
आगे अतंरंग न होने का नाटक भी करना पड़ता था। यहाँ तक �क अलका के �ाइवर
के साथ भी।

यह� कारण था �क �कसलय को अलका के साथ उसक� कार म� आत-ेजात ेअस�ुवधा
होती थी। �ाइवर क� उपि�थ�त के कारण वह अलका से अतंरंग बात� नह�ं कर पाता
था। मजाक म� वह �ाइवर को कभी 'सास' कहता, कभी 'स�सर बोड�'।

आ�खर एक �दन उसने घोषणा कर द�, ''म� �ाइ�वगं सीखूगँा और इस �ाइवर क�
छु�ट� कर दूँगा।''

''त�ुहारा यह �नण�य त�ुहार� �कृ�त के अनकूुल ह� है।'' अलका ने म�ुकरात ेहुए
कहा, ''जीवन म� ह� नह�ं, कार म� भी पीछे बठैना त�ुह� पसंद नह�ं। आगे ह� बठैना
चाहत ेहो। �ाइ�वगं सीट पर! ठ�क है, सीख लो �ाइ�वगं।''

ले�कन उस �दन कह� गई अपनी इस बात पर अलका बाद म� बहुत पछताई। बहुत
रोई। �कसलय कार चलाना सीखत-ेसीखत ेएक भयानक ए�सीड�ट कर बठैा और
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मारा गया। अ�य लोग� को ह� नह�ं, �वयं अलका को भी लगा �क वह अ�ववा�हत
होत ेहुए भी �वधवा हो गई है।

ले�कन कैसी �वधवा? लखनऊ म� रहने वाले �कसलय के प�रजन� को उसने �कसलय
क� म�ृय ुक� सचूना देकर उसके अ�ंतम सं�कार के �लए बलुवाया, तो पहले तो
उ�ह�ने उस पर �कसलय क� ह�या का आरोप लगाकर उसे जेल कराने और फाँसी
�दलाने जसैी बात� क�ं, �फर ऐसा कोई मामला बनत ेन देख उसे कुलटा, �य�भचा�रणी
आ�द कहा और उसके मकान पर इतना हंगामा �कया �क उस मकान म� उसका रहना
मिु�कल हो गया। �फर �द�ल� के उसके �म��, प�र�चत� और सगे-संबं�धय� ने उसका
जीना दभूर कर �दया।

अलका नह�ं चाहती थी �क उसके ��त कोई सहानभु�ूत �कट करे। सहानभु�ूत �कट
करने वाले दरअसल सहानभु�ूत �कट करने नह�ं, बि�क उसे यह जताने आत ेथे �क
वह �कसलय के साथ एक अवधै और अन�ैतक संबंध जीती रह� है। वे उसका साथ
देने के �लए नह�ं, बि�क लां�छत-अपमा�नत करने आत ेथे। अतंतः वह इतनी �ु�ध
हो गई �क कोई उससे �कसलय क� बात श�ु करता, तो वह चीख उठती, ''म� उसके
बारे म� कुछ भी सनुना नह�ं चाहती। मेरा वह कौन लगता था?''

वह नह�ं चाहती थी �क लोग उसे ''बेचार� अकेल� औरत'' समझकर उस पर तरस
खाएँ। अतः वह �कसलय क� म�ृय ुके दखु को �दल म� ह� दफनाकर उठ खड़ी हुई।
कई �दन� बाद वह पवन ब�ा क� �व�ापन कंपनी म� काम के �लए पहँुची। इस बीच
पवन ब�ा और �मसेज मनचंदा �कसलय के साथ हुए हादसे के �लए अपनी
शोक-संवेदना �कट करने उसके घर आ चकेु थे और कह गए थे �क वह अपने को
सँभाले और ज�द� से ज�द� अपने काम म� �य�त हो जाए।

ले�कन वहाँ उसे देखत ेह� �मसेज मनचंदा ने पंजाबी म� कहा, ''अर� लड़क�, यह तझुे
�या हो गया, त ूतो दस �दन� म� ह� कोई दसूर� अलका हो गई!''

''�या हुआ है मझु?े'' अलका को अपना अि�त�व अि�थर होता-सा लगा।

''आईने म� श�ल देख अपनी!''

''देखकर ह� आ रह� हँू।'' अलका ने हँसकर कृ��म बेपरवाह� के साथ कहा, ''पवन जी
ह� के�बन म�?''
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''हाँ, जा �मल ले उससे। कल ह� उसने कुछ नई लड़�कय� के फोटो सेशन कराए ह�।
कह�ं ऐसा न हो �क वह तरे� जगह �कसी और को रख ले।''

अलका का जी धक् से रह गया। �फर भी वह आगे बढ़ गई।

पवन ब�ा ने उसे �बठाया, उसके �लए पानी मँगवाया, चाय-कॉफ� के �लए पछूा और
मॉड�लगं के �लए आई नई लड़�कय� के फोटो उसके सामने रखत ेहुए कहा, ''इ�ह�
देखो और बताओ, कैसी ह�?''

''अ�छ� ह�।'' अलका ने कहा और अचानक वह इतनी उ�ेिजत हो उठ� �क पछू बठै�,
''तो �या म� यह समझूँ �क अब आपके पास मेरे �लए काम नह�ं है?''

''अरे! ऐसा म�ने कब कहा?'' पवन ब�ा ने मौके क� नजाकत समझत ेहुए बात बनाई,
''म� तो त�ुह� फोन करके बलुाने क� सोच ह� रहा था। ज�द� ह� एक �व�ापन-�फ�म
बनानी है।''

''तो म� कब आऊँ?'' अलका ने राहत-सी महससू करत ेहुए पछूा।

''�ोजे�ट अभी फाइनल नह�ं हुआ है, �य� ह� होगा, म� त�ुह� फोन क�ँगा।'' अलका
उठने लगी, तो उसने जोड़ा, ''तब तक तमु भी थोड़ा �रल�ैस कर लो। त�ुहारे चेहरे पर
दखु और तनाव �चपक-सा गया है। इसे धो डालो। और सनुो, तमु इन कुछ ह� �दन�
म� �थलू-सी हो गई हो, कुछ �यायाम वगैरह �कया करो।''

''�यान रखूगँी।'' अलका ने पनुः अपने अि�त�व क� अि�थरता का अनभुव �कया
और पवन ब�ा नई लड़�कय� के फोटो�ाफ समेटकर रखने लगा, तो वह उठ खड़ी
हुई।

के�बन से बाहर �नकल�, तो उसक� आखँ� डबडबाई हुई थीं। वह सीधे दरवाजे क� ओर
चल द�। �मसेज मनचंदा पकुारती ह� रह ग�। वह �क� नह�ं और बाहर खड़ी अपनी
कार म� बठैकर उसने दरवाजा इतने जोर से बंद �कया �क �ाइवर च�क गया।

''कहाँ चलना है, मडैम?'' �ाइवर ने पछूा।

''वापस, घर।'' अलका ने कहा और पीछे �सर �टकाकर आखँ� बंद कर ल�ं।

बंद आखँ� से आसँ ूबह चले। अलका ने उ�ह� प�छा नह�ं। वे बाहर से आती गम� हवा म�
�वयं ह� सखू गए।
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घर पहँुचकर उसने �ाइवर को छु�ट� देत ेहुए कहा, ''असलम, आज मझु ेऔर कह�ं
नह�ं जाना है, तमु जाओ, कल सबुह दस बजे आ जाना।''

असलम ने गाड़ी खड़ी क�, चाबी अलका को पकड़ाई और सलाम करके चला गया।
घर के अदंर अलका क� आया �टेला बाथ�म म� म�गर� से पीट-पीटकर कपड़ ेधो रह�
थी। आवाज बाहर तक आ रह� थी। अलका ने घंट� बजायी, तो वह �कट� से हाथ
प�छती हुई आई और दरवाजा खोलकर उसके चेहरे को देखने लगी, ''�या हुआ,
ममै?''

''कुछ नह�ं।'' अलका पस� और कार क� चाबी मेज पर फ� ककर सोफे पर ढह-सी गई।

आया ने पंखा चला �दया और पछूा, ''चाय बनाऊँ?''

''नह�ं, एक ��कं बना दो।''

''�दन म� ह�?''

''बहुत थक गई हँू।''

''कुछ खाने को लाऊँ?''

''नह�ं, �सगरेट दे दो।''

आया दोन� चीज� दे गई। अलका ने ि�ह�क� का एक घूटँ भरा और �सगरेट सलुगाकर
�खड़क� के बाहर देखने लगी, जहाँ चढ़ती गम� म� अमलतास का एक पेड़ पीले फूल�
से लदा हुआ खड़ा था। कह�ं से �कसी प�ी के बोलने क� आवाज आ रह� थी।

अलका को �कसलय क� याद आई। वह कहा करता था, ''पीने म� कोई बरुाई नह�ं,
ले�कन मझु ेपीना �सखाने वाले मेरे दा�-गु� ने पीने के तीन कायदे बताए ह�। पहला :
�दन म� कभी मत �पयो, �दन भर के अपने काम �नपटाकर शाम या रात को तस�ल�
से �पयो। दसूरा : अकेले कभी मत �पयो, अगर कोई साथ देने वाला न हो, तो �कताब
पढ़त ेहुए �पयो, संगीत सनुत ेहुए �पयो। और तीसरा : तभी तक �पयो, जब तक नशा
तमु पर हावी न हो, बि�क तमु उस पर हावी रहो।''

�कसलय जब तक था, अलका पीने के इन �नयम-कायद� का परूा पालन करती थी,
ले�कन उसके जाने के बाद सब बेकायदा हो गया।
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वह �व�ापन� म� आने वाल� मॉडल थी, रे�डयो के एक लोक��य काय��म क�
लोक��य एनाउंसर थी, ले�कन सबसे पहले वह एक सजृनशील कलाकार थी। जब
उसे कह�ं बाहर न जाना होता, वह सबुह से ह� उस कमरे म� चल� जाती, िजसे उसने
अपना �टू�डयो बना रखा था। ए�न बाँधती और काम म� जटु जाती। प��टगं करते
समय उसे कोई �व�न-बाधा पसंद नह�ं थी। उस समय �टेला ह� फोन और दरवाजे
क� घं�टय� का जवाब देती और जवाब होता - ''मडैम घर पर नह�ं ह�।'' �टेला ह� दबे
पाँव �टू�डयो म� जाकर चाय, काफ�, ना�ता और खाना रख आती। अलका अ�धक
�य�त न होती, तो कहती, ''वापस ले चलो, त�ुहारे साथ ह� खाऊँगी।'' और �य�त
होती, तो काम करत-ेकरत ेह� कुछ खा-पी लेती, बाक� य� ह� पड़ा रहता। कई बार
�कसलय �टू�डयो के दरवाजे पर खड़ा देर-देर तक उसे काम करत ेदेखता रहता,
ले�कन वह इतनी द��च� होती �क उसे देख ह� न पाती।

पवन ब�ा क� �व�ापन एज�सी म� भी वह अपने काम के ��त सबसे �यादा सम�प�त
मॉडल थी। बार-बार कपड़ ेबदलना, बार-बार मेकअप बदलना, बार-बार पोज
बदलना, लाइन या संवाद बोलत ेसमय बार-बार लहजे या उ�चारण को द�ु�त
करना... एक-एक फोटो�ाफ के �लए कई-कई घंट� का फोटो सेशन... एक �मनट या
कुछ ह� सेक� ड क� �व�ापन �फ�म के �लए कई-कई घंट�, या कभी-कभी तो कई-कई
�दन� क� श�ूटगं... ले�कन अलका को कभी �कसी ने थकत,े झुँझलात ेया परेशान होते
नह�ं देखा। छोटे-बड़ ेसब उसे आदेश देत ेरहत ेऔर वह खशुी-खशुी सबके आदेश� का
पालन करती रहती। खदु अपनी तरफ से भी अ�छे से अ�छा करने क� को�शश
करती। कहती भी थी - ''म� परफे�श�न�ट हँू... काम क� �वा�लट� से समझौता कभी
नह�ं क�ँगी, चाहे काम करत-ेकरत ेमेर� जान ह� �नकल जाए।''

आकाशवाणी म� �कसलय के साथ काय��म ��ततु करने से पहले भी वह ि���ट
�लखने और बोले गए श�द� के बीच बजाए जाने वाले गीत चनुने म� इतनी मेहनत
करती थी �क कभी-कभी �कसलय भी, जो �वयं परफे�श�न�ट था, कह उठता -
''अलका, तमु कुछ �यादा ह� परफे�श�न�ट हो!''

ले�कन �कसलय के जाने के बाद जसेै द�ुनया ह� बदल गई। अलका ने अपने �टू�डयो
क� तरफ झाँकना भी बंद कर �दया। आकाशवाणी का काय��म तो छूटा ह�, पवन
ब�ा क� एज�सी म� जाना भी उसने छोड़ �दया। सबुह देर तक सोती रहती। उठकर भी
कोई काम न करती। इधर-उधर लेट�-बठै� रहती या �खड़क� म� खड़ी सनूी-सनूी आखँ�
से न जाने �या देखती हुई न जाने �या सोचती रहती। शाम होत ेह� पीना श�ु कर
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देती और तब तक पीती रहती, जब तक बेहोश न होने लगती। �टेला, जो उ� म�
उससे छोट� थी और िजसे वह अपनी छोट� बहन जसैी ह� मानती थी, उसक� बड़ी
बहन बनकर उसे सँभालती थी। वह �गर पड़ती, तो �टेला उसे उठाती। वह भखूी ह�
सोने लगती, तो �टेला उसे अपने हाथ से खाना �खलाकर सलुाती। सोने से पहले वह
नहाना चाहती, तो �टेला उसे बाथ�म म� ले जाकर नहलाती, कपड़ ेपहनाती और
सहारा देकर �ब�तर तक ले जाती। कभी-कभी नश ेम� अलका उसे भी अपने �ब�तर
पर खींच लेती और कहती �क वह उसे �यार करे... �कसलय क� तरह �यार करे!
ले�कन �टेला उसे �कसलय क� तरह �यार कैसे कर सकती थी? वह अलका को
समझाने-बझुाने लगती, बहलाकर सलुाने लगती, तो अलका नाराज हो जाती। �टेला
से लड़ने लगती। कभी-कभी �टेला को मार भी बठैती। अगल� सबुह �टेला नौकर�
छोड़कर जाने क� तयैार� करने लगती, तो अलका च�कत होकर कारण पछूती। �टेला
उसे रात वाल� बात� बताती, तो वह रोने लगती, माफ� माँगने लगती, भ�व�य म� �फर
कभी वसैा �यवहार न करने क� कसम� खाती और �टेला �क जाती, तो वह उसे बाँह�
म� भरकर चमू लेती, उसके साथ नाचने लगती, उसे खशु करने के �लए बाजार ले
जाती, उसक� पसंद क� चीज� उसे �खलाती-�पलाती और उसके पहनने-ओढ़ने क�
कोई अ�छ�-सी चीज खर�द देती।

एक �दन �टेला ने पछू �लया, ''काम पर जाना कब श�ु कर�गी, ममै?''

''�य�, �या हो गया?'' अलका जसेै सोत ेसे जागी।

''असलम कह रहा था �क आपने उसे सेलर� का जो चेक �दया था, ब�क ने वापस कर
�दया। बोला, अकाउंट म� पसैा नह�ं है।''

''अ�छा?'' अलका उस समय अलसाई-सी अपने �ब�तर म� बठै� �दन क� पहल� चाय
पी रह� थी �क �टेला क� बात से उसे कर�ट जसैा लगा। वह चाय का �याला परे रखकर
झटके से उठ� और पवन ब�ा को फोन �मलाने लगी। पवन ब�ा ने औपचा�रकता
�नभाने म� एक �ण भी लगाए �बना कह �दया, ''अलका, मॉड�लगं वाला तो नह�ं, पर
आट� वक�  वाला काम खबू है त�ुहारे �लए। जब चाहो, आकर ले जाओ।''

''ध�यवाद, ब�ाजी!'' अलका ने �ोध म� काँपत-ेसे �वर म� कहा, ''आपसे �मलने के
पहले �दन म� आपसे आट� वक�  ह� माँगने आई थी। मॉड�लगं का काम तो खदु आपने
ह� मझु े�दया था। तब आपको साबनु का �व�ापन करने के �लए एक �च� बनाने
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और उसके �लए �वयं एक �च� बनने म� �यादा अतंर नजर नह�ं आता था। आज
आपने खदु ह� वह अतंर बता �दया!''

''बरुा न मानो, अलका! ले�कन यह सच तो त�ुह� �वीकार करना ह� होगा �क समय के
साथ चीज� बदलती ह�। मझु ेयाद है, म� त�ुहार� सुंदरता देखकर �त�ध रह गया था।
कई लोग समझत ेह� �क �व�ापन करने वाल� ��ी का चेहरा और शर�र सुंदर होने भर
से काम चल जाएगा। ले�कन यह गलत है। मॉडल म� कई और ख�ूबयाँ भी होने
चा�हए। जसेै अ�छ� आवाज, भाषा पर पकड़, श�द� को साथ�क करने वाला
अगं-संचालन और सबसे ज�र� चीज - ऐसी बे�फ��, ऐसी म�ती, ऐसी आजाद�
�क...''

''�या इन थोड़-ेसे �दन� म� ह� ये सब चीज� मझुम� नह�ं रह�ं?''

''नह�ं, ऐसी बात नह�ं। ये चीज� �थायी �प से हमेशा एक जसैी नह�ं रहतीं। आज ह�,
कल नह�ं भी हो सकती ह�, परस� �फर हो सकती ह�। अभी तमु पर �कसलय क� मौत
का सदमा हावी है, इस�लए तमु सह�-सलामत नह�ं, �बलकुल टूट�-�बखर�-सी �दखती
हो। जब त�ुहार� यह टूटन-�बखरन ख�म हो जाए, तब शायद... तब तक तमु आट�
वक�  करो। त�ुहारे �लए उसक� कमी यहाँ नह�ं है। त�ुहारे �लए म� उसका पा�र��मक
भी बढ़ा दूँगा...''

''नह�ं, ध�यवाद, ब�ा साहब!'' अलका ने �नहायत औपचा�रक �वर म� कहा, ''दया
�दखाने क� ज�रत नह�ं। म� �कसी क� �वधवा या बेचार� अकेल� औरत नह�ं हँू। म�
पहले भी आजाद थी, अब भी आजाद हँू।''

इसके उ�र म� पवन ब�ा ने �या कहा, अलका ने सनुा ह� नह�ं। फोन काट �दया। कुछ
देर �ती�ा करती रह� पवन ब�ा के फोन का, ले�कन फोन नह�ं आया तो उसने गु�से
म� जोर से �च�लाकर कहा, ''भाड़ म� जाओ तमु और त�ुहार� �व�ापन एज�सी! म� जो
ठान लेती हँू, करके ह� रहती हँू। आ�ट��ट बनने क� ठानी, बन गई। अकेले रहने क�
ठानी, रह ल�। आजाद रहने क� ठानी, तो आजाद रह�, आजाद हँू और मरत ेदम तक
आजाद रहँूगी। म� �दखा दूँगी �क म� �कसलय क� �वधवा नह�ं हँू, बेचार� अकेल� औरत
नह�ं हँू। मेरे भेजे म� अ�ल और हाथ म� हुनर है। म� खदु एक �व�ापन एज�सी खड़ी
कर सकती हँू।''

''ले�कन पसैा कहाँ से आएगा, ममै?'' पास खड़ी सब कुछ सनु चकु� �टेला ने पछूा।
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''म� अपनी सार� प��ट�ंस बेच दूँगी।''

''पर आप तो अपनी �दश�नी लगाने क� सोच रह� थीं, उसका �या?...''

''उस �दन के इंतजार म� बठै� रह�, तो खदु मेर� �दश�नी लग जाएगी।''

''पर आप ह� कहती थीं �क मजबरू� म� बेची गई प��ट�ंस औने-पौने दाम� म� �बकती
ह�...''

''मजबरू� म� लोग अपने ब�च� तक को बेच देत ेह�! चलो, उठो। असलम को बलुाओ।
मेर� सार� प��ट�ंस गाड़ी म� रखवाओ।''

और सोलह साल पहले �कए गए उस �ढ़ �न�चय का ह� प�रणाम है 'अलका
एडवटा�इजस�' नामक यह �व�ापन एज�सी, िजसे देश म� ह� नह�ं, �वदेश� तक म�
��स�ध कलाकार अलका अि�नहो�ी चलाती ह�।

नह�ं, अकेल� नह�ं। एक पाट�नर के साथ, िजसका नाम �टेला है।

कई बार �ेम के ह�के-से अ�पका�लक संबंध ज�रत से �यादा �व�ा�पत हो जात ेह�,
जब�क �गाढ़ द�घ�का�लक संबंध अ�व�ा�पत ह� रहे आत ेह�।
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