
अपेक्षा
उन दिनों कुछ भी सामान्य नहीं था।

न मेरा जीवन, न मैं और न मेरी दिनचर्या।
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एक जनुनू-सा छाया हुआ था दिलो-दिमाग पर।

अपने-आप को खो देने का जनुनू। अपने-आप को भलुा देने का जनुनू।

उसी जनुनू ने मझुसे एक बहुराष्ट्रीय कंपनी की ऊँचे पद वाली नौकरी छुड़वा दी थी
और ले आया था इस छोटे-से शहर के छोटे-से अखबार की छोटी-सी दनुिया में।

वास्तव में उन दिनों मेरी मनःस्थिति ही कुछ ऐसी थी। जीने की कोई ख्वाहिश भीतर
नहीं बची थी और मरने की कोई राह मझु ेदिखाई नहीं दे रही थी। मैं मरना चाहता था
मगर आत्महत्या नहीं करना चाहता था। और माँगने से मौत मिलती नहीं है कभी।
सो जीना मजबरूी बन गई थी मेरी। मगर उन दिनों मेरा जीना भी एक तरह से
अपने-आप को मिटा देने की कोशिश करत ेहुए समय काटना था। कम से कम मेरे
तमाम यार-दोस्त और रिश्तदेार यही कहत ेथे। उनकी हर दिन की नसीहतों से तंग
आकर मैंने अपना शहर ही छोड़ दिया था।

मोटी तनख्वाह और रुतबे वाली मेरी नौकरी किसी और के लिए चाहे जितनी
आकर्षण की वजह हो मगर मझु ेउसमें कोई रुचि नहीं थी। उसे छोड़कर मझु ेकुछ
खोने का एहसास एक पल के लिए भी नहीं हुआ। उन दिनों मझु ेलगता था कि अब
मेरे पास खोने के लिए ऐसा कुछ नहीं है, जिसका मैं अफसोस कर सकँू। एक
निम्न-मध्यमवर्गीय परिवार की पषृ्ठभमूि से उठकर इस मकुाम तक जिसकी
खातिर मैं पहँुचा था, जब वही मेरे साथ नहीं थी तो बाकी बातों का अर्थ ही क्या था
मेरे लिए? अपने लिए मैंने बस एक को ही चाहा था। उसे चाहने के बाद मैंने अपने
लिए कुछ भी नहीं चाहा। जो चाहा, जो पाया सब उसके लिए। अपने जीवन में मैंने
केवल उसका सपना देखा, बाकी सारे सपने, उसके सपनों को परूा करने के लिए थे।

हुआ क्या था, यह मैं आज तक नहीं समझ पाया। सच तो यह है कि मैंने इस पर
बहुत अधिक विचार भी कभी नहीं किया। मेरा हमेशा यह मानना रहा कि जो हो गया
है, वह सबसे मखुर और प्रखर सत्य है। उसके कारणों की मीमांसा कर लेने पर भी,
जो हुआ है उसमें किसी प्रकार का कोई परिवर्तन संभव नहीं है। ऐसे में व्यर्थ की
माथापच्ची का क्या लाभ? मेरे भीतर कुछ बनकर दिखाने के, कुछ कर गुजरने के
सपने जगाकर वह अचानक क्यों मझुसे दरू हो गई, यह मैं आज तक नहीं समझ
पाया हँू। मैं यह भी तय नहीं कर पाया कि उसने सचमचु मझुसे प्यार किया भी था
या नहीं। मझु ेसिर्फ  इतना मालमू था कि मैंने उसे दिल की गहराइयों से चाहा था,
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पजूा था। उसके बिना जीना मेरे लिए सिर्फ  जहर के घूटँ पीना था। और मैं सचमचु
वही कर रहा था।

कहने के लिए मैंने एक कमरा किराये पर ले लिया था, मगर वहाँ रहने का अवसर
बहुत कम आता था। मेरा अधिकांश समय अपने अखबार के दफ्तर में ही बीतता
था। दोपहर से लेकर देर रात तक वहाँ हर तरह का काम करना और फिर रात को भी
कई बार वहीं सो जाना। अखबार का दफ्तर सही मायने में मेरा पहला घर था। चूँकि
मैं काम में अपने-आप को डुबो देना चाहता था, इसलिए इस मामले में मेरी कोई
पसंद-नापसंद नहीं थी। जो भी काम मेरे सामने होता, मैं उसे परूा करने में जी-जान
से जटु जाता। खबरें बनाना हो, लेख लिखने हों, खबरों और लेखों को संपादित करना
हो, प्रफू देखना हो, कोई रिपोर्ट तयैार करनी हो, किसी संवाददाता सम्मेलन में जाना
हो। मेरे लिए कुछ भी अवांछित या अस्वीकार्य नहीं था। जाहिर है, अखबार के
मालिक मझुसे अत्यधिक प्रसन्न थे। इसलिए और भी ज्यादा प्रसन्न थे कि इतना
सब कुछ करने के बावजदू मेरी कोई माँग नहीं थी। मगर इतना मझु ेस्वीकार करना
होगा कि वे मझु,े मेरी बात को परूा सम्मान देत ेथे और मेरे लिए अधिक से अधिक
सवुिधाएँ उपलब्ध कराने का प्रयास भी करत ेथे।

उन दिनों कुछ भी सामान्य नहीं था।

मेरा जीवन तो असामान्य था ही, मेरे जीने का ढंग भी असामान्य था। और
असामान्य थी मेरी दिनचर्चा भी। ऐसे ही दौर में अचानक बड़ ेअसामान्य तरीके से
मनीषा का मेरे जीवन में आगमन हुआ। शहर अपेक्षाकृत छोटा था। आधनुिकता वसेै
भी उस दौर में बहुत धीमी गति से अपना सफर तय करती थी। टी.वी. का आगमन
उस समय उस शहर में हुआ ही था। चनुिदंा धनवान लोगों के घर में टी.वी. हुआ
करता था और उस पर आने वाली फिल्म, चित्रहार और हमलोग तथा खानदान जसेै
धारावाहिक देखने के लिए परूा मोहल्ला जमा हो जाता था। बच्चों में तो बाकायदा हर
बार आगे बठैने के लिए झगड़ ेहो जाया करत ेथे।

जिस मकान में मैंने एक कमरा किराये से लिया था, वहाँ दो और किरायेदार रहत ेथे।
उस मकान में प्रवेश का एक ही मखु्य दरवाजा था। उसमें प्रवेश करत ेही सामने एक
आगँन-सा आ जाता था। उसके दाहिनी ओर जहाँ तीनों किरायेदारों के संयकु्त प्रयोग
के लिए शौचालय और स्नानगहृ बना हुआ था, वहीं बाईं ओर दो किरायेदारों के घरों
के प्रवेशद्वार थे। उन दोनों किरायेदारों के पास दो-दो कमरे थे। मखु्य प्रवेशद्वार के
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ठीक सामने मेरा इकलौता कमरा था, जहाँ मैं मशु्किल से कुछ समय रहा करता था।
बाकी दो किरायेदारों में से एक मनीषा का परिवार था।

मनीषा के पति के बारे में मेरी जानकारी बहुत सीमित थी। जितना मझु ेपता था और
जो कुछ बाद में पता चला उसके अनसुार वह कोई बीस-बाईस साल का लड़का था।
उन दिनों शहर के एकमात्र डिग्री कॉलेज से बी.ए. कर रहा था और साथ ही साथ एक
प्राइमरी स्कूल में नौकरी भी कर रहा था। पिता थे नहीं। माँ गाँव में रहती थी, जहाँ
उनका घर और कुछ खेती थी। नया-नया गौना हुआ था। नई बहू को ठीक से
प्रशिक्षण देने के उद्देश्य से माँ उन दिनों वहीं आई हुई थी। वह परूी तरह से रूढ़िवादी
और परंपरागत विचारों वाली अधेड़ महिला थी, जिसने जवानी में ही अपने पति को
खो दिया था और बड़ी मसुीबतें झलेकर अपने इकलौत ेबेटे को बड़ा किया था।
स्वभाव से बहुत सख्त। बहू सारा समय लंबे से घूघँट में रहे, इतना ही उसके लिए
काफी नहीं था। अपनी सास के सामने मनीषा को अपने पति से भी बात करने की
अनमुति नहीं थी। बाहर कहीं जाना उन दिनों उन दोनों के लिए किसी सपने की तरह
था। दो कमरे के उस घर में पति-पत्नी को एकांत बहुत कम सलुभ होता था और
आपस में बात करने का अवसर भी।

उन दिनों यदा-कदा मेरा जब भी मनीषा से सामना हुआ, मैंने उसे लंबा-सा घूघँट
निकाले हुए ही देखा। एक-आध बार ऐसा भी हुआ कि मैं अचानक उसके सामने तब
आ गया जब उसके चेहरे पर घूघँट नहीं था। ऐसे समय वह हड़बड़ी में झट से अपने
चेहरे पर लंबा-सा घूघँट खींच लिया करती थी। हालाँकि मैंने उसकी ओर कभी ध्यान
नहीं दिया। मेरी उन दिनों किसी लड़की में ही कोई रुचि नहीं थी। पच्चीस साल की
उम्र में ही मानो मेरे भीतर अधेड़ावस्था का वरैाग्य आ गया था। यह स्थिति कुछ
दिनों तक बनी रही।

उन दिनों यदि मैं देर रात को दफ्तर से कमरे पर आ भी जाता तो देर सबुह तक सोया
रहता था। मेरी सबुह तब होती थी जब और लोगों की दोपहर शरुू हुआ करती थी।
मेरी इस आदत से उस मकान में रहने वाले सभी लोग परिचित थे। एक दिन न जाने
कैसे देर रात को सोने के बावजदू मेरी नींद सबुह जल्दी खलु गई। मैं मुँह-हाथ धोने
को बाहर निकला तो सामने मनीषा दिखाई दी। शायद अभी-अभी नहाकर बाहर आई
थी, क्योंकि उसके गीले बाल उसकी पीठ पर बिखरे हुए थे। वह आगँन में लगी डोरी
पर कपड़ ेसखुा रही थी। उसका ध्यान मेरी ओर नहीं था मगर न जाने क्यों मैं हमेशा
की तरह उसे अनदेखा नहीं कर पाया। पहली बार मैंने इस बात पर ध्यान दिया कि
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उसकी उम्र मशु्किल से सत्रह साल थी। उस समय उसका धलुा-धलुा-सा चेहरा किसी
ताजे खिले फूल की तरह लग रहा था। मैं उसे देखकर अपने दरवाजे पर ही ठिठका
खड़ा रह गया। कपड़ ेडोरी पर डालकर जसेै ही वह मडु़ी, उसका ध्यान मेरी ओर गया।
मझु ेदेखकर वह कुछ सकपका गई। उसने तरंुत सिर पर पल्ल ूलेना चाहा, मगर
हड़बड़ी में आचँल उसके हाथ नहीं आया। घबराकर वह दौड़ती हुई अपने घर में घसु
गई। मझु ेउसकी इस घबराहट पर हँसी आ गई। मैं हँसता हुआ हाथ-मुँह धोने के लिए
स्नानगहृ की ओर बढ़ गया मगर न जाने क्यों मझु ेऐसा महससू हुआ कि दो
बड़ी-बड़ी आखँें दरवाजे के पीछे से अब भी मझु ेदेख रही थीं।

उस समय बात वहीं खत्म हो गई। कुछ देर बाद तयैार होकर मैं हमेशा की तरह
अपने दफ्तर पहँुच गया। दिन भर काम में व्यस्त रहा। रात को जब सारा काम खत्म
करके थककर कुछ पलों के लिए कुर्सी पर सिर टिकाकर बठैा तो मझु ेभयभीत
हिरनी-सी विस्मय से भरी हुई दो बड़ी-बड़ी आखँों का ख्याल आ गया।

इसके बाद शरुू हुआ एक खेल, आखँ-मिचौली का। रोज सबुह मैं जब भी अपने कमरे
से बाहर निकलता, मेरे मन में यह ख्याल आ ही जाता कि शायद मनीषा मझु ेदिखाई
दे। यदि मनीषा सामने पड़ जाती तो हमेशा की तरह जल्दी से अपने चेहरे पर घूघँट
खींच लेती। मगर दो-तीन दिनों में ही मझु ेइस बात का एहसास हो गया कि मझुे
देखकर घूघँट खींचने के बीच का अतंराल बढ़ने लगा है। इस सिलसिले को अभी एक
सप्ताह ही बीता था कि एक दिन मैंने पाया कि उस अतंराल में ही एक मसु्कराहट
मनीषा के चेहरे पर खिली हुई थी। उसके बाद मैंने भी यह चाहा कि उस मसु्कराहट के
बदले में मेरे होठों पर भी मसु्कराहट आए मगर न जाने क्यों मेरे होठों की मसु्कान
परूी तरह से खिलने की जगह अधबीच ही मरुझा जाया करती थी।

कुछ दिनों बाद एक दिन जब मैं दफ्तर जाने के लिए अपने कमरे से निकला तो
सामने मझु ेमनीषा दिखाई दी। उसने मझु ेदेखा मगर उस दिन पहली बार मझुे
देखकर चेहरे पर घूघँट नहीं खींचा। उस दिन उसके चेहरे पर उभरी मसु्कराहट में
गहराई थी। उसकी इस अदा ने मेरी मरुझाई मसु्कान में एक नई जान फँूक दी।
अपने-आप मेरे चेहरे पर भी मसु्कराहट उभर आई। हालाँकि मैं ठहरा नहीं, मगर
बहुत दिनों बाद उस दिन मैं किसी जिंदा लाश की तरह दफ्तर नहीं पहँुचा। सारा दिन
बहुत प्रफुल्लित होकर मैंने काम किया। बहुत दिनों बाद मैंने महससू किया कि मेरे
भीतर जीवन का कोई अशं अब भी बचा हुआ है। अभी सब कुछ खत्म नहीं हो गया
है।
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उस दिन के बाद मनीषा से जब भी मेरा सामना होता, यदि आसपास कोई और न
होता तो फिर वह परदा नहीं करती। हम दोनों एक-दजेू को देखकर मसु्करात।े मझुे
कई बार महससू होता कि मनीषा मझुसे कुछ बात करना चाहती है, मगर तय नहीं
कर पाती है कि बात किस तरह से शरुू की जाए। वसेै भी जिस माहौल में वह रह रही
थी, उसमें यह बात न आसान थी और न सामान्य। मैं समझ सकता था कि वह बिना
परदा किए मेरे सामने आती है, इसके लिए उसे अपने मन के भीतर पसरी रूढ़ियों
और परंपराओ ंकी कितनी जड़ों को काटना पड़ा होगा। गाँव की एक लड़की, जो
अपनी सास के सामने अपने पति से भी बात नहीं कर सकती थी, एक पराए परुुष से
बिना किसी औपचारिक परिचय के किस तरह बात करती? बात किस तरह शरुू की
जाए, इस बात की कशमकश उसके चेहरे से कई बार साफ-साफ झलकती थी।
कभी-कभी मैं सोचता कि मैं ही अपनी ओर से पहल करके उसकी इस मशु्किल को
आसान कर दूँ। मगर मैंने ऐसा किया नहीं। वास्तव में मैं यह देखना चाहता था कि
वह बातों का सिलसिला किस तरह शरुू करेगी। मैं जानता था कि ऐसा होने में बहुत
अधिक देर नहीं है।

हुआ भी ऐसा ही। एक दिन जब मैं दोपहर के करीब दफ्तर जाने के लिए निकला तो
सामने ही मनीषा दिखाई दी। हमेशा की तरह मझु ेदेखकर वह मसु्कराई। मैं भी
मसु्कराया। उस दिन हमारे तीसरे पड़ोसी के दरवाजे पर ताला लगा हुआ था। मनीषा
का पति स्कूल चला गया था और सास भी कहीं गई हुई थी। मैं आगे बढ़ ही रहा था
कि कुछ हिचकिचात ेहुए मनीषा ने पछूा, 'आप किसी अखबार में नौकरी करत ेहैं
ना?'

मैं सखुद आश्चर्य से भर उठा। मझु ेलगा जसेै वह बोली नहीं है, कोई अल्हड़-सी
पहाड़ी नदी अपनी उन्मकु्त लहरों पर सवार होकर मचलती हुई कुछ आगे बढ़ी है। मैं
कुछ देर तक उसकी आवाज की खनक में ही खोया रहा। फिर मेरा ध्यान गया कि
मनीषा अभी भी अपने प्रश्न के उत्तर की प्रतीक्षा कर रही है। मैंने स्वीकृति में सिर
हिला दिया।

'बहुत काम करना पड़ता होगा न आपको? आपका ज्यादातर समय तो दफ्तर में ही
बीत जाता है।' उसने बात को कुछ आगे बढ़ाया।

मैंने मसु्कराकर कहा, 'हाँ, काम तो करना पड़ता है, मगर फिर भी तमुसे तो कम ही
काम करता हँू मैं।'
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इस बात पर खिलखिलाकर हँस पड़ी वह। उसकी वह सिदंरूी हँसी में नहाकर मैं भी
सिदंरूी-सिदंरूी हो गया। उस हँसी ने मानो बहुत से बंधन तोड़ डाले थे। मैंने कहा,
'अच्छा, मैं चलता हँू।' उसने मसु्कराकर स्वीकृति दी। बाहर निकलत ेहुए न जाने
क्यों मेरा बहुत मन किया कि अभी तरंुत मैं किसी ऊँचे हिम शिखर पर पहँुच जाऊँ
और जी भर कर चिल्लाऊँ। उस दिन मैं दिन भर सालों से भलेू हुए बहुत से परुाने
गीत गुनगुनाता रहा।

उस दिन के बाद जब भी अवसर मिलता, मनीषा और मेरे बीच बातें होने लगीं।
टुकड़ों-टुकड़ों में हुई बातों से मझु ेपता चला कि मनीषा की शादी जब वह केवल दस
साल की थी, तभी राकेश के साथ हो गई थी। उसने गाँव के स्कूल से ही मटै्रिक तक
की पढ़ाई की थी। छह माह पहले ही उसका गौना हुआ था। उसकी सास बहुत सख्त
स्वभाव की थी और उसे बहुत बंधनों में रखा करती थी। उसके पति राकेश की कभी
अपनी माँ का विरोध करने की हिम्मत नहीं होती थी। वह माँ की हर बात में हाँ में हाँ
मिलाया करता था। इन छह महीनों में उसकी राकेश के साथ भी बहुत कम बातें हुई
हैं, क्योंकि सास के सामने वह उससे बिलकुल बात नहीं कर सकती है। पति के साथ
बाहर कहीं जाना तो बहुत दरू की बात है, वह अपनी सास के साथ भी केवल एक-दो
बार ही सिर्फ  मंदिर तक गई है।

मझु ेलेकर मनीषा के भीतर बहुत जिज्ञासा थी। वह मेरे बारे में बहुत कुछ जानना
चाहती थी। उसे मेरा जोगियों का-सा जीवन बहुत विलक्षण और रहस्यमय लगता
था। जब भी अवसर मिलता, वह खोद-खोद कर मेरे बारे में, मेरे अतीत के बारे में ढेरों
सवाल करती। मैं भी यथासंभव उसकी जिज्ञासा को शांत करने का प्रयास करता।

एक दिन यू ँही उसने पछू लिया, 'आप शादी क्यों नहीं कर लेत?े'

मैंने कहा, 'सब कुछ तो तमु्हे बता दिया, फिर भी पछूती हो कि मैं शादी क्यों नहीं
करता?'

इस पर वह बोली, 'मगर इस तरह कब तक अकेले जीवन गुजारेंगे आप?'

मैंने हँसकर कहा, 'जब तक तमु्हारे जसैी कोई लड़की मझु ेमिल नहीं जाती।'

'मेरे जसैी?' मैं तय नहीं कर पाया कि उसके प्रश्न में उल्लास था या आश्चर्य।

'हाँ तमु्हारे जसैी', मैंने कहा, 'क्योंकि तमु तो मिलोगी नहीं।'
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उसके चेहरे पर अचानक शर्म और खशुी के ढेरों कँवल एक साथ खिल उठे। फिर
शरारत से मसु्कराती हुई वह बोली, 'मेरे जसैी लड़की मिलेगी तो बरबाद हो जाएँगे
आप।'

खिलखिलात ेहुए मैंने कहा, 'तमु्हारे जसैी लड़की मिले तो मैं बरबाद होने के लिए भी
तयैार हँू।'

उसका चेहरा शर्म से सरु्ख हो उठा। निगाहें वह उठा नहीं सकी, काँपत ेअधरों से उसने
कुछ कहना चाहा, मगर वह भी नहीं कह सकी। मैं कुछ देर तक उसे देखता रहा, फिर
हौले से मैंने उसके गालों को थपथपाकर कहा, 'तमु बहुत भोली हो मनीषा, शायद
इसीलिए मझु ेअच्छी लगती हो।'

उसने कुछ कहा नहीं। दोनों हथेलियों से अपना चेहरा छुपाया और घर में भाग गई।

उस दिन पहली बार मैं दफ्तर नहीं जा पाया। दरवाजा बंद करके चपुचाप बिस्तर पर
पड़ा रहा। प्रश्नों का एक परूा सागर मेरे सामने पसरा हुआ था। एक-एक प्रश्न की
लहरों में डूबता-उतराता मैं न जाने कब तक सोचता रहा और फिर थककर नींद के
आगोश में चला गया। सपने में बार-बार घमू-फिर कर घबरायी-सी चंचल हिरनी
की-सी सहम-सहमी दो बड़ी-बड़ी आखँें मेरे जेहन में दस्तक देती रहीं और बार-बार
पछूती रहीं, 'मेरे जसैी?'

उसके बाद कुछ दिनों तक मैं मनीषा का सामना करने से बचता रहा। इसका कारण
बहुत सीधा था। मैं भीतर ही भीतर यह स्पष्ट रूप से महससू कर रहा था कि मैं तजेी
से उसके मोहपाश में फँसता चला जा रहा हँू। मैं यह भी महससू कर रहा था कि
मनीषा भी मेरी ओर आकर्षित है। मैं इस स्थिति से बचना चाहता था। मैं इस बात
को भली-भाँति जानता था कि अपने पहले प्यार के झटके से मैं अभी तक ठीक तरह
से उबर नहीं पाया हँू। ऐसे में दसूरा कोई भी झटका मेर सारे जीवन को तहस-नहस
कर सकता था। इसके अलावा मनीषा के साथ अपने रिश्त ेकी कोई मंजिल मझुे
दरू-दरू तक दिखाई नहीं दे रही थी। अभी तो वह परेू अठारह साल की भी नहीं हुई थी।
फिर वह शादीशदुा थी और कुल छह-सात माह पहले ही उसका गौना हुआ था। उसके
और मेरे बीच बहुत तरह का और बहुत लंबा फासला था। इस रिश्त ेको किसी तरह
की वधैता देने की कोई सरूत या संभावना मझु ेदरू-दरू तक नजर नहीं आ रही थी।
और किसी को दिल की गहराइयों से बेइंतिहा चाहने के बाद मैं किसी अनतैिक रिश्ते
का हिस्सेदार कतई बनना नहीं चाहता था।
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मैं दवुिधा में डूबा हुआ था। क्योंकि इन तमाम बातों को जानने-समझने और मानने
के बावजदू दो आखँों का जाद ूमेरे दिलो-दिमाग पर छाया हुआ था। किसी ऊँचे पर्वत
की चोटी पर उगे किसी पौधे पर अपनी परू्णता में खिले फूल की तरह था उसका
सौंदर्य। ऐसा फूल जिसका नाम भी हमें नहीं पता, जो हमारे जाने-पहचाने गुलाब,
कमल, चमेली, मोगरा, चंपा, जहुी, रजनीगंधा से बहुत अलग है, मगर फिर भी
अपनी संपरू्ण सादगी के साथ उसमें असीम आकर्षण है, विलक्षणता है। जो हमें बाँध
लेता है। एकटक देखने के लिए हमें मजबरू कर देता है। सौंदर्य मैंने बहुत देखा था।
मनीषा बहुत सुंदर नहीं थी। गोरा रंग था, मगर नाक-नक्श सामान्य ही थे। लेकिन
उसकी आखँें। मानो कोई चंचल हिरनी अपने झुंड से बिछुड़कर अनायास वन की
सीमा से बाहर निकलकर गाँव की सरहद में आ गई हो और घबराई हुई विस्मय से
चारों ओर देख रही हो। उसकी आखँों में क्या नहीं था? चंचलता, विस्मय, संदेह,
घबराहट, प्यास और न जाने किस चीज की तलाश। मैं लाख चाहने पर भी उन
आखँों से पीछा नहीं छुड़ा पा रहा था। और भीतर ही कहीं मैं यह भी महससू करता था
कि शायद मैं उन आखँों से पीछा छुड़ाना चाहता भी नहीं था।

'क्या करँू, क्या ना करँू' की उलझन में कुछ दिन निकल गए। इस बीच सप्रयास मैं
मनीषा के सामने आने से कतराता रहा। एक-दो बार मनीषा सामने आई तो भी मैंने
निगाहें नहीं मिलाईं। हालाँकि उसकी ओर देखे बिना ही मैं जानता था कि मनीषा के
चेहरे पर बेचनैी और उदासी के मिले-जलेु भाव हैं। वसेै दखुी मैं भी कम नहीं था। जब
मैं मनीषा की बेचनैी और उदासी के बारे में सोचता तो मेरा दखु और गहरा जाता था।
वास्तव में मैं उसे इस तरह की परिस्थिति में नहीं डालना चाहता था। मगर यहाँ मैं
खदु ही तय नहीं कर पा रहा था कि मेरे लिए क्या करना उचित है और क्या नहीं।

ऐसे ही एक दिन जब मनीषा से मेरा सामना हुआ तो मेरे पास निगाहें चरुाकर निकल
जाने की कोई राह नहीं थी। समय सबुह का ही था। रात को मैं देर से दफ्तर से आया
था और हमेशा की तरह देर सबुह तक सोया हुआ था। दोपहर अभी हुई नहीं थी।
अचानक दरवाजे पर दस्तक की आवाज से मेरी नींद खलु गई। मेरे दरवाजे पर
दस्तक! ऐसा अपवादस्वरूप ही हुआ करता था। मैंने कुछ आश्चर्य के साथ दरवाजा
खोला। असली आश्चर्य मेरे सामने था। खदु मनीषा। मैं अचकचा गया। एक ही
झलक में मैं अपने सामने के दोनों दरवाजे देख गया। पड़ोसी के दरवाजे पर ताला था
और मनीषा के दरवाजे पर कंुडी। मैं अवाक्-सा खड़ा हुआ था। मनीषा ने धीरे से पछूा,
'क्या मैं भीतर आ जाऊँ?'
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हड़बड़ाकर मैं दरवाजे से परे सरक गया। मनीषा ने हल्के-से दरवाजा भेड़ दिया।
फर्नीचर के नाम पर मेरे पास केवल एक कुर्सी थी। जमीन पर गद्दा बिछाकर मैं
सोता था। मनीषा कुर्सी के पास ही जमीन पर सँभलकर बठै गई और बोली, 'आप भी
बठैिए ना।'

मैं कुछ इस तरह सकुचाकर उस कुर्सी पर बठैा जसेै कि वह कमरा मेरा न होकर
किसी अपरिचित का हो।

मनीषा कुछ देर तक मझु ेगौर से देखती रही। फिर मसु्कराकर बोली, 'कैसी अजीब
बात है न, घबराना मझु ेचाहिए और घबरा रहे हैं आप।'

मैंने अचकचाकर कहा, 'नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं है।'

वह हौले-से मसु्कराई और बोली, 'आपका चेहरा तो कुछ और बता रहा है, मगर
चलिए, आप कहत ेहैं तो मैं मान लेती हँू।' कुछ पलों तक वह खामोश रही मानो जो
कुछ बोलना चाहती थी, उसे बोलने की हिम्मत जटुा रही हो। फिर बोली, 'आप सोच
रहे होंगे, कैसी बेशर्म लड़की है यह, और बेहया भी। इस तरह चोरी-छुपे एक पराए मर्द
के कमरे में चली आई। मगर मैं क्या करँू, जीवन में न चाहत ेहुए भी बहुत कुछ हो
जाता है और न चाहत ेहुए भी बहुत कुछ करना पड़ता है।'

मैं उस पल को जसेै कान और आखँों के बीच बँट गया था। कान उसकी बातें सनु रहे
थे और आखँें कुछ विस्मय के साथ उसे देख रही थीं। एक पल ठहरकर वह बोली तो
इस बार संबोधन आप की जगह तमु हो गया था। उसने कहा, 'दरअसल आज की
तिथि में मेरे जीवन में ऐसा कुछ नहीं है, जिसकी मैंने चाह की हो। न मैंने कभी ऐसा
पति चाहा था, जो अपनी माँ से इतना घबराता हो कि अपनी पत्नी से कभी यह पछूने
की हिम्मत भी न कर पाए कि वह कैसी है या उसकी क्या इच्छा है या उसे किसी
चीज की जरूरत तो नहीं है। ऐसा पति, जिसके होने का एहसास अधिकतर सिर्फ  रात
को बिस्तर पर ही होता है। मैंने ऐसी सास भी न चाही थी जिसके लिए अपनी बहू
किसी जेल में बंद कैदी से ज्यादा कोई हैसियत न रखती हो। ऐसा घर, ऐसा माहौल
भी मैंने कभी नहीं चाहा था जहाँ अपना सखु-दखु बाँटने के लिए दीवारों के अलावा
कोई और न हो। यहाँ तक कि मैंने तो कभी यह भी नहीं चाहा था कि ऐसी
परिस्थितियों में कोई तमु्हारी तरह इस तरह से अचानक मेरे जीवन में आ जाए कि
मेरे सारे अस्तित्व को ही झकझोरकर रख दे। मगर न चाहत ेहुए भी ऐसा हुआ। न
चाहत ेहुए भी तमु आज मेरे जीवन की एक हकीकत हो।'

https://www.hindiadda.com/apeksha/

https://www.hindiadda.com/apeksha/


इतना कहकर खामोश हो गई थी मनीषा। पता नहीं, बोलत ेहुए थक गई थी या अपने
कहे हुए की मेरे ऊपर होने वाली प्रतिक्रिया देखना चाहती थी। मैं गहरी सोच में डूब
गया। दरअसल जिस स्थिति से मैं इतने दिनों से बचने का प्रयास कर रहा था, वही
मेरे सामने अपने विकराल रूप में आ खड़ी हुई थी। मनीषा जो कह रही थी, उसका
मझु ेबहुत हद तक अनमुान था। टुकड़ों-टुकड़ों में हुई बातों में वह इसमें से बहुत कुछ
बता चकुी थी। मैं यह भी जानता था कि ऐसी परिस्थितियों में उसका मेरी ओर
आकर्षित होना कोई अजबूा नहीं था। मगर मेरी चितंा दसूरी थी। इस बारे में मेरे
भीतर कोई कित-ुपरंत ुनहीं था कि मैं किसी अनतैिक संबंध का इच्छुक नहीं था।
सामाजिक दायरे में इस रिश्त ेका कोई भविष्य मेरी सोच के दायरे में नहीं आ पा रहा
था। मैं जानता था कि जाने-अनजाने मनीषा ने कुछ उम्मीदें मझुसे जोड़ ली होंगी
और सच यह था कि मैं उसे निराश भी नहीं करना चाहता था। मगर अपने सिद्धांतों
पर कायम रहत ेहुए उसकी उम्मीदों को परूा कर पाने की कोई राह मझु ेदिखाई नहीं
दे रही थी।

कुछ पल ठहरकर मनीषा बोली, 'हाँ, यदि अनमुति दो तो एक विनती जरूर है मेरी।
दो बोल ना सही, मगर एक निश्छल मसु्कान मेरे लिए बचाए रखो। बहुत कुछ सहा है
मैंने, मगर नजरें चरुाती तमु्हारी आखँों की मार सहने की हिम्मत नहीं है मझुमें।'

मैं फिर सोच में डूब गया। उस समय कुर्सी के हत्थे पर अपना चेहरा टिकाए बठैी थी
मनीषा। अपने दिल की बात कह लेने के बाद एक संतोष का भाव था उसके चेहरे पर,
और फैली हुई थी मासमूियत। निश्छलता, बच्चों जसैी। जिस तरह बिना किसी
लाग-लपेट के उसने अपने दिल की बात कह दी थी, उससे मैं स्वयं आश्चर्यचकित
था।

मनीषा की जगह शहर की कोई पढ़ी-लिखी आधनुिक लड़की होती तो उसके साथ
सहज मित्रता के संबंध की मैं कल्पना कर सकता था, मगर जिस माहौल से
निकलकर मनीषा आई थी और जिस माहौल में वह रह रही थी, उसमें इस तरह की
बात परूी तरह से असंभव ही नहीं अकल्पनीय भी थी।

मेरे भीतर संकोच इस बात को लेकर भी था कि मनीषा की उम्र बहुत कम थी। भावों
और विचारों की अपरिपक्वता उसमें संभव थी। मैं यह तय नहीं कर पा रहा था कि
कुछ समय बाद जब समय, उम्र और परिस्थितियाँ उसे परिपक्व बना देंगी तो क्या
यही बात वह तब भी कह सकेगी? कहीं ऐसा न हो कि कल अपनी नादानी पर उसे
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पछतावा हो। वह किसी अपराध-बोध से ग्रसित हो जाए। ऐसे में इस अबोध शिश-ुसी
निश्छल लड़की के लिए जीवन बहुत मशु्किल हो जाएगा।

लेकिन बहुत सोचने के बाद भी मैं कुछ तय नहीं कर पाया। जब अपनी सोच का बोझ
उठाना मेरे लिए मशु्किल हो गया तो किसी तरह मैंने उसे पकुारा, 'मनीषा!' उसने
चौंककर मेरी ओर देखा। उसके विशाल नयनों में उस पल अनगिनत प्रश्न सिमट
आए थे। मेरा गला अचानक सखू गया। थकू निगलकर अपने स्वर को भरसक
कोमल बनाने का प्रयास करत ेहुए मैंने पछूा, 'मझुसे क्या अपेक्षा है तमु्हारी?'

कुछ व्यंग्य से मसु्करा दी मनीषा मेरे प्रश्न पर। मैं उस समय आश्चर्य और संकोच से
भरा हुआ था। वह बोली, 'तमुसे क्या अपेक्षा रखूगँी मैं? सच तो यह है कि अब मेरी
परमेश्वर से भी कोई अपेक्षा नहीं है। पिता ने जितना कर्तव्य निभाया, उससे अधिक
मैंने कभी नहीं चाहा। गौने के बाद पति से जरूर कुछ दिन यह अपेक्षा रही कि उनसे
मझु ेप्यार मिलेगा, सम्मान मिलेगा, सहानभुतूि और संवेदना मिलेगी। मगर
धीरे-धीरे यह अपेक्षा भी नहीं रही। इसके बाद मैंने किसी से कोई अपेक्षा नहीं की।
तमु्हें देखा, न चाहत ेहुए भी तमु्हें चाहा, मगर तमुसे कोई अपेक्षा नहीं की मैंने।
तमुने उस दिन कहा, 'तमु बहुत भोली हो मनीषा, शायद इसीलिए मझु ेअच्छी लगती
हो', तो मझु ेसब कुछ मिल गया। बिना अपेक्षा के ही तमुने इतना क्या कहा, सारे
जीवन का सखु और आनंद सिमटकर तमु्हारे इस वाक्य में आ गया और मैं तपृ्त हो
गई। अब इस तपृ्ति से बढ़कर कोई मझु ेक्या देगा? फिर मैं क्यों तमुसे भी कोई
अपेक्षा रखू?ँ

मैं भौचक्का उसे देखता रह गया। गाँव की एक साधारण-सी सीधी-सादी और कमउम्र
लड़की इस तरह से सोच और कह सकती है, यह मेरी कल्पना से भी परे था। मैं तो
स्वप्न में भी कभी इस बात की कल्पना नहीं कर सकता था। मैंने तो उसे हमेशा ही
बहुत भोली, मासमू और नादान समझा था। मैंने एक बार फिर ध्यान से उसकी ओर
देखा। मगर कहाँ कोई परिवर्तन था? अब भी वह उतनी ही भोली, उतनी ही मासमू
और उतनी ही पवित्र लग रही थी, जसैी हमेशा लगा करती थी।

अब सोचने में मझु ेबहुत समय नहीं लगा। मझु ेलगा, अब सिर्फ  एक ही बात है जो
मझु ेमनीषा से कहनी चाहिए। उसे लेकर मेरे भीतर किसी तरह का कित-ुपरंत ुनहीं
था। मैंने सोचा, आज यदि मैं यह नहीं कहँूगा तो बहुत बड़ा अपराध करँूगा, जिसकी
भरपाई फिर ताउम्र नहीं हो पाएगी। मैंने हौले से उसका चेहरा अपनी हथेलियों में
थामा और पछूा, 'जीवन-पथ पर मेरा साथ दोगी मनीषा?'
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इस बार चौंकने की बारी मनीषा की थी। उसने आश्चर्य से भरकर मेरी ओर देखा।
उसके चेहरे के भाव बता रहे थे कि वह यह तय नहीं कर पा रही थी कि उसने जो सनुा
था, वह सच था या नहीं। मैंने फिर पछूा, 'जीवन-पथ पर मेरे संग चलोगी मनीषा?'
अब संदेह की कोई गुंजाइश नहीं बची थी। आश्चर्य के भाव अब भी उसके चेहरे पर थे
मगर उसकी आखँों से अविरल अश्रुधारा बह चली थी। वह कुछ कहना चाहती थी
मगर शब्द थे कि उसके गले से बाहर नहीं आ पा रहे थे।

मैंने कहा, 'तमु्हें कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है मनीषा। तमु्हारी भावनाओ ंको मैं
समझता हँू और तमु्हारे इन आसँओु ंसे छनकर आ रही स्वीकृति को भी मैं समझ
रहा हँू। अब कुछ मत कहो। कुछ कहने-सनुने की कोई आवश्यकता ही नहीं है। संसार
जो कहे और समाज जो समझ ेमगर हमारा हृदय और ऊपर बठैा वह परमेश्वर इस
बात को अच्छी तरह से जानता है कि आज से, अब से तमु मेरी हो और मैं तमु्हारा
हँू।'

मनीषा मेरे पाँवों से लिपटकर फूट-फूटकर रो पड़ी। मैं जानता था, उसकी आखँों से
आसँओु ंके साथ बहुत सारी उपेक्षा, तिरस्कार और कुचले हुए अरमान निकल रहे थे।
एक नए जीवन की शरुुआत के लिए इनका निकल जाना ही बेहतर था। एक लंबे
समय बाद उसके हृदय को प्यार का सहारा मिला था। मनीषा ने जो पाया था, वह
उसका अधिकार था। मेरा हृदय जानता था, मैंने उसे कुछ नहीं दिया था। जिसे किसी
बात की कोई अपेक्षा न हो, उसे कोई भला क्या दे सकता है?
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