
अपे�ा
उन �दन� कुछ भी सामा�य नह�ं था।

न मेरा जीवन, न म� और न मेर� �दनचया�।
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एक जनुनू-सा छाया हुआ था �दलो-�दमाग पर।

अपने-आप को खो देने का जनुनू। अपने-आप को भलुा देने का जनुनू।

उसी जनुनू ने मझुसे एक बहुरा���य कंपनी क� ऊँचे पद वाल� नौकर� छुड़वा द� थी
और ले आया था इस छोटे-से शहर के छोटे-से अखबार क� छोट�-सी द�ुनया म�।

वा�तव म� उन �दन� मेर� मनःि�थ�त ह� कुछ ऐसी थी। जीने क� कोई �वा�हश भीतर
नह�ं बची थी और मरने क� कोई राह मझु े�दखाई नह�ं दे रह� थी। म� मरना चाहता था
मगर आ�मह�या नह�ं करना चाहता था। और माँगने से मौत �मलती नह�ं है कभी।
सो जीना मजबरू� बन गई थी मेर�। मगर उन �दन� मेरा जीना भी एक तरह से
अपने-आप को �मटा देने क� को�शश करत ेहुए समय काटना था। कम से कम मेरे
तमाम यार-दो�त और �र�तदेार यह� कहत ेथे। उनक� हर �दन क� नसीहत� से तंग
आकर म�ने अपना शहर ह� छोड़ �दया था।

मोट� तन�वाह और �तबे वाल� मेर� नौकर� �कसी और के �लए चाहे िजतनी
आकष�ण क� वजह हो मगर मझु ेउसम� कोई ��च नह�ं थी। उसे छोड़कर मझु ेकुछ
खोने का एहसास एक पल के �लए भी नह�ं हुआ। उन �दन� मझु ेलगता था �क अब
मेरे पास खोने के �लए ऐसा कुछ नह�ं है, िजसका म� अफसोस कर सकँू। एक
�न�न-म�यमवग�य प�रवार क� प�ृठभ�ूम से उठकर इस मकुाम तक िजसक�
खा�तर म� पहँुचा था, जब वह� मेरे साथ नह�ं थी तो बाक� बात� का अथ� ह� �या था
मेरे �लए? अपने �लए म�ने बस एक को ह� चाहा था। उसे चाहने के बाद म�ने अपने
�लए कुछ भी नह�ं चाहा। जो चाहा, जो पाया सब उसके �लए। अपने जीवन म� म�ने
केवल उसका सपना देखा, बाक� सारे सपने, उसके सपन� को परूा करने के �लए थे।

हुआ �या था, यह म� आज तक नह�ं समझ पाया। सच तो यह है �क म�ने इस पर
बहुत अ�धक �वचार भी कभी नह�ं �कया। मेरा हमेशा यह मानना रहा �क जो हो गया
है, वह सबसे मखुर और �खर स�य है। उसके कारण� क� मीमांसा कर लेने पर भी,
जो हुआ है उसम� �कसी �कार का कोई प�रवत�न संभव नह�ं है। ऐसे म� �यथ� क�
माथाप�ची का �या लाभ? मेरे भीतर कुछ बनकर �दखाने के, कुछ कर गुजरने के
सपने जगाकर वह अचानक �य� मझुसे दरू हो गई, यह म� आज तक नह�ं समझ
पाया हँू। म� यह भी तय नह�ं कर पाया �क उसने सचमचु मझुसे �यार �कया भी था
या नह�ं। मझु े�सफ�  इतना मालमू था �क म�ने उसे �दल क� गहराइय� से चाहा था,
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पजूा था। उसके �बना जीना मेरे �लए �सफ�  जहर के घूटँ पीना था। और म� सचमचु
वह� कर रहा था।

कहने के �लए म�ने एक कमरा �कराये पर ले �लया था, मगर वहाँ रहने का अवसर
बहुत कम आता था। मेरा अ�धकांश समय अपने अखबार के द�तर म� ह� बीतता
था। दोपहर से लेकर देर रात तक वहाँ हर तरह का काम करना और �फर रात को भी
कई बार वह�ं सो जाना। अखबार का द�तर सह� मायने म� मेरा पहला घर था। चूँ�क
म� काम म� अपने-आप को डुबो देना चाहता था, इस�लए इस मामले म� मेर� कोई
पसंद-नापसंद नह�ं थी। जो भी काम मेरे सामने होता, म� उसे परूा करने म� जी-जान
से जटु जाता। खबर� बनाना हो, लेख �लखने ह�, खबर� और लेख� को संपा�दत करना
हो, �फू देखना हो, कोई �रपोट� तयैार करनी हो, �कसी संवाददाता स�मेलन म� जाना
हो। मेरे �लए कुछ भी अवां�छत या अ�वीकाय� नह�ं था। जा�हर है, अखबार के
मा�लक मझुसे अ�य�धक �स�न थे। इस�लए और भी �यादा �स�न थे �क इतना
सब कुछ करने के बावजदू मेर� कोई माँग नह�ं थी। मगर इतना मझु े�वीकार करना
होगा �क वे मझु,े मेर� बात को परूा स�मान देत ेथे और मेरे �लए अ�धक से अ�धक
स�ुवधाएँ उपल�ध कराने का �यास भी करत ेथे।

उन �दन� कुछ भी सामा�य नह�ं था।

मेरा जीवन तो असामा�य था ह�, मेरे जीने का ढंग भी असामा�य था। और
असामा�य थी मेर� �दनचचा� भी। ऐसे ह� दौर म� अचानक बड़ ेअसामा�य तर�के से
मनीषा का मेरे जीवन म� आगमन हुआ। शहर अपे�ाकृत छोटा था। आध�ुनकता वसेै
भी उस दौर म� बहुत धीमी ग�त से अपना सफर तय करती थी। ट�.वी. का आगमन
उस समय उस शहर म� हुआ ह� था। च�ुनदंा धनवान लोग� के घर म� ट�.वी. हुआ
करता था और उस पर आने वाल� �फ�म, �च�हार और हमलोग तथा खानदान जसेै
धारावा�हक देखने के �लए परूा मोह�ला जमा हो जाता था। ब�च� म� तो बाकायदा हर
बार आगे बठैने के �लए झगड़ ेहो जाया करत ेथे।

िजस मकान म� म�ने एक कमरा �कराये से �लया था, वहाँ दो और �करायेदार रहत ेथे।
उस मकान म� �वेश का एक ह� म�ुय दरवाजा था। उसम� �वेश करत ेह� सामने एक
आगँन-सा आ जाता था। उसके दा�हनी ओर जहाँ तीन� �करायेदार� के संय�ुत �योग
के �लए शौचालय और �नानगहृ बना हुआ था, वह�ं बा� ओर दो �करायेदार� के घर�
के �वेश�वार थे। उन दोन� �करायेदार� के पास दो-दो कमरे थे। म�ुय �वेश�वार के

https://www.hindiadda.com/apeksha/

https://www.hindiadda.com/apeksha/


ठ�क सामने मेरा इकलौता कमरा था, जहाँ म� मिु�कल से कुछ समय रहा करता था।
बाक� दो �करायेदार� म� से एक मनीषा का प�रवार था।

मनीषा के प�त के बारे म� मेर� जानकार� बहुत सी�मत थी। िजतना मझु ेपता था और
जो कुछ बाद म� पता चला उसके अनसुार वह कोई बीस-बाईस साल का लड़का था।
उन �दन� शहर के एकमा� �ड�ी कॉलेज से बी.ए. कर रहा था और साथ ह� साथ एक
�ाइमर� �कूल म� नौकर� भी कर रहा था। �पता थे नह�ं। माँ गाँव म� रहती थी, जहाँ
उनका घर और कुछ खेती थी। नया-नया गौना हुआ था। नई बहू को ठ�क से
��श�ण देने के उ�दे�य से माँ उन �दन� वह�ं आई हुई थी। वह परू� तरह से ��ढ़वाद�
और परंपरागत �वचार� वाल� अधेड़ म�हला थी, िजसने जवानी म� ह� अपने प�त को
खो �दया था और बड़ी मसुीबत� झलेकर अपने इकलौत ेबेटे को बड़ा �कया था।
�वभाव से बहुत स�त। बहू सारा समय लंबे से घूघँट म� रहे, इतना ह� उसके �लए
काफ� नह�ं था। अपनी सास के सामने मनीषा को अपने प�त से भी बात करने क�
अनमु�त नह�ं थी। बाहर कह�ं जाना उन �दन� उन दोन� के �लए �कसी सपने क� तरह
था। दो कमरे के उस घर म� प�त-प�नी को एकांत बहुत कम सलुभ होता था और
आपस म� बात करने का अवसर भी।

उन �दन� यदा-कदा मेरा जब भी मनीषा से सामना हुआ, म�ने उसे लंबा-सा घूघँट
�नकाले हुए ह� देखा। एक-आध बार ऐसा भी हुआ �क म� अचानक उसके सामने तब
आ गया जब उसके चेहरे पर घूघँट नह�ं था। ऐसे समय वह हड़बड़ी म� झट से अपने
चेहरे पर लंबा-सा घूघँट खींच �लया करती थी। हालाँ�क म�ने उसक� ओर कभी �यान
नह�ं �दया। मेर� उन �दन� �कसी लड़क� म� ह� कोई ��च नह�ं थी। प�चीस साल क�
उ� म� ह� मानो मेरे भीतर अधेड़ाव�था का वरैा�य आ गया था। यह ि�थ�त कुछ
�दन� तक बनी रह�।

उन �दन� य�द म� देर रात को द�तर से कमरे पर आ भी जाता तो देर सबुह तक सोया
रहता था। मेर� सबुह तब होती थी जब और लोग� क� दोपहर श�ु हुआ करती थी।
मेर� इस आदत से उस मकान म� रहने वाले सभी लोग प�र�चत थे। एक �दन न जाने
कैसे देर रात को सोने के बावजदू मेर� नींद सबुह ज�द� खलु गई। म� मुँह-हाथ धोने
को बाहर �नकला तो सामने मनीषा �दखाई द�। शायद अभी-अभी नहाकर बाहर आई
थी, �य��क उसके गीले बाल उसक� पीठ पर �बखरे हुए थे। वह आगँन म� लगी डोर�
पर कपड़ ेसखुा रह� थी। उसका �यान मेर� ओर नह�ं था मगर न जाने �य� म� हमेशा
क� तरह उसे अनदेखा नह�ं कर पाया। पहल� बार म�ने इस बात पर �यान �दया �क
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उसक� उ� मिु�कल से स�ह साल थी। उस समय उसका धलुा-धलुा-सा चेहरा �कसी
ताजे �खले फूल क� तरह लग रहा था। म� उसे देखकर अपने दरवाजे पर ह� �ठठका
खड़ा रह गया। कपड़ ेडोर� पर डालकर जसेै ह� वह मड़ुी, उसका �यान मेर� ओर गया।
मझु ेदेखकर वह कुछ सकपका गई। उसने तरंुत �सर पर प�ल ूलेना चाहा, मगर
हड़बड़ी म� आचँल उसके हाथ नह�ं आया। घबराकर वह दौड़ती हुई अपने घर म� घसु
गई। मझु ेउसक� इस घबराहट पर हँसी आ गई। म� हँसता हुआ हाथ-मुँह धोने के �लए
�नानगहृ क� ओर बढ़ गया मगर न जाने �य� मझु ेऐसा महससू हुआ �क दो
बड़ी-बड़ी आखँ� दरवाजे के पीछे से अब भी मझु ेदेख रह� थीं।

उस समय बात वह�ं ख�म हो गई। कुछ देर बाद तयैार होकर म� हमेशा क� तरह
अपने द�तर पहँुच गया। �दन भर काम म� �य�त रहा। रात को जब सारा काम ख�म
करके थककर कुछ पल� के �लए कुस� पर �सर �टकाकर बठैा तो मझु ेभयभीत
�हरनी-सी �व�मय से भर� हुई दो बड़ी-बड़ी आखँ� का �याल आ गया।

इसके बाद श�ु हुआ एक खेल, आखँ-�मचौल� का। रोज सबुह म� जब भी अपने कमरे
से बाहर �नकलता, मेरे मन म� यह �याल आ ह� जाता �क शायद मनीषा मझु े�दखाई
दे। य�द मनीषा सामने पड़ जाती तो हमेशा क� तरह ज�द� से अपने चेहरे पर घूघँट
खींच लेती। मगर दो-तीन �दन� म� ह� मझु ेइस बात का एहसास हो गया �क मझुे
देखकर घूघँट खींचने के बीच का अतंराल बढ़ने लगा है। इस �सल�सले को अभी एक
स�ताह ह� बीता था �क एक �दन म�ने पाया �क उस अतंराल म� ह� एक म�ुकराहट
मनीषा के चेहरे पर �खल� हुई थी। उसके बाद म�ने भी यह चाहा �क उस म�ुकराहट के
बदले म� मेरे होठ� पर भी म�ुकराहट आए मगर न जाने �य� मेरे होठ� क� म�ुकान
परू� तरह से �खलने क� जगह अधबीच ह� मरुझा जाया करती थी।

कुछ �दन� बाद एक �दन जब म� द�तर जाने के �लए अपने कमरे से �नकला तो
सामने मझु ेमनीषा �दखाई द�। उसने मझु ेदेखा मगर उस �दन पहल� बार मझुे
देखकर चेहरे पर घूघँट नह�ं खींचा। उस �दन उसके चेहरे पर उभर� म�ुकराहट म�
गहराई थी। उसक� इस अदा ने मेर� मरुझाई म�ुकान म� एक नई जान फँूक द�।
अपने-आप मेरे चेहरे पर भी म�ुकराहट उभर आई। हालाँ�क म� ठहरा नह�ं, मगर
बहुत �दन� बाद उस �दन म� �कसी िजंदा लाश क� तरह द�तर नह�ं पहँुचा। सारा �दन
बहुत �फुि�लत होकर म�ने काम �कया। बहुत �दन� बाद म�ने महससू �कया �क मेरे
भीतर जीवन का कोई अशं अब भी बचा हुआ है। अभी सब कुछ ख�म नह�ं हो गया
है।
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उस �दन के बाद मनीषा से जब भी मेरा सामना होता, य�द आसपास कोई और न
होता तो �फर वह परदा नह�ं करती। हम दोन� एक-दजेू को देखकर म�ुकरात।े मझुे
कई बार महससू होता �क मनीषा मझुसे कुछ बात करना चाहती है, मगर तय नह�ं
कर पाती है �क बात �कस तरह से श�ु क� जाए। वसेै भी िजस माहौल म� वह रह रह�
थी, उसम� यह बात न आसान थी और न सामा�य। म� समझ सकता था �क वह �बना
परदा �कए मेरे सामने आती है, इसके �लए उसे अपने मन के भीतर पसर� ��ढ़य�
और परंपराओ ंक� �कतनी जड़� को काटना पड़ा होगा। गाँव क� एक लड़क�, जो
अपनी सास के सामने अपने प�त से भी बात नह�ं कर सकती थी, एक पराए प�ुष से
�बना �कसी औपचा�रक प�रचय के �कस तरह बात करती? बात �कस तरह श�ु क�
जाए, इस बात क� कशमकश उसके चेहरे से कई बार साफ-साफ झलकती थी।
कभी-कभी म� सोचता �क म� ह� अपनी ओर से पहल करके उसक� इस मिु�कल को
आसान कर दूँ। मगर म�ने ऐसा �कया नह�ं। वा�तव म� म� यह देखना चाहता था �क
वह बात� का �सल�सला �कस तरह श�ु करेगी। म� जानता था �क ऐसा होने म� बहुत
अ�धक देर नह�ं है।

हुआ भी ऐसा ह�। एक �दन जब म� दोपहर के कर�ब द�तर जाने के �लए �नकला तो
सामने ह� मनीषा �दखाई द�। हमेशा क� तरह मझु ेदेखकर वह म�ुकराई। म� भी
म�ुकराया। उस �दन हमारे तीसरे पड़ोसी के दरवाजे पर ताला लगा हुआ था। मनीषा
का प�त �कूल चला गया था और सास भी कह�ं गई हुई थी। म� आगे बढ़ ह� रहा था
�क कुछ �हच�कचात ेहुए मनीषा ने पछूा, 'आप �कसी अखबार म� नौकर� करत ेह�
ना?'

म� सखुद आ�चय� से भर उठा। मझु ेलगा जसेै वह बोल� नह�ं है, कोई अ�हड़-सी
पहाड़ी नद� अपनी उ�म�ुत लहर� पर सवार होकर मचलती हुई कुछ आगे बढ़� है। म�
कुछ देर तक उसक� आवाज क� खनक म� ह� खोया रहा। �फर मेरा �यान गया �क
मनीषा अभी भी अपने ��न के उ�र क� �ती�ा कर रह� है। म�ने �वीकृ�त म� �सर
�हला �दया।

'बहुत काम करना पड़ता होगा न आपको? आपका �यादातर समय तो द�तर म� ह�
बीत जाता है।' उसने बात को कुछ आगे बढ़ाया।

म�ने म�ुकराकर कहा, 'हाँ, काम तो करना पड़ता है, मगर �फर भी तमुसे तो कम ह�
काम करता हँू म�।'
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इस बात पर �खल�खलाकर हँस पड़ी वह। उसक� वह �सदंरू� हँसी म� नहाकर म� भी
�सदंरू�-�सदंरू� हो गया। उस हँसी ने मानो बहुत से बंधन तोड़ डाले थे। म�ने कहा,
'अ�छा, म� चलता हँू।' उसने म�ुकराकर �वीकृ�त द�। बाहर �नकलत ेहुए न जाने
�य� मेरा बहुत मन �कया �क अभी तरंुत म� �कसी ऊँचे �हम �शखर पर पहँुच जाऊँ
और जी भर कर �च�लाऊँ। उस �दन म� �दन भर साल� से भलेू हुए बहुत से परुाने
गीत गुनगुनाता रहा।

उस �दन के बाद जब भी अवसर �मलता, मनीषा और मेरे बीच बात� होने लगीं।
टुकड़�-टुकड़� म� हुई बात� से मझु ेपता चला �क मनीषा क� शाद� जब वह केवल दस
साल क� थी, तभी राकेश के साथ हो गई थी। उसने गाँव के �कूल से ह� म�ै�क तक
क� पढ़ाई क� थी। छह माह पहले ह� उसका गौना हुआ था। उसक� सास बहुत स�त
�वभाव क� थी और उसे बहुत बंधन� म� रखा करती थी। उसके प�त राकेश क� कभी
अपनी माँ का �वरोध करने क� �ह�मत नह�ं होती थी। वह माँ क� हर बात म� हाँ म� हाँ
�मलाया करता था। इन छह मह�न� म� उसक� राकेश के साथ भी बहुत कम बात� हुई
ह�, �य��क सास के सामने वह उससे �बलकुल बात नह�ं कर सकती है। प�त के साथ
बाहर कह�ं जाना तो बहुत दरू क� बात है, वह अपनी सास के साथ भी केवल एक-दो
बार ह� �सफ�  मं�दर तक गई है।

मझु ेलेकर मनीषा के भीतर बहुत िज�ासा थी। वह मेरे बारे म� बहुत कुछ जानना
चाहती थी। उसे मेरा जो�गय� का-सा जीवन बहुत �वल�ण और रह�यमय लगता
था। जब भी अवसर �मलता, वह खोद-खोद कर मेरे बारे म�, मेरे अतीत के बारे म� ढेर�
सवाल करती। म� भी यथासंभव उसक� िज�ासा को शांत करने का �यास करता।

एक �दन यू ँह� उसने पछू �लया, 'आप शाद� �य� नह�ं कर लेत?े'

म�ने कहा, 'सब कुछ तो त�ुहे बता �दया, �फर भी पछूती हो �क म� शाद� �य� नह�ं
करता?'

इस पर वह बोल�, 'मगर इस तरह कब तक अकेले जीवन गुजार�गे आप?'

म�ने हँसकर कहा, 'जब तक त�ुहारे जसैी कोई लड़क� मझु े�मल नह�ं जाती।'

'मेरे जसैी?' म� तय नह�ं कर पाया �क उसके ��न म� उ�लास था या आ�चय�।

'हाँ त�ुहारे जसैी', म�ने कहा, '�य��क तमु तो �मलोगी नह�ं।'
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उसके चेहरे पर अचानक शम� और खशुी के ढेर� कँवल एक साथ �खल उठे। �फर
शरारत से म�ुकराती हुई वह बोल�, 'मेरे जसैी लड़क� �मलेगी तो बरबाद हो जाएँगे
आप।'

�खल�खलात ेहुए म�ने कहा, 'त�ुहारे जसैी लड़क� �मले तो म� बरबाद होने के �लए भी
तयैार हँू।'

उसका चेहरा शम� से सखु� हो उठा। �नगाह� वह उठा नह�ं सक�, काँपत ेअधर� से उसने
कुछ कहना चाहा, मगर वह भी नह�ं कह सक�। म� कुछ देर तक उसे देखता रहा, �फर
हौले से म�ने उसके गाल� को थपथपाकर कहा, 'तमु बहुत भोल� हो मनीषा, शायद
इसी�लए मझु ेअ�छ� लगती हो।'

उसने कुछ कहा नह�ं। दोन� हथे�लय� से अपना चेहरा छुपाया और घर म� भाग गई।

उस �दन पहल� बार म� द�तर नह�ं जा पाया। दरवाजा बंद करके चपुचाप �ब�तर पर
पड़ा रहा। ��न� का एक परूा सागर मेरे सामने पसरा हुआ था। एक-एक ��न क�
लहर� म� डूबता-उतराता म� न जाने कब तक सोचता रहा और �फर थककर नींद के
आगोश म� चला गया। सपने म� बार-बार घमू-�फर कर घबरायी-सी चंचल �हरनी
क�-सी सहम-सहमी दो बड़ी-बड़ी आखँ� मेरे जेहन म� द�तक देती रह�ं और बार-बार
पछूती रह�ं, 'मेरे जसैी?'

उसके बाद कुछ �दन� तक म� मनीषा का सामना करने से बचता रहा। इसका कारण
बहुत सीधा था। म� भीतर ह� भीतर यह �प�ट �प से महससू कर रहा था �क म� तजेी
से उसके मोहपाश म� फँसता चला जा रहा हँू। म� यह भी महससू कर रहा था �क
मनीषा भी मेर� ओर आक�ष�त है। म� इस ि�थ�त से बचना चाहता था। म� इस बात
को भल�-भाँ�त जानता था �क अपने पहले �यार के झटके से म� अभी तक ठ�क तरह
से उबर नह�ं पाया हँू। ऐसे म� दसूरा कोई भी झटका मेर सारे जीवन को तहस-नहस
कर सकता था। इसके अलावा मनीषा के साथ अपने �र�त ेक� कोई मंिजल मझुे
दरू-दरू तक �दखाई नह�ं दे रह� थी। अभी तो वह परेू अठारह साल क� भी नह�ं हुई थी।
�फर वह शाद�शदुा थी और कुल छह-सात माह पहले ह� उसका गौना हुआ था। उसके
और मेरे बीच बहुत तरह का और बहुत लंबा फासला था। इस �र�त ेको �कसी तरह
क� वधैता देने क� कोई सरूत या संभावना मझु ेदरू-दरू तक नजर नह�ं आ रह� थी।
और �कसी को �दल क� गहराइय� से बेइं�तहा चाहने के बाद म� �कसी अन�ैतक �र�ते
का �ह�सेदार कतई बनना नह�ं चाहता था।
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म� द�ुवधा म� डूबा हुआ था। �य��क इन तमाम बात� को जानने-समझने और मानने
के बावजदू दो आखँ� का जाद ूमेरे �दलो-�दमाग पर छाया हुआ था। �कसी ऊँचे पव�त
क� चोट� पर उगे �कसी पौधे पर अपनी पणू�ता म� �खले फूल क� तरह था उसका
स�दय�। ऐसा फूल िजसका नाम भी हम� नह�ं पता, जो हमारे जाने-पहचाने गुलाब,
कमल, चमेल�, मोगरा, चंपा, जहु�, रजनीगंधा से बहुत अलग है, मगर �फर भी
अपनी संपणू� सादगी के साथ उसम� असीम आकष�ण है, �वल�णता है। जो हम� बाँध
लेता है। एकटक देखने के �लए हम� मजबरू कर देता है। स�दय� म�ने बहुत देखा था।
मनीषा बहुत सुंदर नह�ं थी। गोरा रंग था, मगर नाक-न�श सामा�य ह� थे। ले�कन
उसक� आखँ�। मानो कोई चंचल �हरनी अपने झुंड से �बछुड़कर अनायास वन क�
सीमा से बाहर �नकलकर गाँव क� सरहद म� आ गई हो और घबराई हुई �व�मय से
चार� ओर देख रह� हो। उसक� आखँ� म� �या नह�ं था? चंचलता, �व�मय, संदेह,
घबराहट, �यास और न जाने �कस चीज क� तलाश। म� लाख चाहने पर भी उन
आखँ� से पीछा नह�ं छुड़ा पा रहा था। और भीतर ह� कह�ं म� यह भी महससू करता था
�क शायद म� उन आखँ� से पीछा छुड़ाना चाहता भी नह�ं था।

'�या क�ँ, �या ना क�ँ' क� उलझन म� कुछ �दन �नकल गए। इस बीच स�यास म�
मनीषा के सामने आने से कतराता रहा। एक-दो बार मनीषा सामने आई तो भी म�ने
�नगाह� नह�ं �मला�। हालाँ�क उसक� ओर देखे �बना ह� म� जानता था �क मनीषा के
चेहरे पर बेचनैी और उदासी के �मले-जलेु भाव ह�। वसेै दखुी म� भी कम नह�ं था। जब
म� मनीषा क� बेचनैी और उदासी के बारे म� सोचता तो मेरा दखु और गहरा जाता था।
वा�तव म� म� उसे इस तरह क� प�रि�थ�त म� नह�ं डालना चाहता था। मगर यहाँ म�
खदु ह� तय नह�ं कर पा रहा था �क मेरे �लए �या करना उ�चत है और �या नह�ं।

ऐसे ह� एक �दन जब मनीषा से मेरा सामना हुआ तो मेरे पास �नगाह� चरुाकर �नकल
जाने क� कोई राह नह�ं थी। समय सबुह का ह� था। रात को म� देर से द�तर से आया
था और हमेशा क� तरह देर सबुह तक सोया हुआ था। दोपहर अभी हुई नह�ं थी।
अचानक दरवाजे पर द�तक क� आवाज से मेर� नींद खलु गई। मेरे दरवाजे पर
द�तक! ऐसा अपवाद�व�प ह� हुआ करता था। म�ने कुछ आ�चय� के साथ दरवाजा
खोला। असल� आ�चय� मेरे सामने था। खदु मनीषा। म� अचकचा गया। एक ह�
झलक म� म� अपने सामने के दोन� दरवाजे देख गया। पड़ोसी के दरवाजे पर ताला था
और मनीषा के दरवाजे पर कंुडी। म� अवाक्-सा खड़ा हुआ था। मनीषा ने धीरे से पछूा,
'�या म� भीतर आ जाऊँ?'
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हड़बड़ाकर म� दरवाजे से परे सरक गया। मनीषा ने ह�के-से दरवाजा भेड़ �दया।
फन�चर के नाम पर मेरे पास केवल एक कुस� थी। जमीन पर ग�दा �बछाकर म�
सोता था। मनीषा कुस� के पास ह� जमीन पर सँभलकर बठै गई और बोल�, 'आप भी
ब�ैठए ना।'

म� कुछ इस तरह सकुचाकर उस कुस� पर बठैा जसेै �क वह कमरा मेरा न होकर
�कसी अप�र�चत का हो।

मनीषा कुछ देर तक मझु ेगौर से देखती रह�। �फर म�ुकराकर बोल�, 'कैसी अजीब
बात है न, घबराना मझु ेचा�हए और घबरा रहे ह� आप।'

म�ने अचकचाकर कहा, 'नह�ं, ऐसी तो कोई बात नह�ं है।'

वह हौले-से म�ुकराई और बोल�, 'आपका चेहरा तो कुछ और बता रहा है, मगर
च�लए, आप कहत ेह� तो म� मान लेती हँू।' कुछ पल� तक वह खामोश रह� मानो जो
कुछ बोलना चाहती थी, उसे बोलने क� �ह�मत जटुा रह� हो। �फर बोल�, 'आप सोच
रहे ह�गे, कैसी बेशम� लड़क� है यह, और बेहया भी। इस तरह चोर�-छुपे एक पराए मद�
के कमरे म� चल� आई। मगर म� �या क�ँ, जीवन म� न चाहत ेहुए भी बहुत कुछ हो
जाता है और न चाहत ेहुए भी बहुत कुछ करना पड़ता है।'

म� उस पल को जसेै कान और आखँ� के बीच बँट गया था। कान उसक� बात� सनु रहे
थे और आखँ� कुछ �व�मय के साथ उसे देख रह� थीं। एक पल ठहरकर वह बोल� तो
इस बार संबोधन आप क� जगह तमु हो गया था। उसने कहा, 'दरअसल आज क�
�त�थ म� मेरे जीवन म� ऐसा कुछ नह�ं है, िजसक� म�ने चाह क� हो। न म�ने कभी ऐसा
प�त चाहा था, जो अपनी माँ से इतना घबराता हो �क अपनी प�नी से कभी यह पछूने
क� �ह�मत भी न कर पाए �क वह कैसी है या उसक� �या इ�छा है या उसे �कसी
चीज क� ज�रत तो नह�ं है। ऐसा प�त, िजसके होने का एहसास अ�धकतर �सफ�  रात
को �ब�तर पर ह� होता है। म�ने ऐसी सास भी न चाह� थी िजसके �लए अपनी बहू
�कसी जेल म� बंद कैद� से �यादा कोई है�सयत न रखती हो। ऐसा घर, ऐसा माहौल
भी म�ने कभी नह�ं चाहा था जहाँ अपना सखु-दखु बाँटने के �लए द�वार� के अलावा
कोई और न हो। यहाँ तक �क म�ने तो कभी यह भी नह�ं चाहा था �क ऐसी
प�रि�थ�तय� म� कोई त�ुहार� तरह इस तरह से अचानक मेरे जीवन म� आ जाए �क
मेरे सारे अि�त�व को ह� झकझोरकर रख दे। मगर न चाहत ेहुए भी ऐसा हुआ। न
चाहत ेहुए भी तमु आज मेरे जीवन क� एक हक�कत हो।'
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इतना कहकर खामोश हो गई थी मनीषा। पता नह�ं, बोलत ेहुए थक गई थी या अपने
कहे हुए क� मेरे ऊपर होने वाल� ��त��या देखना चाहती थी। म� गहर� सोच म� डूब
गया। दरअसल िजस ि�थ�त से म� इतने �दन� से बचने का �यास कर रहा था, वह�
मेरे सामने अपने �वकराल �प म� आ खड़ी हुई थी। मनीषा जो कह रह� थी, उसका
मझु ेबहुत हद तक अनमुान था। टुकड़�-टुकड़� म� हुई बात� म� वह इसम� से बहुत कुछ
बता चकु� थी। म� यह भी जानता था �क ऐसी प�रि�थ�तय� म� उसका मेर� ओर
आक�ष�त होना कोई अजबूा नह�ं था। मगर मेर� �चतंा दसूर� थी। इस बारे म� मेरे
भीतर कोई �कंत-ुपरंत ुनह�ं था �क म� �कसी अन�ैतक संबंध का इ�छुक नह�ं था।
सामािजक दायरे म� इस �र�त ेका कोई भ�व�य मेर� सोच के दायरे म� नह�ं आ पा रहा
था। म� जानता था �क जाने-अनजाने मनीषा ने कुछ उ�मीद� मझुसे जोड़ ल� ह�गी
और सच यह था �क म� उसे �नराश भी नह�ं करना चाहता था। मगर अपने �स�धांत�
पर कायम रहत ेहुए उसक� उ�मीद� को परूा कर पाने क� कोई राह मझु े�दखाई नह�ं
दे रह� थी।

कुछ पल ठहरकर मनीषा बोल�, 'हाँ, य�द अनमु�त दो तो एक �वनती ज�र है मेर�।
दो बोल ना सह�, मगर एक �न�छल म�ुकान मेरे �लए बचाए रखो। बहुत कुछ सहा है
म�ने, मगर नजर� चरुाती त�ुहार� आखँ� क� मार सहने क� �ह�मत नह�ं है मझुम�।'

म� �फर सोच म� डूब गया। उस समय कुस� के ह�थे पर अपना चेहरा �टकाए बठै� थी
मनीषा। अपने �दल क� बात कह लेने के बाद एक संतोष का भाव था उसके चेहरे पर,
और फैल� हुई थी मास�ूमयत। �न�छलता, ब�च� जसैी। िजस तरह �बना �कसी
लाग-लपेट के उसने अपने �दल क� बात कह द� थी, उससे म� �वयं आ�चय�च�कत
था।

मनीषा क� जगह शहर क� कोई पढ़�-�लखी आध�ुनक लड़क� होती तो उसके साथ
सहज �म�ता के संबंध क� म� क�पना कर सकता था, मगर िजस माहौल से
�नकलकर मनीषा आई थी और िजस माहौल म� वह रह रह� थी, उसम� इस तरह क�
बात परू� तरह से असंभव ह� नह�ं अक�पनीय भी थी।

मेरे भीतर संकोच इस बात को लेकर भी था �क मनीषा क� उ� बहुत कम थी। भाव�
और �वचार� क� अप�रप�वता उसम� संभव थी। म� यह तय नह�ं कर पा रहा था �क
कुछ समय बाद जब समय, उ� और प�रि�थ�तयाँ उसे प�रप�व बना द�गी तो �या
यह� बात वह तब भी कह सकेगी? कह�ं ऐसा न हो �क कल अपनी नादानी पर उसे
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पछतावा हो। वह �कसी अपराध-बोध से ��सत हो जाए। ऐसे म� इस अबोध �शश-ुसी
�न�छल लड़क� के �लए जीवन बहुत मिु�कल हो जाएगा।

ले�कन बहुत सोचने के बाद भी म� कुछ तय नह�ं कर पाया। जब अपनी सोच का बोझ
उठाना मेरे �लए मिु�कल हो गया तो �कसी तरह म�ने उसे पकुारा, 'मनीषा!' उसने
च�ककर मेर� ओर देखा। उसके �वशाल नयन� म� उस पल अन�गनत ��न �समट
आए थे। मेरा गला अचानक सखू गया। थकू �नगलकर अपने �वर को भरसक
कोमल बनाने का �यास करत ेहुए म�ने पछूा, 'मझुसे �या अपे�ा है त�ुहार�?'

कुछ �यं�य से म�ुकरा द� मनीषा मेरे ��न पर। म� उस समय आ�चय� और संकोच से
भरा हुआ था। वह बोल�, 'तमुसे �या अपे�ा रखूगँी म�? सच तो यह है �क अब मेर�
परमे�वर से भी कोई अपे�ा नह�ं है। �पता ने िजतना कत��य �नभाया, उससे अ�धक
म�ने कभी नह�ं चाहा। गौने के बाद प�त से ज�र कुछ �दन यह अपे�ा रह� �क उनसे
मझु े�यार �मलेगा, स�मान �मलेगा, सहानभु�ूत और संवेदना �मलेगी। मगर
धीरे-धीरे यह अपे�ा भी नह�ं रह�। इसके बाद म�ने �कसी से कोई अपे�ा नह�ं क�।
त�ुह� देखा, न चाहत ेहुए भी त�ुह� चाहा, मगर तमुसे कोई अपे�ा नह�ं क� म�ने।
तमुने उस �दन कहा, 'तमु बहुत भोल� हो मनीषा, शायद इसी�लए मझु ेअ�छ� लगती
हो', तो मझु ेसब कुछ �मल गया। �बना अपे�ा के ह� तमुने इतना �या कहा, सारे
जीवन का सखु और आनंद �समटकर त�ुहारे इस वा�य म� आ गया और म� त�ृत हो
गई। अब इस तिृ�त से बढ़कर कोई मझु े�या देगा? �फर म� �य� तमुसे भी कोई
अपे�ा रखू?ँ

म� भौच�का उसे देखता रह गया। गाँव क� एक साधारण-सी सीधी-साद� और कमउ�
लड़क� इस तरह से सोच और कह सकती है, यह मेर� क�पना से भी परे था। म� तो
�व�न म� भी कभी इस बात क� क�पना नह�ं कर सकता था। म�ने तो उसे हमेशा ह�
बहुत भोल�, मासमू और नादान समझा था। म�ने एक बार �फर �यान से उसक� ओर
देखा। मगर कहाँ कोई प�रवत�न था? अब भी वह उतनी ह� भोल�, उतनी ह� मासमू
और उतनी ह� प�व� लग रह� थी, जसैी हमेशा लगा करती थी।

अब सोचने म� मझु ेबहुत समय नह�ं लगा। मझु ेलगा, अब �सफ�  एक ह� बात है जो
मझु ेमनीषा से कहनी चा�हए। उसे लेकर मेरे भीतर �कसी तरह का �कंत-ुपरंत ुनह�ं
था। म�ने सोचा, आज य�द म� यह नह�ं कहँूगा तो बहुत बड़ा अपराध क�ँगा, िजसक�
भरपाई �फर ताउ� नह�ं हो पाएगी। म�ने हौले से उसका चेहरा अपनी हथे�लय� म�
थामा और पछूा, 'जीवन-पथ पर मेरा साथ दोगी मनीषा?'
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इस बार च�कने क� बार� मनीषा क� थी। उसने आ�चय� से भरकर मेर� ओर देखा।
उसके चेहरे के भाव बता रहे थे �क वह यह तय नह�ं कर पा रह� थी �क उसने जो सनुा
था, वह सच था या नह�ं। म�ने �फर पछूा, 'जीवन-पथ पर मेरे संग चलोगी मनीषा?'
अब संदेह क� कोई गुंजाइश नह�ं बची थी। आ�चय� के भाव अब भी उसके चेहरे पर थे
मगर उसक� आखँ� से अ�वरल अ�ुधारा बह चल� थी। वह कुछ कहना चाहती थी
मगर श�द थे �क उसके गले से बाहर नह�ं आ पा रहे थे।

म�ने कहा, 'त�ुह� कुछ कहने क� आव�यकता नह�ं है मनीषा। त�ुहार� भावनाओ ंको म�
समझता हँू और त�ुहारे इन आसँओु ंसे छनकर आ रह� �वीकृ�त को भी म� समझ
रहा हँू। अब कुछ मत कहो। कुछ कहने-सनुने क� कोई आव�यकता ह� नह�ं है। संसार
जो कहे और समाज जो समझ ेमगर हमारा �दय और ऊपर बठैा वह परमे�वर इस
बात को अ�छ� तरह से जानता है �क आज से, अब से तमु मेर� हो और म� त�ुहारा
हँू।'

मनीषा मेरे पाँव� से �लपटकर फूट-फूटकर रो पड़ी। म� जानता था, उसक� आखँ� से
आसँओु ंके साथ बहुत सार� उपे�ा, �तर�कार और कुचले हुए अरमान �नकल रहे थे।
एक नए जीवन क� श�ुआत के �लए इनका �नकल जाना ह� बेहतर था। एक लंबे
समय बाद उसके �दय को �यार का सहारा �मला था। मनीषा ने जो पाया था, वह
उसका अ�धकार था। मेरा �दय जानता था, म�ने उसे कुछ नह�ं �दया था। िजसे �कसी
बात क� कोई अपे�ा न हो, उसे कोई भला �या दे सकता है?
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