
अपने �व��ध

'जाओ, अब अपने घर जाओ', म� भी तो गई थी अपने भयैा क� शाद� म�। म�ने देखा था
�क कैसे भाभी क� माँ ने अपनी �लाई के आवेग के बीच एक-एक श�द �कसी तरह



जोड़ कर यह छोटा सा वा�य परूा �कया था, िजसे सनु कर �वदा हो रह� भाभी ने
आ�चय�च�कत �नगाह� से अपनी माँ को देखा और उनक� कलाइय� को अपने हाथ� म�
कस कर जकड़ �लया। भाभी 'नह�ं-नह�ं' क� म�ुा म� �सर �हलात ेहुए �बलख-�बलख
कर रोने लगीं जसेै कोई अपने कहे को अनकहा करने क� को�शश करता हो।

'ले�कन अ�मा, हम जाएँ कैसे?' भाभी, अ�मा से एक ऐसा सवाल पछू रह� थीं िजसका
जवाब �कसी अ�मा के पास कभी नह�ं रहा। अ�मा ने भी अपनी अ�मा से यह� सवाल
पछूा होगा और उस �दन उनक� बेट� उनसे वह� सवाल पछू रह� थी।

ऐसे का��णक समय म� जब अपनी कोख क� जायी को दसूरे घर भेजत ेकलेजा मुँह को
आने लगता है, अ�मा ने अपने आप को सब तरफ से समेट कर, जसेै इसी �ण के
�लए सँभाल कर रखा एक बहुत परुाना पल अपने आचँल क� गाँठ से खोल कर
�नकाला और �वदा होती बेट� को थमा �दया।

भाभी के अपनी माँ से कातर ढंग से पछेू गए सवाल �क, 'ले�कन, हम जाएँ कैसे?' ने
मेर� भी �हच�कयाँ बाँध द� थीं। हर कँुवार� लड़क� को �कसी क� भी �वदाई म� अपनी
�वदाई द�ख पड़ती है। भाभी के मायके म� इस बात को याद करके अ�सर मजाक होता
रहता �क सौभा�या क� �वदाई के समय रोनेवाल� म� उसक� ननद भी शा�मल थी।

जरा दरू चलने के बाद म� कार क� अगल� सीट छोड़ कर पीछे भयैा और भाभी के बीच
आ गई थी और सबुकती भाभी का �सर अपनी गोद म� लेकर थपकती रह�। वह मेर�
आि�मक देह भाषा थी जो उन �ण� म� भाभी के पोर-पोर पर �लखी जाती रह�।
एक-सवा घंटे का सफर परूा होत-ेहोत ेम� भाभी क� और भाभी मेर� प�क� सहे�लयाँ बन
चकु� थीं। 'कुछ चा�हये भाभी?' कुछ शांत हो जाने पर म�ने झुक कर अपना मुँह उनके
कान के पास ले जाकर धीमे से पछूा।

'पे�सी �मलेगी?' भाभी ने ब�च� क�-सी सहजता से पछूा।

'अ�छा जी, अभी तो रो-रो कर आसमान �सर पर उठाया जा रहा था और घर से कुल
जमा बीस �कलोमीटर दरू होत ेह� पे�सी याद आने लगी', मनेै भाभी क� �चबकु को
अपनी ओर घमुात ेहुए कुछ ऊँची आवाज म� कहा तो उ�ह�ने अपनी खनकती हुई
कलाई उठा कर अपनी म�हद� रची हथेल� मेरे मखु पर रख द� और चपु रहने के �लए
बरजती आखँ� से मझु ेदेखा। उसके तरु�त बाद उ�ह�ने िजस तरह से मझु ेदेखा उस
�नगाह म� भयैा क� उपि�थ�त म� ऐसी बात न कहने के �लए �ाथ�ना भी शा�मल हो गई
थी। देख कर लगता था �क भाभी, परुाने जमाने क� गीताबाल� से �कसी तरह कम नह�ं
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थीं जो गाने क� एक लाइन म� गाए गए �कतने ह� अलग-अलग भाव� को एक के बाद
एक चेहरे पर �द�श�त करने म� महारत रखती थीं।

भयैा कुछ न सनुने का ढ�ग करत ेहुए �खड़क� के बाहर देखने लगे हालाँ�क उनके होठ�
पर उतर आई म�ुकान उनक� अपनाई गई म�ुा का जरा भी साथ नह�ं दे रह� थी। जरा
देर बाद हम दोन� को आजाद छोड़ कर वह खदु ह� आगे �ाइवर के पासवाल� सीट पर
जा कर बठै गए। उनके आगे क� सीट पर जात ेह� हम ननद-भाभी को खसुरु-फुसरु
करने क� परू� छूट �मल गई थी।

भाभी क� उ� उस समय चार-साढ़े चार क� थी। अपनी माँ के साथ �कसी शाद� म� गई
थीं। एक तो वह वसेै ह� बहुत गोर�, स�ुदर और गोल-ूगोल-ूसी थीं ऊपर से शरारा पहन
कर �कसी भी जगह कमर मटकाने के �लए हमेशा तयैार रहतीं। हर जगह जहाँ कह�ं
गाने-बजाने के �लए औरत� जटुतीं, सौभा�या-सौभा�या क� आवाज� पहले लगने
लगतीं।

तो, भाभी अपनी माँ के साथ ऐसी ह� �कसी शाद� म� गई हुई थीं। �ववाह के सारे काम
स�प�न होने के बाद �वदाई का समय आया। लड़क� के माता-�पता और सार� औरत�
रो-रो कर �ब�टया को �वदा कर रह� थीं।

'अ�मा, हम अपने घर कब जाएँगे?' तभी अचानक न�ह�ं सी सौभा�या ने अपनी माँ से
पछूा, िजसको सनु कर सब लोग रोना छोड़ ताल� पीट-पीट कर हँसने लगे। �वदाई का
सारा वातावरण ह� बदल गया। सबक� जबान पर सौभा�या का सवाल तरै रहा था �क
'अ�मा, हम अपने घर कब जाएँगे?'

'अरे तमु जरा सा पहले बता देतीं तो इसी म�डप म� त�ुहारे भी फेरे करवा देत ेमेर�
लाडो', मोह�ले क� औरत� सौभा�या को गोद म� उठा कर नाची-नाची �फरने लगीं।

भाभी बता रह� थीं �क उस नासमझ उ� म� पछेू गए मेरे सवाल को माँ ने �कतने �दन�
तक याद रखा और आज �वदा के समय उसका उ�र जसैा दे �दया। मेरे मन म� भाभी
क� माँ के �लए आदर�म��त �यार भर गया। ब�चे बचपन म� �या-�या नह�ं बोलते
ले�कन �कसी एक बात को बीस बरस तक याद रखना और अवसर आने पर उसे
सट�क ढंग से रख देने क� उनक� �वल�णता पर म� म�ुध हो गई।

भाभी के आ जाने के बाद मझु ेअनभुव हुआ �क तब तक म� �कतनी अकेल� थी। मेर�
दो ब�हन� क� शाद� हो चकु� थी इस�लए भाभी का सारा �यार �सफ�  मेरे �लए था। हम
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दोन� एक-दसूरे के हाथ से काम छ�नत ेरहत,े रसोई म� साथ रहत,े बाजार साथ जात,े

आपस म� अदल-बदल कर कपड़ ेऔर गहने पहनत,े एक-दसूरे के माथे पर आ गई
पसीने क� बूँद� को �ब�द� बचात ेहुए अपनी साड़ी या दपु�टे के छोर से प�छत,े

एक-दसूरे क� गल�तय� को अपने �सर लेत ेऔर जसेै �बछड़ कर �फर �मल ग� दो
दो�त� क� तरह एक-दसूरे पर अपने �ाण �योछावर करत ेरहत।े हम दोन� के पास
बात� के न जाने �कतने भ�डार थे िजनक� जसेै खोई हुई चा�बयाँ हमारे हाथ लग गई
थीं।

अपने माता-�पता क� अकेल� नाज� पल� संतान भाभी िजतनी �दखने म� स�ुदर थी,
उनका मन भी उतना ह� स�ुदर था। पहनना-ओढ़ना उन पर खबू फबता था। 'ना�र न
मोहे ना�र कै �पा' क� उि�त को झुठलाती हुई म� भाभी के सौ�दय� पर र�झी रहती। म�
कभी-कभी उनको अपने सामने खड़ी कर लेती और कहती, 'लोग तो कपड़� से स�ुदर
�दखाई देत ेह� ले�कन आप तो िजन कपड़� को पहन लेती ह� वह कपड़ ेस�ुदर हो जाते
ह�।' �शंसा सनु कर चेहरे पर उतर आया ललछ�हा संकोच उ�ह� और भी कमनीय बना
देता।

ले�कन तीन साल ह� बीत ेथे �क इन बात� को याद करके हँसने और ठहाके लगाने का
समय हमसे �छटक कर बहुत दरू जा खड़ा हुआ। तीन साल म� हम दोन� िजतना हँसे थे
उसे आसँओु ंके मोटे �याज स�हत वसलू करने के �लए समय हमारे दरवाजे पर आ
डटा था।

सदुश�न से मेरे भयैा क�, कार ए�सीड�ट म� �त-�व�त हो गई देह, िजस �दन घर पर
लाई गई उसके अगले �दन मझु ेसवेरे इ��ट��यटू म� छु��टयाँ होने के कारण घर
आना था। पहाड़ टूटना �कसे कहत ेह�गे म�ने भाभी को देख कर जाना। मेरे पहँुचने से
पहले, पो�टमाट�म के बाद अ�पताल के सफेद कपड़ ेम� �सल कर घर लाई गई भयैा क�
देह ने भाभी को एकदम चपु कर �दया था। इससे पहले उ�ह� �लाने क� सार� को�शश�
नाकाम हो चकु� थीं। उनके कान� म�, 'तमु �वधवा हो गई हो' का �पघलता सीसा उँड़लेा
गया, भयैा क� लाश के सामने खड़ा करके, 'देखो, ये मर गए ह�' क� �मच� आखँ� म�
झ�क� ग� और शाद� के अ�बम म� दोन� क� त�वीर� �दखा-�दखा कर, 'अब ये त�ुह�
कभी नह�ं �मल�गे' क� ला�ठयाँ बरसा� ग� ले�कन प�थर क�-सी बन गई भाभी ऐसे हर
�हार पर बीच-बीच म� भीतर से उठती हूक से छटपठा उठने �सवाय �कसी भी
��त��या से दरू ह� बनीं रह�ं। वह ची�कार करके रो� तब, जब म� घर पहँुची। 'अरे, ये
देखो �या हो गया' कह कर मझु ेदेखत ेह� भाभी �वलाप करती हुई पागल� क� तरह
मझुसे �लपट ग�। 'उनके �बना तो हम मर जाएँगे' कहत ेहुए भयैा क� लाश पर हाथ
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पटक-पटक कर च�ूड़याँ तोड़ने से म�ने उ�ह� नह�ं रोका, भयैा क� देह से �लपट कर
पछाड़ खाने म� म�ने कोई बाधा नह�ं द�। चपुचाप, पानी क� �झल�मलाती द�वार के उस
पार सौभा�या को अभा�या बनत ेदेखती रह�, सखु से भरे �दन� का दरू से मुँह �चढ़ाना
सहती रह� और पके हुए फोड़ ेका सारा मवाद �नकल जाए इसके �लए भाभी के ऊपर
भयैा क� याद� के न�तर चलाने क� बेरहमी करती रह�।

अ�ंतम सं�कार के बाद घर के सारे लोग गाँव आ गए थे। वह भयैा के न रहने के बाद
का दसवाँ �दन था।

मेरा बहुत बड़ा प�रवार है। �कसी काम-काज के मौके पर मेरे अपने घर-प�रवार के ह�
इतने लोग इक�ठा हो जात ेह� �क सबका इंतजाम करना एक सखुद अस�ुवधा बन
जाता है। मेरे एक चाचा के सात, दसूरे चाचा के पाँच और एक और चाचा के चार बेटे ह�
और उन सबक� दो-दो, तीन-तीन स�तान�। मेरे प�रवार के च�तीस-प�तीस लोग� का
एक च�ूहा होना �कसी �कंवदंती के �प म� ��स�ध है। नौकर� क� मजबरू� म� भयैा और
भाभी शहर म� बस गए ह� और मेरे �लए तो, जब तक म� अपने घर नह�ं जाती, वह� मेरा
घर है जहाँ मेर� भाभी रहती ह�। भयैा ने शहर म� रहने लग जाने के बाद भी गाँव से
नाता मजबतूी से जोड़ ेरखा था। तो, उस �दन चाचाओ ंके परेू प�रवार�, दरू-दराज के
सारे नात-े�र�तदेार� और गाँव भर के प�र�चत लोग� से घर भरा हुआ था। तभी म�ने
पान गुलगुलाती मोट� �कनार� क� सफेद धो�तय� म� �लपट� चार �वधवाओ ंको आगँन
म� एक �कनारे बठेै देखा। इनको म�ने कभी अपने घर म� नह�ं देखा था।

'कँुवार� और सहुा�गल� सब यहाँ से हट जाएँ', उनम� से एक ने आगँन के कोने म� पीक
थकू कर ऊँची आवाज म� कहा। उसक� आवाज म� शायद गले म� कफ अटके होने क�
वजह से एक अजीब सी खरखराहट थी। वह सहुा�गन� को सहुा�गल� कह रह� थी और
उसने अपने एक हाथ म� लोढ़ा पकड़ा हुआ था।

'अब बलुा लाओ बहू को बाहर' दसूर� ने पहल�वाल� क� आवाज सनु कर जागत ेहुए
अपनी जगह पर बठेै ह� बठेै कुछ उकताहट के साथ पता नह�ं �कस से कहा। अभी तक
वह औरत बठै�-बठै� सो रह� थी और सोत-ेसोत े�सर एक तरफ को लटक जाने के
कारण उसक� लार उसके गाल पर बह आई थी, िजसे उसने अपनी धोती के प�ल ूसे
प�छ �लया था।

बाक� दो औरत� भी अपनी जगह पर जरा सा कसमसा�।
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'ये कौन ह�? यहाँ �य� आ� ह�, म�मी?' म� उन सफेद ब�ुढ़य� को देख कर
आतं�कत-सा महससू कर रह� थी।

'आज त�ुहार� भाभी का �सगंार होगा, तमु भीतर कमरे म� चल� जाओ।'

'�य�?'

'कँुवार� क�याओ ंऔर सहुा�गन� को यह �सगंार देखना मना होता है', म�मी ने आसँू
भर� आवाज म� मझु ेबताया और शायद और लोग� को वहाँ से हटाने के �लए आगे बढ़
ग� जो पहल�वाल� सफेद ब�ुढ़या क� आवाज सनु कर पहले ह� अ�दर के कमर� म�
जाने के �लए बढ़ चकु� थीं।

इसके बारे म� म� थोड़ा बहुत जानती ज�र थी ले�कन यह चल कर मेरे आगँन तक आ
जाएगा, इसक� म�ने क�पना नह�ं क� थी। म� इसके �लए जरा भी तयैार नह�ं थी।

म�ने जो कुछ सनु रखा था उसके �हसाब से म� जान गई �क जरा देर बाद आगँन म�
'�सगंार' नामक, एक औरत को �वधवा समहू म� शा�मल �कए जाने का 'उ�सव' श�ु
होने को है। आगँन म� बठै� सफेद औरत� मझु ेर�त �पपास ुचड़ुलै� जसैी द�ख पड़ने लगीं
जो जसेै अपने �शकार के सामने आने क� �ती�ा करती घात लगा कर बठै� थीं। अभी
बेचार� सी बनी बठै�ं ये सफेद औरत� भाभी के सामने आत ेह� खूखँार हो उठ�गी। ये
औरत� भाभी क� खबू ल�बी और गहर� सी माँग भर�गी, खबू बड़ी सी लाल �ब�द�
लगाएँगी, हाथ� को कुह�नय� तक च�ूड़य� से भर द�गी और िजतने बड़ ेकभी नह�ं पहने
उतने बड़-ेबड़ े�बछुए उनक� अगँु�लय� म� ऐसे पहना द�गी जसेै खाने के �लए लालच
करने वाले �कसी ब�चे को डाँटने और सबक �सखाने के �लए उसके सामने ढेर सा
खाना रख �दया जाए और उससे कहा जाए, 'ले खा मरभ�ुखे, �कतना खाएगा।' सफेद
ब�ुढ़याओ� का ये समहू भाभी को याद कराने आया है �क यह उनके जीवन का आ�खर�
सजना-सँवरना है। मेर� म�मी भी इसे बहुत ज�र� मानती ह� ता�क जीवन म� �फर
कभी भाभी के मन म� इन चीज� के �लए कोई ललक बाक� न रह जाए।

खबू सजा चकुने के बाद ये सफेद चड़ुलै� भाभी पर टूट पड़नेवाल� थीं। भाभी के �सर पर
बाि�टय� से पानी डाला जाता िजससे माँग म� भरा �स�दरू बाल�,माथे और गाल� को
पार करके आगँन क� क�ची जमीन पर पदैा हुए क�चड़ को �स�दरू� बनात ेहुए बह
�नकलता। हाहाकार करती भाभी क� माँग को तब तक खरुचा जाता जब तक �क वहाँ
से �स�दरू� आभा परू� तरह से �मट नह�ं जाती। ओढ़ाई गई लाल चनूर खींच कर
�स�दरू� क�च म� फ� क द� जाती, अगँु�लय� से �बछुए नोच �लए जात ेऔर वह औरत
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हाथ म� पकड़ ेलोढ़े से भाभी क� च�ूड़याँ फोड़ने लगती... और उसके बाद सफेद प�रधान
म� �लपट� मेर� भाभी एक लटु� हुई, द�ुखयार� और सबक� दया क� पा� औरत का
�व�ापन बन कर सामने आ खड़ी होती।

म�ने अपने आसपास देखा। आ�ाका�रणी कँुवा�रयाँ अपनी माँओ ंका कहना मानती
हुई और मेर� दो ब�हन� स�हत सभी सहुा�गन� अपने-अपने सरु��त सहुाग� को
अपने-अपने आचँल म� �छपाए कमर� के भीतर दबुक� हु� थीं। आगँन म� उन चार
सफेद औरत�, गाँव के �र�त ेक� एक �वधवा बआु और मेरे अलावा आगँन म� कोई नह�ं
बचा था। भाभी के कमरे से बाहर �नकलने क� �ती�ा क� जा रह� थी। सबने उनको
'पवू�ज�म के पाप' का द�ड भोगने के �लए उनक� तरफ से पीठ फेर ल� थी। आगँन म�
पर�पराओ ंके जहर�ले, नकु�ले दाँत�वाल� चार बा�घन� खड़ी थीं िजनके सामने फ� क
�दए जाने के �लए �हरनी जसैी भाभी को म�ने म�मी के साथ कमरे से बाहर �नकलते
देखा। भाभी को आगँन के बीच खड़ा करके म�मी भी अपने कमरे म� वापस लौट
जानेवाल� थीं, �य��क आ�खर वह भी तो चाँद-�सतार� से सजी माँग वाल� सहुा�गन
थीं।

�सर झुकाए चल� आ रह� भाभी को देख कर मझु ेवह �दन याद आया �क उस �दन भी
भाभी क� चाल कुछ-कुछ ऐसी ह� थी जब वह मेर� प�क� सहेल� बन चकु� थीं और घर
म� पहला कदम रख रह� थीं।

'आप अ�दर जाइए भाभी', म�ने जोर से चीख कर कहा। मेर� आवाज सनु कर भाभी
और म�मी के परै �ठठक गए।

'ये सब नह�ं होगा यहाँ। �नकाल� इन चार� को घर से', म�ने अपना �वर सामा�य से
काफ� ऊँचा कर �लया ता�क उसे सनु कर कमर� म� दबुक� कँुवा�रयाँ और सहुा�गन�
बाहर �नकल आएँ और जो कुछ म� करना चाहती थी उसम� मझु ेसं�याबल का सहयोग
�मल जाए। ले�कन आगँन क� तरफ खलुनेवाल� �खड़�कय� के प�ल� म� ह�क� सी
दरार� पड़ जाने के अलावा कह�ं कोई हलचल नह�ं हुई।

'ये �सगंार तो ज�र� होता है �ब�टया। �व�ध के लेखे को कौन मेट सका है', गाँव क� एक
सहुा�गन मझु ेसमझाने के �लए मेरे सामने आई।

'आपको बड़ा शौक है �सगंार का तो जाइए, अपने घर म� अपना �सगंार क�िजए जाकर',

म�ने समझानेवाल� सहुा�गन के बहाने सभी दबुक� हुई सहुा�गन� को ललकारा।

https://www.hindiadda.com/apane-viruddh/

https://www.hindiadda.com/apane-viruddh/


गाँव क� सहुा�गन, अपना �सगंार करने क� मेर� बात पर फूट-फूट कर रोने लगी और
अपने रोने का मझु पर कोई असर न होता देख रोत ेऔर बड़बड़ात ेचल� गई। चूँ�क रोने
के साथ बोलना भी शा�मल था इस�लए वह मझु े�या �ाप दे रह� थी मझु ेसमझ म�
नह�ं आया।

'आज तरे� भाभी के साज-�सगंार का आ�खर� �दन है �ब�टया', म�मी ने नाक सड़ुकते
हुए कहा तो �चढ़ क� �चन�चनी म� सारे शर�र म� दौड़ गई।

'सब लोग कान खोल कर सनु लो। मेर� भाभी का मन करेगा तो वह �ब�द� भी
लगाएँगी, च�ूड़याँ भी पहन�गी और सफेद कपड़ ेतो हर�गज-हर�गज नह�ं पहन�गी।
उनका जसैा मन कहेगा वह उसी तरह रह�गी, इसम� �कसी को अपनी टाँग अड़ाने क�
ज�रत नह�ं है', म�ने ऊँची आवाज म�, �कसी हद तक �च�लात ेहुए कहा जसेै मेर�
आवाज सनु कर भी मेरे साथ न खड़ी होनेवा�लय� को �ध�कारती हँू।

चार� सफेद ब�ुढ़याएँ 'कलयगु क� ब�लहार�' जसैा कुछ कहती हुई घर से चल� ग� तब
एक-एक करके कमर� से कँुवा�रय� और सहुा�गन� ने �नकलना श�ु �कया। वे सब
उनके कहे अनसुार मेरे इस साह�सक कदम के �लए मझु ेअपने कंध� पर उठा लेना
चाहती थीं ले�कन मझु ेउन सबसे तीखी �वत�ृणा हो रह� थी। म�ने भाभी का हाथ पकड़ा
और उ�ह� लेकर कमरे म� चल� गई। म�ने दरवाजा भीतर से बंद कर �लया और हम
दोन� एक-दसूरे से �लपट कर देर तक रोत ेरहे।

समय का दबाव झलेत-ेझलेत ेशोक क� तनी हुई चादर कुछ मसक चल� थी। म�
छु��टय� म� कुछ �दन� के �लए घर आई। हमारे मन के उ�लास-पव� भयैा अपने साथ
लेत ेचले गए थे। छः-आठ मह�न� बाद जब हम दोन� प�क� सहे�लयाँ एक साथ बठै�ं
तो बीत े�दन� तक ले जानेवाल� ल�बी पगड�ंडयाँ सामने द�ख पड़ीं िजन पर हम चल
�नकले।

बात चलत-ेचलत ेजहाँ आ पहँुची थी वहाँ मेर� प�क� सहेल� ने मेरे एक हाथ पर अपना
हाथ रखा और कुछ �झड़कत-ेसे �वर म� कहा, 'नह�ं, लड़�कय� को भला कह�ं इस तरह
ऊँची आवाज म� बोलना चा�हए? तमु ऐसा �यवहार कर सकती हो म� कभी सोच भी
नह�ं सकती थी। मझु ेउस �दन त�ुहारा इस तरह उन औरत� को घर से �नकाल देना
जरा भी अ�छा नह�ं लगा, ऐसे �कसी को अपमा�नत �कया जाता है?'

जसेै कोई दो�ती तोड़ता हो, म�ने अपना हाथ उनके हाथ से अलग कर �लया और �सर
झुका कर सोचने लगी �क भाभी के पास से �या बहाना बना कर हटँू।
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कौन जाने, हो सकता है उस �ण तक मेर� प�क� सहेल� रह� भाभी को �म हुआ हो
�क म� अपने उस �दन के �कए पर आज श�म�दा हो रह� हँू।
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