
अधें क� लाठ�

नवाब मोह� मद असगर अल� खाँ और नवाब मोह� मद इकबाल अल� खाँ सगे भाई थे
और नवाब मोह� मद मकुर�म अल� रईस के लड़के थे। नवाब साहब ने हालाँ�क बहुत
� यादा �पया अपनी िज� दगी म� उड़ा �दया था ले�कन जब उनका � वग�वास हुआ तो



लड़के नाबा�लग थे। जायदाद कोट� आफ वाड� कर द� गई और यह� वजह थी �क बच
गयी। दोहर� जायदाद �मल�। उनक� एक फुफ� बे-औलाद थीं अपनी �रयासत भी छोटे
भतीजे को दे द� थी। दोन� भाइय� म� वो महु� बत और दो� ती थी �क फूफ� क� इस
हरकत से जरा भी मलै न आया। जब�क असगर क� द�ु हन जल भनु कर रह गयी।
प�त को हजार बार भड़काया �क इकबाल पर मकुदमा चला कर अपना हक हा�सल
करे ले�कन उ� ह�ने सनुी अनसनुी कर द�। भाई को कभी पता भी न चलने �दया �क
उनको बरुा लगेगा। दसूरे भाई इकबाल बेऔलाद थे और जायदाद भाग कहाँ जाती।
जब तक सास िज� दा रह�ं दोन� बहुएँ एक ह� घर म� जसेै-तसेै रह�ं उनके मरने के बाद
इकबाल और असगर ने बड़ी को�शश क� �क दो घर न हो ले�कन आ�खर म� बी�वय�
क� त-ूत ूम�-म� से तंग आकर छोट� हवेल� म� चले गये। च�ू हे दो दो हो गये थे और
बी�वयाँ एक दसूरे के खनू क� � यासी थीं ले�कन दोन� भाइय� क� महु� बत एक ऐसी
मजबतू ब�ुनयाद पर खड़ी थी �क उसका �गरना बहुत क�ठन था। अपनी औलाद न
होने के कारण इकबाल अपने भाई क� औलाद के द�वाने थे हजार बार बीवी से कहा �क
वह भाई का लड़का गोद लेना चाहत ेह� ले�कन उ� ह�ने जेठानी क� औलाद को पालने से
इ� कार कर �दया।

असगर क� प� नी के तो नौ ब� चे थे और बेचार� इकबाल क� प� नी बाँझ मशहूर थीं।
औलाद न हो न सह� ले�कन जेठानी के � यंग और मजाक िज� दगी गुजारना मिु�कल
�कये हुए थे। औलाद का गम उ� ह� खाये जाता था और यह खयाल तो बीमार ह� कर
देता था �क �मयाँ क� जायदाद भी असगर के ब� च� म� चल� जायेगी। वह छुप-छुप कर
इलाज करातीं, दआुएँ माँगती, ताबीज-ग� डा सब कुछ करतीं आस-पास � या दरू-दरू
मजार� पर जातीं म� नत� माँगती �क खदुा इनको एक लड़का दे दे। वह हजार छुपा कर
इलाज करतीं ले�कन �फर भी असगर क� प� नी को खबर हो जाती और उनके हाथ
देवरानी को जलाने का एक नया शगूफा लग जाता।

"अरे दौलत लटुा रह� ह� दौलत। मएु मकेै वाले हर समय खड़ ेरहत ेह� वह अलग। म�ु ला
सयाने लगे रहत ेह� वह अलग। कह�ं प� थर म� से खनू �नकला है जो अब इनके औलाद
होगी?" असगर द�ु हन मह�फल म� इतनी जोर से कहतीं �क इकबाल द�ु हन सनु ल�।
इकबाल द�ु हन िजसका मकैा गर�ब था और जो औलाद क� खा�तर हर व� त �पया
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खच� करती रहती थीं इस तरह के कटा� सनु कर आग हो जाती और जरा सी देर म�
दोन� म� वह � यंग श�ु होत े�क मह�फल क� रौनक बढ़ जाती। असगर द�ु हन हँस-ह�स
कर चटु�कयाँ लेतीं और इकबाल द�ु हन झुँझला कर जवाब देतीं। आ�खर म� बेबस
होकर रोने लगतीं। मुँह पीटने और कोसने काटने पर उतर आतीं इसी वजह से
इकबाल द�ु हन ने जेठानी के कारण हर जगह आना जाना छोड़ �दया था ले�कन �फर
भी एक शहर का रहना कह�ं-कह�ं मलुाकात हो जाती।

बीस बरस के बाद इकबाल द�ु हन क� �क� मत �फर� और कुछ उ� मीद हुई। पहले तो
उ� ह�ने डर क� वजह से �कसी से कहा नह�ं। कई बार इस तरह का शक उ� ह� पहले भी
हो चकुा था और हर बार एक नया शगूफा जेठानी को मजाक उड़ाने को �मल जाता।
जब पता चलने लगा तो असगर द�ु हन घबरा� �क कह�ं सचमचु उनके लड़का न हो
जाये एक तो जायदाद का मा�लक पदैा हो जायेगा, दसूरे देवरानी बराबर क� हो
जायेगी। बहुत ताबीज, टोटके, अतः कोई जाद ून छोड़ा �क ब� चा �गर जाये ले�कन
ऐसा लगता था �क इकबाल द�ु हन के मौलवी � यादा जोरदार थे नौ मह�ने बाद
अ� लाह ने बजाय एक लड़के के दो लड़�कयाँ द�। इकबाल क� खशुी का कोई �ठकाना
था। इधर बठैक म� लोग मबुारकबाद को आने लगे और दसूरे तरफ दरवाजे पर ढोल
बाजे बजने लगे। इकबाल द�ु हन चाहती थी �क ढोल बाजे बड़ी शान के ह� ता�क
असगर द�ु हन सनुकर जल�। असगर द�ु हन कब चकूने वाल� थी तरु� त �मयाँ से
कहकर अपने दो छोटे बेट� क� शा द� का �र� ता �भजवा �दया। इकबाल जो भाई पर
जान देत ेथे यह सनुकर फूले न समाये और भाई को जबान दे द� जब औरत� म� आकर
कहा तो इकबाल द�ु हन अपनी जचक� भलू कर पलँग पर तन कर बठै गयीं और प�त
को हजार� सनुाई भला अब वह � यू ँदबतीं अब उ� ह� कौन बाँझ कह सकता था। उ� ह�ने
इस सगाई को मानने से इ� कार कर �दया। इकबाल जब�क कमजोर आदमी थे बीवी
का हमेशा खयाल रखा ले�कन इस बात पर वह भी अड़ गये �क  ये लड़�कयाँ तो भाई
साहब क� ह�। दस आद�मय� के सामने जबान दे चकुा हँू अब कुछ नह�ं हो सकता।"

असगर द�ु हन ने �मठाई भेजी। बावजदू बीवी के �वरोध के इकबाल ने रख ल� �मठाई
घर म� रख तो ल� ले�कन वह सड़-झड़ कर फ� क� इकबाल द�ु हन ने हाथ लगाया जब
कोई उ� ह� मबुारकबाद देता तो वह नाक भ� �सकोड़ कर कहतीं देखा जायेगा न म�ने
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सगाई लगाई है और न म� जानूँ। लड़�कयाँ जब जरा बड़ी हु� तो असगर द�ु हन ने चाहा
�क �नकाह भी हो जाये। इकबाल द�ु हन कहती थीं �क मेर� िज� दगी म� तो होगा नह�ं।
इकबाल क� इतनी �ह� मत न थी �क बगैर बीवी को सि�म�लत �कये �नकाह कर द�
अतः इसी बहस और नोक-झ�क म� दोन� लड़�कयाँ अहमद� बेगम और का�दर� बेगम
प� �ह बरस क� हो गयीं।

अहमद� और का�दर� हमेशा एक से कपड़,े एक सी सरूत और डील डौल के साथ
�ब� कुल एक दसूरे क� त� वीर थीं। माँ तक धोखा खा जाती थीं। अहमद� केवल घ� टा
भर बड़ी थीं ले�कन अपने बड़ ेहोन पर उ� ह� बड़ा गव� था और का�दर� से अपने को बड़ी
आपा कहलवाती थी। माँ क� �श�ा का असर था �क दोन� बहन� च�ची को �कसी
कसाई से कम न समझती थीं। और जब अपनी आने वाल� िजंदगी का खयाल करतीं
तो काँप जातीं ले�कन इतनी �ह� मत कहाँ थी �क बाप से कहतीं �क हम च� चा के
लड़क� से शाद� करना नह�ं चाहतीं। कँुवार� लड़�कयाँ �ह� द�ु तानी स� यता म� पल� हुई
थी इस �क� म के श� द जबान पर ला भी नह�ं सकती थी जब माँ-बाप क� रोज-रोज क�
लड़ाई सनुती तो छुप-छुप कर रो लेतीं। लड़�कयाँ प� �ह साल क� हो गयी थीं ले�कन
इकबाल द�ु हन �कसी तरह राजी नह�ं होती थीं। कहती थीं �क "उ� भर कँुवार� रखूगँी,
त�ु हारे भाई के घर न दूँगी, जहर �खला कर सलुा दूँगी मगर असगर के बेट� को न
� याहँूगी।" कँुवार� रखने और जहर �खलाने क� धमक� रोज देती थी ले�कन बे�टय� का
दहेज बराबर तयैार कर रह� थीं।

असगर द�ु हन क� भी हठ थी �क आ�खर एक दादा क� जायदाद है अलग � यू ँहो।
देवरानी का जब �दल चाहे कर� मझु ेज� द� नह�ं है। असगर गर�ब �ब� कुल बढ़ेू हो चकेु
थे और भावज के बरेु � यवहार व नह�ं-नह�ं से तंग आ गये थे ले�कन जायदाद का
लालच बरुा होता है वह भी अपनी बात पर अड़ ेथे और बराबर भाई पर जोर डाल रहे थे
�क शाद� कर दो। जब लड़�कयाँ चाचा के यहाँ माँगी ह� तो �कसी क� मजाल है �क
�र� ता भेजे, और कोई िज� कर भी देता तो असगर द�ु हन से �प� ड छुड़ाना हो जाता।

अहमद� और का�दर� क� आने वाल� िजंदगी का मसला इस तरह खटाई म� पड़ा हुआ
�क उनका भा� य जागा और इकबाल छः �दन �नमो�नया म� पड़ ेरह कर मर गये।
बीमार� के जमाने म� असगर और उनक� बीवी ने हजार को�शश भी �क �नकाह हो
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जाये ले�कन इकबाल क� द�ु हन ने �मयाँ क� ऐसी चौक�दार� क� �क असगर और
उनक� द�ु हन क� एक न चल� और लड़�कय� को �बन � याहे छोड़कर इकबाल चले गये
और उनक� मौत के बाद यह हाल खलुा �क वह िजंदगी म� सार� जायदाद बीवी के नाम
कर गये थेा असगर द�ु हन �तल�मला कर रह गयीं, "हाय अब � या क�ँ अब तो यह
सोने क� �च�ड़याँ हाथ से गयीं।"

प�त के रहत ेह� इकबाल द�ु हन ने बचपन म� मँग�नयाँ तोड़ द�ं। यह खानदानी न� ल
के ब� चे असगर और उनका खानदान इस बात पर अड़ गये �क बचपन क� मँग�नयाँ
टूट नह�ं सकतीं। �नकाह टूट जाय� मँग�नयाँ नह�ं टूट सकतीं। वरना खनू हो जाय�गे।
शाद� होगी तो यह�ं होगी मजाल है �कसी क� �क लड़�कय� को � याह कर ले जाये।

इकबाल द�ु हन चपुके-चपुके इनक� बात लगातीं ले�कन चाचा उसे �कसी न �कसी
तरह मोड़ कर दम लेत।े कह�ं लड़�कय� म� खराबी बतात ेकह�ं माँ को पागल कहत।े इस
तरह दो साल �नकल गये और अहमद� व का�दर� को वर न �मल सके।

देहल� म� स�ैयद मनजरू हसन साहब अ� य�धक ��धाल ुऔर धा�म�क थे। उनके
�ान-� यान और नेक� क� इतनी धमू थी �क लोग उनके मरु�द थे। �श�ा और �ान के
कारण ह� मौलवी साहब को गर�बी के ग�ढे से �नकाल कर अमीर� क� बलु� द� पर
पहँुचा �दया। और मसुलमान� के �सयासी मामले पर भी उनक� आवाज काफ� जोरदार
असर रखती थी। इ� ह�ने जब इकबाल द�ु हन का हाल सनुा तो अपने लड़क� का �र� ता
भेज �दया और इकबाल द�ु हन ने ऊपर वाले क� मदद समझ कर कुबलू भी कर �लया।

चाचा को खबर हुई, वह देहल� मौलवी साहब के पास पहँुचे और लड़�कय� पर अपना
हक जताया। मौलवी साहब जो �पये क� क� एक अमीर से � यादा करत ेथे कहने लगे,
"नवाब साहब, मझु ेबहुत अफसोस है, आपके खानदान म� इतनी फूट है। इस हालत म�
तो यह� बेहतर होगा �क शा�दयाँ बाहर ह� और अब म� तो अपनी जबान दे चकुा हँू,
वापस नह�ं ले सकता।"
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नवाब पहल� बार मुँह क� खाकर घर वापस आ गये। बीवी ने सनुा तो घर म� कोहराम
मचा �दया। नवाब असगर अल� खाँ के लड़के भी इसे अपना अरमान समझ ेऔर मरने
मारने को तयैार हो गये।

शाद� तो ऐसी हालत म� � या होती, हर समय डर था �क असगर द�ु हन और उनके
साहब जादे कुछ फसाद कर�गे। अतः मौलवी साहब क� अ� ल ने सब काम सहू�लयत
से अदा कर �दया। �नकाह क� तार�ख चाँद क� इ� क�स ठहर�। बहुत जोर-शोर से
इकबाल द�ु हन ने तयैा�रयाँ श�ु क�ं। खत और नेवत ेबँटे। लोग इस � याह के इ� तजेार
म� थे �क िजस तरह लोग गाँव म� राम ल�ला के इ� तजेार म� रहत ेह�।

नौ तार�ख को मौलवी साहब द�ु हाओ,ं काजी और गवाह� के साथ रात � यारह बजे
मोटर म� आये। �नकाह पढ़वा कर दोन� द�ु हन� को लेकर �खसत हुए। इसक� खबर
�सवा इकबाल द�ु हन और हक�मन ब�ुढ़या को जो इकबाल द�ु हन क� नौकर थी �कसी
को कान�-कान न हुई। अब हक�मन बेचार� को न ठ�क से सनुाई देता था न �दखायी।
ले�कन इकबाल द�ु हन ने इस डर से �क कह�ं �कसी को खबर न हो जाये उसको
द�ु हन� के साथ �कया। जब दसूरे �दन असगर द�ु हन को खबर हुई तो सर पीट कर रह
ग�।

मौलवी साहब क� बीवी ने अपने कर�बी �र� तदेार� को इक�ठा कर �लया था उ� ह� इस
तरह खाल� घर म� द�ु हन उतरवात ेहुए शक होता था। सब परेशान थीं �क अब न
मालमू � या होगा जब ख�ैरयत से डढ़े बजे मोटर� आकर �क�ं और मालमू हुआ �क
द�ु हन� आ गयीं तो सब को सकूुन हुआ। जाड़ ेके �दन थे महवट�  बरस कर खलु रह�ं थी,
ठ� डी हवा, कुछ-कुछ बादल और कभी-कभार क� बूँदा-बाँद� सद� को चमका रह� थीं,
बी�वयाँ अगँी�ठयाँ �लए बठै� थीं। इस सद� म� कोई द�ु हन� उतरवाने और कोई न उठ�ं।
सब को सोने क� ज� द� थी। द�ु हन� सीधी ऊपर भेज द� गयीं, कँुवार� लड़�कयाँ एक
कमरे म� जमीन पर �ब� तर �कये आपस म� खसुर-फुसर कर रह� थीं। ऐसे मौके इन
बेचा�रय� को कम �मलत ेथे �क आपस म� बात� कर सक� । ऐसे मौक� पर तो वह
रात-रात भर शाद� � याह, द�ू हा-द�ु हन क� बात� कर के गुजार देती थीं। लड़क� क� माँ
का चेहरा खशुी से चमक रहा था जो जेवर और कागजात लड़�कय� को �मले थे उनको
देख-देख कर वो खशुी से फूले न समाती थी। बी�वयाँ र� क से उनक� ओर देख रह� थीं
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सब को जमाइयाँ पर जमाइयाँ आ रह� थी, "बआु, म� तो चल� मारे नींद के बठैा नह�ं
जाता।" कह-कह कर �खसकती जाती थीं।

दोन� द�ु हा इस �क� म क� ख�ुफया शाद� से बड़ ेखशु थे। हर एक उन पर गव� कर रहा
था। बराबर वाले तो छेड़-छेड़ कर नाक म� दम �कये देत ेथे। बड़ ेसाहबजादे िजन को
इ� लामी �ान म� काफ� महारत थी अपनी जीत पर बड़ा गव� कर रहे थे। और अपने
द�ु मन� का मजाक उड़ा रहे थे। छोटे साहब जो शायर� का �मजाज व शौक रखत ेथे
और �पता के �दल से उतरे हुए थे एक अजीब �क� म क� बेचनैी महससू कर रहे थे
इस�लए बना भी सब उ� ह�ं को रहे थे। जब द�ु हाओ ंको अ� दर बलुाया गया तो यह
बड़ा शरमाये ले�कन बड़ ेभाई को अ� दर जात ेदेख कर उनक� �ह� मत बँधी और यह
भी साथ-साथ लग गये। डवेढ़� पर बहन� और चा�चयाँ �मल�ं उ� ह�ने भी खबू छेड़ा और
अपने-अपने कमरे बता कर चल� गयीं।

घड़ी ने टन-टन करके चार बजाये। छोटे साहब ने अगँड़ाई लेकर बीवी को और भींचा
"अरे भई, यह तो बताओ त�ु हार� बहन को भाभी जान कहँू या बड़ी साल� का �र� ता
रख कर आपा जान कहँू?"

अहमद� जो अभी तक शम� के कारण जी हाँ या जी नह�ं म� जवाब दे रह� थी एक दम
आखँ� फाड़ कर डरती-डरती आवाज म� बोल�

- "तो आप... आप" छोटे साहब िजनको बड़ी नींद आ रह� थी और जो बराबर जागने
क� को�शश कर रहे थे आधी सोयी और आधी जागती आवाज म� बोले - "अरे कहाँ
भागी जाती हो...। अ� लाह अ� लाह करके तो त�ु ह� मनाया था अब तमु हो �क भागी
जाती हो.. खदुा के �लए बताइए... आप कौन ह�।"

"तमु बड़ी शर�फ हो त�ु ह� अब भी नह�ं मालमू है �क म� कौन हँू?"

"आप बड़ ेभाई ह� �क छो...टे.... अ� लाह ज� द� बताइए...।"

द�ु हन क� आवाज काँप रह� थी, द�ू हा ने भी आखँ� खोल द�ं। "� यू,ँ � यू।ँ यह तो मेरा ह�
कमरा है।"
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घबरा कर चार� तरफ �नगाह डाल�, "वाह यह तो मेरा ह� घ� टा है। �फजलू तमु मझुे
डरा रह� हो।"

"म� अहमद� हँू बड़ी बहन... आप बताइए �क आप कौन से भाई ह�?"

"नह�ं तमु झूठ कह रह� हो।" छोटे साहब �लहाफ �नकल पड़ ेऔर �फर द�ु हन क�
मौजदूगी दसूर� तरफ महससू करके अपने को छुपा �लया। उनक� आवाज म�
दर� वा� त थी �क खदुा के �लए कह दो �क तमु छोट� बहन का�दर� हो।

"म� झूठ नह�ं बोल रह�।" द�ु हन ने कहा।

दोन� एक पलँग पर बठै गये। कुछ पल� तक एक दसूरे का मुँह डर और परेशानी से
देखत ेरहे। अ� ल तो जसेै वहाँ थी नह�ं, एक तो एहसास मर चकुा था। द�ु हन पहले
होश म� आयी और "हाय अ� लाह अब � या होगा" कह कर मुँह छुपा �लया। छोटे साहब
धीरे से पलँग से उतरे, कपड़ ेपहने और कमरे से �नकल गये। द�ु हन ने जोर से पकुारा
"स�ुनये तो" यह सीधे चले गये और जाकर बड़ ेभाई का दरवाजा खटखटाया, वह सो
रहे थे और समझ े�क देर हो गयी और लोग उन को जगाने आये ह�। झुँझला कर उठे
और दो �मनट म� तयैार होकर बाहर �नकले। छोटे भाई को इस तरह बदहवास व
बौखलाया हुआ देखकर ख�ैरयत पछू�।

"भाई साहब!... भाई साहब!! आवाज हलक म� फँस गयी। भाई साहब द�ु हन� बदल
गयीं।" बड़ ेने घबरा कर इधर-उधर देखा "औरत� से ग� ती हो गयी" बड़ी मिु�कल से
�फर छोटे ने कहा। दोन� भाई एक दसूरे का मुँह ताकने लगे। बूँद� ने उ� ह� हो�शयार
�कया और वह धीरे-धीरे मुँडरे क� तरफ बढ़े, बड़ ेभाई चपु खड़ ेथे और छोटे भाई बेचनै
इधर-उधर टहल रहे थे।

"भाई साहब � या होगा?"

"त�ु ह� सह� खबर है?"

"खदु द�ु हन ने मझुसे कहा। मेर� समझ म� नह�ं आता �क � या होगा?"
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"जो अ� बा जान कह�गे और � या।"

"अ� बा जान।"

"म� तो �ब� कुल...।"

"अ� छा यहाँ मी� ह म� भीगने से � या फायदा नीचे चलो। दोन� ने धीरे-धीरे सीढ़� से
नीचे उतरना श�ु �कया। बड़ ेभाई ने मड़ु कर कहा - हर एक से कहत ेन �फरना, बेकार
हँसी होगी। मझु ेपहले अ� बा जान से बता लेने दो।"

"और जो उ� ह�ने बदल लेने को कहा?"

"पहले से ह� कहने लगे उ� ह� मौका तो दो।" बड़ ेने डाटा। छोटे बेचारे ने पहल� बार
औरत को बाँह� म� �लया था। अपनी गजल� सनुाई थीं। यह तो पहले से ह� �बना देखे
अपनी बीवी पर आ�शक हो चकेु थे और बाप को भी जानत ेथे। बेचारे क� हालत
सहानभु�ूत के लायक थी। बड़ ेभाई जो औरत के मामले म� इतने अनजान न थे और
द�ुनयादार भी थे चपु थे।

छोटे बाहर से अ� दर आये तो डवेढ़� म� खड़ ेरहे माँ के पास जाय� या न जाय�। भाई ने
मना कर �दया था �क �कसी से बताना नह�ं। मालमू होगा तो वह �बगड़�गे। ले�कन
�ह� मत करके अ� दर चले गये। माँ सामने गावत�कया से लगी सो रह� थीं। जाकर
जगाया, उ� ह�ने घबरा कर आखेँ खोल�ं तो �नगाह� बेटे के मुँह पर जमीं क� जमीं रह
गयीं।

"ऐ खरै तो है।"

"द�ु हन� बदल गयीं।"

"द�वाना हुआ है लड़के।" माँ ने बड़ी मिु�कल से कहा। "कहाँ है अनवर� और मँझल�
द�ु हन जो लड़क� को ऊपर ले गई थीं।" बेट� को जोर से आवाज द�।

"खदुा के �लए अ� मा जान �कसी से क�हएगा नह�ं। भाई साहब ने कहा है वह अ� बा
जान से पहले बता ल�। आप भी �कसी से मेरा नाम न ल�िजएगा।"
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यह कहकर छोटे उसी घबराहट म� उठ कर बाहर चल �दये। और माँ मुँह देखती क�
देखती रह गयीं।
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