
नौ साल छोटी पत्नी

कुशल दबे पाँव इस तरह घर में घसुा था, जसेै घर उसका अपना न हो और खाँसी आने
पर वह गली में जा कर इस तरह जी भर कर खाँस आया था, जसेै मदन को नसीहत
करने का मौका न देने के लिए वह प्रायः दकुान के बाहर जा कर खाँसा करता है। फिर



उसने सोचा कि वह शायद अपने अचानक आ जाने से तपृ्ता को चौंकाना चाहता है।
यह सोच कर वह मसु्करा दिया कि चौंकाने के लिए ये छोटी-छोटी बातें ही रह गयी हैं।

तपृ्ता ने कुशल को देखा तो सचमचु ही चौंक गयी। उसने कुशल को देखत ेही कागजों
का एक पलुिन्दा टं्रक में छिपा दिया, जिसे वह दीवार से पीठ टिकाए फुसफुसा कर बड़ी
एकाग्रता से पढ़ रही थी। उसकी आवाज में उतार-चढ़ाव को भी लक्षित किया जा
सकता था। उसने हाल ही में धोये हुए बालों को जडू़ ेके रूप में इकट्ठा करके उन पर
अपना सर इस ढंग से रखा हुआ था, जसेै बालों से तकिए का काम ले रही हो। कुशल
को देखत ेही उसके माथे पर ढेर-सा पसीना इकट्ठा हो गया और वह खड़ी हो गयी।
उसके बाल खलु कर कन्धों पर बिखर गये। उसने कार्निश से लाल रंग का रिबन
उठाया और बाल बाँधने लगी।

कुशल ने खाट पर बठै कर अपने जतू ेउतारे और बोला, 'आज मदन दिल्ली गया है
और मैं उठ आया।'

तपृ्ता की कमीज पसीने से देह पर चिपकती जा रही थी। और गर्दन से पसीने के कतरे
च ूकर कालर बोन पर ऐसे रेंग रहे थे, जसेै मेह के बाद बिजली की तारों पर पानी रेंगता
है। उसने कमीज के पल्ल ूसे मुँह पोंछा और बोली, 'आज तो बहुत गर्मी है।' फिर उसने
टं्रक को खाट के नीचे सरकात ेहुए कहा, 'मैं तो समझी थी, प्रकाश खाना लेने आया
होगा, आप इस समय कैसे आ गये?' फिर उसने कुशल के चेहरे की ओर देखत ेहुए
पछूा, 'तबियत तो ठीक है?'

कुशल सोचने लगा कि यदि वह तपृ्ता के स्थान पर होता, तो इस समय कैसे आ गये
के स्थान पर 'कहाँ से टपक पड़,े कहता। तपृ्ता को उत्तरोत्तर सरु्ख होत ेदेख कर और
ढँूढ़ने पर भी न मिलने के अदंाज में इधर-उधर घमूत ेऔर दृष्टि दौड़ात ेदेख कर
कुशल ने जेब से माचिस निकाल कर तपृ्ता की ओर फें कत ेहुए कहा, 'यह लो।'

तपृ्ता ने माचिस दबोच ली और बोली, 'आप कैसे जान गये थे कि मैं माचिस ढँूढ़ रही
थी।'
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कुशल को मालमू था कि तपृ्ता माचिस नहीं ढँूढ़ रही थी, बल्कि छोटी-सी बात को ले
कर परेशान हो रही थी। उसने केवल उसकी घबराहट कम करने के लिए ही माचिस
फें की थी। फिर उसने कहा, मैं जानता था, स्टोव पर तमु्हारी नजर नहीं जायेगी।
हालाँकि तमु्हें मालमू है कि माचिस वहीं पड़ी रहती है।

तपृ्ता ने स्टोव जलाया और चाय का पानी चढ़ा दिया और फिर स्वयं भी कुशल के
निकट खाट पर आ कर बठै गयी और परै हिलाने लगी। कुशल ने कहा, 'परै क्यों हिला
रही हो?'

तपृ्ता ने परै हिलाने बन्द कर दिये और पास रखा तौलिया उठा कर रगड़-रगड़ कर मुँह
साफ करने लगी। पसीना सखू गया था और वह फिर भी तौलिया नहीं छोड़ रही थी।
कुशल ने उसे आश्वस्त और शान्त करने के लिए अपने लहजे को भरसक स्वाभाविक
बनात ेहुए कहा, 'कहानी लिख रही थी क्या?' उसने तपृ्ता की पीठ थपथपात ेहुए कहा,
'मझु ेलगता है कि तमु कहानियाँ लिखती रहो तो बहुत बड़ी लेखिका हो जाओगी।'

तपृ्ता कुशल की ओर देख कर मसु्करायी और उसकी बशु्शर्ट पर रेंगती हुई एक चींटी
फें कत ेहुए बोली, 'शादी के बाद तो कुछ भी नहीं लिखा। वही परुानी कहानी पढ़ रही थी
जिसे सनु कर आपने मेरा बहुत मजाक उड़ाया था।'

वह फिर परै हिलाने लगी और शिकायत की मदु्रा में कुशल की ओर देखने लगी।
कुशल ने महससू किया कि कई बार बेवकूफ बना कर उतना मजा नहीं आता, जितना
बन कर आता है। परन्त ुजब तपृ्ता बिल्कुल निश्चिंत हो गयी कि कुशल परूा बेवकूफ
बन चकुा है तो कुशल को वह अच्छा नहीं लगा। उसने कहा, 'अजीब बात है, टाँगे तो
मेरी दर्द कर रही हैं और हिला तमु रही हो।' फिर उसने कुछ देर चपु रह कर कहा,
'तपृ्ता! जरा मेरी ओर देखो।'

तपृ्ता ने तौलिए को ऊपर सरका कर थोड़ी-सी आखँ नंगी की और फिर तरंुत मुँह
छिपाती हुई बोली, 'आप मझु ेडरा क्यों रहे हैं?'

'डरा कैसे रहा हँू?' कुशल को हल्की-सी खशुी हुई। उसने तपृ्ता के हाथ से तौलिया
खींचत ेहुए कहा, 'देखो स्टोव शायद बझु गया है।'
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तपृ्ता अतिरिक्त त्वरा से भाग कर स्टेाव की ओर गयी, जसेै दधू उफन गया हो, और
फिर कुशल की ओर पीठ करके स्टोव के निकट की पटड़ी पर बठै गयी।

सहसा कुशल को लगा कि बाथरूम का नल खलुा है। वसेै बाथरूम का नल तब तक
खलुा रहता है, जब तक म्यनुिसिपलैिटी उसकी रगों को पानी महैुया कर सकती है।
इससे पहले गली में शोर कर रहे बच्चों की आवाज भी उसे सनुायी नहीं दे रही थी।
बच्चों का शोर सनु कर वह सहसा मसु्करा दिया। मदन जब कभी मडू में होता है तो
दकुान में आने वाले ग्राहकों को कभी-कभी कुशल का हवाला दे कर सनुाया करता है
कि 'भारत में तभी चनै से सोया जा सकता है', मदन चटुकी बजा कर कुशल को हाफ
सेट चाय का आर्डर देने का संकेत करत ेहुए अपनी बात जारी रखता, 'जब रात को
आप बच्चों की चिल्ल-पों को लोरी समझें और सबुह गली के नन्हें मनु्नों के सामहूिक
रोदन से आप घड़ी के अलार्म का काम लें।

इतवार की दोपहर तो कुशल जसेै-तसेै करके घर में ही बिता लेता है, परत ुइस समय
बच्चों की धींगामशु्मी न तो लोरी का काम दे रही थी और घड़ी के अलार्म की। उसने
तपृ्ता से पछूा, 'क्यों तपृ्ता, गली के बच्चों के स्कूल कब खलु रहे हैं?'

तपृ्ता ने मसु्करा कर पीछे की ओर देखा, वह शायद अब तक सँभल चकुी थी या शायद
उक्त प्रश्न की संभाव्यता से प्रभावित हो कर उसने सोच लिया था कि कुशल की दृष्टि
इतनी पनैी नहीं है, जितनी कि वह समझ बठैी है। वह स्टोव से केतली उतारने लगी।

उसने कुशल के लिए चाय का प्याला तयैार किया और कुशल को पकड़ात ेहुए बोली,
'आप शवे बना लें, मैं तब तक आपके कपड़ ेआयरन कर दूँ। कितना अच्छा रहे, अगर
आज पिक्चर चलें।'

'मेरा ख्याल है पिक्चर तो हम मदन के लौटने तक नहीं जा सकें गे। उसे दिल्ली जाना
था, मैंने पसेै नहीं माँगे।'

'पिक्चर जिते्त पसेै मेरे पास हैं।' तपृ्ता ने परैों से टं्रक को खाट के और भी नीचे धकेलते
हुए कहा, 'कल सोम दे गया था।'
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कुशल की लम्बी नाक चाय के प्याले में डूब गयी, उसने अतंिम घूटँ भरने के बाद
खाली प्याला तपृ्ता के हाथ में थमात ेहुए कहा, 'पहले चाय का एक और कप, बाद में
कुछ और।'

कुशल कल से ही सोम की चर्चा में आनन्द ले रहा था। कल जब सोम घर का पता
जानने के लिए दकुान पर आया था, तो कुशल जान-बझू कर सोम के साथ स्वयं नहीं
आया था, बल्कि उसने दकुान के चपरासी के साथ सोम को घर भिजवा दिया था।

जब सोम आया था तो कुशल एक पत्र टाइप कर रहा था, जब वह चला गया, वह फिर
टाइपराइटर पर झुक गया और टाइप करने लगा : सोम डरपोक था कि तपृ्ता डरपोक
थी, नहीं सयानी। सोम डरपोक था, सोम डरपोक है, सोम डरपोक रहेगा। तपृ्ता डरपोक
थी, तपृ्ता डरपोक... कुशल ने मदन की ओर देखत ेहुए कागज निकाला और मेज के
नीचे ले जा कर रद्दी की टोकरी में फें क दिया।

शाम को जब वह घर लौटा था, तो सोम जा चकुा था। भोजन के बाद जब तपृ्ता तश्तरी
में आम ले आयी, उसने जान-बझू कर नहीं पछूा कि आम कौन लाया। आम की गुठली
चसूत ेहुए तपृ्ता ने कहा था, 'पाँच बजे तक सोम आपका इंतजार करता रहा।'

कुशल ने उत्तर नहीं दिया और तपृ्ता को चाय के लिए कह कर नल की ओर चला गया
था।

'सोम कह रहा था, माँ बहुत याद कर रही थीं।' नल से लौट कर कुशल ने देखा, तपृ्ता
की गालों पर आम का रस लगा था। उसने तपृ्ता की बात अनसनुी कर दी और तौलिए
से उसके गाल पोंछ दिये।

चाय का दसूरा प्याला पीत-ेपीत ेकुशल भी पसीने से भीगने लगा। उसने बशु्शर्ट उतार
कर खाट पर रख दी और अपनी छाती के घने बालों में तिरता हुआ पसीना पोंछने
लगा। काले बालों के बीच एक सफेद बाल पर उसकी दृष्टि गयी तो उसने उसे अगँुली
पर लपेट कर जड़ समेत उखाड़ दिया और फिर छाती पर हाथ फेरने लगा।
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तपृ्ता ने टेबल घसीट कर कुशल के आगे कर दिया और उस पर शवे का सामान टिका
दिया। कुशल मुँह पर हाथ फेरत ेहुए आईने में अपना चेहरा देखने लगा।

'आप अब शवे बना लीजिए।' तपृ्ता ने कहा और कुशल की उतारी हुई बशु्शर्ट को
चहुिया की दमु की तरह पकड़ कर बाथरूम में ले गयी।

कुशल ने रेजर में ब्लेड फिट किया और देर तक मुँह पर साबनु की झाग करता रहा,
परन्त ुउसका शवे बनाने का जी नहीं हो रहा था। उसे मालमू था कि अगर उसने शवे
बना ली तो नहाना भी पड़गेा और नहाने के लिए वह बिल्कुल तयैार नहीं था। उसकी
पिण्डलियों में दर्द हो रहा था और देह का हर जोड़ टूट रहा था। यह सबुह से हो रहा था।
और यही कारण था कि वह सबुह भी बिना नहाये निकल गया था। इस अद्भतु
थकावट और विचित्र दर्द से कुन्द हो कर आज सबुह उठत ेही तपृ्ता से कहा था कि
क्या कारण है वह कल से अतिरिक्त पे्रम कर रही है?

कुशल को चेहरे पर झाग करत ेदेख तपृ्ता ने पछूा कि वह क्या सोच रहा है?

'यही कि...' कुशल ने रेजर को पानी में गीला करे हुए कहा, 'इस पहली को एक नयी
खाट ले आऊँगा।'

'तपृ्ता को सझुाव बड़ा फिजलू लगा, बोली, 'मैं तो बहुत कम जगह घेरती हँू।'

'कई बातें अभी तमु्हारी समझ में नहीं आ सकतीं। तमु अभी बच्ची हो...।' कुशल ने
आईने में से तपृ्ता की ओर कनखियों से देखत ेहुए कहा, 'कई बार तो तमु्हारे मुँह से
दधू की ब ूभी आती है।'

तपृ्ता कुछ देर अवाक-सी उसकी ओर ताकती रही, फिर बाथरूम में चली गयी। जब
वह स्नान करके लौटी तो कुशल तब भी चेहरे पर झाग बना रहा था। तपृ्ता को देख
कर उसके दिमाग में किसी छायावादी कवि की पंक्तियाँ तरैने लगीं, उन्हें पकड़ने की
बजाय वह तपृ्ता को चेतावनी देने के लहजे में कहने लगा कि वह भविष्य में उसे शवे
बनाने और स्नान करने के लिए कभी न कहे। उसकी इच्छा होगी तो वह खदु स्नान
कर लेगा।
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इतने में बाहर का दरवाजा खलुा और किसी के आने की पदचाप सनुाई दी। तपृ्ता ने
उचक कर बाहर देखा और बोली, 'सबु्बी है।'

सबु्बी नीली आखँों वाली स्लिम-सी तपृ्ता की हमउमर लड़की है। उसने आगँन में आ
कर कुशल को देखा तो जीभ निकाल कर भाग गयी।

'सबु्बी बहुत खराब लड़की है।' तपृ्ता ने कहा।

'लड़कियाँ सभी खराब होती हैं।' कुशल ने कहा। वह जानता था, तपृ्ता की नजरों में
सबु्बी क्यों खराब है।

कुशल शवे बनाता रहा। तपृ्ता कुछ क्षण रुक कर बोली, 'देखने में कितनी भोली लगती
है, पर मईु के पास लड़कों के खत आत ेहैं।'

आईने में कुशल का चेहरा मसु्कराने लगा, उसने ठुड्डी पर रेजर चलात ेहुए कहा,
'देखने में तो तमु भी बहुत भोली लगती हो।'

तपृ्ता के चेहरे पर हवाइयाँ उड़त ेदेख उसने बात का रुख पलटा, 'जवान लड़की को
लोग ऐसे ही बदनाम कर देत ेहैं।'

'मैं भला उसकी बदनामी क्यों करँूगी।' तपृ्ता ने बाँह में पहनी चडू़ियाँ अगँुलियों से
घमुात ेहुए कहा, 'मैंने खदु देखे हैं उसके पास दर्शन के खत। नास-पीटी उनके जवाब
भी लिखती है।'

'तमु क्या खाक कहानियाँ लिखती होगी।' कुशल के मुँह में साबनु चला गया था, उसने
तौलिए से होंठ साफ किए और बोला, 'खत लिखने में क्या बरुाई है? कहानी लेखिका
को कुछ तो उदार होना चाहिए।' कुशल ने अपनी टाँग से टं्रक को थोड़ा सा सरका दिया
और फिर वह ऐसे परै हिलाने लगा, जसेै टं्रक संयोग से छू गया हो।

'आप कोई और मकान देखिए।' तपृ्ता ने कहा, 'चीजें रखने के लिए भी जगह नहीं है।
सारी रात टं्रक मेरी पीठ पर चभुता रहता है।'

'सोने से पहले टं्रक को खाट के नीचे से निकाल दिया करो।' कुशल ने कहा।
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'आप शवे क्यों नहीं बनात?े'

'शवे तो अब बन ही जायेगी।' कुशल रेजर को पानी के गिलास में घमुा रहा थ। जब
साबनु उतर गया तो उसने कहा, 'सबु्बी तो अभी बिलकुल मासमू है। मझु ेसमझ में
नहीं आता कि तमु उसके बारे में उलटी-सीधी बातें क्यों सोचती रहती हो।'

'आपको बात का पता नहीं होता और...।'

'और क्या? खत लिखने में मझु ेतो कोई बरुाई नजर नहीं आती।' कुशल ने जान-बझू
कर तपृ्ता से आखँ नहीं मिलाई। तपृ्ता को कुछ सोचत ेहुए पा उसने कहा, 'खत लिखने
के अलावा भी कुछ करती हो, मैं सोच नहीं सकता। तमु इस बात को क्यों भलू जाती हो
कि अक्सर लड़कियाँ डरपोक होती हैं।'

'आपको उसी दिन पता चलेगा, जब उसके भागने की खबर मिलेगी।'

'अगर सबु्बी ऐसी लड़की है, तो तमु उसके साथ सम्बन्ध क्यों रखे हो?

'मैं तो उसे समझाती रहती हँू।'

'क्या समझाती रहती हो?' कुशल के गाल पर एक कट आ गया।

'यही कि दर्शन खत लिखता है तो वह जवाब क्यों देती है?'

कुशल ने तौलिए से गला साफ किया। दसूरे ही क्षण खनू का एक और कतरा चमकने
लगा।

तपृ्ता भाग कर डटेाल ले आई। रुई से उसके गाल पर लगात ेहुए बोली, 'मैंने उसे यह
भी समझाया है कि वह दर्शन से कहे कि जब तक वह उसके पिछले खत नहीं
लौटाएगा, वह उससे बात नहीं करेगी।'

कुशल ने कहकहा लगाया और बोला, 'तमु जरूर उसे फँसाओगी।'

'फँसाऊँगी कैसे?'
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'उससे न तो खतों को नष्ट करत ेही बनेगा और सँभाल कर रखेगी तो किसी वक्त भी
राज खलु सकता है।' कुशल ने कहा।

'भाड़ में जाये सबु्बी और उसके खत। अगर आप आप पिक्चर नहीं जायेंगे, तो मैं
आपके लिए कुछ खरीद कर लाऊँगी।'

'इतना प्यार न किया करो तिप्पो।' कुशल ने तपृ्ता की कलाई पकड़ ली और उसी रुई
को तपृ्ता के गाल पर घिसत ेहुए बोला, 'पहले तो तमु इतनी...।'

'बस-बस...।' तपृ्ता ने बात बीच में ही काट दी, 'बताइए आपके लिए क्या लाऊँ?

'मेरे लिए एक खाट लाओ।' कुशल की पिण्डलियों में फिर जोरों का दर्द होने लगा था।

तपृ्ता जसेै पे्रम के अतिरेक में मचल उठी, गिनाने लगी, 'नहीं, खाट नहीं। एक नयी
बशु्शर्ट, एक आपकी प्रिय पसु्तक, नया टूथ ब्रश और...' उसने कुछ सोचत ेहुए कहा,
'और टॉफियाँ लॉलीपॉप!'

'तमु सि़ र्फ  टॉफियाँ लालीपॉप ले आओ।'

'नहीं, मैं सब चीजें लाऊँगी।

तमु्हारे पास कितने पसेै हैं?

'पाँच रुपये।' तपृ्ता ने थकू निगलत ेहुए कहा।

'पाँच रुपयों से तो ये सब नहीं आयेगा, तमु्हारे पास जरूर और पसेै होंगे।'

'कसम से, इतने ही हैं।' तपृ्ता ने कहा, 'आप सोम से पछू लें, वह पाँच रुपये ही दे कर
गया था।'

कुशल शवे बना चकुा था, परन्त ुतरुन्त नहाना नहीं चाहता था, बोला, 'भला तमुने
सोम से पसेै क्यों लिए?' तपृ्ता का चेहरा छिले आल ूकी तरह हो गया, बोली, 'आपने
मना किया होता तो कभी न लेती।'
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'पसेै लेने में तो कोई हर्ज नहीं था...।' कुशल ने कहा, 'क्यों नाहक उसका खर्च करवाया
जाये। उस दिन दकुान पर आया तो बहुत से फल भी लेता आया था।' झूठ बोल कर
उसे खशुी हुई।

'आपने बताया क्यों नहीं?'

'भला इसमें बताने की क्या बात थी। और फिर तमुने भी तो नहीं बताया था कि वह
पसेै भी दे गया है।'

'बता तो दिया है।'

'खरै!' कुशल ने बात समाप्त होत ेदेख टहोका दिया, 'सोम तमु्हारा क्या लगता है?'

'बआु का लड़का है। आपको कई बार तो बताया है।' उसने चिढ़ कर कहा।

'मैं हर बार भलू जाता हँू।' कुशल ने हँसत ेहुए कहा, 'तमु्हारे ब्याह में सबसे
अलग-थलग खड़ा जिस ढंग से रो रहा था, उससे तो मैंने अनमुान लगाया था कि जरूर
मेरा रकीब होगा।'

'रकीब के मानी क्या होता है?' तपृ्ता ने तरुन्त पछूा।

'अरबी में बआु के लड़के को रकीब कहत ेहैं।' कुशल ने कहा और कंधे पर तौलिया रख
कर बाथरूम में चला गया।

कुशल ने बाथरूम का दरवाजा बन्द किया, तो उसे खाट घसीटने की आवाज आयी।
उसने महससू किया कि नहाने से पहले सिगरेट मजा दे सकती है। वह खदु सिगरेट
उठा लाता, मगर जब उसे चोर हाथों से ताला लगाने की आवाज आयी तो उसने खदु
जाना उचित नहीं समझा। उसने तपृ्ता को आवाज दी कि वह एक सिगरेट दे जाये।
तपृ्ता ने दसूरे ही क्षण झरोखे से सिगरेट और माचिस पकड़ा दी। सिगरेट पकड़त ेहुए
उसके मन में तपृ्ता के प्रति प्यार उमड़ने लगा। उसे लग रहा था कि वह अपने
मनोरंजन के लिए तपृ्ता को परेशान कर रहा है।
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यह मनोरंजन का साधन भी अचानक उसके हाथ लग गया था। उस दिन एक पसु्तक
ढँूढ़त-ेढँूढ़त ेवह तपृ्ता के टं्रक की भी छानबीन न करता, तो शायद इससे वंचित ही
रहता। पसु्तक न मिलने पर उसने महससू किया था कि टं्रक में वक्त काटने के लिए
बहुत सी रोचक सामग्री भरी पड़ी है। टं्रक में कपड़ों के नीचे एक साधारण-सा पर्स पड़ा
था, पर्स में मटै्रीकुलेशन का सर्टिफिकेट, तडु़ी-मडु़ी सी दो एक तस्वीरें , जिनमें यवुक
भेस में तपृ्ता का एक चित्र था, माला से बिखरे हुए कुछ मोती, एक मलैा पिक्चर
पोस्टकार्ड, एक सेंट की लगभग खाली शीशी बहुत हिफाजत से रखी हुई थी।
मटै्रीकुलेशन का सर्टिफिकेट देख कर कुशल शिथिल हो गया था। उसे लग रहा था जसेै
अनजाने में उससे चजूा जिबह हो गया हो। सर्टिफिकेट के हिसाब से तपृ्ता की उमर
कुशल से नौ साल कम बठैती थी।

उसने सर्टिफिकेट से तपृ्ता के अकं भी न पढे़ थे कि वापिस पर्स में रख दिया। टं्रक में
सबसे नीचे अखबार का एक बड़ा कागज बिछा था, मगर साफ पता चलता था कि
कागज के नीचे कुछ है, क्योंकि कागज एक जगह से ऐसे उठा हुआ था, जसेै उसके
नीचे एक बड़ा मेढक पड़ा हो। कुशल ने बड़ी एहतियात से वह मेंढ़क निकाला। कागजों
का एक खस्ता पलुिन्दा था, जिसमें दोनों के खत थे। सोम के भी और तपृ्ता के भी, जो
शायद तपृ्ता ने चालाकी से वापिस ले लिये थे या सोम ने शराफत से लौटा दिये थे।
खत पढ़त ेपढ़त ेकुशल, कितनी देर तक हँसता रहा था। तपृ्ता ने वही बातें लिखीं थीं,
जो कभी-कभी भावकु हो कर उससे भी किया करती है। सोम के खत पढ़ कर तो हँसी
से लोटपोट हो गया था। सोम की शक्ल देख कर तो अनमुान नहीं लगाया जा सकता
है कि वह इतना भावकु हो सकता है और हिज्जों की इतनी गलतियाँ कर सकता है।
इस बार जब सोम आया था तो उसने थोड़ी-थोड़ी मूँछें  भी बढ़ायी हुई थीं। कुशल को
यह बात बड़ी अजीब लगी कि मूँछें  बढ़ा कर भी आदमी भावकु हो सकता है। मूँछों
वाला भावकु!

शाम को जब तपृ्ता बाजार से लौटी तो उसने कहा, 'तपृ्ता, तमु तीस बरस की कब
होगी?'

'क्यों आप मझू ेबढू़ी देखना चाहत ेहैं?'
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'नहीं बढू़ी नहीं, लेकिन बच्ची भी नहीं। काश! तमु तीस साल की होती।' कुशल हँस पड़ा
था।

कुशल गुसलखाने से लौटा तो कमरे का रूप एकदम बदला हुआ था। खाट, जो इससे
पहले कमरे के ठीक बीच पड़ी थी, अब दसूरे कमरे में खलुने वाले दरवाजे

़
 के साथ

टिका दी गयी था। और उस पर अगंूरी रंग की एक नयी शीट बिछी थी। खाट के साथ
ही दीवार की बगल में तपृ्ता का टं्रक पड़ा था, जिस पर उसी द्वारा काढ़ा हुआ एक
सनु्दर मेजपोश बिछा था और जिसके ऊपर बठैी तपृ्ता क्रोशिए से कुछ बनु रही थी।
उसने आखँों में काजल की गहरी लकीरें खींच ली थीं। होंठ लिपिस्टिक के हल्के-से
स्पर्श से किरमिजी हो गये थे।

कुशल ने यह परिवर्तन देखा तो, मसु्करा दिया। उसे मसु्करात ेदेख कर तपृ्ता ने पछूा,
'आप मसु्करा क्यों रहे हैं?'

तपृ्ता क्रोशिए से पीठ खजुलाने लगी, जिससे उसका ब्लाउज कंधे के नीचे से गुब्बारे
सा फूल गया था। कुशल के मन में क्षण भर के लिए यह विचार आया कि वह बाहर का
दरवाजा बन्द कर आये, परन्त ुस्नान करने से उसकी पिण्डलियों को थोड़ा-सा सकूुन
मिला था, जिसे वह कुछ देर और कायम रखना चाहता था। उसने सर पर कंघी फेरते
हुए कहा, 'तमु कहती हो तो नहीं मसु्कराता।'

'आप कुछ सोच रहे हैं।' तपृ्ता क्रोशिए पर दृष्टि गड़ा कर बोली, 'क्या सोच रहे हैं?'

कुशल ने कुछ सोचने की कोशिश की और कल्पित पे्रमिका का परुाना किस्सा ले बठैा,
बोला 'दरअसल मझु ेशीला याद आ रही थी। जब मैं हँसता था, तो वह भी तमु्हारी तरह
टोक देती थी। जब मैं सिगरेट पीता था, वह मझुसे दरू जा बठैती थी। जब कभी उसके
घर जाता तो नौकर को भेज कर सिगरेट मँगवा देती। अजीब लड़की थी शीला....।'

कुशल ने सिगरेट सलुगाया और खाली पकेैट नाटकीय अदंाज में दरू फें क दिया। तपृ्ता
ने क्रोशिए से आखँें नहीं उठायीं। कुशल ने तपृ्ता को लक्षित करके धएँु का एक गहरा
बादल उसकी ओर फें का। उसे आशा थी कि ताजी लिपिस्टिक पर थोड़ा-सा धआु ँजरूर
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जम जायेगा। अपनी बात का प्रभाव न होत ेदेख उसने बात आगे बढ़ायी कि कैसे वह
शीला के साथ पिकनिक पर जाया करता था। और...

'बस... बस मैं और नहीं सनुूँगी।' तपृ्ता ने क्रोशिये से आखँें उठा कर कुशल की ओर
अविश्वासपरू्वक देखत ेहुए कहा, 'आप मेरा बेवकूफ बना रहे हैं।'

कुशल ने एक लम्बा कश लिया और बोला, 'अच्छा, अब तमु मेरा बेवकूफ बनाओ।'
इस बार उसने नाक से धआु ँछोड़ा। तपृ्ता को चपु देख कर उसने कहा, 'बनाओ भी।'

'क्या?'

'यही बेवकूफ।' उसने तपृ्ता की ओर सरकत ेहुए कहा, 'तमु शायद समझती हो कि मैं
पहले ही बेवकूफ हँू।'

'बेवकूफ तो आप मझु ेबना रहे हैं।' तपृ्ता का चेहरा सरु्ख हो गया था और कड़वाहट पी
जाने से उसने रुआसँी-सी हो कर कहा, 'रकीब के मानी क्या होता है?'

'बआु का लड़का।' कुशल ने सिगरेट के टुकड़ ेको परै से मसल दिया, 'कहानी लेखिका
हो कर इसका भी अर्थ नहीं पता?' कुशल को मालमू था कि अब वह कहानी लेखिका
का लबादा ओढ़ने के लिए विवश है।

'आपको मेरा कुछ पसन्द भी है?' तपृ्ता की आखँों में पानी चमकने लगा था। वह
चाहता तो आसानी से तपृ्ता को रुला सकता था, परन्त ुउसने ऐसा नहीं किया।
इधर-उधर सिगरेट का कोई बड़ा टुकड़ा ढँूढ़त ेहुए उसने निहायत सादगी से कहा,
'निश्चित ही मझु ेतमु्हारी रचनाएँ पसन्द आ सकती हैं, लेकिन तमु सनुाओ, तब तो।'

तपृ्ता ने कुशल की ओर नहीं देखा, उसकी बात भी अनसनुी कर दी और घटुनों में सर
दे कर बठै गयी। पहले तो कुशल के जी में आया कि तपृ्ता को चपु करवाया जाये और
उसी बहाने प्यार भी किया जाये, परन्त ुउसने महससू किया कि बिना सिगरेट के कश
खींचे प्यार नहीं किया जा सकता, भावकु तो बिल्कुल नहीं हुआ जा सकता। कुशल
जानता है कि तपृ्ता भावकुता-रहित प्यार को स्वीकार नहीं करेगी। उसने घटुनों पर
झुकी तपृ्ता की ओर देखा और पाँव में चप्पल पहनने लगा। तपृ्ता के झुक कर बठैने
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से उसकी पीठ भरी-परूी और मांसल लग रही थी। सफेद वायल के ब्लाउज में से उसके
बे्रसियर की कसी हुई तनियाँ नजर आ रही थीं।

तपृ्ता ने कुशल को चप्पल घसीटत ेहुए बाहर जात ेदेखा तो सिसकियाँ भरने लगी।
कुशल के मन में तपृ्ता के प्रति करुणा उमड़ रही थी। उसे दकुान से इस प्रकार उठ
आने में कोई तकु नजर नहीं आ रही थी। उसे मालमू है कि अब वह तपृ्ता को जितना
भी मनाने का प्रयत्न करेगा, वह उसी मात्रा में रूठती चली जायेगी। मनाने के इस
लम्बे सिलसिले से तो दकुान पर दिन भर टाइप करना कहीं आसान है, कुशल ने सोचा
और पनवाड़ी से सिगरेट का पकेैट लिया।

वह लौटा तो भरे टब में पानी गिरने की वही चिर-परिचित आवाज सनुायी दी। उसे
लगा, जसेै सहसा किसी ने देर से उसके कानों में रखी रुई निकाल फें की हो या वह
बरसों परुाने माहौल में लौट आया हो उसने देखा, तपृ्ता खाट पर औधंी लेटी थी और
उसने अपना मुँह तकिए में छिपा रखा था। स्टोव पर पानी उबल रहा था और जले हुए
कागज स्टोव पर रखे पानी में तिर रहे थे।

कुशल ने बड़ी एहतियात से एक स्याह कागज उठाया और तपृ्ता की पीठ पर पापड़ की
तरह चरू्ण करत ेहुए बोला, 'कहानी जला डाली क्या? उठो... ब्याहता स्त्रियाँ बच्चों की
तरह नहीं रोया करती।

तपृ्ता, जो धीमे-धीमे सबुक रही थी, फफक कर रोने लगी और उसकी हिचकी बँध
गयी।

कुशल खाट के निकट पड़ ेटं्रक पर बठै गया और खलेु ताले से खेलने लगा, जो मेजपोश
पर पेपरवेट-सा पड़ा था। सिगरेट सलुगा कर भी वह तपृ्ता को चपु कराने का साहस न
बटोर सका, उसे लग रहा था, तपृ्ता का रोना बिलकुल जायज है।

https://www.hindiadda.com/nau-saal-chhoti-patni/

https://www.hindiadda.com/nau-saal-chhoti-patni/


https://www.hindiadda.com/nau-saal-chhoti-patni/

https://www.hindiadda.com/nau-saal-chhoti-patni/

