
नौ साल छोट� प�नी

कुशल दबे पाँव इस तरह घर म� घसुा था, जसेै घर उसका अपना न हो और खाँसी आने
पर वह गल� म� जा कर इस तरह जी भर कर खाँस आया था, जसेै मदन को नसीहत
करने का मौका न देने के �लए वह �ायः दकुान के बाहर जा कर खाँसा करता है। �फर



उसने सोचा �क वह शायद अपने अचानक आ जाने से त�ृता को च�काना चाहता है।
यह सोच कर वह म�ुकरा �दया �क च�काने के �लए ये छोट�-छोट� बात� ह� रह गयी ह�।

त�ृता ने कुशल को देखा तो सचमचु ह� च�क गयी। उसने कुशल को देखत ेह� कागज�
का एक प�ुल�दा �ंक म� �छपा �दया, िजसे वह द�वार से पीठ �टकाए फुसफुसा कर बड़ी
एका�ता से पढ़ रह� थी। उसक� आवाज म� उतार-चढ़ाव को भी ल��त �कया जा
सकता था। उसने हाल ह� म� धोये हुए बाल� को जड़ू ेके �प म� इक�ठा करके उन पर
अपना सर इस ढंग से रखा हुआ था, जसेै बाल� से त�कए का काम ले रह� हो। कुशल
को देखत ेह� उसके माथे पर ढेर-सा पसीना इक�ठा हो गया और वह खड़ी हो गयी।
उसके बाल खलु कर क�ध� पर �बखर गये। उसने का�न�श से लाल रंग का �रबन
उठाया और बाल बाँधने लगी।

कुशल ने खाट पर बठै कर अपने जतू ेउतारे और बोला, 'आज मदन �द�ल� गया है
और म� उठ आया।'

त�ृता क� कमीज पसीने से देह पर �चपकती जा रह� थी। और गद�न से पसीने के कतरे
च ूकर कालर बोन पर ऐसे र�ग रहे थे, जसेै मेह के बाद �बजल� क� तार� पर पानी र�गता
है। उसने कमीज के प�ल ूसे मुँह प�छा और बोल�, 'आज तो बहुत गम� है।' �फर उसने
�ंक को खाट के नीचे सरकात ेहुए कहा, 'म� तो समझी थी, �काश खाना लेने आया
होगा, आप इस समय कैसे आ गये?' �फर उसने कुशल के चेहरे क� ओर देखत ेहुए
पछूा, 'त�बयत तो ठ�क है?'

कुशल सोचने लगा �क य�द वह त�ृता के �थान पर होता, तो इस समय कैसे आ गये
के �थान पर 'कहाँ से टपक पड़,े कहता। त�ृता को उ�रो�र सखु� होत ेदेख कर और
ढँूढ़ने पर भी न �मलने के अदंाज म� इधर-उधर घमूत ेऔर �ि�ट दौड़ात ेदेख कर
कुशल ने जेब से मा�चस �नकाल कर त�ृता क� ओर फ� कत ेहुए कहा, 'यह लो।'

त�ृता ने मा�चस दबोच ल� और बोल�, 'आप कैसे जान गये थे �क म� मा�चस ढँूढ़ रह�
थी।'
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कुशल को मालमू था �क त�ृता मा�चस नह�ं ढँूढ़ रह� थी, बि�क छोट�-सी बात को ले
कर परेशान हो रह� थी। उसने केवल उसक� घबराहट कम करने के �लए ह� मा�चस
फ� क� थी। �फर उसने कहा, म� जानता था, �टोव पर त�ुहार� नजर नह�ं जायेगी।
हालाँ�क त�ुह� मालमू है �क मा�चस वह�ं पड़ी रहती है।

त�ृता ने �टोव जलाया और चाय का पानी चढ़ा �दया और �फर �वयं भी कुशल के
�नकट खाट पर आ कर बठै गयी और परै �हलाने लगी। कुशल ने कहा, 'परै �य� �हला
रह� हो?'

त�ृता ने परै �हलाने ब�द कर �दये और पास रखा तौ�लया उठा कर रगड़-रगड़ कर मुँह
साफ करने लगी। पसीना सखू गया था और वह �फर भी तौ�लया नह�ं छोड़ रह� थी।
कुशल ने उसे आ�व�त और शा�त करने के �लए अपने लहजे को भरसक �वाभा�वक
बनात ेहुए कहा, 'कहानी �लख रह� थी �या?' उसने त�ृता क� पीठ थपथपात ेहुए कहा,
'मझु ेलगता है �क तमु कहा�नयाँ �लखती रहो तो बहुत बड़ी ले�खका हो जाओगी।'

त�ृता कुशल क� ओर देख कर म�ुकरायी और उसक� ब�ुशट� पर र�गती हुई एक चींट�
फ� कत ेहुए बोल�, 'शाद� के बाद तो कुछ भी नह�ं �लखा। वह� परुानी कहानी पढ़ रह� थी
िजसे सनु कर आपने मेरा बहुत मजाक उड़ाया था।'

वह �फर परै �हलाने लगी और �शकायत क� म�ुा म� कुशल क� ओर देखने लगी।
कुशल ने महससू �कया �क कई बार बेवकूफ बना कर उतना मजा नह�ं आता, िजतना
बन कर आता है। पर�त ुजब त�ृता �ब�कुल �नि�चंत हो गयी �क कुशल परूा बेवकूफ
बन चकुा है तो कुशल को वह अ�छा नह�ं लगा। उसने कहा, 'अजीब बात है, टाँगे तो
मेर� दद� कर रह� ह� और �हला तमु रह� हो।' �फर उसने कुछ देर चपु रह कर कहा,
'त�ृता! जरा मेर� ओर देखो।'

त�ृता ने तौ�लए को ऊपर सरका कर थोड़ी-सी आखँ नंगी क� और �फर तरंुत मुँह
�छपाती हुई बोल�, 'आप मझु ेडरा �य� रहे ह�?'

'डरा कैसे रहा हँू?' कुशल को ह�क�-सी खशुी हुई। उसने त�ृता के हाथ से तौ�लया
खींचत ेहुए कहा, 'देखो �टोव शायद बझु गया है।'
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त�ृता अ�त�र�त �वरा से भाग कर �टेाव क� ओर गयी, जसेै दधू उफन गया हो, और
�फर कुशल क� ओर पीठ करके �टोव के �नकट क� पटड़ी पर बठै गयी।

सहसा कुशल को लगा �क बाथ�म का नल खलुा है। वसेै बाथ�म का नल तब तक
खलुा रहता है, जब तक �य�ुन�सप�ैलट� उसक� रग� को पानी महैुया कर सकती है।
इससे पहले गल� म� शोर कर रहे ब�च� क� आवाज भी उसे सनुायी नह�ं दे रह� थी।
ब�च� का शोर सनु कर वह सहसा म�ुकरा �दया। मदन जब कभी मडू म� होता है तो
दकुान म� आने वाले �ाहक� को कभी-कभी कुशल का हवाला दे कर सनुाया करता है
�क 'भारत म� तभी चनै से सोया जा सकता है', मदन चटुक� बजा कर कुशल को हाफ
सेट चाय का आड�र देने का संकेत करत ेहुए अपनी बात जार� रखता, 'जब रात को
आप ब�च� क� �च�ल-प� को लोर� समझ� और सबुह गल� के न�ह� म�ुन� के साम�ूहक
रोदन से आप घड़ी के अलाम� का काम ल�।

इतवार क� दोपहर तो कुशल जसेै-तसेै करके घर म� ह� �बता लेता है, परत ुइस समय
ब�च� क� धींगाम�ुमी न तो लोर� का काम दे रह� थी और घड़ी के अलाम� क�। उसने
त�ृता से पछूा, '�य� त�ृता, गल� के ब�च� के �कूल कब खलु रहे ह�?'

त�ृता ने म�ुकरा कर पीछे क� ओर देखा, वह शायद अब तक सँभल चकु� थी या शायद
उ�त ��न क� संभा�यता से �भा�वत हो कर उसने सोच �लया था �क कुशल क� �ि�ट
इतनी पनैी नह�ं है, िजतनी �क वह समझ बठै� है। वह �टोव से केतल� उतारने लगी।

उसने कुशल के �लए चाय का �याला तयैार �कया और कुशल को पकड़ात ेहुए बोल�,
'आप शवे बना ल�, म� तब तक आपके कपड़ ेआयरन कर दूँ। �कतना अ�छा रहे, अगर
आज �प�चर चल�।'

'मेरा �याल है �प�चर तो हम मदन के लौटने तक नह�ं जा सक� गे। उसे �द�ल� जाना
था, म�ने पसेै नह�ं माँगे।'

'�प�चर िज�े पसेै मेरे पास ह�।' त�ृता ने परै� से �ंक को खाट के और भी नीचे धकेलते
हुए कहा, 'कल सोम दे गया था।'
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कुशल क� ल�बी नाक चाय के �याले म� डूब गयी, उसने अ�ंतम घूटँ भरने के बाद
खाल� �याला त�ृता के हाथ म� थमात ेहुए कहा, 'पहले चाय का एक और कप, बाद म�
कुछ और।'

कुशल कल से ह� सोम क� चचा� म� आन�द ले रहा था। कल जब सोम घर का पता
जानने के �लए दकुान पर आया था, तो कुशल जान-बझू कर सोम के साथ �वयं नह�ं
आया था, बि�क उसने दकुान के चपरासी के साथ सोम को घर �भजवा �दया था।

जब सोम आया था तो कुशल एक प� टाइप कर रहा था, जब वह चला गया, वह �फर
टाइपराइटर पर झुक गया और टाइप करने लगा : सोम डरपोक था �क त�ृता डरपोक
थी, नह�ं सयानी। सोम डरपोक था, सोम डरपोक है, सोम डरपोक रहेगा। त�ृता डरपोक
थी, त�ृता डरपोक... कुशल ने मदन क� ओर देखत ेहुए कागज �नकाला और मेज के
नीचे ले जा कर र�द� क� टोकर� म� फ� क �दया।

शाम को जब वह घर लौटा था, तो सोम जा चकुा था। भोजन के बाद जब त�ृता त�तर�
म� आम ले आयी, उसने जान-बझू कर नह�ं पछूा �क आम कौन लाया। आम क� गुठल�
चसूत ेहुए त�ृता ने कहा था, 'पाँच बजे तक सोम आपका इंतजार करता रहा।'

कुशल ने उ�र नह�ं �दया और त�ृता को चाय के �लए कह कर नल क� ओर चला गया
था।

'सोम कह रहा था, माँ बहुत याद कर रह� थीं।' नल से लौट कर कुशल ने देखा, त�ृता
क� गाल� पर आम का रस लगा था। उसने त�ृता क� बात अनसनुी कर द� और तौ�लए
से उसके गाल प�छ �दये।

चाय का दसूरा �याला पीत-ेपीत ेकुशल भी पसीने से भीगने लगा। उसने ब�ुशट� उतार
कर खाट पर रख द� और अपनी छाती के घने बाल� म� �तरता हुआ पसीना प�छने
लगा। काले बाल� के बीच एक सफेद बाल पर उसक� �ि�ट गयी तो उसने उसे अगँुल�
पर लपेट कर जड़ समेत उखाड़ �दया और �फर छाती पर हाथ फेरने लगा।
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त�ृता ने टेबल घसीट कर कुशल के आगे कर �दया और उस पर शवे का सामान �टका
�दया। कुशल मुँह पर हाथ फेरत ेहुए आईने म� अपना चेहरा देखने लगा।

'आप अब शवे बना ल�िजए।' त�ृता ने कहा और कुशल क� उतार� हुई ब�ुशट� को
च�ुहया क� दमु क� तरह पकड़ कर बाथ�म म� ले गयी।

कुशल ने रेजर म� �लेड �फट �कया और देर तक मुँह पर साबनु क� झाग करता रहा,
पर�त ुउसका शवे बनाने का जी नह�ं हो रहा था। उसे मालमू था �क अगर उसने शवे
बना ल� तो नहाना भी पड़गेा और नहाने के �लए वह �ब�कुल तयैार नह�ं था। उसक�
�प�ड�लय� म� दद� हो रहा था और देह का हर जोड़ टूट रहा था। यह सबुह से हो रहा था।
और यह� कारण था �क वह सबुह भी �बना नहाये �नकल गया था। इस अ�भतु
थकावट और �व�च� दद� से कु�द हो कर आज सबुह उठत ेह� त�ृता से कहा था �क
�या कारण है वह कल से अ�त�र�त �ेम कर रह� है?

कुशल को चेहरे पर झाग करत ेदेख त�ृता ने पछूा �क वह �या सोच रहा है?

'यह� �क...' कुशल ने रेजर को पानी म� गीला करे हुए कहा, 'इस पहल� को एक नयी
खाट ले आऊँगा।'

'त�ृता को सझुाव बड़ा �फजलू लगा, बोल�, 'म� तो बहुत कम जगह घेरती हँू।'

'कई बात� अभी त�ुहार� समझ म� नह�ं आ सकतीं। तमु अभी ब�ची हो...।' कुशल ने
आईने म� से त�ृता क� ओर कन�खय� से देखत ेहुए कहा, 'कई बार तो त�ुहारे मुँह से
दधू क� ब ूभी आती है।'

त�ृता कुछ देर अवाक-सी उसक� ओर ताकती रह�, �फर बाथ�म म� चल� गयी। जब
वह �नान करके लौट� तो कुशल तब भी चेहरे पर झाग बना रहा था। त�ृता को देख
कर उसके �दमाग म� �कसी छायावाद� क�व क� पंि�तयाँ तरैने लगीं, उ�ह� पकड़ने क�
बजाय वह त�ृता को चेतावनी देने के लहजे म� कहने लगा �क वह भ�व�य म� उसे शवे
बनाने और �नान करने के �लए कभी न कहे। उसक� इ�छा होगी तो वह खदु �नान
कर लेगा।
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इतने म� बाहर का दरवाजा खलुा और �कसी के आने क� पदचाप सनुाई द�। त�ृता ने
उचक कर बाहर देखा और बोल�, 'स�ुबी है।'

स�ुबी नील� आखँ� वाल� ि�लम-सी त�ृता क� हमउमर लड़क� है। उसने आगँन म� आ
कर कुशल को देखा तो जीभ �नकाल कर भाग गयी।

'स�ुबी बहुत खराब लड़क� है।' त�ृता ने कहा।

'लड़�कयाँ सभी खराब होती ह�।' कुशल ने कहा। वह जानता था, त�ृता क� नजर� म�
स�ुबी �य� खराब है।

कुशल शवे बनाता रहा। त�ृता कुछ �ण �क कर बोल�, 'देखने म� �कतनी भोल� लगती
है, पर मईु के पास लड़क� के खत आत ेह�।'

आईने म� कुशल का चेहरा म�ुकराने लगा, उसने ठु�डी पर रेजर चलात ेहुए कहा,
'देखने म� तो तमु भी बहुत भोल� लगती हो।'

त�ृता के चेहरे पर हवाइयाँ उड़त ेदेख उसने बात का �ख पलटा, 'जवान लड़क� को
लोग ऐसे ह� बदनाम कर देत ेह�।'

'म� भला उसक� बदनामी �य� क�ँगी।' त�ृता ने बाँह म� पहनी च�ूड़याँ अगँु�लय� से
घमुात ेहुए कहा, 'म�ने खदु देखे ह� उसके पास दश�न के खत। नास-पीट� उनके जवाब
भी �लखती है।'

'तमु �या खाक कहा�नयाँ �लखती होगी।' कुशल के मुँह म� साबनु चला गया था, उसने
तौ�लए से ह�ठ साफ �कए और बोला, 'खत �लखने म� �या बरुाई है? कहानी ले�खका
को कुछ तो उदार होना चा�हए।' कुशल ने अपनी टाँग से �ंक को थोड़ा सा सरका �दया
और �फर वह ऐसे परै �हलाने लगा, जसेै �ंक संयोग से छू गया हो।

'आप कोई और मकान दे�खए।' त�ृता ने कहा, 'चीज� रखने के �लए भी जगह नह�ं है।
सार� रात �ंक मेर� पीठ पर चभुता रहता है।'

'सोने से पहले �ंक को खाट के नीचे से �नकाल �दया करो।' कुशल ने कहा।
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'आप शवे �य� नह�ं बनात?े'

'शवे तो अब बन ह� जायेगी।' कुशल रेजर को पानी के �गलास म� घमुा रहा थ। जब
साबनु उतर गया तो उसने कहा, 'स�ुबी तो अभी �बलकुल मासमू है। मझु ेसमझ म�
नह�ं आता �क तमु उसके बारे म� उलट�-सीधी बात� �य� सोचती रहती हो।'

'आपको बात का पता नह�ं होता और...।'

'और �या? खत �लखने म� मझु ेतो कोई बरुाई नजर नह�ं आती।' कुशल ने जान-बझू
कर त�ृता से आखँ नह�ं �मलाई। त�ृता को कुछ सोचत ेहुए पा उसने कहा, 'खत �लखने
के अलावा भी कुछ करती हो, म� सोच नह�ं सकता। तमु इस बात को �य� भलू जाती हो
�क अ�सर लड़�कयाँ डरपोक होती ह�।'

'आपको उसी �दन पता चलेगा, जब उसके भागने क� खबर �मलेगी।'

'अगर स�ुबी ऐसी लड़क� है, तो तमु उसके साथ स�ब�ध �य� रखे हो?

'म� तो उसे समझाती रहती हँू।'

'�या समझाती रहती हो?' कुशल के गाल पर एक कट आ गया।

'यह� �क दश�न खत �लखता है तो वह जवाब �य� देती है?'

कुशल ने तौ�लए से गला साफ �कया। दसूरे ह� �ण खनू का एक और कतरा चमकने
लगा।

त�ृता भाग कर डटेाल ले आई। �ई से उसके गाल पर लगात ेहुए बोल�, 'म�ने उसे यह
भी समझाया है �क वह दश�न से कहे �क जब तक वह उसके �पछले खत नह�ं
लौटाएगा, वह उससे बात नह�ं करेगी।'

कुशल ने कहकहा लगाया और बोला, 'तमु ज�र उसे फँसाओगी।'

'फँसाऊँगी कैसे?'
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'उससे न तो खत� को न�ट करत ेह� बनेगा और सँभाल कर रखेगी तो �कसी व�त भी
राज खलु सकता है।' कुशल ने कहा।

'भाड़ म� जाये स�ुबी और उसके खत। अगर आप आप �प�चर नह�ं जाय�गे, तो म�
आपके �लए कुछ खर�द कर लाऊँगी।'

'इतना �यार न �कया करो �त�पो।' कुशल ने त�ृता क� कलाई पकड़ ल� और उसी �ई
को त�ृता के गाल पर �घसत ेहुए बोला, 'पहले तो तमु इतनी...।'

'बस-बस...।' त�ृता ने बात बीच म� ह� काट द�, 'बताइए आपके �लए �या लाऊँ?

'मेरे �लए एक खाट लाओ।' कुशल क� �प�ड�लय� म� �फर जोर� का दद� होने लगा था।

त�ृता जसेै �ेम के अ�तरेक म� मचल उठ�, �गनाने लगी, 'नह�ं, खाट नह�ं। एक नयी
ब�ुशट�, एक आपक� ��य प�ुतक, नया टूथ �श और...' उसने कुछ सोचत ेहुए कहा,
'और टॉ�फयाँ लॉल�पॉप!'

'तमु �स़फ�  टॉ�फयाँ लाल�पॉप ले आओ।'

'नह�ं, म� सब चीज� लाऊँगी।

त�ुहारे पास �कतने पसेै ह�?

'पाँच �पये।' त�ृता ने थकू �नगलत ेहुए कहा।

'पाँच �पय� से तो ये सब नह�ं आयेगा, त�ुहारे पास ज�र और पसेै ह�गे।'

'कसम से, इतने ह� ह�।' त�ृता ने कहा, 'आप सोम से पछू ल�, वह पाँच �पये ह� दे कर
गया था।'

कुशल शवे बना चकुा था, पर�त ुतरु�त नहाना नह�ं चाहता था, बोला, 'भला तमुने
सोम से पसेै �य� �लए?' त�ृता का चेहरा �छले आल ूक� तरह हो गया, बोल�, 'आपने
मना �कया होता तो कभी न लेती।'
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'पसेै लेने म� तो कोई हज� नह�ं था...।' कुशल ने कहा, '�य� नाहक उसका खच� करवाया
जाये। उस �दन दकुान पर आया तो बहुत से फल भी लेता आया था।' झूठ बोल कर
उसे खशुी हुई।

'आपने बताया �य� नह�ं?'

'भला इसम� बताने क� �या बात थी। और �फर तमुने भी तो नह�ं बताया था �क वह
पसेै भी दे गया है।'

'बता तो �दया है।'

'खरै!' कुशल ने बात समा�त होत ेदेख टहोका �दया, 'सोम त�ुहारा �या लगता है?'

'बआु का लड़का है। आपको कई बार तो बताया है।' उसने �चढ़ कर कहा।

'म� हर बार भलू जाता हँू।' कुशल ने हँसत ेहुए कहा, 'त�ुहारे �याह म� सबसे
अलग-थलग खड़ा िजस ढंग से रो रहा था, उससे तो म�ने अनमुान लगाया था �क ज�र
मेरा रक�ब होगा।'

'रक�ब के मानी �या होता है?' त�ृता ने तरु�त पछूा।

'अरबी म� बआु के लड़के को रक�ब कहत ेह�।' कुशल ने कहा और कंधे पर तौ�लया रख
कर बाथ�म म� चला गया।

कुशल ने बाथ�म का दरवाजा ब�द �कया, तो उसे खाट घसीटने क� आवाज आयी।
उसने महससू �कया �क नहाने से पहले �सगरेट मजा दे सकती है। वह खदु �सगरेट
उठा लाता, मगर जब उसे चोर हाथ� से ताला लगाने क� आवाज आयी तो उसने खदु
जाना उ�चत नह�ं समझा। उसने त�ृता को आवाज द� �क वह एक �सगरेट दे जाये।
त�ृता ने दसूरे ह� �ण झरोखे से �सगरेट और मा�चस पकड़ा द�। �सगरेट पकड़त ेहुए
उसके मन म� त�ृता के ��त �यार उमड़ने लगा। उसे लग रहा था �क वह अपने
मनोरंजन के �लए त�ृता को परेशान कर रहा है।
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यह मनोरंजन का साधन भी अचानक उसके हाथ लग गया था। उस �दन एक प�ुतक
ढँूढ़त-ेढँूढ़त ेवह त�ृता के �ंक क� भी छानबीन न करता, तो शायद इससे वं�चत ह�
रहता। प�ुतक न �मलने पर उसने महससू �कया था �क �ंक म� व�त काटने के �लए
बहुत सी रोचक साम�ी भर� पड़ी है। �ंक म� कपड़� के नीचे एक साधारण-सा पस� पड़ा
था, पस� म� म�ै�कुलेशन का स�ट��फकेट, तड़ुी-मड़ुी सी दो एक त�वीर� , िजनम� यवुक
भेस म� त�ृता का एक �च� था, माला से �बखरे हुए कुछ मोती, एक मलैा �प�चर
पो�टकाड�, एक स�ट क� लगभग खाल� शीशी बहुत �हफाजत से रखी हुई थी।
म�ै�कुलेशन का स�ट��फकेट देख कर कुशल �श�थल हो गया था। उसे लग रहा था जसेै
अनजाने म� उससे चजूा िजबह हो गया हो। स�ट��फकेट के �हसाब से त�ृता क� उमर
कुशल से नौ साल कम बठैती थी।

उसने स�ट��फकेट से त�ृता के अकं भी न पढ़े थे �क वा�पस पस� म� रख �दया। �ंक म�
सबसे नीचे अखबार का एक बड़ा कागज �बछा था, मगर साफ पता चलता था �क
कागज के नीचे कुछ है, �य��क कागज एक जगह से ऐसे उठा हुआ था, जसेै उसके
नीचे एक बड़ा मेढक पड़ा हो। कुशल ने बड़ी एह�तयात से वह म�ढ़क �नकाला। कागज�
का एक ख�ता प�ुल�दा था, िजसम� दोन� के खत थे। सोम के भी और त�ृता के भी, जो
शायद त�ृता ने चालाक� से वा�पस ले �लये थे या सोम ने शराफत से लौटा �दये थे।
खत पढ़त ेपढ़त ेकुशल, �कतनी देर तक हँसता रहा था। त�ृता ने वह� बात� �लखीं थीं,
जो कभी-कभी भावकु हो कर उससे भी �कया करती है। सोम के खत पढ़ कर तो हँसी
से लोटपोट हो गया था। सोम क� श�ल देख कर तो अनमुान नह�ं लगाया जा सकता
है �क वह इतना भावकु हो सकता है और �ह�ज� क� इतनी गल�तयाँ कर सकता है।
इस बार जब सोम आया था तो उसने थोड़ी-थोड़ी मूँछ�  भी बढ़ायी हुई थीं। कुशल को
यह बात बड़ी अजीब लगी �क मूँछ�  बढ़ा कर भी आदमी भावकु हो सकता है। मूँछ�
वाला भावकु!

शाम को जब त�ृता बाजार से लौट� तो उसने कहा, 'त�ृता, तमु तीस बरस क� कब
होगी?'

'�य� आप मझू ेबढ़ू� देखना चाहत ेह�?'
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'नह�ं बढ़ू� नह�ं, ले�कन ब�ची भी नह�ं। काश! तमु तीस साल क� होती।' कुशल हँस पड़ा
था।

कुशल गुसलखाने से लौटा तो कमरे का �प एकदम बदला हुआ था। खाट, जो इससे
पहले कमरे के ठ�क बीच पड़ी थी, अब दसूरे कमरे म� खलुने वाले दरवाजे

़
 के साथ

�टका द� गयी था। और उस पर अगंूर� रंग क� एक नयी शीट �बछ� थी। खाट के साथ
ह� द�वार क� बगल म� त�ृता का �ंक पड़ा था, िजस पर उसी �वारा काढ़ा हुआ एक
स�ुदर मेजपोश �बछा था और िजसके ऊपर बठै� त�ृता �ो�शए से कुछ बनु रह� थी।
उसने आखँ� म� काजल क� गहर� लक�र� खींच ल� थीं। ह�ठ �ल�पि�टक के ह�के-से
�पश� से �कर�मजी हो गये थे।

कुशल ने यह प�रवत�न देखा तो, म�ुकरा �दया। उसे म�ुकरात ेदेख कर त�ृता ने पछूा,
'आप म�ुकरा �य� रहे ह�?'

त�ृता �ो�शए से पीठ खजुलाने लगी, िजससे उसका �लाउज कंधे के नीचे से गु�बारे
सा फूल गया था। कुशल के मन म� �ण भर के �लए यह �वचार आया �क वह बाहर का
दरवाजा ब�द कर आये, पर�त ु�नान करने से उसक� �प�ड�लय� को थोड़ा-सा सकूुन
�मला था, िजसे वह कुछ देर और कायम रखना चाहता था। उसने सर पर कंघी फेरते
हुए कहा, 'तमु कहती हो तो नह�ं म�ुकराता।'

'आप कुछ सोच रहे ह�।' त�ृता �ो�शए पर �ि�ट गड़ा कर बोल�, '�या सोच रहे ह�?'

कुशल ने कुछ सोचने क� को�शश क� और कि�पत �े�मका का परुाना �क�सा ले बठैा,
बोला 'दरअसल मझु ेशीला याद आ रह� थी। जब म� हँसता था, तो वह भी त�ुहार� तरह
टोक देती थी। जब म� �सगरेट पीता था, वह मझुसे दरू जा बठैती थी। जब कभी उसके
घर जाता तो नौकर को भेज कर �सगरेट मँगवा देती। अजीब लड़क� थी शीला....।'

कुशल ने �सगरेट सलुगाया और खाल� पकेैट नाटक�य अदंाज म� दरू फ� क �दया। त�ृता
ने �ो�शए से आखँ� नह�ं उठायीं। कुशल ने त�ृता को ल��त करके धएँु का एक गहरा
बादल उसक� ओर फ� का। उसे आशा थी �क ताजी �ल�पि�टक पर थोड़ा-सा धआु ँज�र
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जम जायेगा। अपनी बात का �भाव न होत ेदेख उसने बात आगे बढ़ायी �क कैसे वह
शीला के साथ �पक�नक पर जाया करता था। और...

'बस... बस म� और नह�ं सनुूँगी।' त�ृता ने �ो�शये से आखँ� उठा कर कुशल क� ओर
अ�व�वासपवू�क देखत ेहुए कहा, 'आप मेरा बेवकूफ बना रहे ह�।'

कुशल ने एक ल�बा कश �लया और बोला, 'अ�छा, अब तमु मेरा बेवकूफ बनाओ।'
इस बार उसने नाक से धआु ँछोड़ा। त�ृता को चपु देख कर उसने कहा, 'बनाओ भी।'

'�या?'

'यह� बेवकूफ।' उसने त�ृता क� ओर सरकत ेहुए कहा, 'तमु शायद समझती हो �क म�
पहले ह� बेवकूफ हँू।'

'बेवकूफ तो आप मझु ेबना रहे ह�।' त�ृता का चेहरा सखु� हो गया था और कड़वाहट पी
जाने से उसने �आसँी-सी हो कर कहा, 'रक�ब के मानी �या होता है?'

'बआु का लड़का।' कुशल ने �सगरेट के टुकड़ ेको परै से मसल �दया, 'कहानी ले�खका
हो कर इसका भी अथ� नह�ं पता?' कुशल को मालमू था �क अब वह कहानी ले�खका
का लबादा ओढ़ने के �लए �ववश है।

'आपको मेरा कुछ पस�द भी है?' त�ृता क� आखँ� म� पानी चमकने लगा था। वह
चाहता तो आसानी से त�ृता को �ला सकता था, पर�त ुउसने ऐसा नह�ं �कया।
इधर-उधर �सगरेट का कोई बड़ा टुकड़ा ढँूढ़त ेहुए उसने �नहायत सादगी से कहा,
'�नि�चत ह� मझु ेत�ुहार� रचनाएँ पस�द आ सकती ह�, ले�कन तमु सनुाओ, तब तो।'

त�ृता ने कुशल क� ओर नह�ं देखा, उसक� बात भी अनसनुी कर द� और घटुन� म� सर
दे कर बठै गयी। पहले तो कुशल के जी म� आया �क त�ृता को चपु करवाया जाये और
उसी बहाने �यार भी �कया जाये, पर�त ुउसने महससू �कया �क �बना �सगरेट के कश
खींचे �यार नह�ं �कया जा सकता, भावकु तो �ब�कुल नह�ं हुआ जा सकता। कुशल
जानता है �क त�ृता भावकुता-र�हत �यार को �वीकार नह�ं करेगी। उसने घटुन� पर
झुक� त�ृता क� ओर देखा और पाँव म� च�पल पहनने लगा। त�ृता के झुक कर बठैने
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से उसक� पीठ भर�-परू� और मांसल लग रह� थी। सफेद वायल के �लाउज म� से उसके
�े�सयर क� कसी हुई त�नयाँ नजर आ रह� थीं।

त�ृता ने कुशल को च�पल घसीटत ेहुए बाहर जात ेदेखा तो �सस�कयाँ भरने लगी।
कुशल के मन म� त�ृता के ��त क�णा उमड़ रह� थी। उसे दकुान से इस �कार उठ
आने म� कोई तकु नजर नह�ं आ रह� थी। उसे मालमू है �क अब वह त�ृता को िजतना
भी मनाने का �य�न करेगा, वह उसी मा�ा म� �ठती चल� जायेगी। मनाने के इस
ल�बे �सल�सले से तो दकुान पर �दन भर टाइप करना कह�ं आसान है, कुशल ने सोचा
और पनवाड़ी से �सगरेट का पकेैट �लया।

वह लौटा तो भरे टब म� पानी �गरने क� वह� �चर-प�र�चत आवाज सनुायी द�। उसे
लगा, जसेै सहसा �कसी ने देर से उसके कान� म� रखी �ई �नकाल फ� क� हो या वह
बरस� परुाने माहौल म� लौट आया हो उसने देखा, त�ृता खाट पर औधंी लेट� थी और
उसने अपना मुँह त�कए म� �छपा रखा था। �टोव पर पानी उबल रहा था और जले हुए
कागज �टोव पर रखे पानी म� �तर रहे थे।

कुशल ने बड़ी एह�तयात से एक �याह कागज उठाया और त�ृता क� पीठ पर पापड़ क�
तरह चणू� करत ेहुए बोला, 'कहानी जला डाल� �या? उठो... �याहता ि��याँ ब�च� क�
तरह नह�ं रोया करती।

त�ृता, जो धीमे-धीमे सबुक रह� थी, फफक कर रोने लगी और उसक� �हचक� बँध
गयी।

कुशल खाट के �नकट पड़ े�ंक पर बठै गया और खलेु ताले से खेलने लगा, जो मेजपोश
पर पेपरवेट-सा पड़ा था। �सगरेट सलुगा कर भी वह त�ृता को चपु कराने का साहस न
बटोर सका, उसे लग रहा था, त�ृता का रोना �बलकुल जायज है।
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