
हकदार�
"उषा अभी लौट� नह�ं है" - मेरे घर पहँुचत ेह� अ�मा ने मझु े�रपोट� द�।
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"म� स�टर जाता हँू।" म� �फ� म� पड़ गया।

दोपहर बारह से शाम छह बजे तक का समय उषा एक कढ़ाई स�टर पर �बताया करती।
अपने रोजगार के तहत। शहर के बाहर बनी हमार� इस एल.आई.जी. कॉलोनी के
हमारे सरकार� �वाट�र से कोई बीस �मनट के पदैल रा�त ेके अदंर।

"देख ह� आ।" अ�मा ने हामी भर�, "सात बजने को ह�..."

"उषा के मायके से यहाँ फोन आया था।" कढ़ाई स�टर क� माल�कन 'मी' मझु ेदेखते
ह� मेरे पास चल� आई।

उस स�टर क� लेबर सभी ि��याँ अपनी माल�कन को 'मी' ह� बलुाया करतीं। टेल�फोन
पर अपने नाम क� जगह हर बार उसे जब लेबर ने 'मी' जवाब देत ेहुए सनुा तो बेचार�
अनपढ़ यह� सोच बठै�ं �क उसका नाम ह� 'मी' है। उषा के बताने पर म�ने 'मी' का
खलुासा खोला भी। तब भी आपस म� वे उसे 'मी' ह� कहा करतीं।

"कौन बोल रहा था?" म�ने पछूा।

"उसक� बहन श�श, बता रह� थी, उनक� माँ क� हालत बहुत खराब है..."

"�कतने बजे आया यह फोन?"

"यह� कोई तीन, साढ़े तीन बजे के बीच..."

म� घर लौट आया।

"प�नालाल कुछ �यादा ह� अलगरजी �दखा रहा है।" अ�मा ने डकंा पीटा और लड़ाई
का फरमान जार� कर �दया, "पाजी ने हम� कुछ बताने क� कोई ज�रत ह� नह�ं
समझी? और जब हम पछू� गे तो बेहया बोल देगा �क कढ़ाई स�टर से खबर ले ल�
होती..."

"देखो तो।" मझु ेशक हुआ। "उषा यहाँ से कुछ ले तो नह�ं गई?"

चार मह�ने के आर-पार फैल� हमार� गहृ�थी क� पटर� सह� बठैनी बाक� रह�, उषा ह�
क� वजह से। बीच-बीच म� वह पर �नकाल �लया करती। पर� समझती रह� अपने को।

उषा क� क�मती सा�ड़याँ और सोने क� बा�लयाँ अ�मा के ताले म� बंद रहा करतीं। सभी
को वहाँ �य� क� �य� मौजदू देखकर हम� तस�ल� �मल�।
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"तारादेई ज�र �यादा बीमार रह� होगी।" म�ने कहा। उषा क� माँ का नाम तारादेई था
और बाप का प�नालाल।

"तो �या उसे फँूककर ह� आएगी?" अ�मा हँसने लगी।

अगल� सबुह द�तर जात ेसमय मेर� साइ�कल अपने आप ह� उषा के मायके घर क�
तरफ मड़ु ल�। कढ़ाई वाल� गल�। प�नालाल का वहाँ अपना प�ुतनैी मकान था।
तारादेई से पहले उसक� माँ कढ़ाई का काम करती रह� थी और अब तारादेई और
उसक� बे�टयाँ उसी क� साख के बतू ेपर खबू काम पातीं उर अ�छे टाइम पर �नपटा भी
�दया करतीं। इसी परुाने अ�यास के कारण उषा क� कढ़ाई इधर हमारे ए�रया-भर म�
भी मशहूर रह�। कढ़ाई स�टर क� माल�कन तो खरै उस पर ल�टू ह� रहा करती।

"इधर सब लोग कैसे ह�?" प�नालाल के घर के बगल ह� म� एक हलवाई क� दकुान थी।
हलवाई प�नालाल को बहुत मानता था और मेर� खबू खा�तर करता। मझु ेदेखत ेह�
एक दोना उठाता और कभी ताजा बना गुलाबजामनु उसम� मेरे �लए परोस देता तो
कभी ल�डू क� गरम बूँद�।

"आओ बेटा!" उस समय वह गरम जलेबी �नकाल रहा था। हाथ का काम रोककर
उसने उसी पल कड़ाह� क� जलेबी एक दोने म� भर द�ं, "इ�ह� पहले चखो तो..."

"कल उषा यहाँ आई थी?" जलेबी म�ने पकड़ ल�।

"तारादेई अ�पताल म� दा�खल है।" हलवाई ने कहा, "उसक� हालत बहुत नाजकु है।
सभी बि�चयाँ वह�ं गई ह�..."

उषा के प�रवार म� भी मेरे प�रवार क� तरह एक ह� प�ुषजन था - प�नालाल। बाक� वे
पाँच बहन� ह� बहन� थीं। शाद� भी अभी तक �सफ�  उषा ह� क� हुई थी।

"�स�वल म�?" म�ने पछूा।

"वह�ं ह�। सरकार� जो ठहरा..."

उस �दन द�तर म� अपना परूा समय म�ने ऊहापोह म� काटा।

अ�पताल जाऊँ? न जाऊँ?

अ�मा �या बोलेगी? �या सोचेगी?
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मझु ेबताए बगैर ससरुाल वाल� से �मलने लगा? मेर� सलाह बगैर उधर हलवाई के
पास चला गया? जलेबी भी खा ल�?

कढ़ाई वाल� गल� म� मेरे आने-जाने को लेकर अ�मा बहुत चौकस रहा करती। उषा के
प�रवार म� से मेर� �कस-�कससे बात हुई? वहाँ मझु े�या-�या �खलाया-�पलाया गया?
�या-�या समझाया-बझुाया गया?

�स�वल जाना �फर म� टाल ह� गया।

शाम घर पहँुचा तो अ�मा �फर �पछौहे वरै-भाव पर सवार हो ल�, "सम�धयाने क�
�ढठाई अब आसमान छू रह� है। अभी तक कोई खबर नह�ं भेजी..."

"�ढठाई है तो," ...म�ने झट हाँ म� हाँ �मला द�।

हलवाई क� खबर न खोल�।

अ�मा के सवाल� क� बौछार के �लए म� तयैार न था।

"�दल अपना मजबतू रखना अब। इतनी �ढलाई देनी ठ�क नह�ं। तारादेई बीमार है तो
ऐसी कौन-सी आफत है? उषा के अलावा उधर उसे देखने वा�लयाँ चार और ह�। उषा को
�या सबसे �यादा देखना-भालना आता है? प�नालाल के पास मानो फुरसत नह�ं तो
उषा को यहाँ आकर हम� पछूना-बतलाना ज�र� नह�ं रहा �या?"

तीसरा �दन भी गुजर गया। �बना कोई खबर पाए।

�फर चौथा �दन गुजरा। �फर पाँचवाँ। �फर छठा।

पास-पड़ोस से उषा को पछूने कई ि��याँ आ�। सभी क� कढ़ाई उषा क� सलाह से आगे
बढ़ा करती।

"उषा कह�ं �दखाई नह�ं दे रह�?" अ�मा से सभी ने पछूा, "�ठकर चल� गई �या? हुनर
वाल� तो है ह�। इधर काम छोड़गेी तो उधर पकड़ लेगी..."

"काम तो उधर उसने पकड़ ह� �लया है।" अ�मा के पास हर सवाल का जवाब रहा
करता। "उसक� माँ को कढ़ाई का कोई बड़ा ऑड�र �मला था और अपनी इस गुलाम को
उसने बलुवा भेजा। हम� कौन परवाह है? हमार� बला से! उनक� गुलामी उसे भाती है तो
भाती रहे..."
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सातव� रोज प�नालाल मेरे द�तर चला आया।

मन म� मेरे मलाल तो मन� रहा, ले�कन खलेुआम उसक� बे�लहाजी मझुसे हो न पाई
और लोग� को �दखाने-भर के �लए म�ने उसके पाँव छू �लए। हमारे द�तर म� कई लोग
उसे जानत ेथे, हालाँ�क उसका द�तर हमारे द�तर से पं�ह-सोलह �कलोमीटर क� दरू�
पर तो ह� था। हम चतथु� �ेणी के कम�चार� िजस य�ूनयन के बतू ेबोनस और तर�क�
पात ेरहे, उस य�ूनयन का वह लगातार तीन साल तक से�ेटर� रह चकुा था और इन
�दन� उसका वाइस �े�सड�ट चनुा गया था। मेरे �पता के गुजरने पर इस द�तर म�
मतृकआ��त क� है�सयत से मझु ेउनक� चपरासी�गर� �दलाने म� भी उसने खबू
दौड़-धपू क� थी, हालाँ�क अ�मा तो तभी बझूी थीं, 'इस प�नालाल के मन म� अपनी
एक लड़क� को इधर �खसकाने का इरादा है...'

"हमारे साथ बरु� बीती है।" प�नालाल ने मेरे कंधे पर अपना एक हाथ ला �टकाया,
"बहुत बरु� बीती है, बेटा! तारादेई के दोन� गुद� जवाब दे गए थे। बहाल� क� एक ह�
सरूत बची थी, उसके एक गुद� क� बदलाई..."

"ले�कन गुदा� तो बहुत ऊँची क�मत पर �बकता है।" मझु ेअपने द�तर म� अगर कोई
एक चीज बहुत पसंद थी तो वह था - सबुह का अखबार। उसे म� ज�र पढ़ता और रोज
पढ़ता। वह�ं अखबार ह� से म�ने जाना था, उधर पंजाब के कुछ पेशवेर डॉ�टर गुद� क�
खर�द और बेची म� धर �लए गए थे। गर�ब �र�शवेाल�-मजदरू� से औने-पौने दाम पर
गुद� खर�दत ेरहे थे और अमीर मर�ज� से एक-एक गुद� क� क�मत क� एवज म� चाल�स
से पचास हजार �पए तक ऐंठत ेथे।

"नह�ं!" प�नालाल झ�प गया। "डॉ�टर लोग बाहर से गुदा� तभी खर�दने को बोलत ेह�
जब घरवाल� म� से �कसी का भी खनू और �ट�य ूमर�ज से मेल न खाता हो..."

"उषा का गुदा� ल�गे?" मझु ेखटका हुआ।

"खनू ह� उसका मेल खाया। �ट�य ूह� उसका मेल खाया।" प�नालाल क� झ�प बढ़ गई,

�या म�ने और �या उन चार� लड़�कय� ने सभी टे�ट करवाए, ले�कन ना, डॉ�टर लोग
ने उषा ह� के �लए हामी भर�..."

"गुदा� ले भी �लया?" मेरे तलवु� और हथे�लय� पर अगंारे दौड़ गए।

"मजबरू� ह� ऐसी रह�। �या करत?े कहाँ जात?े"
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"हमारे पास आत।े" प�नालाल का हाथ अपने कंधे से म�ने नीचे झटक �दया।

"कब आत?े एक बार जो अ�पताल पहँुचे तो �फर दम मारने क� फुरसत न �मल�। इस
बीच हलवाई भाई ने लड़�कय� को बतला �दया था, त�ुह� खबर है। परू� खबर है। हमने
बि�क सोचा, तमु ज�र कह�ं फँस गए हो जो दोबारा खबर लेने नह�ं आ पाए, न घर
पर, न ह� अ�पताल म�..."

"उषा कहाँ है?" म�ने थकू �नगला।

"त�ुहारे �वाट�र पर। अभी उसे वह�ं पहँुचाकर आ रहा हँू। थोड़ी कमजोर� क� हालत म�
है। डॉ�टर लोग� ने दस �दन का आराम बतलाया है। �यान रखना..."

मेर� तरफ प�नालाल क� पीठ होने क� देर थी �क साइ�कल �ट�ड से अपनी साइ�कल
म�ने उठाई और अपने �वाट�र क� ओर लपक �लया।

"आ गई है।" अ�मा बाहर के बरामदे क� द�वार क� ओट म� हाथ का पंखा �लए बठै� थी।
दो-दो �वाट�र� के सेट म� बने हमारे साझ ेबरामदे के बीच�-बीच हमने और हमारे बगल
वाल� ने खलु� �ट� क� एक द�वार खड़ी कर रखी थी, ता�क अपनी-अपनी हकदार� का
दोन� को एक समान �यान रहे।

"कहाँ है?" म� चीखा।

अगंार� क� चनुचनुाहट अब मेर� बोट�-बोट� म� दा�खल हो चकु� थी।

"�या बात है?" छत के पंखे वाले अपने कमरे से उषा बाहर �नकल आई।

हाल बेहाल। रंग एकदम पीला। मानो सारा खनू �नचड़ु गया हो।

"तरे� करततू सनुकर आ रहा हँू..."

"कैसी करततू?" अ�मा क� आवाज म� खशुी झूल-झूल गई।

"�या �कया है म�ने?" उषा मकुाबले पर उतर आई।

"पचास हजार का अपना गुदा� अपनी माँ को दान म� दे आई हो। �बना हमसे पछेू
-जाने..."
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"�या?" अ�मा क� चीख �नकल गई, "हाय-हाय! जभी म� कहँू, आत ेह� यह �ब�तर पर
�य� लेट ल� है? प�नालाल इसे बाहर ह� से छोड़कर कैसे लौट �लया है? अदंर मझुसे
मआुफ� माँगने �य� नह�ं आया? ले�कन आता भी तो �या मुँह लेकर आता? �या
कहता? ल�िजए, ल�िजए, गूदा म�ने धर �लया है और गुठल� लौटा रहा हँू..."

"गुदा� मेरा था," उषा ऊँची उड़ने लगी, "उस पर मेरा हक था। यहाँ से उसे नह�ं चरुाया
था म�ने। यहाँ से उसे नह�ं उठाया था म�ने..."

"तरे� यह मजाल?" द�वार क� खलु� एक �ट म�ने उठाई और उसके �सर पर दे मार�,
"इतना सब कर लेने के बाद अब अपना हक हम पर जतलाएगी?"

खनू का फ�वारा उसके �सर से छूटत ेहुए अ�मा ने और म�ने एक साथ देखा, ले�कन
अ�मा पहले हरकत म� आई - "द�वार पर अब �गर पड़ी है, इस कमजोर हालत म�। देख
तो बेटे, इसे कह�ं �यादा चोट जो नह�ं लग गई?"

ओट म� खड़ ेसभी पड़ोसी ब�चे बाहर �नकलकर हमारे पास चले आए।

खनू देखकर बगल वाला पड़ोसी ब�चा अपनी माँ को �लवा लाया।

उसने इधर-उधर से बफ�  का जगुाड़ भी �कया।

खनू �रसना अब बंद हो, जब बंद हो, कब बंद हो...

अ�पताल या डॉ�टर का नाम हमम� से �कसी के ह�ठ� पर न आया।

आता भी कैसे?

हमारे इन �वाट�र� से डॉ�टर तो एक तरफ, डॉ�टर क� जात भी मील�-मील दरू रह�।

बफ�  क� आवाजाह� क� अफरातफर� लंबी न चल�।

ज�द� ह� उषा परले पार हो गई।

मातमपरुसी के �लए जसेै ह� जटुाव बढ़ने लगा, म� अ�मा को अलग ले गया - "�कसी
ने मझु े�ट चलात ेहुए देखा �या?"

"देखा भी होगा तो �कसी को हमसे �या मतलब?" अ�मा ने मझु ेभींच �लया, "और
�फर कमब�त उस लड़क� म� जान ह� �कतनी बची थी? टका-भर?"
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"प�नालाल चपु बठैने वाला नह�ं..."

"िजसने हम� उलटे उ�तरे से मुँडा? अधेँर� देकर बेशक�मती हमार� चीज उषा से
�न�कया ल�? �तस पर, इतने �दन हम� बेखबर रखा?"

"य�ूनयन म� उसका �तबा ऊँचा है..."

"कैसा �तबा? चार-चार लड़�कयाँ िजसक� छाती पर मूँग दल रह� ह�, �या कहेगा वह
अपनी य�ूनयन से? और अगर कुछ कहना श�ु करेगा भी तो उसक� दसूर� बेट� इधर
�लवा लाएँगे, अपने पास, तरे� बहू बनाकर..."

मालमू नह�ं, कढ़ाई वाल� गल� के उस हलवाई क� बेदाम वह जलेबी बेमौका मेर�
जबान पर कैसे आ बठै� और अ�मा क�

https://www.hindiadda.com/hakadari/

https://www.hindiadda.com/hakadari/

